Новые поступления в Театральную библиотеку

Однажды в купе ночного поезда судьба случайно сводит известного писателя и некоего мужчину, который заявляет писателю, что он едет на встречу к своей любимой женщине, чтобы умереть, и рассказывает ему историю странной любви двух человек, которые на протяжении полутора десятка лет проживают жизни сотен разных людей – нищих и миллионеров, опустившихся на самое дно преступников и проституток, известных всему миру актеров и музыкантов... – преодолевают на своем пути к любви невероятные соблазны и тяжелейшие испытания, но неизменно стремятся навстречу другу к другу. В эту фантастическую историю, которая, кажется, не имеет счастливого конца, было бы почти невозможно поверить. Невозможно, если бы не одно странное событие, происходящее сразу же после вышеописанного разговора в ночном купе – событие, которое полностью меняет взгляды писателя на жизнь и ставит неожиданную «точку» в рассказе его загадочного попутчика.

Что такое отцовская любовь? Плохо, когда её нет. Плохо, когда нет отца.

А если отец есть? И есть его скупая мужская отцовская любовь? Любовь как будто без сюсюканий и излишней, балующей сына, заботы о каждом его шаге и вздохе. Но любовь, не допускающая более-менее серьёзных неприятностей у кровного чада. Ограждающая от ответственности за ошибки, даже если они, постепенно нарастая количественно и качественно, как снежный ком, всё сильнее и сильнее увлекают сына в душевную пропасть невозврата к той первой ещё ошибке, когда ещё можно было что-то предпринять, чтобы не было ошибок других, куда более серьёзных и уже неисправимых…

Семидесятипятилетний отец и сорокапятилетний сын любят друг друга. У отца за плечами нелёгкая напряжённая добросовестная и честная трудовая жизнь. Сын спецназовец, мужественно выполнявший свой воинский долг во многих горячих точках, не раз рисковавший жизнью ради родины.

Отец и сын. Нормальная семья. Нормальные отношения. Но однажды сын «сходил» против совести. Отец укорил, пожурил, призвал к совести, но не к полагающейся за это ответственности…

Сын «сходил» туда же второй раз. И опять только мягкие укоры отца, и собственное участие в решении проблемы ради того только, чтобы по серьёзному от этого «похода» сын не пострадал.
После третьего «хождения» сына против совести уже появляется инвалид… Уклониться от ответственности теперь совсем трудно. Почти невозможно. И опять отец, любя своё дитя, старается оградить его от наказания, хотя уже колеблется, выплёскивая в какие-то секунды сомнения души своей в его поступках…

И только после совершённого сыном убийства отец вдруг прозревает. И понимает, всё уже потеряно. Потеряно время, потеряны единственно верные поступки, но главное – потеряна душа сына, и спасти её, в отличие от спасения тела, уже практически невозможно…

Что такое любовь отца? И что такое любовь сына? И какая любовь определяет чью судьбу?.. Кто виноват в крушении этой судьбы?..

Если бы можно было легко и просто, заранее всё предвидеть… Если бы можно было… Не рушились бы судьбы и души человеческие… Но отцы любят детей, дети любят отцов, и никто не знает заранее, куда выведет судьбу эта любовь…