
Кондратюк Елена
Детство Лизы
Пьеса в одном действии
Действующие лица:
Нонна Ивановна, бабушка
Юрий Анатольевич, дедушка
Лиза, внучка
Лена, мать
Юра, отец

В детстве хранится какая-то тайна. В младенчестве ты, конечно, не чувствуешь ее присутствия. Ты в целом мало думаешь: твое внимание всецело направлено на мир вокруг. Ты играешь, смеёшься от щекотки, лепишь из песка замки или пытаешься сделать первые шаги. Ты не думаешь, что твои первые шаги действительно первые. Ты просто идешь и улыбаешься. Тебя снимают на камеру, то есть хотят оставить этот момент где-то помимо памяти. Потому что взрослые знают - всё забудется, всё будет мутным пятном в голове. Всё смешается и перестанет быть жизнью. А маленькому тебе всё равно! Но когда лилипутскую одежду приходиться сменить на более взрослую; когда ты больше не лежишь в коляске, а начинаешь собственными ногами ступать по осенним листьям; когда в голове начинают созревать странные вопросы, вдруг что-то меняется. Какие-то шестеренки запускают ход. И какие-то обстоятельства жизни заставляют тебя долго смотреть на родителей, заставляют оторваться от тарелки супа и резко спросить: “Мама, папа, а почему то, почему сё?” А потом ты вырастаешь и на глупые (как тебе кажется) детские вопросы в общественных местах закатываешь глаза. Ты не помнишь, что такие же вопросы задавал и ты. Ты забываешь это детское таинство. Детскую непосредственность. Детскую глубину чувств, которая будет единожды. Детство хранит тайну простоты. И как бы пронести эту тайну через всю жизнь? 

Картина первая
Пчелы живут в улье. В учебнике написано: “Улей — это сложное «общество» с чёткой социальной структурой и системой коммуникации”. Пчелы всегда чем-то заняты. У каждой пчелы есть свое дело. И в этом деле хранится вся их жизнь. Они маленькие, но жужжат громко, протяжно. А ещё они общаются танцами. И делают мед!  И неприятно больно кусают. 
Лиза. Мама, мама! Тут что-то летает! Мама, я боюсь!
Лена. Ты чего кричишь. Где? Я не вижу. 
Лиза. Мама, ну там, справа! Справа от окна! Мама, я боюсь! (Убегает, возвращается с Юрой.) Папа, папа! Вон там, за окном! Где тарелки стоят! Мама, а если оно меня укусит, я умру? 
Лена. Доченька, ну что ты? Не умрешь. Тебе жить и жить.
Лиза. А если тебя, то ты умрешь? А если папу? А вдруг бабушку или дедушку? Они же старенькие..
Лена. Да что ты такое говоришь. Тьфу. Сплюнь и постучи по столу. Никто не умрет, это же всего лишь…
Юра. Пчела! От пчелы еще никто не умирал.
Лиза. А девочка во дворе рассказала, что у ее сестры всё лицо распухло от пчелы! Я не хочу, чтобы  у меня лицо распухло! 
Лена. Не бойся, Лизонька… Пчелы очень полезные. Если приглядеться, то ты увидишь её желтую шерстку. Видишь, какая она модница? Прямо как ты! Она спокойная, пока её не трогаешь. Как с человеком: если ты не задеваешь его чувств, то он спокоен. И пчелка такая же. Она, может, своих детей защищает? Вот как мы тебя сейчас. Не бойся, сейчас мы её выгоним…
Хлопок. Юра тапком ударяет по месту, где сидела пчела. 
Юра. Всё, спокойно. Нету пчелки. Лен, поможешь радио настроить? (Уходит.)
Лиза. Мама, а зачем папа убил пчелку? 
Лена. Ты же сказала, что боишься. 
Лиза. Но мы же могли выгнать её в окошко! И она улетела бы к своим детям… Как они без неё будут?
Молчат.
Лена. Хочешь послушать музыку сегодня вечером? Мы с папой должны всё починить, бабушка сделает твой любимый торт. И дедушка обещал открыть компот! Представь, как вкусно будет!
Лиза. Да, вкусно… А пчелке было больно?
Лена. Нет. Не больно, Лизонька. Пчелка сейчас там… Она очень высоко взлетает, правда-правда. Знаешь, сколько пыльцы она там соберет? Даже больше, чем здесь, на Земле. Всё, беги к папе, я сейчас скажу ей, чтобы она поменьше работала и берегла себя. Ну, иди же к папе! 
Лиза убегает. Лена подходит к пчелке. Та ещё шевелит лапками. Лена аккуратно кладет её на ладонь. Выставляет ту в открытую форточку. Ветер теплый. Он уносит пчелку. Уносит маленькую жизнь с её маленькими делами.
Голос Лизы. Мама, быстрее сюда! Папа меня учит кувыркаться!
Лена вбегает в гостинную. 
Лиза. Мама, смотри, как я умею! 
Лена. Аккуратней. Ну, вы сейчас комод заденете… 
Лиза. Мама, ты не смотришь! Отойди! Я сейчас покажу, как умею!
Лена. Юр, она сейчас куда-нибудь врежется и всё.
Юра. Да ты че переживаешь, всё пучком. Вон, какая она умница, глянь…
Лиза неудачно приземляется на голову.
Лена. Лиза! Аккуратнее, я тебя прошу! 
Юра. Да что ты раскричалась? 
Лена. Да потому что знаю я ваши игры! В прошлый раз неделю с бинтом ходила. Я просто прошу быть аккуратнее, или хотя бы ребенка не травмируй! Разве это сложно? 
Юра. Нормально всё с ней. Видишь, ни синячка. Как новенькая. Лиза, покажи-ка ещё, как я тебя учил.
Лиза. Мама, это мое любимое! Смотри-и-и!
Лена. Прекратите оба! (Хватает Лену за руку, ставит за спину.) Опять пил? Я всё вижу, слышишь! Ты хотя бы один вечер без бутылки можешь провести? Иди прогуляйся, пока бабушка не придет. Не хочу это всё опять выслушивать. Иди уже, понял? Хоть перед дочерью бы постеснялся.
Юра смотрит. Смотрит. Долго и тупо смотрит. Одно только тяжелое дыхание слышно во всей квартире.
Лена. Иди. Я тебя прошу.
Уходит. А в квартире как будто тянется его дыхание.
Лиза. Мама…
Лена. А мы с тобой тоже сейчас гулять пойдем. Представь, как мы хорошо под дождем погуляем.
Лиза. Что с папой? 
Лена. Пойдем сейчас и запустим кораблики по лужам, ну? Как тебе? Или ты что-нибудь другое хочешь?
Лиза. Мама, куда папа пошел?
Лена. Я сейчас достану твои сапоги резиновые, и пойдем. Хорошо? Постой пока здесь, доченька.
Лена уходит в другую комнату. Роется в коробках, а Лиза стоит словно вечность. И срывается с места, бежит в самую глубь подъезда.
Лиза. Папа! Папа! Стой, папа! 
Лена (срывается за Лизой). Лизонька! Доченька!
Пуста квартира. Никого. Где вся их маленькая жизнь? И слышно, как кто-то дышит, как жужжит пчелка. И слышно, как кто-то шепчет: “Мама, папа…”
Картина вторая
День. Большое окно. Шторы сняли - они замачиваются в ванне. Холодные ступни не дотягиваются до пола, по которому гуляет ветерок. На улице качаются большие деревья, футбольный мяч попадает прямо в ворота, детские крики “Уррра!” проносятся по всему двору. На подоконнике валяются карандаши, на игрушечном коне сидит не просто кукла, а большой-большой Карлсон. С кухни доносится шкворчание, бубнеж радио. 
Нонна Ивановна. Лизонька, подойди сюда! Мне надо шторы достать, перевернешь и пойдешь дальше играть. 
Лиза. Баба, а когда дедушка приедет? 
Нонна Ивановна (из ванной). Завтра в ночь. Он мне звонил, говорит: “Скоро вам придет посылка. Курьер принесет. Ждите!” Что там – не сказал. Я начала перебирать, про что могла ему уши прожужжать. Духи вряд ли, он столько денег в этот отпуск вбухал. (Выходит из ванной). Нет, не знаю. Я ж ему толком не жалуюсь, всё понимаю. Когда он тебе куклы покупает, я молчу! Видишь, как он тебя любит, а ты еще говоришь, почему он без нас поехал. Дай миску, тут еще на две порции хватит. И деду оставь! Я на работу уйду и не успею ничего толком сварганить. Лизонька, котенок, осторожно, ошпаришься. 
Лиза. Может, он нам фруктов привезет? 
Нонна Ивановна. А тебе ягод наших мало? Только вчера собрали. 
Лиза. Ну ягоды - это одно, а эскотические фрукты - совсем другое! 
Нонна Ивановна. Экзотические, а не эскотические. 
Лиза. А папа меня так учил. 
Нонна Ивановна. Папа твой сам толком ничего не знает.
Лиза. Он говорил, что меня заберет серый волк, если я не буду тебя слушаться. Это что, тоже неправда? 
Нонна Ивановна. Нет, это как раз таки правда. Поэтому сегодня вечером ты ляжешь пораньше! 
Лиза. Ну баба! 
Нонна Ивановна. Книги надо читать днем, а не ночью. Еще и без света. Зрение посадишь. Вот сейчас почитай, чего сидишь? 
Лиза. Не хочу. 
Нонна Ивановна. Почему? 
Лиза. Завтра ты уйдешь на работу, и я буду одна. Одной быть скучно. А сейчас ты со мной. И мне не скучно. 
Нонна переворачивает последнюю партию, складывает оладьи на расписанную цветами тарелку. Рядом блюдце - на нём растекается малиновое варенье. Маленькие косточки складываются в неясный узор. Лиза ловит утопающие кусочки ягод. Из радио доносятся что-то тихое, юное и свежее. По квартире всё гуляет ветерок. 
Нонна Ивановна. Говоришь, одной быть скучно? 
Лиза. Да. Сначала, когда ты только уходишь, я беру Карлсона. Потом он всем надоедает, даже его конь устает. И я беру твою книжку, ту, которая с картинкам на всю страницу. Они не цветные, но мне так даже больше нравится. Я представляю, как раскрашиваю их. Но картинки давно закончились, и цвета тоже. Я сижу и жду тебя. Мне так скучно становится. Мне тогда кажется, что я одна на планете. Сейчас даже дедушка не приходит пораньше. И папа стал редко приезжать. Баба, а почему он стал редко приезжать? 
Нонна Ивановна. Не знаю. Как не позвоню ему - всё работает. Наверное, хочет с тобой на море поехать. Он говорил, помнишь? 
Лиза. Но мы же с тобой уже были на море.
Нонна Ивановна. А он хочет именно с тобой. 
Лиза. И без тебя? 
Нонна Ивановна. Без. 
Лиза. Тогда я не хочу. Он не такой добрый, как ты. 
Нонна Ивановна. Что ты так про своего отца? 
Лиза откусывает оладушек. Качает холодными ступнями в такт музыке из радио. По кухне текут солнечные лучи. 
Лиза. А что это за песня? 
Нонна Ивановна. Это Пугачева. Миллион алых роз. Твоя мама ее очень любила. Когда с папой твоим познакомилась, постоянно ему включала её, а он постоянно тюльпаны ей дарил. 
Лиза. А мне цветы никогда не дарил!
Стук в дверь. Нонна Ивановна уходит из кухни. Лиза тихонько подходит к стенке, подсушивает чужое шушуканье. 
Нонна Ивановна. А дед дает! 
Лиза. Что там? Что там? 
Нонна Ивановна. Глянь, какая коробка! Нет, точно не духи. (Трясет коробку). Непонятно… 
Лиза. Баба, ну открывай! 
Нонна Ивановна. Тише. Дай нож, только аккуратнее. 
Лиза. А вдруг там кусочек моря? 
Нонна Ивановна. Не знаю, как наша почта бы нам его привезла. 
Нонна Ивановна открывает коробку. Сверху красуется большая пальмовая ветвь. 
Лиза. Ой, какая красивая! Баба, давай повесим её в гостиной? Над диваном! Поставим в рамочку. Ой, она еще песком пахнет? Чувствуешь?
Нонна Ивановна. Чувствую, ага. Выдумал он. И что мне с ней делать? Нет, ниче нормального не мог привезти. Лучше бы не отправлял ничего. Маше муж с командировки чего только не привез. Ни минуты с ним спокойной. 
Лиза (достает ветвь). Баба, она же такая большая! Представь, как он ее долго срывал. А потом еще аккуратно в коробку положил. Смотри, она прямо как веер! 
Лиза заглядывает в коробку снова. На дне - листочек. 
Лиза. Баба, тут еще что-то лежит. Записка от деды. Можно, я прочитаю вслух? 
Нонна Ивановна. Как хочешь. 
Лиза. “Дорогая Нонночка! У нас тут очень жарко, прямо сто потов сходит. Недавно гулял по пляжу ночью, темно-темно было, как в пещере. Я увидел большие, огромные пальмы. В ночи они выглядели, конечно, устрашающе. Но одна ветвь отличалась от других. Я так посмотрел на нее и подумал: «Красивая какая». И тут тебя вспомнил. В общем, сорвал я ее и тебе отправил. Вместе решим, что нам делать с ней. Лизоньке привет передавай! Скоро приеду, ждите. Твой Юра”. 
Нонна Ивановна. Опять бессонница у него. Дурак.
Молчат.
Нонна Ивановна. Дай сюда. Надо ее положить в сухое место. 
Лиза. А куда мы ее повесим?
Нонна Ивановна. Деда приедет - решим всё. Сейчас уберу и чай допьем. 
Картина третья
Абхазский пляж. Бабушка больше любит гальку, а Лиза постоянно ворчит на острые углы. “В песке ноги приятно утопают” - говорит Лиза, а Нонна покорно сворачивает поближе к песчаному берегу. На море всегда спокойнее. На море хочется подольше побыть кем-то другим. Человек принимает иную форму, но при этом внешне остается тем же. Летящие юбки и рубашки похожи на крылья, большие плетеные шляпы уносят людей всё дальше и дальше от городского шума. Будь то гроза, будь то штиль, а Лизе всё хотелось пронестись по пустой улице частных домов.
Девочка. Ты похожа на инопланетянина. 
Лиза. Что? 
Девочка. Говорю, что ты похожа на инопланетянина.
Лиза. Почему?
Девочка. У тебя купальник зеленый. Инопланетяне тоже зеленые.
Лиза. А у тебя красный. И что, ты теперь помидор?
Девочка. Нет… Я… Что ты прикопалась? Я просто сказала, что ты инопланетянин. 
Лиза. А я говорю, что ты помидор! Мы квиты.
Лиза улыбается. Она выливает из маленького ведерка воду прямо на голову девочки. 
Девочка. Мама! Мама! Мама, мои косички! Она вылила на меня целое ведро! Мама!
Лиза. Ты помидор. Тебя нужно поливать. 
Девочка. А ты инопланетянин. Тебя нужно забрать в лабораторию. (Убегает). Мама! Мама!
На Лизу странно смотрят другие дети. Мама девочки гладит её по голове и редко зыркает на Лизу. Холодом по спине проходятся чужие перешептывания. 
Мальчик. А ты правда инопланетянин?
Лиза. Нет. 
Мальчик. А зачем ты вылила на неё воду?
Другая девочка. Потому что она не хочет, чтобы все знали! Она точно иноплан… иноплатя… Чудище!
Мальчик. Да, у неё глаза такие злые. Она точно инопланетянин! Ты чудище! 
Лиза. Да не инопланетянин я! И не чудище! Почему вы так думаете? Почему вы ей верите?
Мальчик. Какого страшного цвета у неё купальник.
Другая девочка. Мне страшно. Давай пойдем отсюда, а то она ещё что-то сделает.
Дети уходят. Они оглядываются на Лизу. Смеются. Изображают страх. Кричат ей: “Ты инопланетянин!” А Лиза садится на песчаный берег. Волна её еле касается. Ведро, из которого Лиза вылила воду девчонке на голову, куда-то уплыло. В Черное море уплыло голубое ведерко. Лиза натягивает лямки зеленого купальника, они с болью ударяют по плечам. До грозы недалеко.
Нонна Ивановна. Лизонька, уже темнеет. Пойдем.
Лиза. Баба, давай купим другой купальник.
Нонна Ивановна. А с этим что не так? 
Лиза. Он мне не нравится. У него некрасивый цвет.
Нонна Ивановна. Мы же только его купили. Ты его сразу схватила. Он тебе так нравился.
Лиза. Баба, теперь я хочу другой.
Картина четвертая
Лиза (разговаривает по телефону). Хорошо. Да, я хорошо учусь. Год без троек закончила. Четверка по математике, но там училка злая. Нет, она правда злая! Она недавно вызвала к доске мальчика и начала на него так кричать. Мне прям страшно… Что? Бабушка? Дома, готовит. Понятно. Ты приедешь? Папа, ты приедешь? Не знаешь? Я уже придумала, как экскурсию по комнате тебе устрою. Я тут столько всего сделала за год! Баба мне книги разные нашла… А, ну ладно. Пока. Спокойной ночи, папа. Ты же приедешь? Пока. Папа.
Лиза кладет трубку. Темно. Видно только ее глаза. 
Голос Нонны Ивановны. Лизонька, ты с кем? 
Молчит.
Голос Нонны Ивановны. Лиза.
Лиза. С Ирой. Она про домашку спрашивала. 
Голос Нонны Ивановны. Ира – это которая рыжая, да? Никак не могу твоих подружек запомнить.
Лиза. Да, баба. Она еще кудрявая такая.
Голос Нонны Ивановны. Ладно. Зови в гости Иру. Её мать у нас швеей работает.
Лиза. Ага, сама говоришь про бардак мой. Какие гости. Я спать. Спокойной ночи.
Голос Нонны Ивановны. Доброй ночи, Лизонька.
Лиза остается. Стоит. 
Папа. Папа. Папа, почему ты не приезжаешь? Папа, приезжай, пожалуйста. 
Гаснет свет. Лиза плачет. 
Папа, почему ты бросаешь меня?
Картина пятая
Особенно хорошо на море у какого-нибудь водопада. Маленького, но водопада. А еще вокруг цветет бесконечная зелень. Длинные городские березы мгновенно выпадают из сознания: могучие лианы и умудренный мох кажутся приятнее. Приятнее всего опустить ноги в ручеек и тихо свистеть. Но бабушке сложно даже по лестнице подняться, поэтому грёзы о водопаде кончаются сном о счастливой жизни лесной нимфы. 
Лиза. Баба, а знаешь, как зовут покровительниц водопадов?
Нонна Ивановна. Лизонька, туда мы всё равно не поедем.
Лиза. Анукет. Или Анака. Это в египетской мифологии. Они были в короне из перьев или тростников. Ну, из тростников - ладно, а вот перья? Почему перья?
Нонна Ивановна. Не знаю. Всё, книжку убирай и спать. Нам завтра рано вставать.
Лиза. Баба, когда мы на автобусе ехали в музей, я подумала, что хочу прямо сейчас убежать в лес! Прямо сейчас и надолго. Вот стать каким-то муравьем или бабочкой. Бабочки, конечно, красивее. Но муравьи такие сильные и маленькие. Я тоже такая. Я тоже буду сильной! Я всегда буду таскать твои сумки после работы. И буду помогать дедушке продукты нести! Он всегда такой запыхавшийся приходит после магазина. И вот я стану муравьем в лесу: я сразу побегу на самое высокое дерево. Буду прыгать по веткам, найду себе много-много новых друзей муравьев, и мы будем вместе строить большой-большой дом. Потом в этом доме мы все будем жить и каждый будет занят своим делом. Я вот сяду за стол и буду долго рисовать. Прямо до рассвета! И всеми красками. Даже теми, которые ты мне запрещаешь покупать… И будут в моей муравьиной комнатке муравьиные картиночки. И у каждого муравья будет своя маленькая комнатка, которая не будет похожа на чью-нибудь другую. Вот зайдешь в какую-то комнатку и сразу подумаешь: “О, здесь живет Лиза!” А ещё я буду долго гулять по лесу. Встану утром и сразу полезу на кустик. Потом буду искать ягоды и варить, как ты варенье на всех муравьев. И мы каждый вечер будем пить чай с вареньем!
Нонна Ивановна. Мне кажется, что муравьи так не живут.
Лиза. Да, не живут. Но я хочу быть таким муравьем с такой жизнью!
Нонна Ивановна. Но ты можешь жить такую жизнь и человеком.
Лиза молчит. Убирает книгу. Залезает с головой под одеяло. Луна отбрасывает тень на кровать. 
Нонна Ивановна. Лиза, не расстраивайся из-за ребят. Иногда люди говорят обидные вещи просто потому, что не понимают вес своих слов.
Лиза. Как это – вес?
Нонна Ивановна. Например, что для тебя слово инопланетянин - обидное, и что оно тебя задело. 
Лиза. Как можно не понимать, что вы говорите гадости! Я же их даже не спрашивала.
Нонна Ивановна. Да, иногда люди ещё и непрошенные советы дают. Но знаешь, что может тебя от них спасти?
Лиза (вылезает из-под одеяла). Что?
Нонна Ивановна. Твоё отношение к ним. Просто скажи себе: “Они говорят это, чтобы мне было больно, а не потому, что я действительно такая”. Всё, Лизонька, спать. Ты же в поезде не уснешь. 
Лиза. Баба, а тебя когда-то обижали? 
Нонна Ивановна. Да, и не раз. И я кого-то обижала. Часто не специально. Бывало на деда накричу, на маму твою в детстве. Но я всегда просила прощения. 
Лиза. Если бы дети с пляжа попросили у меня прощения, я бы их не простила. 
Нонна Ивановна. Да, иногда извинения не спасают. Твой папа постоянно обижал маму, а она его всегда прощала. Даже когда он был не прав. Мама у тебя была добрая… Ты вся в нее. Такая же любопытная была, как ты. Таскала с улицы всяких кошек домой: они блохастые были все, а она такими глазами смотрела, что дед ей отказывать не мог. Я их обратно на улицу выставляла – не справиться нам с ними! – а она плакалась, что я её не люблю и животных не уважаю. Я же знаю, что на мне эти кошки будут, потому что ей быстро всё надоест. Как-то раз я всё-таки разрешила ей одного кота взять с условием, что она сама его кормить и поить будет. Она обрадовалась, недели две его гулять чуть ли не на улицу выводила. А потом он сбежал. Мы же на первом этаже жили. Куда-то исчез, как по щелчку пальца. Она столько же молчала, деда из неё слово вытянуть не мог, хотя она с ним всегда охотнее общалась, чем со мной. И как-то раз сказала деду: “Деда, я больше никого не полюблю. Любимых терять сложно”. Она тогда совсем маленькая была, а эти слова сказала, как будто уже полвека прожила. Умная была… Хорошая… Прямо как ты, Лизонька.
Лиза уже спит. Нонна Ивановна накрывает ее одеялом, которое сбилось где-то в ногах. Мимо пролетает чайка. Вдалеке видно море. По двору бегают муравьи. Может, с ними бегает и Лиза?
Картина пятая
Машину немного потрясывает. По кочкам, по кочкам, по маленьким дорожкам… 
Юра. Слушай, а ты почему не в школе?
Лиза. Бабушка разрешила не идти. Сегодня всё равно ненужные уроки. А ты редко приезжаешь. Папа, а где ты бываешь?
Молчит. 
Лиза. Бабушка всегда цокает, когда я тебе звоню. 
Юра. Я недавно из Египта приехал. Вишь, какой загорелый.
Лиза. А ты пирамиды видел?
Юра. Ага. 
Лиза. А что ещё видел?
Юра. Кучу хлама. Ходили на рынок, Хан эль-Халили. Каждую улицу запомнить - задание со звездочкой. Я этот рынок две недели запоминал. Надька понапокупала там всяких сувениров. И тетьке, и дядьке. Я ещё в аэропорте ей говорю: “Если у нас перевес из-за твоих маленьких фараонов, то я их оставлю, не думая”. 
Лиза. Баба говорит “в аэропорту”.
Юра. А толку-то? Главное - смысл. 
Лиза. А Надька твоя новая жена?
Юра. Ага. Помнишь, я тебе звонил и хотел что-то важное сказать? В общем, мы с Надькой моей подумали и решили: надо тебе к нам переезжать. Обратно в квартиру ту, где мы жили.
Лиза. В маминой квартире?
Юра. В нашей с ней квартире. Мы подумали, что так будет лучше для тебя. Я всё-таки твой отец. И бабушка немолодая. Облегчим ей жизнь. 
Лиза. А мне нравится жить с бабой. Она бывает такой злой, но всегда, даже если мы поссорились, зовет меня кушать. Она очень часто про маму рассказывает! Про её любимую песню как-то сказала: “Миллион алых роз”… Папа, помнишь? Мама правда эту песню любила? 
Юра. Она постоянно музыку слушала. Я не успевал за её дисками. Так что? Хочешь переехать, а?
Лиза долго молчит. Долго-долго. Всматривается в папу - он следит за дорогой. Нервно постукивает пальцами по рулю. Машину всё так же трясет. Кочка за кочкой. Лицо у папы странное. Не такое, как раньше. Глаза то ли меньше стали, то ли ещё чего. Лизе вдруг думается: “Он сам как маленький фараончик”. Лиза замечает трещину на лобовом стекле. Папа отражается в трещинке. Папа - это папа.
Лиза. Да, хочу. 
Юра. Отлично. Приедем и начнем вещи собирать. Хоть Нонну Ивановну повидаю.
Лиза. Папа, почему ты так редко приезжаешь?
Юра. Зато теперь ехать никуда не надо.
Лиза. Папа, почему ты никогда не отвечаешь на мои вопросы?
Юра долго смотрит на дорогу. Подозрительно долго и внимательно.
Лиза. Папа, мне иногда кажется, что ты меня не любишь. Совсем не любишь. Даже не думаешь обо мне. Не звонишь, не рассказываешь ничего. Ни про себя, ни про маму. Я не понимаю кто ты, папа. Баба тебя не любит. Я вижу. И ты её тоже. Почему? Почему? Мы же могли вместе на море поехать. На дачу бы ты нас подвозил… И мы были бы вместе. Нам же нужно быть вместе… Папа, почему ты так далеко? Баба говорит, что ты нехороший. А почему - не говорит. Может, ты правда плохой? Не знаю. Я не вижу. Мне кажется, что ты добрый. Наверное, потому что я тебя люблю. Папа, а ты меня любишь?
Папа не слушает. Машина останавливается. Лиза не сводит глаз с папы. Нонна Ивановна выходит из подъезда. Слова забыты. Всё забыто.
Юра. Собирайся. Я тебя жду. 
Картина седьмая
Нонна Ивановна. О! Вот и наш пират. Здравствуйте, ваше высокопиратство!
Юрий Анатольевич. Здрасьте-здрасьте! Я вам подарков навёз. Желаете узреть?
Лиза. Хочу! Хочу! 
Нонна Ивановна. Сначала пусть разденется. Лиза, пусти деда. (Юрию Анатольевичу) Руки мой и за стол давай. Я в честь твоего приезда вон чего приготовила. 
Лиза. А я ей помогала, деда! Сама картошку чистила!
Нонна Ивановна. Всё, пусть деда передохнет. Лизонька, сядем и расскажешь ему всё.
В квартире начинает пахнуть песком. Прямо как от той пальмовой ветви. Медленно наступает покой. Расплывается тепло. На улице поют синицы. А вдали шумят автомобили, трамваи стучат об асфальт. Небо голубое, как разведенная гуашь в граненном стакане. Солнце садится. Садится с ним и вся семья.
Юрий Анатольевич. Я ещё посуду всякую привез. Там что только не продают. Увидел блюдце с розами и дочу вспомнил. Вот, будем чай в её честь пить с этими блюдцами. Лиза, не хочешь к маме съездить? 
Нонна Ивановна. Маленькая ещё..
Лиза. Да, деда, хочу. 
Юрий Анатольевича. Отца твоего можем взять.
Лиза. Не надо.
Юрий Анатольевич. Как это?
Нонна Ивановна. Да поссорились они. 
Лиза. Не поссорились. Просто знаю - позовем, а он занят. Он всегда занят.
Нонна Ивановна. Жила она у него недели две. Он в отцы решил заделаться в кои-то веки. Недолго продержался. Напился, наверное. Лиза не говорит. Пришла перед школой обратно с вещами и всё. Надька мне тоже не нравится его. Глаза у неё злые.
Юрий Анатольевич. Лиза, что случилось?
Лиза. Ничего. Не хочу говорить. (Пауза) Жаль, что он такой. Он мне папа, а папу я не перестану любить. 
Юрий Анатольевич. Лиза, твой папа тебя очень любит, просто он…
Нонна Ивановна. Сложный. Не знаю, как твоя мама с ним справлялась. 
Молчат.
Лиза. А давайте мамину песню послушаем? Я недавно танец для неё придумала…
Лиза танцует. Лиза смеется. Лиза не перестала любить папу ни тогда, ни повзрослев лет на 20. Лиза держала обиду на папу всегда. Лиза никогда не забывала его доброты, никогда не прощала его злости. Но любила. Лиза не могла не любить. От любви рвалось сердце. По-другому она не могла. 
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