1.
Синопсис монодрамы (возможно введение двух актрис)
Главный герой, ныне успешный московский предприниматель, в прошлом – литератор, переехавший в столицу из Питера, никак не может избавиться от навязчивого мыслеобраза «далёкой возлюбленной». Вот уже долгие годы студенческая любовь 90-х не оставляет его, буквально не дает покоя: он каждый день вспоминает Её. Другие женщины его не интересуют, они ему не нужны. «Я страшно любил, страшно» – констатирует он, а когда буря воспоминаний и эмоций зашкаливает, решается ехать к Ней. В Хельсинки. Ведь она вышла замуж за иностранца – финского скрипача… В России тем не менее издаются Её книги и снимаются фильмы по Её сценариям: Она, в отличие от главного героя, профессионально состоялась как писатель, он же остался на обочине, занялся бизнесом, забросил литературу…
Итак, он едет в Хельсинки, чтобы увидеть Её. Чтобы «бросить к Её ногам» всё, что имеет. Он состоятелен, он может многое Ей дать… он не понимает, что у Неё давно всё есть и что он не ко двору. Ей нравится в Финляндии («Белки сами на руки прыгают!»), нравится музыка скрипача-мужа, Она много пишет… Тем не менее Она соглашается на встречу, но происходит эта встреча на хельсинкском кладбище Хиетаниеми, словно «намёк» на то, что всё давно умерло в их отношениях, что всё в прошлом, а к прошлому нет возврата. Он дарит Ей чудесное платиновое кольцо с бирманским рубином, всё чинно и благородно, разговоры об общих знакомых и пр., пока, наконец, он вдруг не оборачивается к Ней и не начинает трясти за плечи: «Возвращайся! Возвращайся в Россию! Я сделаю для тебе всё…» – но Она смотрит на него с неподдельным ужасом, Она и предположить не могла, что он до сих пор «так страшно ее любит». Они расстаются. Герой напивается в финском баре, а на следующий день уезжает из Финляндии.
В Москве него ломается машина, и поэтому он спускается в метро, где замечает девушку, отдаленно напоминающую ту, которая осталась в Хельсинки – и девушка эта читает Её книгу, которая продается в московских книжных. Он решается на «отчаянный шаг»: подойти к ней, чтобы познакомиться. Он сто лет не знакомился на улице, он даже делает попытку показать незнакомке паспорт и говорит: «Понимаете, я не альфонс, не маньяк… я не женат… Пойдемте вечером в ресторан, а? В «Парижскую жизнь»?..». Девушка неожиданно соглашается – вечером они встречаются в «Парижской жизни»; она признается ему в том, что – да, бывшая балерина, была серьезная травма, сейчас она профнепригодна… работает в цветочном магазине, просто потому что надо где-то работать и потому что любит цветы, разговаривает с ними…
В какой-то момент главный герой понимает, что у него произошло «наложение образов» – далекой возлюбленной из Хельсинки, которую он столько лет не может забыть, и этой бывшей балерины: такой живой и прекрасной, в которую так просто было б влюбиться… Влюбляется ли он? Позволяет ли себе новое чувство? Финал открыт и сюрреалистичен: главный герой берет куколку-балеринку двумя пальцами, кладет в музыкальную шкатулку, которую отправляет в карман плаща, и выходит из ресторана вон.
