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Виктор Куржалов

К РАДОСТИ

песни
Действующие лица:

· ЖЕНЩИНА

Женщина светится большим, как воздушный шар животом, поёт и говорит…

Песня первая

ЖЕНЩИНА (к зрителям): Я себя чувствую волшебником по желаниям беременности! 
Два года назад загадала желание, чтобы моя подруга забеременела (она сама не могла: лечение, операции разные…), и что вы думаете - через три месяца сообщает, что она беременна… В прошлом году подарила ещё одной своей подруге куклу-беременяшку, (у неё тоже были проблемы…), говорю: «На. Это тебе беременяшка, чтоб родила». И что вы думаете - спустя несколько месяцев узнаю, что она… беременна! (Скоро мальчика рожать будет.) И ещё одну подругу подбивала, чтоб вместе идти в декрет (она все не решалась) и сегодня узнаю – и она беременна! Вы не представляете, как я рада за этих девчонок, ребёнок – это же такое счастье! Я поняла одно, если желаешь кому-то забеременеть, то это надо делать искренне, от чистого сердца! ...
Теперь моя очередь...

О ребёнке я мечтала очень долго и жутко завидовала всем беременным. Ребёнок был моей навязчивой идеей. И когда я, наконец, забеременела, то оказалась на седьмом небе от счастья… 
Проснулась как-то ночью от жуткой тошноты, сразу же подумала: «Я беременна!» и заснула счастливая...
Мою радость ничего не омрачало. Ни-че-го. Это было лучшее время: я бездельничала! А-а-а…
Поёт чуть-чуть из какой-то весёлой песенки…

ЖЕНЩИНА (продолжает): Моя беременность была лёгкой, без угроз выкидыша, без отёков и лишнего веса! У меня никогда не болела спина, у меня не было изжоги и бессонницы! Меня не тянуло на солёное и сладкое, я не хотела плакать и клубники ночью мне тоже не хотелось! В шестнадцать недель я впервые почувствовала толчок, это никакие не рыбки и не пузырьки, это толчки, именно толчки! В семнадцать - мне на УЗИ с уверенностью сказали, что будет девочка, и в двадцать две - это же подтвердили… Мне все пророчили сына, но на УЗИ уверенно ставили – девочка!..
Если приложить ухо к животу, можно слышать, как бьётся её сердце… 
А если нарисовать что-нибудь на животе, то она сможет это увидеть… (рисует) – ну, если поднести руку к лампе мы же видим, как кожа светится. И ребёнок, там в животе, видит свет, который проникает сквозь кожу! И рисунок на коже тоже видит! И руку мою видит, если приложить к животу. Ей это нравиться – я это чувствую…

А ещё - она меня слышит!  (Кричит дочке.) Эй, рождайся! Тут так здорово, тебя ждёт самая замечательная мама!
Звучит музыка.
ЖЕНЩИНА (как бы оправдываясь…): А пение помогает мне контачить с ней (психологически) – это развивает её личность… (Поёт.)
Песня вторая

ЖЕНЩИНА (к зрителям, продолжает): … Ну, так вот… Время шло… Где-то на тридцатой неделе гормональный фон начал меняться…  Сначала у меня появились тревога и страх. Я боялась, что моя девочка умрёт или я умру, что я не смогу её обеспечить... Я перестала спать ночами… По ночам я плакала. Мне было страшно, грустно и одиноко… Появился страх родов…
С самого детства, начиная со школьных медосмотров, поход к гинекологу был для меня очень болезненным, унизительным, нарушающим мою интимность… Когда я представляла себя в родах, как я буду голая, распластанная лежать на кресле, а вокруг совершенно чужие люди… - это было для меня кошмаром… А ещё я очень боялась… за своё тело: представляла себе разрывы… После того как врач описал мне процедуру эпи-зи-о-то-мии (это такие разрезы скальпелем «всего: от и до…», чтобы не было самовольных разрывов), мне стало страшно невыносимо… Как же я, всё это перенесу?!!! Я была напугана как маленький ребёнок… Очень напугана… Очень… (Пауза. Подкачивает живот, успокаивает…)
… И очень чётко помню этот момент, когда я сказала себе: «Я взрослая, а это она маленькая доченька. И это я должна собрать все свои силы, чтобы позаботиться о ней, потому что это она будет рождаться, и это её тельце будет испытывать невероятную давку, это ей придётся преодолеть эти родовые пути, её будет выталкивать из себя то самое чрево, в котором она девять месяцев жила как в раю, получала всё: и питание, и кислород. Это всё равно, что меня сейчас выбросить на Марс! И намного вероятнее, что это с ней может что-то случиться, а не со мной, потому что я взрослая, молодая, здоровая, а малышка очень-очень хрупкая, она очень-очень уязвима…». Во мне возникло желание защитить её, сделать так, чтобы для неё всё было наименее травматично, максимально комфортно и безопасно, а моё тело справится, оно так задумано природой…
Этот момент, это озарение дало мне огромное количество сил и уверенности - я успокоилась и была готова практически к любому исходу… (Поёт.)
Песня третья

ЖЕНЩИНА: Всё началось с того, что в ночь с пятницы на субботу, около двух часов ночи я узнала, что такое схватка (всё то, что я себе до этого представляла, показалось какой-то ерундой)… Конечно, было очень больно… А-а-а…
Вспомнила, что во время схваток нужно на корточки садиться, якобы так легче… Присела, и у меня из глаз такие искры посыпались! А-а-а… Перепробовала все позы, потом методом тыка нашла свою: оперлась на подоконник, подогнула ноги и вполголоса стала петь: «…твою мать, твою мать, твою ма-ать…». Помогло офигенно... А-а-а…

Наконец приехала скорая с двумя женщинами, которые стали меня одевать… Почему-то сказали, что трусы не нужно… Но я представила, что я, девушка из хорошей интеллигентной семьи, пойду по улице без трусов - с ума они сошли, что ли, - и вцепилась в трусы, заявила, что без трусов не поеду, и стала их натягивать, и поехала всё-таки в трусах! А-а-а…

- Только ноги вместе держи! - вопили эти женщины из скорой, пока я останавливалась в подъезде для очередной схватки, и вспоминала (из какого-то сериала), как одна там рожала прямо в коридоре больницы, куда её еле успели довезти… А-а-а…

А в больнице все было как в тумане… Помню только палку от какой-то железной кровати, которую я нечаянно отломала и пыталась спрятать… А-а-а…

В принципе, я терпеливый человек, думала, что боль потерплю, без отдельной палаты переживу, а отношение во время родов будет бережное… А в итоге боль во время схваток оказалась зашкаливающая, а обращались со мной как с куском колбасы, которая лежит на столе и ждёт нарезки в салат… А-а-а… А врач за всё время подошёл только дважды и то, только ради того, чтобы посокрушаться, что ж я так ору… А-а-а…

Сквозь собственные вопли, перемежавшиеся с мольбами сделать мне анестезию, кесарево, а ещё лучше сразу убить, я слышала странные комментарии этих эскулапов, которые явно не способствовали успеху мероприятия… Врач, мужчина лет сорока, шутник (по его мнению) со свирепым видом сунул мне под нос ужасающего размера кулак и кричал: «А это ты видела? И тебе больно? Как ты собираешься рожать? А у ребёнка голова вот такая!..» – и он начертил в воздухе круг, при виде которого моё сердце перестало биться… А-а-а… Боже, даже у меня не было такой огромной головы! А-а-а…

Поскольку роды затянулись, мне в пример то и дело ставили более удачливых коллег, которые оперативно разрешались в соседних боксах («Все кругом уже родили, а ты всё никак…»). А на финише угрожали щипцами, а заодно гипоксией и кровоизлиянием в мозг у ребёнка. Согласитесь, все это очень воодушевляет, когда схватки длятся бесконечно, а стадия потуг затянулась на четыре… А-а-а…

Не обошлось без классического: «Ногти накрасила, а рожать не научилась» и «Да, вот так, голубушка, тяжело нам даются наши детки, а как вы хотели»… А-а-а…

«Дыши, я говорю, дыши-и!» «Как?» «Паровозико-ом!» «Чух-чух-чух… Чух-чух-чух…» Я старалась! А-а-а... Я старалась, а они ржали, как лошади! А-а-а...

А когда, наконец, на свет появилась моя доченька, они мне заявили, что это они её «родили за меня», а я так… - «совсем-совсем и не старалась»… А-а-а...

Ребёнка во время родов выдавливали, разрывы зашили небрежно, потом доченьку держали отдельно и приносили только на кормление... Прикладывать к груди никто не научил, показали один раз… Медсестры хамили, грубо дёргали за грудь, когда проверяли молоко, - страшно было задать вопрос, и вообще привлекать к себе внимание лишний раз до самой выписки не хотелось… Рожать после этого я не должна была никогда-никогда - не должна была даже думать о том, чтобы пройти все это ещё раз… А… (Пауза.)

Так вот, у меня создалось впечатление, что кому-то обидно, что ты родишь и даже не помучаешься… Не дело это, чтобы в жизни что-то кому-то доставалось легко и сразу… А как же страдания, боль, наказание за любовные утехи? А-а-а…

Я думаю, многие помнят, как после родов все йодом обрабатывают. Мне этого никогда не забыть… Врач, плеснул мне йод туда со всей дури и собрался уходить куда-то… А я не вытерпела, уж замучил он меня во время родов, и говорю ему ласково: «А-а-а… подуть?!» … (Поёт.)

Песня четвертая

ЖЕНЩИНА: Теперь о жизни: до и после… Не смерти, нет. Но похоже… После рождения первого ребёнка. Не потому, что так же страшно, а потому - что так же с трудом представляешь себе – а как оно будет… Вернее, я представляла, как оказалось, с трудом. Несмотря на обилие прочитанного и подготовку к появлению первенца…

Оказалось, что в жизни всё - совсем другое… Ни тебе умильно посапывающей в кулачок плакатной малышки, ни смахивающей слезу бабушки-дедушки, ни меня, степенно гуляющей с коляской…

Дочка оказался шумной. Очень. Она не желала умильно лежать в кровати и причмокивать. Недостаток сна - моего сна - достиг каких-то критических размеров. И первые полгода жизни дочери слились в моей памяти в какой-то сплошной ночной и орущий кошмар…
Опять же бабушка… Эмансипированная, между прочим. Ей работать надо… Так что «на нашу помощь можешь не рассчитывать». Ну ладно, мы и не особо… Помогала, как могла, но чтобы посидеть, погулять – не успевала… И Слава Богу! Потому что психика бабушки не вынесла бы и часа того, что выдерживала моя, ещё молодая и огрубевшая!..
Как-то раз мама заглянула ко мне, как раз в тот момент, когда я - красная от злости и от бесконечного утрясания ребёнка - прыгала по квартире под оглушительный вой… Мама побледнела - «Надо скорую вызывать. Да?» Мам, она так орёт двадцать часов в сутки!.. Орёт!..
Умильно склоняться над кроваткой тоже не получалось. Я каждый раз, как только дочь, о чудо, засыпала, ждала резкого и требовательного вопля… Внутренне сжималась от каждого шороха – ну вот, сейчас, сию минуту опять заорёт… Опять!..  
Но самым неожиданным и ошарашивающим оказалось даже не это бессонное терзание. Не то, что я не успевала есть. Не то, что состояние моё было настолько ошалелым, что я в течение месяца обварилась кипятком, положила руку на раскалённую конфорку, порезалась до мяса и ещё что-то по мелочи… Самое неприятное оказалось то, что я была не готова стать мамой… (Пауза.) И я поняла это, когда мой ребёнок мне впервые улыбнулся… (Пауза.)
Машка обводила пустым младенческим взглядом кухню. Абсолютно равнодушно оглядела шкафчики, раковину, холодильник, дверь… И вдруг её взгляд наткнулся… на меня… И на лице вспыхнула, засияла, засветилась счастливая улыбка. Она узнала меня! Точно! Она узнала именно меня! … Не просто поняла, что я не шкафчик и не дверь. В её взгляде было ликование родного существа, радость марсианина, встретившего своего на неведомой планете земля! …

Я улыбнулась в ответ… Вернее, нельзя было не улыбнуться на этот поток радости, и света, и узнавания… Но внутри у меня возникло чувство неловкости и стыда… Мне нечем было ответить на эту радость, на этот свет, на эту любовь, принимающую меня - молодую, суматошную мамашу во всей её красе и полноте… Я не знала, что любовь может быть такой. Без всяких условий и оценок, без всякого «вот если, то тогда». И я понимала, что я не могу ответить своей дочке тем же, что у меня нет внутри ни капли похожего чувства – ни света, ни радости, ничего… и я опустила глаза… Ещё полгода примерно я каждый раз чувствовала себя обманщицей. Когда Машка улыбалась мне, когда говорила «ма-ма», когда засыпала на руках…
Любовь не подменишь подарками, скрупулёзными посещениями всех врачей, суетой… Все это нужно и важно. Но это – не главное. Часто всякая активная деятельность маскирует вот эту внутреннюю растерянность – я не могу ответить на твою любовь, мой малыш. Но я делаю для тебя всё! Всё, понимаешь…
Не надо всё. Остановись. Сядь и послушай, как дышит во сне твоя ребёнок… Как он чирикает, просыпаясь в своей кроватке… Посмотри, как он рисует-пишет… Послушай, что он говорит, улыбнись его шутке, подурачься и поболтай о пустяках… Окажись рядом, когда плохо и больно - без нотаций типа «Я же говорила!»… Просто рядом. Потому что любовь не заменят никакие подарки, никакие деньги. На чувство можно ответить только чувством. И чтобы научиться любить, иногда стоит отказаться от такого соблазнительного суррогата… «сумасшедшей заботы»… (Поёт.)
Песня пятая.

ЖЕНЩИНА: Как-то осенью я ехала на работу в троллейбусе, и один пожилой мужчина попросил своего молодого друга уступить мне место со словами «девушка беременна». Я посмеялась, но на всякий случай сделала тест - и узнала, что я снова в положении…

С одной стороны, это было огромное счастье, с другой - в голове сразу вспыхнул страх, очень сильный. В прошлый раз я в ужасе бежала из роддома на восьмые сутки, повторяя про себя одну фразу: «Спасибо, что живая»… Вообще было непонятно, как можно пережить всю эту «мясорубку» ещё раз…

На трёхмесячном сроке у меня произошла угроза выкидыша, я легла на сохранение, и мне запретили волноваться. Рядом со мной в палате были девочки, которые не смогли сохранить беременность, они ждали выписки, - и было очень тяжело, очень больно за них… Тогда я дала себе слово, что ни при каких обстоятельствах не буду ни о чем переживать до самых родов, - моя задача выносить мою малышку, стать бронемашиной, устойчивой к любым ударам, лишь бы она родилась на свет…

Я отвлекалась на работу – в декрет не уходила до последнего. Но на последних неделях болело уже всё – спина, живот, ноги. Изжога, отеки, в общем – полный букет… Срок я уже переходила на две недели, девочка моя не торопилась появиться на свет, и было решено стимулировать родовую деятельность… 

Я торжественно повесила на видное место платье, которое именуется «одеждой на выписку», оглядела, разгладила складки и отметила про себя, что для похорон оно тоже вполне сгодится… И вот с таким настроем я отправилась в роддом… А между тем, день был расчудесный: тёплый и солнечный…

Ещё в приёмном отделении поразила непривычная деликатность, когда бритьё (простите) и клизма делались не как что-то постыдное, в чём ты по умолчанию виновата перед всем медперсоналом, а как простые процедуры, предваряющие появление на свет че-ло-ве-ка… Разница подходов к пресловутой клизме чувствовалась отчётливо, я ехала в роддом заранее готовая отражать нападки и грубость, а в итоге даже зарядилась какой-то поддержкой…

Подняли в родильное отделение, поместили в палату. И тишина такая вокруг… Как будто я одна во вселенной. Спрашиваю: «А почему не кричат?» Посмотрели на меня странно и сказали: «У нас культурно рожают»…

Мне сделали стимуляцию и очень скоро начались схватки… Когда они стали уж очень сильными, я стала показывать чудеса акробатики: отжималась от кровати, махала ногами в разные стороны, приседала… 

По моим ощущениям, боль была примерно такой же силы, как в первый раз часов за шесть до самих родов. И я, готовясь терпеть ещё долго, спросила у врача, будем ли делать ещё обезболивание… А она сказала, что мы пойдём рожать… Я не поверила – прошло всего четыре часа с тех пор, как я вошла в палату…

В лёгком шоке я переместилась в кресло, начала тужиться и просить доченьку: «Доченька выходи!»… Мотивировала её: «Я тебе платьев куплю!»… А врач повторяла и повторяла: «Тужься, тужься, тужься…» - Все было как в тумане… и я вдруг поняла, что уже родила… То есть вот она, доченька! Отдельно от меня. Моя девочка – дожила до родов и родилась. А у меня даже болеть не начало так сильно, как в первый раз! Спасибо, доктор…

И ребёнка сразу принесли ко мне в палату, и медсестры все интересовались, умею ли я прикладывать к груди, и провели мастер-класс по пеленанию, и несколько раз консультировали по питанию и смене подгузников. Я не верила, что такое может быть и глубоко жалела, что первые роды проходили совсем иначе… Причём благодарность во второй раз обошлась гораздо дешевле…

Вообще, я считаю, что, если есть возможность, врачей надо благодарить. Надо! Удачные роды – это половина будущего успеха в жизни ребёнка. Можно на коляске и ещё на чем-то сэкономить, а на родах - нельзя! Именно такие благодарности удерживают в роддомах адекватных врачей и дают шанс на нормальные роды женщинам, у которых может быть и нет денег на благодарности…

Многое, очень многое зависит от персонала, от врача в первую очередь, но не только от него… Вроде одни и те же зарплаты и условия работы, и роддом, … но люди - разные! Проверено мною… (Поёт.)
Песня шестая.

ЖЕНЩИНА: «Ты была идеальным ребёнком, - не уставая повторяла мне мама. - Ты всегда со всем справлялась сама, постоянно улыбалась…»

Вероятно, так и было… Я всегда улыбалась… Я была тем самым удобным ребёнком - не видно и не слышно… Довольно рано я научилась читать и читала не переставая. Всегда читала… Я точно никому не доставляла хлопот… 
В детстве мне всегда было интересно: что происходит в сказках после заветной фразы «И жили они долго и счастливо»? Как это жить долго, а главное, - счастливо? Интересно, а как сложилась бы жизнь той самой девочки Элли из Волшебника Изумрудного города, если бы она оказалась в нашей стране и в моем возрасте, да ещё с двумя детьми на руках?… А?! … А ещё интересно: в кого вырастают эти дети-дяди Фёдоры?.. А?!
А я могу рассказать только о том, что произошло с идеальной девочкой, рождённой в начале 70-х прошлого века. Что-то мне подсказывает, что история эта совсем не исключительная, а наоборот…

Единственной моей проблемой на протяжении многих лет был развод родителей... «Это всё ради тебя», - говорила мама. «Это всё из-за меня», — повторяла я про себя, и пыталась их помирить. Мне казалось, что я могу всё исправить. Конечно же, не получилось…

Со свойственной мне эмоциональностью, признав полное поражение в битве за спасение родителей, я окунулась в построение своих отношений под лозунгом: «Всё будет иначе». Надо ли говорить, что не вышло… Достаточно быстро я обнаружила себя повторяющей всё то, что приводило меня в ужас в поведении родителей…

Но вскоре родилась первая дочь, а теперь вот вторая… А я продолжаю оставаться идеальным ребёнком - справляюсь со всем сама... 

«Тебе надо было подумать заранее, как ты будешь со всем справляться! Одна с двумя детьми: тебе надо было думать заранее… тебе надо было думать … тебе надо было думать!!!», - это то, что я слышу в ответ на просьбу мне помочь…

Честно? Я об этом не думала! Я не подумала!!! Я не учла массу вещей!!! Например, как истощается организм от бессонных ночей и длительного кормления, как устаёшь от постоянного контроля и решения тысячи их проблем. Как хорошо было бы разделять ответственность за детей с кем-то ещё; как быстро появляются морщинки, как отчаянно может не хватать солнца в период с ноября по март, как хочется дать каждому ребёнку самое лучшее, а получается то, что получается! Как трудно найти баланс между работой и семьёй, да что там, как трудно работать с малышкой на руках и ещё одной в садике, как тоскует душа во сне по морю! Иногда кажется, что, окажись я сейчас на берегу, я сидела бы долго-долго и смотрела бы на волны-волны… Наверное, часа три бы сидела, а то и весь день…

И наконец-то я могу сказать: я устала… Я устала.

А так хотелось быть хорошей мамой. Такой, у которой в одном рукаве - истории о динозаврах, в другом - тридцать три фокуса для принцесс. А главное  - желание и силы всем этим заниматься. Мне всегда казалось, что сначала надо потерпеть, постараться - и вот тогда!.. Но нет. Конфетки не будет…

Морковка, за которой бежал ослик, растворилась в воздухе. Он стоит и растерянно мотает начавшей седеть головой. Оказалось, вся его жизнь - это и есть морковка! И надо учиться чувствовать её вкус, учиться этому радоваться… Не только когда всё хорошо (бывает ли такое, кстати?), но и когда плохо… 

Напевает что-то недолго, но восторженно…

Когда все плохо, оказывается, можно быть счастливой в мгновении! Это когда всё беспросветно – а есть мгновение, когда можно вдыхать аромат цветов и смотреть на небо…

Ещё напевает…

Никто не выдаст приз за жизнь, полную страданий!..

Нет приза и за самую счастливую жизнь. Каждый наш день - это и есть приз. Можно расстроиться, а можно, наконец-то, выдохнуть. Идеальной жизни не бывает. Бывает жизнь живая, а бывает - мёртвая. Живая полна изгибов-перемен, как река… И время перемен - это когда нужно оставить всё то, с чем дальше не по пути. Например, ожидания! Не только от других, но и от своей жизни! Отпустить то, что уже может и не произойти… Хотелось дом - полную чашу, пикники по выходным, игры с детьми по вечерам и много смеха… Идеальные планы идеальной девочки, как всегда, разбились о быт! Оказалось, что я очень живая и совсем не идеальная…

Совсем не знаю, как сложится наша жизнь с дочками, какие изменения ждут нас, как я буду справляться… Одно знаю точно: наш мозг так любит забегать вперёд, что нужно его останавливать… 
Я выбираю возможность чуда… (Поёт.)
Песня седьмая.

ЖЕНЩИНА: Роды - это как суд Божий… Тем более третьи… Здесь все быстро, мозги кипят… И от этих суматошных тридцати минут зависит жизнь… такая маленькая - и такая большая...
Первая схватка была как что-то тёплое внизу живота: разлилось волной и прошло… В тот вечер мы с дочками сидели над старой японской камерой с малюсеньким экраном и смотрели видеозаписи, на допотопных кассетах… Маленькая лобастенькая девочка, «ножки иксом», в красных сандалетах стояла на берегу реки рядом со своей старшей сестрой, белокурой девчушкой в растянутых белых трусиках, и прутиком пыталась дотянуться до воды. Это мои, Маша и Вероника - как зачарованные смотрят в своё быстро умчавшееся младенчество, не веря собственным глазам, - и пытают меня разговорами «за жизнь»…

Время приобрело нереальную скорость. У нас нет ни одного проводочка в хозяйстве, чтоб подключить видеокамеру из прошлого века к нынешнему компьютеру или смартфону… Эти девчонки в смешном кукольном экранчике живут в другой, безмятежной и милой жизни, где молодая мама, ещё не беременная их братиком, стоит стройная, в купальнике, босиком, но боится разуть детей, не зная об очевидной пользе летнего песочка для маленьких ножек… 

Вторая схватка следует через полчаса. Я тоже не могу воспринять её как предвестник родов, ещё три недели до срока, даже не пытаюсь обдумать, что происходит… Продолжаю беседовать с детьми… «Как всё изменилось, дети…» Собственно, эта тема была в тот вечер главной и я, очевидно, слишком крепко испереживалась - по крайней мере, для своего беременного положения…

Наконец, я почувствовала довольно болезненную схватку… и осознала, что происходит. Я мгновенно собрала нужные документы, побросала всё в заранее приготовленную сумку и поехала рожать…

Схватки нарастали стремительно и в приёмном покое стали невыносимыми… А-а-а… А медсестра, вставляя в вену катетер, требовала сесть ровнее, прямо положить руку и не двигаться. При этом мило улыбалась и говорила, что всё у нас с ребёнком будет хорошо… Я совершенно изнемогала от боли и к тому же почувствовала, что начинаю терять сознание. А-а-а… Остатками чувств успела испугаться, свободной рукой стала хлестать себя по щекам…

Ну, неужели нельзя взять кровь прямо в родзале? И не заставлять мочиться в малюсенькую пробирку, когда это физически просто невозможно сделать? Я не против необходимых формальностей, но если ребёнок уже почти что вышел, а нужно из последних сил сидеть на стуле, чтобы у вас взяли кровь, и умудряться при этом не терять сознание и не падать в обморок… 

Лифт, кажется, вечность ехал на нужный этаж… Путь до стола показался мне форсированием горной реки… Наконец-то, я кое-как забралась на кресло – и практически сразу же буквально взорвался фонтаном плодный пузырь. Последовали стремительные, за одну потугу, роды… Боли почти не было…

Все закончилось… Мне на грудь положили малыша… (Пауза.)

И — последнее моё ощущение… Наш родильный дом - это самое стерильное место в галактике. Я, конечно, не имею в виду чистоту поверхностей. Здесь люди, в силу царящих исстари порядков, вынуждены избавляться временно от всего внешнего, наносного, становиться чуждыми любой эстетике. Все одинаковы - бесформенная ночная рубашка… Ни косметики, ни даже белья… Только тапочки... Как сказала одна женщина в очереди на обработку швов - я за теми черными сланцами…

Обнажаются все отношения: никто не может ни от кого скрыться: наряду со счастливым и спокойным материнством здесь разворачиваются маленькие и большие трагедии, разыгрываются настоящие драмы… Если бы мужчины, которым сегодня есть что отмечать с друзьями в отсутствии жён, одним глазком бы посмотрели на отчаяние и боль своих любимых, которым совершенно нельзя расслабиться ни на минуту… Нужно кормить детей, уже спустя 5-6 часов после родов, превозмогая боль в сокращающейся матке; до крови трескаются соски, а малыш сосёт сутками… Непонятные осложнения, диагнозы скороговоркой… А поддержки нет. Никто не подскажет, как правильно кормить, что является нормой, а чего стоит пугаться… Супруг празднует, дети дома без присмотра: послеродовая депрессия наступит обязательно, просто на фоне нервного истощения…

Радостно, что женщины даже в таких обстоятельствах остаются, за редким исключением, человечными и добрыми, стараются друг друга поддержать и развеселить… Ничего не может изуродовать материнство — ни ужасные больничные халаты, ни потерявшие привлекательность, раздутые после родов животики, ни бледность, ни кровавые простыни, ни отеки и швы… Здесь радость, счастье, боль - все на острие жизни! Здесь, несмотря ни на что, любовь и - распахнутая дверь в будущее… (Поёт.)
Песня восьмая.

ЖЕНЩИНА (укладывается под одеялом прямо на авансцене - перед сном, зрителям): Как только я принесла новорождённого сына домой, его старшие сестры первыми прибежали, чтобы сообщить мне, что он плачет, хнычет или несколько подозрительно пахнет: «Мама, ты кое-кому нужна-а-а. Он плачет». Или я присаживалась на минутку, прекрасно понимая, что ребёнок сейчас проснётся… «Мама, ты мне нужна!» - Хорошо! Я уже поняла! И это не говоря о том, что нужды новорождённого бледнеют в сравнении с нуждами этих двух девочек…
Кому-то всегда нужно поесть, попить, причесаться, перевязаться, переодеться, кому-то нужно дать другую майку, кофту, джинсы, туфли, вытереть сопли, обнять, поцеловать, рассказать сказку, спеть песню... Бывали дни, когда мне казалось, что день никогда не закончится, и монотонное состояние, когда ты постоянно «кому-то нужна», может действительно закончиться очень-очень плохо... Но вдруг меня как громом поразило: им нужна Я. Не кто-то ещё. Не какой-то любой другой человек в мире. Им нужна их мама…
«Мама» – это значит, что я только что уложила малыша спать после кормления в 4 утра, а тут моей младшей дочке приснился кошмар. «Мама» – это значит, что я выживаю на кофе и на том, что не доели дети. «Мама» – это значит, что я ни с кем не успеваю нормально поговорить неделями. «Мама» – это значит, что я ставлю их нужды прежде своих, даже не задумавшись. «Мама» – это значит, что все моё тело болит, а моё сердце переполнено любовью…
Я уверена, настанет день, когда я никому не буду нужна. Мои дети разбегутся кто куда и будут поглощены своей жизнью. А я буду сидеть одна и наблюдать за тем, как увядает моё тело. И тогда я никому не буду нужна. Может быть, я даже стану обузой…

Конечно же, они будут навещать меня, но мои руки уже не будут их домом. А мои поцелуи уже не будут для них исцелением. И больше не будет маленьких ботиночек, с которых нужно вытирать грязь. Я прочту сама для себя сказку на ночь, семь раз подряд. Больше не будет школьных рюкзаков, которые нужно паковать и распаковывать, пакетов с обедами, которые нужно придумать и заполнить... И я уверена, что моё сердце будет рыдать, лишь бы услышать эти тоненькие голоса, которые зовут меня: «Мама, ты кое-кому нужна-а-а!»

И теперь мне кажутся прекрасными эти мирные кормления в четыре утра в нашей маленькой уютной детской… Мы сидим в гнезде на могучем дубе и смотрим, как тихо падает снег, и как по ровному белому полотну тротуара кто-то бежит… Только я и мой малыш, в соседских домах ещё темно и тихо… Только мы сидим и смотрим, как встаёт бледная луна, а по стенам комнаты танцуют тени… Я и он – лишь мы вдвоём слышим, как вдали стучат колеса товарного поезда…

Мы прижимаемся друг к другу под одеялом, и я укачиваю его, чтобы он снова заснул. Уже четыре утра, я измучена и устала, но все хорошо, я ему нужна. Только я. И может быть, мне он нужен тоже. Потому что он делает меня мамой. Однажды он будет крепко спать всю ночь. Однажды в моих руках никого не будет, и я буду мечтать об этих тихих ночах. О том времени, когда я ему была нужна, и нас было всего двое в целом мире…

Бормочет перед тем, как уснуть…

Когда-то у меня было время. На себя. Сейчас неплохо было бы заняться хоть немного своими ногтями. Мой бюстгальтер на мне уже не сидит… Мой фен, наверное, уже не работает, я даже не в курсе. Я не могу принять душ без зрителей. Я начала использовать крем для век...

В ночи я слышу топот маленьких ножек – кто-то заходит ко мне. Я лежу тихо и едва дышу… Может быть, она вернётся назад, в свою комнату...
ДЕТСКИЙ ГОЛОС (шёпотом): Мама! (громче) Мама!

ЖЕНЩИНА (шёпотом): Да (Пауза.)

ДЕТСКИЙ ГОЛОС: Я люблю тебя.

ЖЕНЩИНА (зрителям): И все, она убежала. Умчалась обратно… Но её слова все ещё висят в воздухе. Если бы я могла дотронуться до них и взять, я бы схватила эти слова и прижала бы их к своей груди. Её тихий голос, который шепчет самые лучшие слова на свете… Я люблю тебя… Улыбка касается моих губ, и я медленно выдыхаю. Я почти боюсь, что воспоминание уйдёт. Я возвращаюсь ко сну, а её слова поселяются в моем сердце…
Однажды эта маленькая девочка станет взрослой. И она больше не будет шептать мне такие сладкие слова в неурочный час… И я буду слышать только гудки машин… И я буду спокойно спать целую ночь, … но лучше, чем сегодня, никогда не будет. Сегодня, когда я вся покрыта соплями и слюнями своих детей. Сегодня, когда я наслаждаюсь тем, что маленькие ручки обвивают мою шею. Сегодня совершенно! «Однажды» у меня будет педикюр и я смогу принимать душ в одиночестве. «Однажды» я верну себе себя. Но сегодня я отдаю себя другим, я устаю, я вся перепачканная, но меня ТАК любят, и поэтому я опять должна идти. Я кому-то нужна… (Поёт.)
Песня девятая.

Живот, как воздушный шар, плавно поднимается в небо…

В ночном небе сияет полная луна… Занавес.
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