Крошечное королевство, которым правят король и его распорядитель. В детстве король сбежал из дворца в пустыню, где жил «исповедуя муравьёв и бабочек и питаясь винами, которые текли с неба». После смерти его отца в стране воцаряется смута, жители убивают друг друга, теряют человеческий облик, становятся каннибалами. Чтобы прекратить кошмар они призывают на престол юного короля из пустыни. Огнём и мечом мальчик, прежде почитавшийся за святого, наводит порядок. Он влюбляется во власть и она становится самым дорогим, что у него есть.
Королевство подвергается нашествию крыс, справиться с которым не удается ни королю, но всем его подданным. Постепенно выясняется, что крысы – это нечто большее, чем просто животные, и гораздо более страшное. Им нужно намного больше, чем зерно из амбаров. Но король слишком любит власть и не остановится ни перед чем, лишь бы сохранить её.
Действие происходит в современной Москве периода реновации.
Подвальчик на Старом Арбате, в котором обитает забавный и нелепый старик, считающий себя антикваром. Чтобы определить подлинность вещи, ему достаточно просто подержать её в руках. Дом его – нечто среднее между складом и обиталищем Плюшкина. По мнению главного героя, у него хранится подлинная перчатка Муссолини, подкова коня, убитого вместе с Александром Вторым, одна из неразорвавшихся бомб Каляева, пивная бутылка, из которой выпивал Эдуард Багрицкий, верёвка, на которой повесился Сергей Есенин, и ещё огромное количество не менее странных вещей. Герой одержим идеей создать музей, где были бы выставлены все эти экспонаты.
К «антиквару» постоянно приходят люди, в основном, «чудики», предлагающие исторические реликвии разной степени достоверности.
В Москве тем временем полным ходом идёт реновация и героя собираются переселить на окраину города. Он намерен сопротивляться до конца, вплоть до того, чтобы заложить окна кирпичами и заварить входную дверь…
