Авторы: Л: Лавров Василий

Традиция не велит Федору праздновать сорокалетний юбилей, но позволяет получать подарки. Федор следует традиции и принимает подарки. Вернувшись вечером домой, находит в своей квартире школьную подругу Надежду. Она признается, что друг Федора послал ее поздравить и одарить Федора. Федор имеет право отказаться от подарка или попросить его замены, если найдет у подарка недостатки. Надежда предполагает, что Федор придерживается в своей жизни инопланетных принципов. Федор осуждает приверженность Надежды идеям «разумного оптимизма» и отказывается от подарка.

Взамен получает второй подарок. Место Надежды занимает Любовь. Она согревает душу Федора. Поначалу ему кажется, что Любовь принесла смысл жизни. Но любовь остывает, и вновь открывается пропасть земных проблем. Подарок вызывает недовольство.

Третий подарок Федор выбирает сам. В его жизни появляется Вера. Она узнает о сомнениях Федора и помогает спастись от неверных решений. Рождается доверие, обрастающее чувствами ответственности и благодарности. Федор осознает, что боится обидеть Веру словом или поступком. Боязнь не мешает, а помогает возвыситься над земной обыденностью. Федор вдруг видит, что в его мире погас очаг неприятностей, создаваемых неопределенностью и противоречивостью отношений с окружающими