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ЗВУКОИЗОЛЯЦИЯ
Пьеса в трех действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

НИНА – 24 года
АРТЕМ – 29 лет, парень Нины
НИКИТА – 25 лет, бармен, живет в квартире Нины
ПАРЕНЬ БЕЗ ИМЕНИ ИЗ БАРА – 20 лет
ВОДИТЕЛЬ ПАРНЯ
ДИДЖЕЙ
ПОСЕТИТЕЛИ БАРА
ДЯДЯ МИША - 65 лет
ФРИДА - 25 лет
ЖЕНЩИНА С СЫНОМ
БИЗНЕС-ЛЕДИ
МУТНЫЙ ТИП
ЗВУКОРЕЖИССЕР
МОНТАЖЕР

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Просторная квартира в новостройке, где-то в спальном районе. Большая гостиная в стиле лофт, соединенная с кухней. Обеденный стол у панорамного окна, из которого открывается вид на лес, над лесом по утрам кинематографично восходит солнце. Большой бежевый диван еще накрыт чехлом от строительной пыли. Часть мебели также еще в чехлах и напоминает привидения. 
Гостиная заставлена коробками, которые еще не успели разобрать. НИНА разбирает вещи, стоя у открытой коробки, выкладывает какие-то альбомы.
НИНА. Я родилась в центре, и с бульваров все время звучала музыка. Нет, не только она, конечно. Детские крики, лай собак, гур-гур взрослых разговоров, гудки клаксонов. Кто сейчас говорит клаксоны, да? Так говорила бабушка. Смешное слово: клаксоны. Сразу представляю дедушкину 21-ю «Волгу» с оленем, важно подъезжающую к нашему подъезду… А, да, и конечно, шум трамваев. Не представляю города без этого скрипа и грохота, под который так уютно засыпать…
АРТЕМ. (за сценой) Зачем ты набрала столько пластинок?
НИНА. Это Артем, мой парень. Он предпочитает называть себя моим мужем, а меня – своей женой. Торопит события. А, да, еще он риэлтор. Моя бабушка терпеть не могла риэлторов, считала, что они все бандиты, которые хотят выселить ее из квартиры в центре. Я, кстати, всю жизнь жила в центре. И что я забыла тут, в спальнике на окраине?
Сзади появляется АРТЕМ, показывает ей целую пачку пластинок.
АРТЕМ. У нас не на чем их слушать.
НИНА. Это мои антидепрессанты. Дай. (она отнимает у него пластинки, они шутливо борются, Нина целует его и выскальзывает) Гершвин. А это Сезария Эвора. Концерт 2004 года, редкий. Каждый раз, когда плохое настроение, покупаю новую пластинку…
АРТЕМ. А как же туфельки? Обычно девушки покупают туфельки. 
НИНА. В твоей фразе ключевое слово – обычно. А я не обычная! Понял? (она оборачивается к нам) Артем называет меня женой, но до сих пор так и не узнал – по-настоящему. Правда, странно?
Артем, улыбаясь, снисходительно смотрит на Нину.
АРТЕМ. Ну, кто бы сомневался?! Мне досталась необычная девушка. Я счастливчик. 
НИНА. Вот именно! Ты счастливчик. А я сразу наткнулась на альбомы по искусству. Куда их?
АРТЕМ. Ты в курсе, что мебельщики больше не делают книжных шкафов? Они никому не нужны!
НИНА. Значит, будем хранить альбомы в шкафу для одежды.
Уносит альбомы. Артем достает еще одну из коробок, копается там. 
АРТЕМ. Слушай, а где бокалы. Ну те зеленые, которые нам подарили на новоселье? Не попадались тебе? 
НИНА. Попадались. Я их выкинула. Мое чувство прекрасного стало притупляться при одном взгляде на них.
АРТЕМ. Ну и зря. Я бы передарил. 
НИНА. Серьезно? Передаривать плохие подарки? 
АРТЕМ. Зато экономия. 
Нина возвращается, уже без альбомов, открывает холодильник и достает бутылку с минеральной водой, пьет прямо из бутылки. Потом подходит к панорамному окну, осматривается. Артем тоже отвлекается от разбора вещей, подходит к Нине, обнимает ее, начинает немного приставать, его рука опускается к ее животу. 
АРТЕМ. Обалденный вид. 
НИНА. На лес или на мою попу?
АРТЕМ. Они идеально подходят друг другу. И потом, не слышу восторгов. Таких квартир было всего три, разлетелись быстрее, чем ты успеешь сказать «Ты мой герой». 
НИНА. Угу. 
АРТЕМ. Не нравится мне это «угу». Что опять не так?
Нина выскальзывает из его объятий, проходится по комнате.
НИНА. Ты заметил, что в нашей квартире ничем не пахнет? Ну то есть краска и новая мебель - это понятно. Но все запахи такие, как в лаборатории что ли. Искусственные.  
АРТЕМ. Новье. Пахнет новьем. Обожаю этот запах. 
НИНА. У нового запаха нет. Как и у пластмассы.
Она садится на диван с ногами, насуплено отворачивается. Артем вздыхает, идет к ней.
АРТЕМ. Будем варить кофе по утрам. Или хочешь, я куплю электронный ароматизатор, как в каком-нибудь дорогом отеле? И это будет отельный запах.
НИНА. Я не об этом. 
Артем подсаживается к ней, обнимает, пытается поцеловать, но крепость не сдается.
АРТЕМ. Ну да. Нет запаха сырости и тараканов, как у тебя в центре. Не воняет сгоревшим маслом из корейского ресторана на первом этаже. Нет сигаретного дыма с улицы и затхлости старого серванта. Ах, какой изысканный ароматический букет…
НИНА. Ты злой.
АРТЕМ. Я злой. Но это единственный мой недостаток. А так, - сплошные плюсы. Просто мне непонятно, как можно страдать по старой квартире, когда теперь у нас есть эта. 115 квадратных метров, четыре комнаты, окна на три стороны света, высокие потолки.   
НИНА. Высокие потолки – это какая-то особая мантра. У меня «Майбах» и высокие потолки. И все девушки сразу бегут раздеваться… (встряхнув головой) Я никогда не могла уснуть на новом месте, я вообще не привыкла спать в полной тишине. А здесь сегодня ночью было так тихо, что я даже слышала свой пульс. 
АРТЕМ. Просто хорошая звукоизоляция! Дурочка, тишина - это то, что нам сейчас нужно. Счастье любит тишину. 
НИНА. До тошноты банальная фраза.
АРТЕМ. Никаких пьяных криков во дворе, орущих машин, дворников, мусоровозов и всего этого вечного гула твоего центра. Говорю как профи: центр больше не в моде. Сейчас все стремятся к природе, урбанизация наоборот. Возвращение к истокам.
НИНА. Не агитируй, я уже выставила ее на продажу. 
АРТЕМ. Надо было сказать мне... 
НИНА. Не хочу, чтобы ты этим занимался. Поссоримся еще. 
АРТЕМ. А показы?
НИНА. Сейчас там живет родственник. Он и покажет.
Тут уже Артем хмурится, хмуро оглядывается на нее.
АРТЕМ. Что за родственник? Ты не говорила.  
НИНА. Дальний. Из Омска. Племянник по мужу двоюродной сестры мамы.  
АРТЕМ. Я потерялся где-то на половине этой родственной цепочки. Но этот твой племянник по мужу нормально устроился. Живет бесплатно в квартире, в центре города. 
НИНА. Кровь не вино, ты в курсе? Я же не могу брать деньги с родственника.
АРТЕМ. Ну конечно. У всех есть скелеты в шкафу, а у тебя родственник в шкафу. А он квартиру не отожмет? 
НИНА. У тебя все же бурная фантазия. 
АРТЕМ. Я когда от родителей съехал, работал с утра до вечера и снимал себе жилье на окраинах. Поэтому сейчас мне еще тридцати нет, а у меня своя риэлтерская фирма и четырехкомнатная хата в элитном ЖК. Все потому, что лучше иметь бурную фантазию и предполагать самое худшее.
НИНА. Ты перечислил все свои регалии? Или что-то забыл?
Она тоже встает, отходит к пустым полкам и начинает нервно переставлять там предметы – туда-сюда, без цели, просто, чтобы занять руки.
АРТЕМ. Нинуль, ну прости. Я дурак, я слишком на тебя давлю. В конце концов это твое дело, что делать со своей старой гаванью. Но я хочу, чтобы твоя яхта причалила к новой. 
НИНА. Ну вот, теперь пошли яхтенные метафоры. (тихо). Мне не за что здесь зацепиться. 
АРТЕМ. Цепляйся за меня. 
Нина смотрит на Артема, затем улыбается. 
АРТЕМ. Ты слишком много думаешь. Горе от ума. Не надо загоняться. Не цепляйся за вещи, прошлое. Живи настоящим. Вот я. Мой день прост, как формула окружности. Встал, протестил беговую дорожку, выпил хороший латте, сходил в офис или дома поработал с видом на шикарный лес, пообедал, мотнулся на сделку, заработал, а вечером посмотрел хороший сериал перед сном, если, конечно, кто-то (Артем гладит Нину по ноге) не отвлекает меня своими прелестями...
Нина и Артем начинают целоваться. Но их прерывает система пожарной сигнализации на стене. Артем вскакивает, подходит к щитку, отключает пожарную сигнализацию. 
АРТЕМ. Совсем забыл. Поставил пожарную сингалку в тестовый режим. Кстати, вот и звуки. 
Артем снова подходит к панорамному окну, по-хозяйски осматривает виды. 
АРТЕМ. Да, ты только подумай. Здесь ЖК комфорт плюс. Чистый воздух, яхт-клуб, лес с современными дорожками, садики-школы отгрохают. Нам как будущей ячейке общества тоже актуально будет со временем.   
НИНА. Ты меня как своего клиента обрабатываешь. Успокойся, я ведь уже согласилась переехать. Просто природа всегда наводит на меня какую-то тревогу. Нужно привыкнуть. 
АРТЕМ. Привыкнешь. Все привыкают.
Нина с тоской смотрит на него.
ТЕМНОТА

	КАРТИНА ВТОРАЯ
ГОЛОС ИЗ ДИНАМИКА. Уважаемые пассажиры, пригородный поезд от станции «Рабочий поселок» до станции «Ленинский проспект» прибывает на четвертый путь. Поезд проследует со всеми остановками. Выход к поезду через подземный переход. Спасибо за внимание.   
Нина одета в плащ, с рюкзаком в руках. Пробирается к свободному месту в электричке. Вот электричка двигается, за окном, сменяя друг друга, мелькают пригородные дома, лесополосы, платформы станций. Нина достает из рюкзака наушники, надевает, прикрывает глаза.
Стук колес, гудки. Шум.
ТЕМНОТА

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Старая квартира с высокими потолками. Из тех, которые затерялись в пятиэтажных «сталинках» 30-ых годов, где-то в самом центре города. Квартирка крошечная, сорок пять квадратных метров. И каждый квадратный метр этой квартирки заставлен вещами. Библиотека с темными стеллажами книг до самого потолка и диваном, с красивой зеленой обивкой, правда уже изрядно потертой. В углу небольшой стол, заставленный звуковой аппаратурой. Над столом висит акустическая панель для звукоизоляции. Рядом втиснуто электронное пианино.  
Вторая комната – спальня, где можно разместиться только лежа или стоя на одной ноге. Такие же крошечные коридор и кухня. Над маленьким столом на кухне - старая люстра, отбрасывающая унылый желтый свет. В окно кухни заглядывает старенькая церквушка XVII века, в другом окне виден краешек бульвара с кофейней и суетливой московской толпой.
На резном шкафу – советская игрушка, заяц-барабанщик. 
Вечер. Дверь квартиры открывается, заходит Нина. На кухне варит кофе НИКИТА. Нина машет ему рукой.
НИКИТА. Привет! Пришла на запах кофе?
НИНА. Артем говорит, пить на ночь кофе вредно для сердца. 
НИКИТА. Зато ты знаешь, как от него избавиться, если надоест.
НИНА. Он тоже тебя не любит.  
Нина проходит на кухню, сбросив рюкзак, садится за стол и поджимает ноги. Обои на стене, где она пристроилась, потерты – видно, что здесь давно так сидят. Никита разливает кофе в чашки.
НИНА. Я сейчас шла по улице, наша люстра видна с другой стороны бульвара, как в детстве. Когда мама укатила со своим аргентинцем, я долго не могла привыкнуть, что живу в квартире одна. Каждый вечер в окнах было темно. Я даже свечку электронную на подоконник ставила, чтобы хоть какой-то признак жизни.
НИКИТА. Мне послышалось: призрак жизни. Смешно, но надо додумать...
НИНА. Покупатели были?
НИКИТА. Приходила какая-то тетка. Возмущалась, почему в ванной черная плитка…
НИНА. И что ты ответил?
НИКИТА. Что она будут гармонировать с ее душой. 
НИНА. Ты мне так всех покупателей распугаешь.
НИКИТА. Тебе тут, кстати, в ящик кинули. Привет из Буэнос-Айреса.
Он подвигает ей какую-то открытку. 
НИНА. Мама. (рассматривает открытку) Feliz cumpleaños! Как всегда, легче прислать открытку, чем приехать самой. 
НИКИТА. Кто в наше время присылает открытки? Она бы еще телеграмму отбила…
НИНА. Мама не признает современность, а современность не признает маму, они стараются не замечать друг друга и, как ни странно, у обоих это получается.
НИКИТА. А как она вообще склеила этого Хосе?  
НИНА. Лукаса. О, это кровавая история. Аргентинец решил проскочить зайцем в метро и неудачно перепрыгнул через турникет. В итоге ему выбило коленную чашечку.
НИКИТА. Это Россия, детка. 
НИНА. Ну да. А врачом в ближайшем травмпункте оказалась мама. Остальное дело техники. Точнее любви.
НИКИТА. Везет же некоторым.
НИНА. Ты про маму? Или Лукаса?
Оба смеются.
НИНА. Да я даже рада за нее. Бабушка умерла, я выросла, что ей делать одной? Ходить в секцию скандинавской ходьбы по субботам? А так этот аргентинец подвернулся. Вдовец. Увез в Аргентину, хоть Третий мир посмотрит. Она его называет «мой друг». Это к вопросу о современности.
НИКИТА. Я тут тоже друга обрел. На кухне. Таракан. Жирный такой. Назвал Сальвадором.
НИНА. Ну вам не скучно будет вдвоем. А ты почему не в баре сегодня? Пятница же?
НИКИТА. Поменялся с коллегой. Как знал, что ты зайдешь. Хочешь, провожу на электричку?
НИНА. Я сегодня здесь переночую. Если вы с Сальвадором не против. Поработаю над шумами. Ты мониторы не трогал?  
НИКИТА. Обижаешь! К твоему железу даже не подходил. Кстати, ты мне так и не рассказала, кем работаешь. Музыкант?
НИНА. Звуковик. Собираю фонотеку. Коллекционирую звуки.
НИКИТА. Разве их можно коллекционировать?
Нина пожимает плечами, встает и подходит к окну.
НИНА. Вот, слышишь, трамвай. Я записываю его и каждый раз этот звук новый. Звуки вокруг меняются почти каждый год. И в кино это слышно, особенно на фонах. Роботы-почтальоны, например. Едет такой по брусчатке, по асфальту, по плитке - это же новый звук. Звуки рождаются и уходят, становясь нашим прошлым. Мы сейчас почти не услышим скрип паркета, такого, в елочку. Или треск домашнего телефона, или звук радиоточки по утрам на кухне. Я – их единственный хранитель.
НИКИТА. Типа библиотекарши?
НИНА. Ага в квадратных очках и вязаном свитере. И с бутербродом, завернутым в старую газету. 
НИКИТА. Ты гораздо привлекательнее.
Он осторожно берет ее за руку. Нина насмешливо оглядывается на него, высвобождает руку.
НИНА. А вот сейчас осторожнее, Никит. Артем и так психует, что у меня тут какой-то парень тусует. Веди себя прилично и не заставляй меня ни о чем жалеть. Ты, кстати, мой дальний родственник. Из Омска.
НИКИТА. Вот это поворот, сестренка. Про Омск надо будет еще почитать. И он поверил?
НИНА. Предпочитаешь, чтобы я сообщила ему правду? Артем, короче, в квартире живет приятель из бара, который когда-то помог мне дотащиться туда бухой после вечеринки, да так и остался, потому что искал жилье. Можно, он там еще побудет? Конечно, Нина, не вопрос, дружба есть дружба.
НИКИТА. Да. Легенда не прокатная. Но я не понимаю другого: почему ты не хочешь ночевать с ним?
Нина задумывается, затем поднимает глаза на Никиту.
НИНА. Ну представь. Пригород. Новостройки, лес. Лес и новостройки. Ах да, еще парк с велодорожками и скоро построят спортивный комплекс с искусственным снегом. Баров нет, кафе оккупировали мамочки и их орущие дети. Бррр…
НИКИТА. Тогда почему ты его не бросишь?
НИНА. Я его люблю. Он надёжный, умный, у него своя риелторская фирма.
НИКИТА. Уверена, что расставила все в нужном порядке?
НИНА. Он лучший из всех, с кем я встречалась. Он даже не захотел жить со мной в центре города. Ему понты эти вообще не нужны. 
НИКИТА. Ради парня переехать в эти чигиря? Вот я из провинции, да. Но уж если приехал в большой город, живи в центре! Пусть у меня здесь не будет своей квартиры никогда, снимать буду, не знаю. Палатку на набережной поставлю, на площади у этого вашего дядьки на коне на лавочке заночую. Но здесь же весь драйв, вся жизнь! Вы местные чокнутые, что куда-то переезжаете из центра.  
НИНА. А если семья появится, дети? Тоже в палатке жить будете? 
НИКИТА. Так далеко я еще не загадывал.
НИНА. А не хочешь купить эту квартиру?
Никита начинает смеяться.
НИКИТА. Серьёзно? На какие шиши? 
НИНА. Ну, придумаешь. Ты креативный. Охмури в баре дочку какого-нибудь банкира, как залетит, считай, все, отмучился.
НИКИТА. Ты несколько упрощаешь отношения между людьми. Нет?
Слышно, как в комнате бьют старые настенные часы. Пробили десять вечера.  
НИКИТА. Ладно, ты хочешь правды – и ты ее получишь! 
НИНА. Осторожнее. Ты же здесь на птичьих правах.
НИКИТА. Да, да, я выбираю выражения. И скажу как можно более дипломатично: он тебе не подходит. Вы разные. Уж поверь мне, я все-таки бармен – это где-то между священником и психотерапевтом. Ты мечтательница, а он бытовой, про квартиры, ипотеки и ключевую ставку. Торгаш, одним словом.   
НИНА. Никит, там на улице холодно и неприютно, просто не забывай об этом... 
НИКИТА. Ладно, сорян. Но вот эта байда про то, что противоположности притягиваются. Ты в этом не верь. Притягиваются только те, кто друг на друга похож. Вот как мы с тобой…
Он снова делает попытку взять ее за руку, и Нина снова выскальзывает, озирается.
НИНА. Я просто очень люблю эту квартиру. Сложно расставаться. И пока она еще моя, я хочу иногда сюда приезжать. Я не сепарировалась еще. Время нужно. Здесь много дорогих мне вещей и привидений.
НИКИТА. Привидений не встречал. А вещи можно было бы и проредить. Знаешь, есть такие фирмы: приезжают, платят, забирают все, что найдут…
Никита подходит к стене и снимает с нее медную форму для выпечки, вытирает пальцем скопившуюся пыль. 
НИКИТА. Вот зачем тебе это? Готовить ты не умеешь. 
НИНА. Это форма для пирога. Мама готовила яблочный пирог на каждый мой день рождения. У него еще дурацкое название: «шарлотка». Я сразу представляю какую-то болонку с такой кличкой. Болонка Шарлотка.
НИКИТА. Короче, скукота. Вот если бы это был сосуд для жертвенных ритуалов. 
НИНА. Если ты продолжишь меня бесить, он вполне может им стать.  
НИКИТА. Хорошо, а это?
Никита приоткрывает шторы на кухне, весь подоконник уставлен вазочками разных размеров и цветов. 
НИНА. Это бабушкины. Ей пациенты дарили. Она помнила, кто какую подарил, рассказывала про них, как про живых людей. Вот это, например, Людочка, она ее от перелома левой голени лечила, Людочка потом уехала на БАМ и счастливо вышла замуж...
НИКИТА. Все, все, я прямо представил Людочку с БАМА. Про зайца-барабанщика наверху я даже знать не хочу. Но после продажи тебе придется всю эту память перевозить к Артему. Вынесет ли новая квартира столько памяти?
НИНА. Я даже не поняла, что ты сейчас спросил. Можно подумать, у твоих предков вещей нет. 
НИКИТА. Мой отец военный, мы все время переезжали. А военный должен успеть собрать свои вещи, пока горит спичка.  
Раздается звонок. Старый дверной звонок со звуком птички. Нина и Никита переглядываются. 
НИКИТА. Может, покупатель?
НИНА. В десять вечера? Сегодня я ни с кем не договаривалась.  
НИКИТА. Может, Артем. Решил все-таки приехать. Мне уже прятаться в шкафу? 
НИНА. Лучше выпрыгни в окно и не возвращайся.
Нина встает, идет в коридор, крадется осторожно, смотрит в глазок. Потом открывает входную дверь. 
НИНА. Нет никого. 
АРТЕМ. Значит, это о себе напомнили привидения. У-у-у!
НИНА. (встревоженно) А такое часто бывает?
АРТЕМ. Ты о чем?
НИНА. Ну часто сюда в дверь звонят?
АРТЕМ. Да нет, вроде. 
НИНА. А зачем ты сказал бывает? И еще добавил: вроде.
АРТЕМ. Да просто так сказал. Ну бывает и бывает. Вроде и вроде. Ты чего к словам прицепилась?
Нина долго стоит в коридоре, о чем-то раздумывает, прислонившись к двери.
АРТЕМ. Да что случилось? Ты ждала кого-то? 
НИНА. Нет, то есть да...То есть не важно. Я пойду, поработаю.
Уходит, Артем удивленно смотрит ей вслед.
ТЕМНОТА 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
По квартире, с гордым видом покупательницы жилья в центре города, прохаживается дама бальзаковского возраста в сопровождении взрослого сына-шкафа, который держит в руках мамину сумочку и немного стыдится этого. Нина показывает им квартиру. 
НИНА. Вот здесь ванная!
ДАМА. А почему пол черный? Зачем вы пол черным выложили?
НИНА. Он просто в депрессии, вот и почернел.
ДАМА. Острить вы умеете, это я вижу.
СЫН. Мам, ну что ты привязалась к полу. Сделаешь потом по-своему.
ДАМА. Конечно, сделаю. Просто странно. Черный пол, как в крематории. 
НИНА. В крематории белый.
ДАМА А там что у вас?
И дама бесцеремонно, не дожидаясь приглашения, толкает дверь в одну из комнат.
НИНА. Здесь кабинет, он же библиотека.
СЫН (воодушевившись). Смотри, мам, книги. Как ты любишь! 
Дама осматривает книжные шкафы.
ДАМА. Полки такие я не люблю. Открытые. Пылесборники. Это все надо убирать. 
Дама распахивает шторы, смотрит во двор, потом поворачивается к Нине.
ДАМА. Так почему вы продаете квартиру? Вы вообще один собственник? Братья, сестры есть? 
НИНА. Я одна. И квартира тоже одна. Каждая из нас по-своему одинока. Мама отказалась от наследства в мою пользу. Больше родных нет. 
ДАМА. Странно. С чего это кто-то будет отказываться от наследства…
СЫН. Мам, ну классная же квартира!
ДАМА. А тебе лишь бы мать отселить поскорее.
Сын тяжело вздыхает. 
ДАМА. Женился, вон, теперь меняемся. Шикарную трешку на набережной от сердца отрываю, всю жизнь прожила. Приходится по всяким клоповникам ходить. (смотрит по сторонам) Кстати, что у вас с клопами? 
НИНА. Они все разбежались, услышав вас.
Дама с возмущением оглядывается на нее, хватает сына и тянет прочь.
ДАМА. Пойдем, Саша, это квартира не для нас…
НИНА. Я все слышу вообще-то!
Они уходят…
ТЕМНОТА

	КАРТИНА ПЯТАЯ
Та же квартира. Посреди комнаты стоит женщина в деловом костюме, с дозиметром радиации. Женщина водит дозиметром в воздухе. 
ЖЕНЩИНА. Я читала, в вашем районе высокий уровень радиационного загрязнения. Давно вы здесь живете?
НИНА. Двадцать четыре года. С самого рождения. Как видите, хвост не вырос. Других мутаций тоже не наблюдаю. Разве что…
ЖЕНЩИНА. Что? 
НИНА. С годами развилась мизантропия. Ненавижу людей.
ЖЕНЩИНА. Так, ну фон и правда нормальный. Но я видела метро рядом. Вас не трясет?
НИНА. Бывает. Потряхивает. Здесь же два метро.
ЖЕНЩИНА. (в ужасе) Как это два?
НИНА. Еще второе, секретное. А там вагоны здоровые, весь дом ходуном, когда едут… Даже люстра качается.
Они синхронно смотрят на люстру.
ЖЕНЩИНА. А над вами кто, кстати? У моей соседки сверху две кошки. Они так стучат лапами об пол, когда прыгают с комода вниз. Это жутко нервирует. Как у вас с шумоизоляцией? Я видела внизу бар. Наверное, сильно шумят? 
Тут же откуда-то из бара раздается громкая музыка.
НИНА. Иногда сама себя не слышу. Мне кажется, вам не подойдет…
Женщина кивает, уже явно прикидывая следующий адрес.
ТЕМНОТА

	КАРТИНА ШЕСТАЯ
Молчаливый мужчина внимательно ходит по квартире. Молча осматривает кухню, комнаты, прихожую, открывает окно и высовывается на улицу, чтобы осмотреть двор. У него такой вид, будто в этой квартире он собирается открывает подпольное казино. Или бордель. Нина осторожно ходит за ним, открывает дверь в ванную.
НИНА. Вот там водонагреватель. Показать?
МУЖЧИНА. Не надо. Я вижу. 
НИНА. Площадь квартиры сорок три квадратных метра. Балкона нет. Дом 1930 года постройки. Конструктивизм.  
МУЖЧИНА. Принято.
НИНА. Вы спрашивайте, что вас интересует, я расскажу. Об архитекторе, знаменитых жильцах, достопримечательностях нашего района.
МУЖЧИНА. У вас из окон часто выпадают?
НИНА. При мне никто не выпадал. Но если надо, здесь высоко. Сразу насмерть.
МУЖЧИНА. Принято.
НИНА. А еще у нас соседи нервные, чуть что – сразу в полицию звонят. Участковый вон там. Ну, если надо.
МУЖЧИНА. Участковый – не проблема.
НИНА. Вам лучше знать, я его даже не видела.
МУЖЧИНА. А звукоизоляция?
НИНА. Вот со звукоизоляцией проблема, да. Я на пианино только в наушниках играю, иначе стучать начинают.
МУЖЧИНА
А двор куда ведет?
НИНА
В другой двор, а тот – в другой. Матрешку знаете? Очень похоже. Но в конце тупик, если придется спасаться бегством, попадете в ловушку, придется отстреливаться. Поэтому лучше уходить крышей.
Мужчина, не отреагировав на шутку, решительно кивает.
МУЖЧИНА. Принято. Не подходит.
И он так же загадочно, как и возник, уходит в открытую дверь. 

	КАРТИНА СЕДЬМАЯ
ГОЛОС ИЗ ДИНАМИКА. Уважаемые пассажиры, пригородный поезд до станции «Рабочий поселок» прибывает на первый путь. Поезд проследует со всеми остановками. Спасибо за внимание.   
Нина в куртке, с рюкзаком в руках. Пробирается к свободному месту в электричке. Вот электричка двинулась, за окном, сменяя друг друга мелькают старинные особняки и домики вокруг вокзала, поезд удаляется все дальше от центра города. Нина снова надевает наушники. 
ТЕМНОТА     

	КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Снова просторная квартира в новостройке в пригороде. С большого бежевого дивана уже снят чехол. Артем посреди гостиной бегает на беговой дорожке.
Входит Нина, бросает рюкзак на диван. Артем бежит, не останавливаясь.
НИНА. Сразу видно, что человек хорошо выспался…
АРТЕМ. Ворочался часов до шести. В шесть открыл окно. Вид сумасшедший! Птицы поют в лесу, солнце, воздух пить хочется! Не то что в центре твоем, все спят в обнимку с выхлопной трубой.  
НИНА. Выхлопная труба передавала тебе привет.
АРТЕМ. Сейчас добегу и пойдем завтракать. У нас внизу, оказывается, открылась пекарня. Ты обалдеешь, когда попробуешь их круассаны. 
Нина собирается с мыслями. 
НИНА. Артем, я хочу с тобой поговорить.
АРТЕМ. А потом возьмем велики, можно дать кардио по большому кругу…
НИНА. Мы можем поговорить сейчас?
АРТЕМ. Вечером предлагаю суши с доставкой. Хотя суши уже надоели, да? Можно заказать еврейской еды, всякие хумусы, фалафель.
Нина подходит к беговой дорожке и выключает ее сама. Лента останавливается.  
НИНА. Остановись и поговори со мной.
АРТЕМ. Конечно… Ты чего? 
НИНА. Я решила неделю пожить в старой квартире.
Артем берет полотенце, вытирает им лицо, пытаясь осознать услышанное.
НИНА. Нужно подготовить квартиру к продаже. Вещи разобрать, что-то выкинуть.
АРТЕМ. С вещами – это да, всегда продается хуже. Клиентам нужна свобода воображения. (тут он, наконец, соображает, что именно услышал) Подожди, целую неделю?
НИНА. Всего неделю. Ты же видел, там барахолка. Антикварный магазин.
АРТЕМ. Да, но ты же и ночевать там будешь, да?
НИНА. Ну считай, что я уехала на неделю в командировку. Ты тоже часто ездишь по работе. Я ведь не устраиваю сцен?
АРТЕМ. Вот именно, что по работе. А ты к дальнему родственнику. 
НИНА. Он переехал в общагу. И можем болтать по зуму перед сном. 
АРТЕМ. Отлично. Может, еще секс по вотсапу? 
НИНА. Иногда это оживляет отношения!
АРТЕМ. Да мы встречаемся только год! 
НИНА. А ты уже хочешь замуровать меня в этой квартире!
АРТЕМ. Сюда мы вообще только месяц как въехали. И ты уже сбегаешь! 
Пауза, которая длится, кажется, вечность, но на самом деле минут пять.
АРТЕМ. Прости. Я слишком давлю, знаю. Нарушаю твои границы...
НИНА. Вот именно!  
Артем подходит к окну. 
АРТЕМ. Говорят, скоро у нас построят огромный ФОК для зимних видов спорта. Можно на сноуборды встать, не выезжая в горы. Вообще не понимаю, чего тебе не хватает…
Нина осторожно подходит к нему, прижимается к спине Артема.
НИНА. Мне всего хватает, правда. Надо просто расстаться с прошлым и начать новую жизнь, здесь, с тобой. А для этого – расхламить квартиру. Знаешь, есть такие фирмы, которые приезжают, платят и все увозят. Может, я так и сделаю.
С улицы доносятся крики детей, играющих внизу на детской площадке. Артем поворачивается к Нине, усмехается. 
АРТЕМ. Всегда считал, что мне не повезло родиться третьим ребенком в семье. Вечно последний, все донашиваешь за братьями. Одежду, обувь, игрушки... Даже кровать перешла по наследству, такая с наклейками на спинке. «Турбо». А я гонки терпеть не мог. И вообще все, что мне от братьев досталось. Всегда хотелось что-нибудь новое! Чтобы только мое. «Хочется – перехочется», это мама любила так говорить. Она у меня учитель начальных классов. Там формулы литые, спина прямая, ноль внимания – кило презрения. Потом еще старший брат девушку привел. Мне было восемь. Помню, как боялся, что она тоже после него сначала к среднему брату перейдет, а потом ко мне. Да я вообще о такой квартире помечтать не мог. Чтобы своя!
НИНА. Тём…
АРТЕМ. Я, наверное, кажусь тебе таким бытовым задротом, зацикленным на ремонте. Вы, интеллигенты в двадцатом поколении, таких презираете. 
НИНА. В двадцатом не бывает. Все люди когда-то откуда-то приехали. И никто никого не презирает.
АРТЕМ. Просто тебе не кажется это важным. 
НИНА. Это всего лишь вещи.
АРТЕМ. Да ты сама повернута на вещах! Только в другую сторону, любишь обрастать барахлом. 
Нина отстраняется, немного «завелась».
НИНА. Для меня вещи – это память. Если бы их не было, из чего бы я состояла? Из пустоты? Вещи нас заземляют, привязывают к жизни такими ниточками тонкими, связывают с людьми. Иногда слишком сильно, приходится вырываться, обрывать. 
АРТЕМ. Ну чисто городская сумасшедшая. Не хватает одиннадцати кошек и рваного зонтика, которым можно фигачить прохожих.
НИНА. До знакомства с тобой, я как раз подумывала завести и то, и другое.
Артем улыбается шутке. Обстановка немного разрядилась.
НИНА. Обещаю, как только продам квартиру, ни разу о ней не вспомню. Да мне здесь, правда, нравится. В этой квартире так много воздуха... И знаменитые высокие потолки. Здесь можно устраивать вечеринки, танцевать, даже на скейте кататься по коридору – такой он большой!
АРТЕМ. Да, но за окном не шумный проспект, а лес.
НИНА. Не важно, что за окном. Важно, что внутри. Обещаю, мы обустроим это гнездышко так, чтобы было уютно нам обоим! И мы будем здесь счастливы! 
АРТЕМ. А на деньги от твоей квартиры купим еще одну, в соседнем доме! Я как раз подобрал один вариантик. И твой клоповник в 43 квадратных метра превратится в 150 квадратов. Ну круто же!
НИНА. Мечта! Ты мой герой! Да, я это сказала…
Они целуются, Нина обнимает его, но на лице – тоска, а не радость.     
ТЕМНОТА

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Нина стоит с двумя коллегами (звукорежиссером и монтажером) в курилке, на Киностудии. Двое курят, Нина стоит рядом за компанию. 
ЗВУКОРЕЖИССЕР. Ну что это за голос! Нет у нее голоса. Кошка сиплая. Переозвучивать. Шумы не спасут. Мы у монастыря снимали, где пути трамвайные. Рядом стройка. Грохот стоял. А она сипит. Петличку мне сбила пятым размером своим. Нет, определенно переозвучить. И звук новый достать для подложки. Нинуль, у дома своего запиши минут пять. У тебя там как раз трамваи. 
НИНА. У монастыря они фактурнее. 
ЗВОКОРЕЖИССЕР. Ну если не лень туда тащиться. 
НИНА. У меня трамвай звучит по-другому. Там вода, звук отражается и словно хрустальный. А у монастыря он глухой, дребезжащий. 
МОНТАЖЕР. Погоди, может, я эту сцену вообще вырежу. 
ЗВУКОРЕЖИССЕР. Тебе лишь бы вырезать. Мясник.
НИНА. Знаете, я вчера очень рано проснулась. Открыла окно. У нас окна на лес выходят. И застала голубой час. Ночные птицы уже заснули, а утренние еще не проснулись… И такая тишина. Абсолютная, совершенная тишина. Я даже испугалась. Как будто у природы остановилось сердце. И у меня вместе с ней. И все это примерно минуту. А потом запела зарянка, кажется. И все. Новый день. Магия.
Монтажер с звукорежиссером молча докуривают. 
МОНТАЖЕР. У нас на обед сегодня что? Борщ или рассольник? Никто в столовку не заходил?
ЗВУКОРЕЖИССЕР. А скучаю по щам. Надо дома приготовить, но некогда. Все здесь торчу. Да.
ТЕМНОТА

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
На экране виды городских особняков и парков. Вокзал, переулки, выходящие на проспекты. Трамваи, скользящие вдоль доходных домов XIX века. Нина в наушниках, с микрофоном-пушкой записывает разные звуки. Сирена скорой помощи, колокольный звон, грохот трамвая, плач ребёнка, звон посуды и гул посетителей в кафе, лай собак, какая-то корейская песня из ресторанчика во дворе. Вокруг миллионы звуков, которые смешиваясь друг с другом, рождают настоящую какофонию. Словно большой симфонический оркестр настраивает свои скрипки и валторны перед тем, как выдать увертюру к какой-нибудь великой опере Чайковского.    

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Вечер. Старая квартира. Нина убирает в большие картонные коробки свою рабочую аппаратуру. Микрофоны, усилители звука и цифровое пианино. Заклеивает коробки скотчем. Никита помогает ей с упаковкой вещей. На одной из коробок стоит бутылка с вином, пара бумажных стаканчиков, какая-то закуска. 
НИНА. Ненавижу упаковывать технику. Обязательно разобьется при переезде. Мониторы точно не жильцы. Пленки мало.
У Нины звонит телефон. Она отвечает, затем показывает Никите жестом: тихо!
НИНА. (в трубку) Привет, Тём!... Нет, я сегодня на студии допоздна, там с материалом проблемы, поздно закончу… Не надо, не заезжай. Я к себе сразу… Ну и что, возьму такси, это рядом… Комфорт плюс… Конечно, скучаю... А ты? (смеется) Ладно, целую.   
Нина откладывает телефон, выдыхает. Никита с издевательской улыбкой смотрит на Нину. 
НИКИТА. Вот не хорошо так обманывать женихов. А если он на работу заедет? 
НИНА. Не заедет. 
НИКИТА. А если узнает, что мы с тобой вещи пакуем? Завралась ты, мать.
НИНА. Ладно. Это ложь во благо. Скоро ты съедешь в хостел, я продам хатку, он сделает мне предложение, под окнами у нас построят ФОК… Заживем!
НИКИТА. Не слышу радости в голосе. 
НИНА. О таких вещах надо говорить серьезно.   
НИКИТА. Но не трагическим голосом. Не с позиции жертвы.
НИНА. Здесь, конечно, мало пространства, но зато это мое пространство. А там общее будет. Поэтому я грущу и прощаюсь с прежней жизнью. Дышу выхлопными газами с Садового. Мучаюсь от шума транспорта. Зато скоро – исключительно наполненный кислородом свежий лесной воздух. Проснулся, вдохнул и можно не бухать – все равно весь день пьяный.  
НИКИТА. Прямо вижу щупальца пригорода, подступающие к твоему горлу...
НИНА. В психотерапевте не нуждаюсь. Спасибо.  
НИКИТА. А я и не настаиваю. Человек сам должен бороться со своими тараканами. Иногда они даже полезны. Кстати, хочу сообщить тебе прискорбную новость, Сальвадор почил. Не смог жить в неволе. Сейчас его несут мутные воды Стикса куда-то в общую канализацию. 
Нина поднимает бумажный стаканчик с вином. 
НИНА. Помянем. 
Никита поднимает свой стаканчик.
НИКИТА. Помянем. Он был лучшим тараканом в этой квартире. Возможно, оставил семью. Поэтому новым владельцам придется покупать ловушки. 
НИНА. Сегодня расщедрюсь и спущу гонорар у вас в баре. Отметим последний день моей прежней жизни.
НИКИТА. Сегодня среда. Сегодня придет дядя Миша. Давай лучше завтра?
НИНА. Кто такой дядя Миша и почему мне нужно его бояться?
НИКИТА. Алкаш. Из соседнего района. Недавно тут появился на нашу голову. Скандальный такой. Кошмарил нас, пока ребята не додумались ему наливать. Причем он не просто синяк какой-то. Требует коктейли, как в «Клозери де Лила».
НИНА. Что-то знакомое. Какое-то кафе в Париже? 
НИКИТА. Не просто кафе. Штаб-квартира Хэма. Бухал там и романы писал. Этот не писатель, конечно. Но пижон тот еще. Наизусть все составы коктейлей знает. Я однажды забыл земляничный ликер добавить, так он так орал. Всех клиентов сдуло. А меня чуть не уволили.
НИНА. Вот жизнь у людей – умирать некогда. Так бабушка говорила. Насыщенная то есть.
НИКИТА. У тебя может быть такая же. И я не про Тёму. Тебе надо завести роман на стороне. Тут есть один знакомый бармен, он по тебе давно сохнет…
НИНА. Никит, ты мне друг. Если переспим – дружбе конец. А на улице холодно и неприютно... 
НИКИТА. Все равно скоро меня под зад. Так что я ничего не теряю.
Никита встает со своего стула, садится на корточки перед Ниной, берет ее руки в свои.     
НИКИТА. Я тебе хоть немного нравлюсь?  
НИНА. Ты смешной. 
НИКИТА. Допустим.
НИНА. Ты напоминаешь мне одного человека, который тоже часто меня смешил...
НИКИТА. Кто-то из прошлого? 
НИНА. Давным-давно в далекой галактике…
НИКИТА. Ну значит, тебя притягивает определенный типаж парней. А меня притягивают такие девушки, как ты. Знаешь, немного странные. С придурью. 
Никита начинает целовать руки Нине, поднимается все выше по руке, к шее. Нина не сопротивляется, но в какой-то момент отталкивает его.
НИНА. Я посмотрела на сайте, у вас сегодня вечеринка в стиле Фриды Кало. Я приду. Буду в костюме кактуса. Познакомишься нас с дядей Мишей. Мне почему-то кажется, мы с ним найдем общий язык.
НИКИТА. У Фриды, между прочим, было много любовников, даже Троцкий.
НИНА. Сначала отрасти бородку – тогда и поговорим. 
Нина подходит к коробкам, их довольно много.
НИНА. Ладно, может, ты прав. Тупо прощаться с домом в баре, где даже мысли свои не слышно. Останусь дома. В тишине. Приму ванну, всплакну.  
НИКИТА. Репетиция пригородной жизни?
НИНА. Репетиция нормальной жизни. 
ТЕМНОТА

	КАРТИНА ВТОРАЯ
Поздний вечер. Нина лежит на диване в своей библиотеке/кабинете/спальне. Откуда-то из бара, расположенного внизу звучит музыка. Нина ворочается на диване. Никак не может уснуть. Музыка гремит гулким эхом. Нина закрывает окно в комнате, затем долго роется в тумбочке, пытаясь что-то найти. Находит беруши, затыкает ими уши. Снова ложится на диван, отворачивается к стенке. Но заснуть все равно не может. Тянется за телефоном. Нина набирает чей-то номер, включает громкую связь. Наконец, слышен женский голос.
МАМА НИНЫ. ¿Aló?
НИНА. Привет, мам!
МАМА НИНЫ. Привет, дочь. У вас сколько там, час ночи? Никак не могу привыкнуть.
НИНА. Полночь, мам. 
МАМА НИНЫ. Мы едем в Кампус Санто Тома, к друзьям. Пикник. Лукас тебе привет передает. Вчера этот chico обыграл меня в теннис. И ты не представляешь, как здесь жарко. У меня вся спина вспотела. Лукас, потрогай мою спину… Toca la espalda, порфабор! Представляешь, он не хочет трогать мою спину… А ты чего звонишь?
НИНА. Да так, не спится. Знаешь, я сегодня разбирала вещи. Нашла старый альбом с фотками. Ну там еще твои фото студенческие, свадьба. Не знаю, куда его деть. Хочу тебе выслать.  
МАМА НИНЫ. О, нет-нет. Не надо. Я там плохо получилась. Лучше выкинь. Или продай на «Авито».
НИНА. Продать?
МАМА НИНЫ. Ну да. Ты же знаешь, их иногда покупают для декораций. (пауза) Но вот голос мне твой не нравится. Вы что с Егором поругались?
НИНА. Его зовут Артем, мама. Артем. 
МАМА НИНЫ. Егор мне никогда не нравился. Какой-то мелкотравчатый. И скользкий, как все риэлторы. Помнишь, как бабушка говорила? Они все мошенники! Слушай, мы на той неделе были в гостях у сестры Лукаса. У него оказывается есть племянник, Мартин. Почти твой ровесник. Стоматолог. Не женат. Может, это судьба, а? Заодно с зубами проблем не будет. (громко смеется в трубку, говорит кому-то) Le gustará, Martin. Давай, бери отпуск и к нам!
НИНА. Мама, мам, тормози. Ты знаешь, я никуда не поеду. У меня аэрофобия и вообще, мне и здесь неплохо. 
Тут в трубки раздается какой-то треск, затем громкая музыка. 
МАМА НИНЫ. Прости, родная, это мы в супермаркет заходим. Неудобно говорить. Давай, потом созвонимся, а? (снова кому-то по-испански) Aquí está el vino que necesitamos. 
В трубке гудки. 
НИНА. Адиос, мама.
Нина откладывает телефон на одеяло. Затем какое-то время лежит. Но сон не то, что не появился на горизонте, он развеялся окончательно. Нина садится на диван, музыка из бара звучит все также громко. Нина раздраженно встает, уходит. 
ТЕМНОТА

	 КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Бар. Нина идет к барной стойке, за которой стоит Никита и протирает бокалы. На нем широкополая шляпа сомбреро. Бар украшен в мексиканском стиле, флажки, скелеты и кактусы вместо цветов на подоконниках и столах. Диджей ставит мексиканские треки в техно-аранжировке. Посетители бара одеты в мексиканском стиле – по крайней мере, кто и как его понимает. Выбеленные лица, черные носы, яркие цветы на одежде и в прическах.  
НИКИТА. Mi casa es tu casa. Что желаете выпить?
НИНА. Желаю выпить крепкий кофе. Все равно спать не даете.
НИКИТА. А ты что, спала?
НИНА. Как младенец. 
Никита тут же принимается колдовать у кофемашины. Нина стоит у барной стойки, немного пританцовывает под музыку, рассматривает толпу. Наконец, двигается поближе к танцующим. В другом конце бара Нину замечает ПАРЕНЬ лет двадцати. Он довольно красивый: худые, благородные черты лица, темные итальянские кудри делают его похожим на юношей с полотен Караваджо. Парень замечает Нину в толпе и направляется к ней. Какое-то время они танцуют друг напротив друга.   
ПАРЕНЬ. Тебе не нравится.
Нина непонимающе смотрит на него, и Парень усмехается.
ПАРЕНЬ. Музыка. Тебя от нее тошнит, но ты продолжаешь тут дергаться, как будто током ударили. Почему?
НИНА. Ну а ты почему?
ПАРЕНЬ. Здесь легче знакомиться с девушками. Даже если сморозишь чушь – они не услышат.
Нина невольно смеется.
ПАРЕНЬ. Как тебя зовут?
НИНА. Нина. А тебя?
ПАРЕНЬ. Я сегодня без имени.
НИНА. Интересничаешь?
ПАРЕНЬ. Понимаешь, я уверен, что имя накладывает на человека определенные обязательства. Ну, Иван – дурак, Жанна – официанта, Прасковья – из Подмосковья... Я тебе свое имя скажу, ты сразу про меня все поймешь.
НИНА. Ну хорошо, с чем ассоциируется имя Нина?
ПАРЕНЬ. Легко. Это струна. Натянутая, тонкая, как у скрипки. Того и гляди порвется.
НИНА. Похоже. 
ПАРЕНЬ. Ну вот. Я же говорю. Сразу штамп. И вот между нами уже имя Нина. А я хочу, чтобы людям ничего не мешало. Ни имена, ни фамилии, только эмоции, только чувства.
НИНА. Ты странный... Ты в курсе?
ПАРЕНЬ. Не страннее, чем этот мир. Еще увидимся.
НИНА. С чего ты взял?
ПАРЕНЬ. Я могу видеть будущее, но всего на один вечер. 
НИНА. Ну и подкаты у тебя…
Никита ставит на барную стойку чашечку с кофе. Нина видит это.
НИНА. Я отойду на пару минут. Не скучай. 
ПАРЕНЬ. Мы с кактусом будем рады видеть тебя за нашим столиком. Вон в том углу. 
Нина, улыбаясь, идет к барной стойке за своим кофе. И тут она видит, как в бар с улицы заходит Артем. Он озирается, ищет кого-то взглядом. Затем находит и, помахав Нине рукой, бодро идет к ней, целует. 
АРТЕМ. А у вас тут весело.  
НИНА. Ты почему не позвонил?
АРТЕМ. Звонил и не раз. Но твой телефон живет отдельной жизнью.  
Нина тут же ищет в кармане телефон, смотрит на экран.
НИНА. Десять пропущенных. Прости, здесь громкая музыка. 
АРТЕМ. Я уж думал, тебя украли черные риэлторы.
Артем стоит, чуть пританцовывает, рассматривая обстановку. 
НИНА. Похищение не удалось, и вот я здесь. Будешь ревновать?
АРТЕМ. К кому? К скелету в сомбреро? 
НИНА. И тебе совсем не интересно, почему я тут, а не дома?
АРТЕМ. Зная, какая у тебя в квартире слышимость, предположу, что тебя разбудила вечеринка, и ты пришла сюда скандалить. Но бармен мило угостил тебя кофе, и ты их простила. 
НИНА. Ты невероятно проницателен.
АРТЕМ. У меня, кстати, отличные новости! Короче, есть прямой покупатель, живые бабки. Заплатит выше рынка. На следующей неделе готов выйти на сделку. Я его пробил, все норм – банкир, ищет гнездышко для любовницы, чтобы заезжать по дороге. Тебе даже вещи вывозить не надо, сам все выкинет. 
НИНА. (опешив, растерянно) Подожди-подожди…Там надо еще месяц все разбирать.
АРТЕМ. Да ладно, что там разбирать? Гжель из серванта? Возьми, не знаю, пару книг и что-нибудь ценное. Хотя, у тебя там особо ценных вещей и не было...Рисунок какой-то дорогой, по-моему, висел над столом на кухне...
НИНА. «Цветок» Зверева там висит.  
АРТЕМ. Я это к чему. Сейчас едем домой, отмечаем. А на следующей неделе забираем цветок, Зверева и все, что под руку попадется. Ну, кто молодец? 
Нина тяжело выдыхает и залпом выпивает кофе. 
НИНА. Я буду сама продавать свою квартиру. 
Артем непонимающе смотрит на нее.
АРТЕМ. Подожди, ты вообще меня слушала? Я же нашел тебе покупателя!
НИКИТА. (Артему) Пиво? Виски? Коктейль «Утраченные иллюзии»?
АРТЕМ. Я не пью. (Нине) По слогам: по-ку-па-те-ля. Центр города тебя развращает. Ты сразу такая стерва. 
НИНА. Уезжай. 
АРТЕМ. Только с тобой.
НИНА. Перебори себя и уезжай один. 
АРТЕМ. Тогда и я не поеду. С тобой посижу. Бар прикольный, обстановка эта, живая музыка, скелеты всякие.   
НИКИТА. Извините.
Артем поднимает руку, и Никита протирает барную стойку под ней. Артем краем глаза смотрит на Никиту. 
АРТЕМ. (Нине) Слушай, а этот любитель чистоты – случаем, не твой родственник? Он же бармен, ты говорила.
НИНА. Дело раскрыто, Холмс. Знакомьтесь. Никита - Артем, Артем - Никита.
НИКИТА. Привет. Я наслышан. ЗОЖ, пригород, 115 квадратных метров и высокие потолки.
АРТЕМ. Я тоже наслышан: бомж, выпивон и скамейка в парке. Ты же в курсе, что мы квартиру продаем. Так что подыскивай себе что потеплее. Зимы в столице холодные.
НИНА. Он в курсе. 
НИКИТА. Да я уже почти съехал. У меня из вещей только зубная щетка, знаешь, такая бесплатная, из поезда. Не то, что у вас, настоящих столичных минигархов. У тебя и щетка, наверное, электрическая, с индикацией чистоты зубов.
НИНА. Мы еще ничего не продали. Живи.
АРТЕМ. А он смешной. Сделка в конце недели. Съезжай.
НИКИТА. Короче, вы определитесь, я тогда подстроюсь. 
НИНА. А вдруг банкир мне не понравится? Или его любовница.
АРТЕМ. Ну приехали. Теперь мы оцениваем любовниц клиентов…
НИНА. Ну ты же оцениваешь моих друзей?! И вообще - хватит все решать за меня. Где мне жить, как мне жить, когда и за сколько продавать квартиру. И кстати, Никита мне не родственник. Он просто друг. Да, знаешь, дружба между парнем и девушкой бывает. Потому что это центр города, здесь все возможно.
Артем с Никитой переглядываются. Артем вздыхает, смотрит на нее.
АРТЕМ. Так, я понял, ты устала, не выспалась. Ты нервная. С тобой невозможно говорить. Давай продолжим завтра и с другим настроением. Ты поспи на своем старом диване, потом выпей кофе из своей старой кружки с отбитым краем, обдумай мое предложение, глядя из старого дующего окна на старый заплеванный двор и позвони. Я за тобой сразу заеду. А сейчас вернусь в свой новый сверкающий дом в новом районе нового пригорода. 
Артем холодно целует Нину в щеку и уходит.
НИКИТА. Зря про меня ляпнула. Теперь точно придется хату искать.    
НИНА. Как вы мне надоели. Оба. (она копается в рюкзаке, с которым пришла в бар) Где же долбанная карточка…
НИКИТА. Забей. За счет заведения. Должен же я как-то расплатиться за старую квартиру в старом...
НИНА. Заткнись.
НИКИТА. Заткнулся. 
Тут к ним подходит парень, который танцевал с Ниной.
ПАРЕНЬ. Мы с кактусом завяли ждать. Хочу уйти в ночь, но делать это лучше в компании.
НИНА. В ночь, в день, куда угодно. Здесь душно.
НИКИТА. Стоп, куда это ты пошла? 
НИНА. В неизвестность с незнакомцем. Ищи завтра подробности в криминальной хронике.
НИКИТА. Хотя бы выйдите через служебный выход, не хватало еще драки на улице.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
У входа в бар курит девушка, одетая в костюм Фриды: темные волосы, украшенные розовыми бутонами, длинная алая юбка, зеленая кофта. Артем выскакивает наружу. Стоит, сжав кулаки.
ФРИДА. Простите, вы на машине? 
АРТЕМ. Что?
ФРИДА. Если вы на машине, то не советую садиться за руль. Либо убьетесь сами, либо убьете кого-то еще. Нужно выждать хотя бы пять минут, выдохнуть, подышать воздухом.
АРТЕМ. Здесь нет воздуха. 
ФРИДА. Согласна. Тогда вдохните выхлопных газов и постарайтесь ее забыть. Вот так: вдох – выдох, вдох – выдох…
Артем с раздражением смотрит на нее.
АРТЕМ. Да кто вы вообще такая?
ФРИДА. Фрида Кало, художница. Может, слышали? Сросшиеся брови, всякие ужасы на картинах… А вообще, не подвезете? Мне в пригород. Думала, Яндекс вызвать, а они цену задрали. И почему уехать из центра всегда дороже, чем в него приехать? 
АРТЕМ. С недвижимостью все наоборот. И я не такси…
Идет прочь, но вдруг останавливается, поворачивается.
АРТЕМ. Ладно, у меня такая планида: тянет на странных девушек. Поехали. И я уже продышался.
ФРИДА. А вы не маньяк?
АРТЕМ. Я маньяк тишины и спальных районов.
ФРИДА. О, тогда поехали. (она начинает на ходу стирать грим) Я вообще-то эту Фриду терпеть не могу. Но подруги позвали, сказали, парней будет много, а тут какой-то алкаш всех распугал… И все парни нервные.
АРТЕМ. Это же центр, здесь все фанатеют от алкашей. 
ФРИДА. Только не я. У меня клаустрофобия, когда я далеко от дома.
АРТЕМ. А работаете где?
ФРИДА. Здесь, недалеко, в офисе. Старшая подай-принеси. Просто сегодня пятница, и можно будет отоспаться. А завтра на велик и… Вам, наверное, не интересно?
АРТЕМ. С чего вдруг? Я тоже люблю на велике прокатиться. Все лучше, чем на диване сидеть.
ФРИДА. Точно! В моей квартире, кстати, дивана нет. Я решила вообще отказаться от вещей. Кровать, шкаф, ну стол обеденный. Все! Ничего личного и лишнего.   
Артем улыбается.
АРТЕМ. Я знаю человека, который бы с вами поспорил.
ФРИДА. Не люблю вещизма. Это признак старения. Фрида, кстати, умерла молодой. Ну, относительно.
АРТЕМ. Можно нескромный вопрос? 
ФРИДА. Есть ли у меня холодильник?
Оба смеются. 
АРТЕМ. Нет. Ждет ли вас кто-то в этой вашей идеальной квартире?
ФРИДА. Сериал. А вас?
АРТЕМ. И с меня сериал. Осталось выяснить, что мы живем в одном доме…
ФРИДА. Вид на лес и спортивную площадку?
Артем удивленно смотрит на нее, дальше они снова смеются и уходят.
ТЕМНОТА

	КАРТИНА ПЯТАЯ
На пороге бара появляется ДЯДЯ МИША - мужчина лет под семьдесят, в потертой джинсовой куртке и таких же штанах. Да и лицо тоже – потертое. Мужчина сканирует обстановку, затем подходит к барной стойке, подсаживается на стул. Никита вздыхает, сейчас начнется представление.
НИКИТА. Привет, дядь Миш.
ДЯДЯ МИША. Привет, рыжий. Вы сегодня совсем оборзели! Что тут за El Día de Muertos. Я вроде не с похмелья, а такие рожи вокруг.
НИКИТА. Вечеринка в стиле Фриды Кало. 
ДЯДЯ МИША. Мало было этой сучке вечеринок при жизни. В гробу, небось, переворачивается от восторга. А я уснуть не могу из-за нее! (присматривается к бару, изучает). Давай-ка мне «Папу Добле». 
НИКИТА. Дядь Миш, у нас закончился белый ром.
ДЯДЯ МИША. А в глаз? 
НИКИТА. Не хотелось бы.
ДЯДЯ МИША. Ладно. Я добрый сегодня. Давай, на свой вкус. 
Никита начинает смешивать коктейль на свой вкус. Дядя Миша сонно следит за его движениями. 
ДЯДЯ МИША. Сегодня много парочек на бульварах. Прям урожай какой-то. 
НИКИТА. Кому-то повезло.
ДЯДЯ МИША. Но не тебе?
НИКИТА. Не мне.
ДЯДЯ МИША. А чего так? Вроде мордой вышел. 
НИКИТА. Профукал момент. Все говорят: большой город – больше возможностей. Но никто не говорит, что до каждой возможности – остановок десять на трамвае или вообще час на метро. А где взять время? Вот я там, на малой родине, все успевал, весь наш городок можно за полдня обойти и примерно всех повстречать. А здесь каждый день думаешь, вот сейчас, сейчас… Потом закрутишься, туда, сюда, бар, вечером в магаз затариться, и опять свою любовь не встретил, времени не хватило.   
ДЯДЯ МИША. А если не дождешься? Назад, как побитый пес?
НИКИТА. Не хочу думать о негативе. Верю в чудо. Плюс у нас проходка в баре хорошая, девушек много, сижу, как охотник, в засаде. Жду, кого сразить.
Никита ставит перед Дядей Мишей коктейль. Дядя Миша выпивает все залпом, вытирает рот рукавом. 
ДЯДЯ МИША. «Великий Гэтсби»: бурбон, сахарный сироп, мята, имбирный эль и малина. 
НИКИТА. Браво!
ДЯДЯ МИША. Умный был мужик этот Фицджеральд. Это же у него про зеленый огонек счастья, к которому мы тянем ручонки, а он ускользает… Я это к чему: будешь сопли жевать, станешь, как я… Дядя Миша алконавт. Знаешь, кем я был? Обалдеешь! Переводчиком-синхронистом. В Париж раз сто ездил. Карьера в гору, шмотки дорогие привозил, жена была, дочке четыре года. И вот в одной из поездок угораздило нажраться. Как свинье. И подраться с каким-то французом в ресторане. В один день все пошло по борозде. Работа. Карьера. Семья… Жену потерял. 
НИКИТА. Бросила? 
ДЯДЯ МИША. Я бросил. Сам. Решил, что не достоин семьи. Понимаешь, дурак был. Сам дверью хлопнул, думал, должен как следует себя наказать. Ну и наказал. Один всю жизнь. А она, слышал, так ни за кого и не вышла, все ждала, что я к ней вернусь. И дочка без меня выросла. Я ведь не себя наказал, я и ее наказал. Жизнь сломал обеим. Несколько раз приходил, оставлял подарок дочке, звонил в дверь и убегал как трус. Вот тебе и долбанный зеленый огонек… И вообще, почему зеленый? Почему, мать его, не синий? Или не оранжевый?
ТЕМНОТА

	ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
	КАРТИНА ПЕРВАЯ
Нина с Парнем гуляют по городу. На экране разный видеоряд бульваров, вечерних улиц, витрин.
ПАРЕНЬ. …Короче, я визуал. Я все воспринимаю глазами. Ну, к примеру, у всех людей разная аура по цветам. Твоя сейчас темно-синяя. 
НИНА. Когда же мне попадется просто парень с рабочей окраины, чтобы предложил пива и засосал в подворотне. Но нет – я прямо коллекционер фриков.    
ПАРЕНЬ. Я, кстати, совсем не обиделся. А тебе надо больше гулять. Мозги от загонов прочищает. Я когда к ЕГЭ готовился, всегда шатался по городу. Несколько пар кроссов стер.
Нина напряженно слушает парня, будто пытается сосчитать в уме, сколько ему лет.  
НИНА. А когда ты сдавал ЕГЭ?
ПАРЕНЬ. Давно. Два года назад.
Нина выдыхает. 
НИНА. Все-таки совершеннолетний. 
ПАРЕНЬ. А ты больше по «антиквариату»?
НИНА. Люблю антикварную мебель, но не людей. С парнями интересней, пью их кровь по ночам. Омолаживаюсь.
ПАРЕНЬ. Молодые быстро становятся старыми. Это их главный недостаток.
НИНА. Ты хоть знаешь, где мы идем?
ПАРЕНЬ. Не а. Это важно?
НИНА. Это философский вопрос. Кстати, посмотри, на этот дом… (показывает на изображение какого-то старого особняка). Знаешь, кто здесь жил?
ПАРЕНЬ. Очевидно тот, кто сейчас здесь не живет.
Он останавливается, серьезно смотрит на Нину.
ПАРЕНЬ. Короче, я тебя сейчас прокачаю. Город – не музей. Это живое существо, ну, типа, собаки или мокрицы. 
НИНЫ. Разные весовые категории. Не находишь?
ПАРЕНЬ. Я к тому, что все меняется. Мы меняемся... Нельзя трястись над разбитой голубой чашкой. Нужно гулять, целоваться, жить. Это и есть город.
НИНА. Почему голубой?
ПАРЕНЬ. Что?
НИНА. Почему ты разбил голубю чашку?
ПАРЕНЬ. Ну, фарфор. Голубой. Не суть, ты следи за ходом моей мысли.  
НИНА. Сказал парень, которой живет… где?
ПАРЕНЬ. Где придется. Понимаешь, есть люди, которые трясутся над своими квартирами. А моя квартира – это весь город. Ну вот целиком.
НИНА. Юношеский максимализм, он такой.  
ПАРЕНЬ. Когда я хочу есть, иду в бургерную в Голландии. Душ принимаю в Англетере, в туалете. У меня там бывший одноклассник устроился.
НИНА. В туалете?
ПАРЕНЬ. Да нет же, в отеле. Дает мне карточку по блату. Ну а сплю… Летом в парке, зимой в ТЦ или в киношке. Да мне вообще хата не нужна. Удобно!
НИНА. Так вот почему люди становятся бомжами! Ради удобства! (и задумчиво) Знаешь, чего мне бы хотелось больше всего. Послать все и всех...
ПАРЕНЬ. Ты такая злая?
НИНА. Не представляешь, насколько… 
У Парня в кармане звонит телефон. Он даже не смотрит, кто ему звонит.
НИНА. Звонят тебе. 
ПАРЕНЬ, А, очередной следователь из ОВД. За мою карту переживает.
Телефон смолкает. 
ПАРЕНЬ. Гнев – самый легкий способ выплеска эндорфинов. Только после гнева внутри дыра. Как будто сигаретой прожгли. Тут в каждом доме людей с дырами – целые подъезды. На меня вчера одна тетка в магазине рявкнула, а я ей в ответ: какие у вас глаза красивые. И не дал ее черной дыре вырасти. За мыслью следишь?
НИНА. То есть я должна не посылать этот мир, а обнять его?
ПАРЕНЬ. Несмотря на все, что тебя в нем бесит, он классный. Попробуй. Вон троллейбус. Крикни ему что-нибудь. Доброе.
На экране возникает полупустой троллейбус, громко звенит, проносится мимо. 
НИНА. Эй, привет! Доброй ночи!
ПАРЕНЬ. Ну как? Что внутри?
Нина пожимает плечами. Парень осматривается по сторонам. 
ПАРЕНЬ. Надо еще кого-нибудь осчастливить. 
НИНА. Людей нет. 
ПАРЕНЬ. Но есть дома. Вон тот, с маскароном. Смотри, он тоже хочет, чтобы ты сказала ему что-то хорошее.
НИНА. Ты прикольный, дом с фавном или кто там у тебя на фасаде. (парень делает жест рукой, мол, еще) Ты офигенно красивый. Нигде, ни в одном городе мира я не встречала такой уникальной входной группы. 
ПАРЕНЬ. Немного перебор. Но ему приятно. 
Нина вдруг внимательно смотрит на Парня.
НИНА. Ты тоже классный, кстати. И ты чем-то мне нравишься.
ПАРЕНЬ. И ты мне. Всем, а не чем-то.
НИНА. Мне нравится говорить слово «нравится». От него внутри тепло…
ПАРЕНЬ. А я что говорил!
Парень и Нина мгновение смотрят друг на друга, затем парень целует Нину. Нина стоит, как вкопанная, не может пошевелиться. Тут откуда-то сзади раздается сигнал автомобиля. Из машины выходит водитель в строгом костюме и подходит к Нине и Парню. Улыбка на лице парня мгновенно исчезает, откуда-то появляется скучающее выражение.
ВОДИТЕЛЬ. Марк Николаевич, нам пора. 
Водитель открывает перед парнем дверцу черного «Гелика». Парень виновато смотрит на Нину. Расставаться ему совсем не хочется. Но теперь его свобода в чужих руках. 
НИНА. Ну вот. Теперь я знаю, как тебя зовут.
ПАРЕНЬ. Этого я и боялся. 
НИНА. Но я обещаю забыть об этом. Как можно скорее.
И повернувшись в другую сторону, Нина стремительно уходит.
ПАРЕНЬ. (ей вдогонку) Тебя подвести?
Нина отмахивается: не надо!
ТЕМНОТА
 
	КАРТИНА ВТОРАЯ
Нина заходит в свою старую квартиру, хлопнув дверью. На кухне, опустив голову на стол, спит Никита. Он в куртке, на полу стоит спортивная сумка. От звука хлопка Никита просыпается, смотрит на Нину. 
НИКИТА. Который час?
НИНА. Шесть утра.  
НИИТА. Я спал целых 15 минут, как индийский йог. Надо было подложить иглы… Так, вещи уже собрал, сейчас только кофе приготовлю и окончательно свалю в неизвестность. Ты будешь?
НИНА. Буду. 
Никита тут же начинает суетиться, готовить кофе. 
НИКИТА. Ну как она?
НИНА. Кто?
НИКИТА. Свободная жизнь без Темы.
НИНА. Свободную жизнь звали Марк и его забрали, кажется, к родителям. Но целуется хорошо.
НИКИТА. В следующий раз проверяй паспорт на всякий случай. И ты все еще заставляешь меня ревновать.
НИНА. Ты ревнуешь не ко мне, а к образу, который вообразил. Это разные вещи и разные Нины.
НИКИТА. И какая настоящая?
Он наливает ей в чашку с разбитым краем кофе, Нина отхлебывает, смотрит на него.
НИНА. Та, которая хочет жить с Артемом в пригороде.
НИКИТА. Не верю.
НИНА. Константин Сергеевич перелогиньтесь. Да посмотри ты вокруг, Никит! Да здесь всюду, вон, в каждом окне (она показывает на огни в окне за спиной), чья-то не случившаяся жизнь. Все одинокие и нечастные, как этот дядя Миша из бара.
НИКИТА. Таких везде полно. В спальнике они еще несчастнее, так как далеко на работу.
НИНА. Плевать на других, я не хочу так же одиноко закончить в этой мрачной старой квартире. Чтобы меня сожрали кошки или нашло МЧС в виде засушенной мумии, помершей на пороге ванной. 
НИКИТА. Артем, конечно, спасет тебя от одиночества?
НИНА. Вот именно! Артем хочет жениться, завести детей, он уже даже школу подобрал, чтобы недалеко возить. 
НИКИТА. Какой он нетерпеливый.
НИНА. Там с ним у меня есть будущее. А здесь какой-то храм памяти, и я в нем главный жрец. И жертвоприношения в виде часов моей жизни. Знаешь, я сейчас выпью кофе и поеду к нему. Понял?
НИКИТА. Прямо так, выпьешь и поедешь. Уважаю.
НИНА. Ни фига ты не понял, вот что.   
Ее слова прерывает звонок в дверях. Снова тот же звонок-птичка, как в первый вечер. Нина мгновенно осекается, подходит к дверям, распахивает их настежь. В коридоре никого нет. 
НИНА. Эй, вы издеваетесь! Да пошли вы! Пошли вы все!
Нина с силой хлопает дверью. Облокачивается спиной, оседает на пол, прямо на коврик. Никита смотрит на Нину из кухни.
НИКИТА. Ты чего?
НИНА. Ничего.
И она вдруг всхлипывает, Никита встает, подходит к ней и садится так же, на пол, в прихожей, толкает плечом.
НИКИТА. Ну? Чего?
Нина молчит, затем поднимает на него глаза.
НИНА. Короче, когда папа ушел от нас, я все слышала. Лежала на том диване и слышала, как они ругались. Папин сдавленный голос, мамин резкий, истеричный. Потом хлопнула дверь в ванной, зашумела вода. Это мама. Она всегда пряталась в ванной. Дальше слышу: папа стоит на пороге моей комнаты, не решается войти. Я притворилась, что сплю. Мне было года четыре, но я все помню. Кажется, он все же решился зайти, поцеловал меня в макушку. Сказал, что вернется, и чтобы я его ждала. Утром его уже не было. И вещей тоже… 
НИКИТА. Ты не обязана…
НИНА. Не перебивай. Дальше. Мне не говорили, где он. В нашей семье не обсуждают личное при детях. Но я умела слушать. Слышала, как ночью мама говорит с кем-то по телефону. Почти без слов, шепотом... Но я знала, что это не папа, что там, на другой конце, кто-то другой, чужой... В музыкальной школе, в консерватории мне твердили, что у меня абсолютный слух. Но знали бы они, как я развила этот абсолют. Я слышала все оттенки звуков. А ждала только один. Папа всегда ходил, немного подшаркивая, детская травма, с ногой что-то. И я ждала этих шагов, шарканья. Каждый вечер. 
НИКИТА. А куда он делся?
НИНА. Говорят, уехал куда-то на Север. Может, завел другую семью. Откуда мне знать? Я ждала год, два, десять лет. Умерла бабушка, мама уехала, а я все ждала. Я самая преданная, даже преданней собаки, наш Грей, он тоже не дождался. Когда папа приходил с работы, было слышно, как с грохотом открываются двери лифта, потом птичка эта... Звонок... Я не давала его отключать, пусть все будет так, как при папе. 
НИКИТА. И ты… Из-за него?
Он обводит рукой квартиру, и Нина медленно кивает.
НИНА. Я знаю, это тупо. Но я жду, что услышу те самые шаги в коридоре. Потом он позвонит, я открою… Я так по нему скучаю. Почему он бросил меня, а? Почему?
Она отворачивается, снова всхлипывает, затем неловко вытирает слезы рукой.
НИНА. Там у Артема я вообще ничего не слышу. Все вокруг белый шум. И я все время боюсь пропустить шаги… Но знаешь, что самое ужасное? Я совсем забыла папино лицо… Кажется, долго помнила, но все постепенно размылось… Как на старой пленке… Если встречу его на улице – не узнаю. И еще забыла, какой концерт Рахманинова он любит… А он ведь говорил мне, я не запомнила…
НИКИТА. Подожди, а фоток у тебя не осталось? В альбоме…
НИНА. Все фото с папой мама либо вырвала, либо замазала ручкой. Там наш альбом можно в хорроре снимать. Люди без лиц и голов, и все мужского пола. Это у нас семейное. Бабушка тоже деда со всех фотографий повырезала… Не хочу стать такой.
НИКИТА. Значит, не станешь.  
Затем она вдруг высвобождается из Никитиных объятий и решительно встает.
НИНА. Ну все, хватит исповедей. Теперь можешь смело поступать в семинарию.
НИКИТА. Нин, я не знал…
НИНА. Конечно. Откуда тебе было знать? А вообще Артем – это то, что мне сейчас нужно. Здоровое утро на беговой дорожке с видом на лес. Пение соловьев. Природа лечит.
НИКИТА. Ты делаешь большую ошибку, а я ничем не могу помочь.
НИНА. Артем – мой спасательный круг. Мои 112. Иначе призраки меня заберут.
НИКИТА. А кофе?
НИНА. Артем, кажется, купил кофеварку. Последняя ниточка, связывавшая меня с этим миром разорвана. Ну что, прощай, старая жизнь!
И тут со старого шкафа сам собой падает старая игрушка – заяц-барабанщик. Начинает барабанить, сучить ножками. Нина всхлипывает и отворачивается.

	КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Нина осторожно проходит в просторную прихожую, в квартире Артёма, тихо снимает туфли, крадется на цыпочках. Затем замирает и удивленно озирается. В квартире никого нет. Нина заглядывает в комнаты – пусто. 
Тут открывается дверь прихожей и заходит Артем. Он в самом прекрасном расположении духа. Удивленно смотрит на Нину.
АРТЕМ. Приехала? Так рано?
НИНА. С первой электричкой. Я и пустой вагон. Кому надо ехать утром в область, а не обратно? Тём, я хочу тебе кое-что сказать: я приняла решение. Я готова продать квартиру. Хочу избавиться от нее скорее. 
Артем как-то странно смотрит на нее, затем вздыхает.
АРТЕМ. Подожди. Мне тоже нужно тебе кое-что сказать. 
НИНА. (непонимающе улыбается) Если ты снова будешь ругаться, знай, я со всем согласна и приму любое наказание… Самое жестокое…
И она игриво подступает к нему, начинает расстегивать на Артеме рубашку, пуговицу за пуговицей.
АРТЕМ. Нет, что ты… Мне вообще надоело ссориться. 
Нина продолжает расстегивать его рубашку.
НИНА. Тогда, может, пойдем в постель?
АРТЕМ. Я знаю, меня часто заносит. Я люблю поспорить, доказать, что всегда прав. Но я тоже ошибаюсь... Я думал, что тебе не важно, где мы живем. Ведь нам хорошо вместе. Я ошибался.
НИНА. А я докажу, что нет.
Еще одна пуговица. Тут Артем берет ее за руку, останавливает.
АРТЕМ. Вчера я понял: ты девчонка из центра, до мозга костей. Тебя прет от всех этих баров, кафе, музеев. Тебе нужен драйв города, а не тишина...
НИНА. Прикинь, и я все равно здесь, с тобой… Тебе повезло. Бинго.
АРТЕМ. Короче, я встретил девушку. И этой ночью я был у нее. Знаешь, она больше соответствует моему запросу.
Нина замирает, затем потрясенно смотрит на него. 
НИНА. Запросу? Ты говоришь о девушках, как о квартирах!
Она отстраняется, отходит в сторону и отворачивается. Теперь уже Артем подходит к ней.
АРТЕМ. Ты что, расстроилась?
НИНА. А ты как думаешь? Нет, я очень за тебя рада. Ты успел кого-то склеить, переспать и все это за одну ночь… А еще кто-то жалуется на пробки.
Артем молчит, затем вдруг поднимает на нее глаза.
АРТЕМ. Но в этом есть и плюс! Ты не успела ничего продать. Правда, здорово?
НИНА. Да, Тема, ты закапываешь себя на глазах. Лучше вообще ничего не говори.
И она бросается к полкам с пластинками, начинает нервно вытаскивать их. Артем, постояв, подходит к ней, пытается помочь, Нина отталкивает его, он хватает ее, останавливает.
АРТЕМ. Ну все, все… Успокойся. Не надо сцен. Да пойми, я вчера так ясно осознал, что мы разные. Ну, как новостройка и сталинка.  
Нина молчит, отвернувшись.
НИНА. Спасибо, что доходчиво объяснил. Отпустишь?
АРТЕМ. Не будешь скандалить? Драться?
НИНА. Нет.
АРТЕМ. Отпускаю.
Он и правда ее отпускает, а Нина, наконец, смотрит на него.
НИНА. Она лучше меня, да?
АРТЕМ. Не лучше. Просто она с моего района.
Нина запихивает в рюкзак пластинки, идет к двери, но у самой двери останавливается, оборачивается и озирает квартиру.
НИНА. А знаешь, когда-нибудь эта квартира тоже обрастет вещами и памятью. И кто-то тоже будет прислушиваться к звукам из коридора и шуму лифта. Ждать того, кто, возможно, никогда не придет.
АРТЕМ. В этом ЖК бесшумные лифты.
НИНА. Звуки бывают везде. Даже в космосе.
ТЕМНОТА

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Раннее утро. Бар. Нина заходит в бар, вяло машет Никите за барной стойкой. Тот молча провожает Нину взглядом. Посетителей нет, разве что за столиком в углу сидит дядя Миша над рюмкой граппы. Нина молча садится за соседний столик, тупо смотрит перед собой. Дядя Миша косится на нее.
ДЯДЯ МИША. Бессонная ночка?
Нина смеряет его равнодушным взглядом: ей сейчас вообще все равно, кто рядом.
НИНА. Типа того. Электричка из пригорода прется вечность.
ДЯДЯ МИША. Не люблю электрички на трезвую голову. (Нине) Ты к кому-то? Или от кого-то?  
НИНА. От кого-то. Во всех смыслах.
ДЯДЯ МИША. (философски) Иногда мы думаем, что нас бросили. Но на самом деле, нам дали свободу. Только когда много свободы, начинает болеть голова.
НИНА. У меня голова в пригороде болит. Ненавижу все эти спальники. Так всю жизнь проспать можно! 
ДЯДЯ МИША. Значит ты девушка из центра? 
НИНА. До мозга костей. 
ДЯДЯ МИША. Как и я – классический центровой алкаш. (залпом выпивает стаканчик граппы) Только вот центр сейчас не тот, что раньше… Нежность ушла… Днем работают, ночью спят. Никаких авантюр, чистый, как сейчас говорят, тайминг… Весь флирт в соцсетях… Модильяни с Ахматовой за столиком не встретишь… 
НИНА. Может, я будущая Ахматова? Или нынешняя Цветаева.
ДЯДЯ МИША. Цветаева плохо кончила, осторожнее, юная леди.
НИНА. У меня теория: ей надо было остаться в Москве, тогда бы все обошлось. Я, кстати, всю жизнь здесь живу, над баром. Зимой мы с мамой ходили на пруд, на коньках катались... Лед такой неровный, шершавый, но зато настоящий, если прислониться ухом, можно услышать, как он стучит и немного покалывает. Знаете, как будто там внизу электрические провода…
ДЯДЯ МИША. Токи мира. 
НИНА. И нежность была. И мама с папой. Пока папа не ушел, тоже, наверное, за свободой. С тех пор у меня что-то надломилось внутри, но не до конца… Корни крепкие, держат.
ДЯДЯ МИША. Может, он ушел не по своей воле? Может, были причины? 
НИНА. Наверное, прямо очень серьезные.
ДЯДЯ МИША. Испугался.
НИНА. Меня?
ДЯДЯ МИША. Что ты не простишь. Милосердие - очень сильное чувство и не всем под силу…
НИНА. А вам?
Никита случайно разбирает стакан, слышится дзынканье, осколки разлетаются по полу.
НИКИТА. Всем спокойно, это на счастье.
Пауза.
ДЯДЯ МИША. Я вот боялся, что дочка будет смотреть на меня таким же взглядом. 
НИНА. Это каким?
ДЯДЯ МИША. Осуждающим.
НИНА. Это вы зря. Никого я не осуждаю. Просто ненавижу, и все. А знаете, я сегодня выкину все вещи, которые напоминают о нем… Ну почти все, только зайца-барабанщика оставлю. Как только ненависть поутихнет, буду заводить и снова ненавидеть. Бум-бум. Бум-бум. БУМ-БУМ.
ДЯДЯ МИША. У моей дочки был такой же. Целую очередюгу отстоял, чтобы отхватить…
Нина с подозрением смотрит на Дядю Мишу.
НИНА. Любимый концерт Рахманинова?
ДЯДЯ МИША. Второй с оркестром до минор.
НИНА. Так, а дочку зовут...?
ДЯДЯ МИША. Аня.
НИНА. Нина. Почти. Мог бы случиться финал в духе «Джейн Эир»… Я бы припала к вашей груди, всплакнула. Назвала «папой». Вы бы тоже заплакали. И бармен.
Дядя Миша резко встает, пошатнулся.
ДЯДЯ МИША. Слишком мелодраматично. В жизни так не бывает. А хочешь, дам тебе глупый совет старого неудачника… Положи его в карман до лучших времен… Когда отец позвонит в твою дверь, не думай, открывать или нет, слишком долго. 
Нина с вызовом смотрит на него.
НИНА. Совет за совет. Нажмите, наконец, проклятый звонок. Она ждет его уже двадцать лет.   
Дядя Миша странно смотрит на нее, усмехается и хочет уйти. И вдруг вдалеке звенит звонок. Этот звук усиливается, становится все громче и громче. Дядя Миша хмурится, озираясь. А Нина вскакивает и резко, со страхом и надеждой, оглядывается.
НИНА. Папа?!
Этот звонок смешивается со вторым концертом Рахманинова до минор с оркестром.
ТЕМНОТА
КОНЕЦ
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