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Действующие лица:

ВЕРА — актриса дубляжа, вдова писателя Алексея Громова. Около тридцати лет. Спокойная, внешне собранная, но внутри — усталость, вина и нераскрытая боль.

ОЛЬГА — старшая сестра Веры. Энергичная, яркая, ироничная, немного циничная, в поисках спутника жизни.

ПАВЕЛ — одинокий неудачливый сценарист, друг покойного писателя Громова. Немного растерянный интеллигент с мягким характером.

ПРОНИН (ИГОРЬ) — адвокат Громова. Элегантный, рассудительный, умный мужчина средних лет. Склонен к философии и самоиронии.

ГРОМОВ (АЛЕКСЕЙ) — известный писатель. Главный персонаж пьесы, но появляется только в воспоминаниях, видео и дневнике. Умер незадолго до начала действия.

ВИОЛЕТТА / ЗОЯ (МАТРЁХА) — женщина, чья судьба переплетается с романом Громова. Голос из прошлого, персонаж из письма и дневника.

ВАДИМ — бывший возлюбленный Веры, человек с непростой судьбой и чувством вины.

МАТЬ ВИОЛЕТТЫ — персонаж из её письма, видим только в воспоминаниях.

Действие происходит в Москве, в квартире покойного писателя Громова в сталинской высотке у Красных Ворот.
Некоторые сцены — флешбэки: кафе, двор дома, больница, внутренние монологи и письма.
Сцена 1
Прихожая в квартире писателя Громова. Стеллажи с книгами, большое зеркало у входа, кресло и журнальный столик, заваленный бумагами.
Из кабинки звукозаписи доносится детский писклявый голос.
ВЕРА (голос из кабинки). Отдай! Это моё! Ма-ма-а-а! (плачет). Сама жадина… мне купили! Отдай!
Раздаётся звонок в домофон. Из кабинки выходит Вера (в домашнем чёрном трико и футболке, с бледным лицом без макияжа, волосы собраны кое-как в пучок). Она кашляет, берёт трубку домофона.
ВЕРА. Здравствуйте, Вера Аркадьевна! Курьер? Хорошо. Пусть поднимется. 
Вера снова кашляет и недовольно смотрит на себя в зеркало. На журнальном столике жужжит телефон. Она берёт трубку.
ВЕРА (по телефону). Привет, Саш! Три сцены осталось. Угу. Слышишь, как хриплю? Завтра вышлю… Сегодня гостей жду. (Вздыхает)… У Лёши сегодня юбилей… был бы. Пятьдесят. Да, в порядке я. Спасибо. (Звонок в дверь.) Извини, Саш, в дверь звонят. Созвонимся. (Кладёт трубку.)
Вера открывает — рука протягивает пакет. Вера берет пакет и закрывает дверь и удивленно смотрит на пакет. В этот момент снова звонок в дверь.
ВЕРА. Да что же такое? (Кидает небрежно пакет на стол.) 
Вера открывает дверь, заходит Ольга в элегантном длинном пальто с красивой прической. Протягивает Вере торт, та ставит его на журнальный столик. Они обнимаются. Ольга критически окидывает взглядом Веру с ног до головы.
ВЕРА. Да знаю я, что ты скажешь. Нет у меня на себя времени. Пока нет.
ОЛЬГА. Надо найти. Женщина должна оставаться привлекательной в любой ситуации. Даже вдовой.
ВЕРА.  «Привлекательная вдова — звучит как-то пошло».  
ОЛЬГА. Приезжай завтра ко мне в салон. Сделаем полный апгрейд: массаж, маникюр, педикюр, причёску. Так уж и быть — за счёт заведения.
ВЕРА.  Спасибо. Щедро. А можно все это на следующей неделе? Мне нужно закончить мультик.
ОЛЬГА. Ты снова взялась за озвучку? Какая прелесть. Давно пора отвлечься.
ВЕРА. Скоро охрипну с этими малышами из песочницы.
ОЛЬГА (глядя на стол, накрытый на троих). Ты кого-то ждёшь?
ВЕРА (подходит к столу, раскладывает приборы на столе). Павел должен зайти. У него важный разговор. Помнишь свидетеля на нашей свадьбе?
ОЛЬГА. (У зеркала поправляет макияж и прическу.) Это тот лохматый и вечно небритый писатель?
ВЕРА. Сценарист. Подозреваю, что ему нужно разрешение на экранизацию Лешиного романа. 
ОЛЬГА. Какого романа?
ВЕРА. Последнего. «Матрёхино горе».
ОЛЬГА (морщится). Ты серьёзно? Мне кажется, что он самый неудачный. Вот предыдущие читаются взахлёб. А этот - мрачный. 
Вера восприняла эту реплику скептически.  Она уходит на кухню и возвращается с подносом с закусками. Ольга подходит и берет колбаску с тарелки. 
ОЛЬГА. Может не стоит так говорить в юбилей писателя. Но это такая странная история, где какая-то чудачка убивает мать, прикованную к инвалидному креслу? Кому это может быть интересно?
ВЕРА. Здесь я с тобой соглашусь. Мне роман тоже не понравился. Но мы как раз и познакомились на его презентации в «Библио-Глобусе». Я рассказывала, нет?
Ольга удивленно машет головой.
ВЕРА. Ладно, потом. А тема инвалидов не случайно его триггерит. Его отец ушел к другой женщине, когда тот еще в садик ходил. Они совсем не общались. И уже после его смерти Громов узнал, что последние два года он провел в инвалидном кресле. А его новая жена с ним очень плохо обращалась.
ОЛЬГА. Понятно, откуда ноги растут. Но, честно говоря, твой муж был мрачной личностью.
ВЕРА. Мрачной личностью? Как бы не так! Сейчас ты сама убедишься, насколько это был светлый и позитивный человек. 
Вера уходит за полку со стеллажами. Свет на сцене медленно гаснет, остаётся лишь мягкое освещение у зеркала. Звучит лёгкая музыка — предвестие новой сцены.
Переход.
Сцена 2.
Вера возвращается и показывает Ольге флешку.
ВЕРА. Вот это я нашла в его письменном столе. Сейчас ты удивишься!
Вера вставляет флешку в большой телевизор на стене. Гасит свет. Звучит легкая ретро-музыка, переносящая лет на 40 назад, сопровождающаяся легким детским смехом.
На экране мелькает калейдоскоп удивительных фотографий. Это случайные снимки людей в счастливые моменты. Среди них есть и старые, черно-белые фотографии. 
 Под некоторыми кадрами – крупные надписи:
«Встреча в аэропорту двух сестёр через четверть века».
«Дед со слезами на глазах впервые встречается с внуком».
«Собака, грязная и измученная, стоит на пороге и смотрит на свою хозяйку после долгой разлуки. Та дрожащими руками тянется к ней».
«Отцу показывают новорождённого малыша, он плачет от счастья».
Фотографии сменяют друг друга. Вера и Ольга смотрят на экран, время от времени смахивая слёзы. 
ВЕРА. Все это он скачивал в интернете. Мне бы такое в голову не пришло. 
ОЛЬГА (смахивая слезу, чтобы не поплыла косметика). Да. Неожиданно.
ВЕРА. Коллекционировать эмоции! Как тебе такое хобби?
ОЛЬГА. Когда эмоций не хватает в реальной жизни.
ВЕРА (удивленно поворачивается к сестре и становится серьезной). На что ты намекаешь?
ОЛЬГА. Я и не намекаю.
У Ольги звонит телефон.
ОЛЬГА (смотрит на дисплей телефона). Извини, это важно. (Берет трубку). Да, Кирилл! Сегодня? Могу… Прямо сейчас? Уже лечу. Лечу. Значит, я буду первая? … (Вере) Извини, Верочка! Мне надо исчезнуть буквально на часок. (Бежит к двери, сдёргивает пальто с вешалки. Поворачивается к Вере.) Я уже говорила, что ищу новое помещение для салона?
ВЕРА. Нет, не говорила. А ты вернёшься?
ОЛЬГА. Конечно. Тортик убери в холодильник. 
Уходит. Уже за дверью, громко.
ОЛЬГА. И приведи себя в порядок!
ВЕРА. Хорошо. (Критически смотрится в зеркало, потом на часы, которые висят на стене.) Пожалуй, она права. Тортик. (Берет торт со столика, под ним пакет от курьера).
ВЕРА. Эх! Чуть не забыла. 
Вера с пакетом и тортом уходит на кухню. 
Свет гаснет. Несколько секунд тишины.
СЦЕНА 3
Та же комната. 
Вера возвращается с пакетом и ножницами из кухни, садится за сервированный стол. Вскрывает пакет, достает листок и потрепанную тетрадь.   
ВЕРА (читает листок громко вслух). «Вере Тимофеевой от адвоката Игоря Пронина». Алексей просил передать вам этот пакет в день его рождения. (пауза) Интересно.
Вера встает и переходит к креслу. Садится. Открывает дневник и читает.
(За сценой — голос Громова.)                                                                                              На презентации моего последнего романа она протянула мне книгу на подпись. Она купила ее чисто из любопытства. Я подписал: «Очаровательной девушке в белом платье, которая никогда обо мне не слышала», а внизу приписал свой номер телефона. Это было нагло. Она бросила на меня удивленный взгляд. Я отшутился, что хочу узнать её мнение о романе. Она ухмыльнулась и ответила, что надеется прочесть её до конца. Эти лукавые глаза я вспоминал потом всю неделю. 
ВЕРА (встает, расхаживает по комнате с улыбкой, погружаясь в приятные воспоминания). Я никогда не общалась с писателями и не собиралась никому звонить. И роман меня не зацепил. А спустя месяц мы случайно встретились на Арбате.
Вера снова садится за стол и продолжает читать дневник.
(За сценой — голос Громова.)                                                                                              Мы с Пашей торопились в грузинский ресторан на Арбате. Шли мимо художников. На одном рисунке мелькнули те самые лукавые глаза. Она позировала своему знакомому. Я сразу понял, что эта встреча не случайна.
ВЕРА (встает). Уже на следующий день мы сидели в шикарном ресторане на крыше «Академии наук». Это было его любимое место, а я оказалась там впервые. Потрясающий вид на реку и «Нескучный сад». Мы смотрели на кораблики и обсуждали его последний роман. Тот самый. Я честно сказала, что он мне «не зашёл», а главной героине за ее пакости вообще следовало в конце умереть. Он сразу стал каким-то серым и понурым, подозвал официанта и заказал порцию коньяка. Хотя в ведерке уже охлаждалось аргентинское вино.
ВЕРА (тихо, словно самой себе). Через пару месяцев мы поженились. Все мои были против. «О чем ты думаешь? Он старше тебя на двадцать лет!»
Ольга бубнила: «Ты его не любишь. Это видно невооруженным глазом»
Вера снова берёт тетрадь. Присаживается к столу, пробегает глазами по тексту, перелистывает страницу за страницей. Иногда улыбается, иногда удивлённо приподнимает брови.
(За сценой — голос Громова.)                                                                                         Битый час прождал ее в ресторане. Потом плюнул, написал, что еду на дачу и отключил телефон. Это была годовщина нашего знакомства. Три года. А она не пришла.  
ВЕРА (вскакивает с места). Да, я опоздала. Как назло, в этот день был прогон фильма. У меня – главная роль в дубляже. Он мог пойти со мной, но отказался. Алексей всегда сторонился моего окружения. Стеснялся разницы в возрасте. 
На следующее утро я впервые проснулась в нашей спальне одна и почувствовала себя счастливой. Не нужно было улыбаться, притворяться. Я поняла, что соскучилась по свободе.
Вера нервно ходит по комнате.
(За сценой — голос Громова.)                                                                                                       Всё началось со звонка Матрёхи.
Вера резко останавливается. 
ВЕРА (повторяет). Всё началось со звонка Матрёхи…
Вера продолжает читать, перелистывая страницы.
Стрелки настенных часов крутятся, показывая, что прошло два часа.
Звонит мобильный телефон. Вера смотрит на дисплей, на лице появляется злость. Она не берет трубку. Звонки прекращаются. Вера берет телефон и записывает голосовое сообщение. 
ВЕРА (записывает) Зачем ты снова звонишь? Мы же договорились. Когда буду готова…если буду готова, то наберу тебя. 
Кидает телефон на журнальный столик и остаётся в кресле, неподвижно.
Гаснет свет.
СЦЕНА 4
Та же комната. Вера сидит за столом, перед ней раскрытый дневник. Лицо каменное, взгляд в пустоту.
ВЕРА. Зачем надо было скрывать? Какой в этом смысл?  
Звонит домофон. Вера берёт трубку.
ВЕРА (в трубку). А, Павел! Поднимайтесь.
(Смотрится в зеркало, подтирает глаза, пытается взять себя в руки и натянуть дежурную улыбку.)
Павел входит, протягивает коробку конфет. Они дружески обнимаются.
ПАВЕЛ (Смотрит на припухшие глаза Веры). Верочка! Я, может, не вовремя?
ВЕРА. Нет-нет, проходите. (Кладёт коробку конфет на стол). Проходите, будем чай пить. У меня чудесный торт. 
Вера натянуто улыбается.
ВЕРА. Оля тоже скоро подъедет. Я сейчас чайник принесу.
Вера уходит на кухню. Павел оглядывается. На полке фотография Громова и Веры, где они счастливо улыбаются. Павел смотрит на фотографию и вздыхает.
Вера возвращается с чайником, наливает чай, хлопочет у стола, отрезает Павлу торт.
ПАВЕЛ. Да, сегодня ведь юбилей был бы… Вы знаете, Верочка, ещё со студенческих лет я всегда в этот день был с Лёшей.
ВЕРА. Да что вы говорите! А давайте…может тогда вина выпьем? Всё же юбилей.
Вера достает из бара бутылку и ставит ее на стол.
ПАВЕЛ. Не откажусь. 
(Откупоривает бутылку, наполняет фужеры).
ВЕРА. За Лёшу.
ПАВЕЛ. Не чокаясь.
Пьют вино.
ВЕРА. За талантливого человека, прекрасного мужа… полного сюрпризов. Даже после смерти. (Улыбается сквозь слёзы).
Павел удивлённо смотрит на Веру.
ПАВЕЛ. Вам всё ещё тяжело…
Вера подвигает Павлу тарелку с закусками. 
ВЕРА. Вы закусывайте. (Подвигает Павлу тарелку с колбасой и сыром). Я уже переключилась на озвучку.
ПАВЕЛ. Правильно! Так легче. 
ВЕРА. Вы хотели о чем-то поговорить?
ПАВЕЛ. Да. (Откладывает еду) Я про свой сценарий. «Матрёхино горе». Так и назовем. Мне удалось заинтересовать одного продюсера, и он уже ищет финансирование. 
ВЕРА. Какая удача.
ПАВЕЛ. Так вы не против? 
ВЕРА (Встаёт, нервно ходит по комнате). Все же… это такая тяжелая история.
ПАВЕЛ. Тяжелая. Но актуальная.
ВЕРА. А вы не пробовали писать что-то свое?
ПАВЕЛ. Пробовал. Это у меня пятый уже сценарий. Но с предыдущими как-то не сложилось. Хотите прочесть?
ВЕРА. Спасибо. Не стоит. Не то чтобы неинтересно… (пауза).
Павел удивленно следит, как Вера расхаживает по комнате.
ВЕРА. Сегодня мне принесли Лешин дневник. С курьером передали. 
ПАВЕЛ. Интересно. 
ВЕРА. Там вскрылись некоторые подробности про вашу Матрёху.
ПАВЕЛ.  (Удивлённо) Подробности? 
ВЕРА. А вы знали, что это - реальный человек. И живет она в той самой Ивантеевке. Оказалось, что он услышал эту историю в больнице от своего соседа по палате. 
ПАВЕЛ. Я не знал этого.
ВЕРА. И я бы никогда не догадалась. (Берет со стола дневник и показывает Павлу). Вот здесь он все подробно расписал.
ПАВЕЛ. Вот это вираж.
ВЕРА. Она прочла роман и потребовала переписать историю. Причем, странно. Можно было бы попросить – изменить имена, но нет. Грозилась подать в суд за клевету. Они даже встречались.
ПАВЕЛ. Хм..Так вот почему он не стал читать сценарий? 
ВЕРА. Павел, оставьте эту идею!
ПАВЕЛ. Вы шутите? Полгода коту под хвост? Знаете, сколько я уговаривал продюсера? 
Вера смотрит на него с мольбой.
ПАВЕЛ. Я не вижу проблемы. Мы изменим имена, сменим локацию. Героиня может жить где угодно. Да хоть на Камчатке.
ВЕРА (Резко). А при чём здесь Камчатка?
ПАВЕЛ. Да так, к слову, пришлось. Поймите! У Матрёхи своя история. У Громова своя история. А у меня другой сценарий. (Пауза). Вы позволите заглянуть в дневник?
Вера нехотя листает дневник, находит нужное место и протягивает его Павлу.
ВЕРА. Вот здесь. С момента их встречи.
ПАВЕЛ. Спасибо. 
Свет меняется.
Павел садится в кресло, включает торшер. Открывает дневник.
Вера остаётся в полумраке, словно в оцепенении.
Из темноты звучит голос Громова — тихий, немного отстраненный.
(За сценой — голос Громова.)
Я стоял перед дверью своего персонажа, который требовал моего внимания почти полгода. Кто она? Несчастная, заблудшая женщина? Или циничная убийца, изображающая праведницу? Она открыла дверь, и мы несколько мгновений молча смотрели друг на друга. Это была женщина, не лишённая привлекательности, но которая напрочь об этом забыла. В её глазах не было ненависти. Было только любопытство.
Я вошёл, и на меня пахнуло запахом лекарств и безнадёги. 
В углу стояло инвалидное кресло, заваленное книгами. Моими книгами.
Она скупала их в местных магазинах, чтобы никто не успел прочесть.
То-то мой агент удивлялся, что в Ивантеевке хорошо идут продажи. Их все подвозили и подвозили.
Я выслушал пятиминутный обвинительный монолог.
В моём лице она клеймила всех писателей, которые наживаются на чужом горе. Она выпустила пар, и мы сели пить чай. Разговорились.
Она удивлялась совпадениями, о которых я не мог знать. Никто не мог знать.
Например, как я мог догадаться, что она изводила мать запахом жареной картошки?
Той категорически было запрещено жареное. Зоя кормила её безвкусным детским питанием, от которого старушку воротило. 
Как я мог знать, что Зоя с особым смакованием ела мороженое под ненавидящий взгляд матери?
Уходя на работу, Зоя включала телевизор на канале «Культура», изводя старушку нудными лекциями и скрипичными концертами. 
Зоя не могла поверить, что все это нашептал мне мое воображение. 
Мне казалось странным, что она не испытывала ни малейшего стыда за свое поведение.
«У нас с ней свои счеты. Она все это заслужила», - сказала Зоя.
Я оставил ей деньги за все купленные книги и сказал,
что она может сжечь их, если захочет. Мне все равно. 
Вернувшись домой, я собирался позвонить Вере в Питер и все рассказать. Но вдруг увидел всплывающее сообщение от неё: «Встретимся в нашем кафе через час».
Через мгновение оно исчезло, а вместе с ним — и моё доверие к жене.
Долгая тишина.
Слышно, как тикают часы.
Павел закрывает дневник. Вера за столом неподвижна.
Свет медленно гаснет. Торшер тухнет последним.
Сцена 5
Та же квартира. Сумерки.
Павел закрывает дневник, в комнате стоит гнетущая тишина.
Часы тикают особенно громко. Вера неподвижно смотрит в одну точку.
Звонок в дверь. Павел вздрагивает, виновато смотрит на Веру.
ПАВЕЛ (тихо).
Простите…
Вера быстро идет к двери. Открывает. На пороге – Ольга в распахнутом пальто и красивом шелковом шарфе. Эффектная и бодрая. 
ОЛЬГА (Вешает пальто на вешалку. Замечает Павла). Здравствуйте, Павел! Как поживаете? (Смотрит на него, улыбаясь, ждет, когда он ее заметит). 
ПАВЕЛ (Растерянно, почти не глядя на Ольгу). Здравствуйте, Оля. (Отстраненно улыбается и снова утыкается в дневник).
ОЛЬГА (Снимает пальто, прихорашивается у зеркала, поглядывая на Павла). Когда мы в последний раз виделись? (Скептически оглядывает его растянутый свитер и длинную бороду).
ПАВЕЛ. На похоронах.
ОЛЬГА. Точно. (Улыбается) Вы были в этом же свитере.
ПАВЕЛ (не поднимая глаз). Я тоже рад вас видеть, Ольга!
Ольга ехидно улыбается, жестами спрашивая у Веры: «Что это он читает?» Вера жестами отвечает: «Не трогай его».
ОЛЬГА. Ладно, не обижайтесь, Павел. Я всегда язвлю, когда у меня хорошее настроение.
ВЕРА. А почему у нас хорошее настроение?
ОЛЬГА. Нашла помещение под салон. Классное. Сегодня отпразднуем!
Ольга подходит к столу, поднимает почти пустую бутылку, вопросительно смотрит на Веру.
ОЛЬГА. А вы уже отмечаете?
ВЕРА. Мы вспоминали Лёшу.
Короткая пауза. Вера уходит на кухню, возвращается с новой бутылкой и фужером. Отрезает Ольге кусок торта. Ольга скидывает пальто на спинку кресла, садится за стол.
ОЛЬГА. (Наливает себе вина, тянется за закусками). Павел! Идемте к нам. Что вы там все читаете?
Павел захлопывает дневник, кладет его на стол перед Верой, тяжело вздыхает.
ПАВЕЛ. Спасибо, Вера. Мне надо это переварить. (Почесывает затылок). И надо еще позвонить продюсеру. Я пойду. 
ПАВЕЛ (Берет куртку). До свидания, Ольга.
ОЛЬГА (Вслед, с полуулыбкой). Нам будет вас не хватать, Павел!
Дверь за Павлом мягко закрывается. Тишина.
Гаснет свет.
СЦЕНА 6 
Та же комната.
Ольга и Вера сидят за столом. На столе – чай, вино, остатки торта. Ольга отрезает торт и вопросительно смотрит на Веру.
ОЛЬГА. Почему он сбежал? Что вообще происходит? (Встает и подходит к месту, где Павел оставил дневник, и тянет руку к нему). Что это?
ВЕРА (резко встает и забирает дневник из-под носа у Ольги). Это дневник Громова.
ОЛЬГА (одергивает руку). Дневник Громова? 
ВЕРА. Сегодня он устроил мне сюрприз. Прислал свой дневник. Кто бы мог подумать, что он ведет дневник.
ОЛЬГА. Что значит - «прислал»? Откуда прислал? (Смотрит вверх)
ВЕРА. Его адвокат передал с курьером. 
ОЛЬГА. Обычно ведут дневники, когда не с кем поговорить.
ВЕРА. Ну, давай. Сделай мне ещё больнее, моя любимая сестра.
ОЛЬГА. Так что там интересного?
ВЕРА. Всё, что он скрывал последние три месяца. 
(Перелистывает дневник, ищет что-то. Пробегает глазами по тексту, ухмыляется.)
Так вот почему он убежал. А я сразу не догадалась. 
ОЛЬГА (садится в кресло с фужером вина.) Я готова выслушать все ваши секреты. 
ВЕРА. (Смотрит в окно). По-моему, будет гроза. (Закрывает окно и задергивает шторы). Включает торшер.
Сцена 7
ВЕРА. В тот день Павел повел себя некрасиво. Впрочем, даже не он один.
ОЛЬГА. В какой день? 
ВЕРА. Когда ты застала его здесь одного.
ОЛЬГА. Это когда ты умчалась в Питер, даже не предупредив, что уехала одна? Я только заскочила по дороге на дачу – полить твои орхидеи. 
ВЕРА. Да. Именно в тот день. Сначала приехал Павел и взбесил Громова своим сценарием. Они поругались, и тот не нашел ничего лучше, чем показать мое фото с питерского слета.
ОЛЬГА. Как оно к нему попало? И зачем?
ВЕРА. Там на слете оказался Семен. Помнишь, такой маленький, кругленький, седоватый в очках. Тоже был у нас на свадьбе. 
ОЛЬГА. Таких не запоминаю.
ВЕРА. Он вел семинар. Мы поздоровались. Потом была общая фотография, где рядом со мной стоял Вадим. Он слегка приобнял меня за талию во время общей фотосессии. 
ОЛЬГА (загадочно улыбается) Вадим? Кукольник?
ВЕРА. Терпеть не могу, когда ты его так называешь! (вскакивает с места и нечаянно задевает бокал, он падает и разбивается. Вера поднимает осколки).
ОЛЬГА. Зачем так психовать? Как его еще называть, если он работал в кукольном театре. 
ВЕРА (смотрит на осколки). Эту чашку я привезла ему из Питера. Он только из нее и пил последнее время. 
ОЛЬГА. Кто Алексей? 
ВЕРА. А кто же еще?
ОЛЬГА. А с Вадимом как встретились?
ВЕРА. На слёте. Он уже пару лет преподает в питерской школе озвучки.
ОЛЬГА. А он объяснил, куда так внезапно исчез?  
ВЕРА (приносит веник, возится с осколками). Это грустная история. Как-нибудь я расскажу. Тогда он умотал на Камчатку. Надо было на время исчезнуть, чтобы… Сейчас не об этом.
ОЛЬГА.  Хорошо, хорошо. Так что твой муж?  Как отреагировал?
ВЕРА. Не знаю, зачем Семен прислал эту фотографию Павлу.
ОЛЬГА. Как не знаешь?! (встает с кресла. Идет, вскрывает коробку конфет, которую принес Павел. Достает конфету). Все мужики сплетники. (ест конфету и протягивает коробку Вере. Та отказывается и мотает головой).
ВЕРА. Все бы ничего, но накануне я сделала большую глупость.   
Ольга внимательно смотрит на Веру, берет вторую конфету.
ВЕРА. Вечером в отеле я написала сообщение Вадиму, а по ошибке отправила Громову. Я почти сразу его удалила. Но, как оказалось, он успел прочесть всплывающее сообщение
ОЛЬГА. Что там было?
ВЕРА. «Встретимся в нашем кафе через час».
Ольга с вытаращенными глазами посмотрела на сестру, а потом расхохоталась.
ОЛЬГА. Ничего себе! И что Громов?
ВЕРА. А ничего Громов. Позвонил и спросил, как прошёл день. Я сказала, что устала, хочу лечь спать пораньше. Он пожелал мне спокойной ночи.
ОЛЬГА. Высокие отношения. Думаю, он боялся тебя потерять. А что у тебя с Вадимом? 
ВЕРА. Ничего у меня с Вадимом.
ОЛЬГА. Совсем-совсем?
ВЕРА. Лучше ты расскажи мне о той встрече.
ОЛЬГА. Какой? 
ВЕРА. Когда ты пришла поливать орхидеи. 
ОЛЬГА. А что рассказывать. Громов был в стельку пьяный. Нечего рассказывать. Я полила цветы и уехала.
ВЕРА. Да? А мне кажется, что все было немного интереснее. (Листает дневник, находит нужную страницу и передает его Ольге). Вот здесь.
Ольга берет дневник и читает.
(За сценой — голос Громова.)
Я жалею, что сразу не рассказал Пашке про встречу с Матрехой. Но, сказать правду –означало — признаться, что взял чужую историю, оставив реальные фамилии и обвинил в убийстве невинного человека. Было мучительно – не поделиться этим с Верой. Но, уже не хотелось. Совсем некстати приехала ее сестра Ольга. Она приехала, когда я уже почти прикончил вторую бутылку хеннеси. Мы прикончили ее вместе. А потом танцевали под Эллу Фицжеральд. Ольга очень ее любит. Потом… 
ОЛЬГА. (Широко раскрыв глаза). Здесь вырвана страница.
ВЕРА. Целых две страницы. Даже боюсь представить, что было потом. (Берет у Ольги дневник.) Чем же вы занимались целых две страницы?
Ольга исподлобья молча смотрит на сестру. (Пауза)
ВЕРА. Ммм…Просто… моё воображение рисует мне такое…
ОЛЬГА. (перебивает) Прикажи заткнуться твоему воображению. У меня с твоим мужем ничего не было.
ВЕРА. Прекрасно. А что я должна подумать? 
ОЛЬГА. Все, что угодно.
Ольга спешит к выходу, сдёргивает плащ с вешалки и хлопает дверью.
ВЕРА. Ты куда?! Тебе нельзя за руль! Оль!
Ольга уходит. Хлопает дверь. Вера смотрит вслед, потом идет и распахивает окно. Ну улице гром и молния. Она смотрит вниз во двор.
Гаснет свет.
Сцена 8
(Внутренний двор сталинской высотки на Красных Воротах. Поздний вечер. Дождь. В глубине — массивная арка с подъездом. Под старым фонарём припаркована машина. На лобовом стекле — потёки воды, дворники лениво скребут стекло. Внутри сидит Ольга. Её лицо освещено мягким светом приборной панели.)
(Звучит песня Эллы Фицджеральд «Summertime». Ольга сидит неподвижно. По щекам текут слезы.)
(За сценой — голоса Громова и Ольги)
ГРОМОВ. Я плохой танцор. 
ОЛЬГА (шепотом). Это не так важно. Забудь обо всём…Мы просто танцуем.
(Музыка становится чуть громче, словно всплывает воспоминание. Слышен тихий смех, шорох ткани.)
ГРОМОВ (тихо). А сейчас… Что это было?
ОЛЬГА. Тебе неприятно?
ГРОМОВ. Приятно… Но потом это нужно будет куда-то прятать. Я так не хочу.
(Пластинка щёлкает и замирает. Возвращается звук дождя. Ольга стирает слёзы с лица. Несколько секунд — только шум ливня и гул далёких машин Садового кольца.)
(В окно настойчиво стучат. Ольга вздрагивает, возвращаясь в настоящее. Вера стоит под чёрным зонтом, в махровом халате, бледная, растерянная.)
ВЕРА. Идем в дом. Останешься сегодня у меня. И забудь все, что я наговорила.
(Ольга медленно опускает стекло. Несколько секунд они смотрят друг на друга сквозь дождь. Потом Ольга гасит мотор, вытирает глаза и выходит из машины.)
(Двор. Капли стекают по зонту. Ольга и Вера стоят рядом, молча.)
Мимо них быстро проходит блондинка, промокшая от дождя с букетом хризантем, оглядываясь по сторонам.
ВИОЛЕТТА. Извините… вы не подскажете, где здесь сто двадцать первая квартира? Я запуталась.
Ольга и Вера переглядываются.
ОЛЬГА. А вы к кому?
ВИОЛЕТТА. К Громову. К писателю Громову. Знаете такого?
(Вера ошарашенно открывает рот, но Ольга быстро толкает её локтем.)
ОЛЬГА. Идемте. Мы вас проводим.
Ольга берет зонт из рук Веры. Они втроем уходят под дождь к подъезду. Элла Фицджеральд продолжает петь: «Summertime» (тихо, как воспоминание).
 Свет гаснет.

СЦЕНА 9
Квартира Громова.
Заходят Вера, Ольга и Виолетта с букетом.
Вера стряхивает зонт, ставит его в угол. Виолетта протягивает ей свой зонт — Вера кладёт его туда же.
ВИОЛЕТТА. Я пришла поздравить юбиляра. А вы, значит, его жена?
ОЛЬГА. Вера - его вдова. 
ВИОЛЕТТА (улыбаясь). А я - Виолетта… (До нее доходит смысл сказанного, и улыбка сползает с лица) Как…вдова? (Смотрит на букет.)
ВЕРА. Уже месяц. 
ВИОЛЕТТА (со слезами на глазах). А я …я поздравить хотела… юбилей вроде. Ой, кошмар какой. А что случилось?
Ольга берет со стола стакан, подходит к Виолетте, вытаскивает один цветок из букета, отправляет его в стакан и ставит его на журнальный стол. Потом берет с полки вазу, протягивает Виолетте, та опускает туда букет. Ольга уходит на кухню. 
ВЕРА. Да вы присядьте!
Виолетта стоит, не решается.
Вера берет стул от стола и ставит перед Виолеттой.
ВЕРА (мягко). Присядьте. 
Виолетта садится на стул.
Ольга возвращается с вазой и цветами. Ставит на стол. 
ВИОЛЕТТА. Как это случилось? (Смотрит то на Веру, то на Ольгу).
ВЕРА. Он болел.
ОЛЬГА. Опухоль мозга. Сгорел буквально за пару месяцев.
ВИОЛЕТТА (со слезами на глазах). Ой. Такой молодой еще.
ОЛЬГА. А вы ему кто, простите?
ВИОЛЕТТА. Он меня знает как Зою Матрёхину. А сейчас я - Виолетта. (пауза) Виолетта Сомова. Я замуж вышла недавно. И фамилию сменила. 
ОЛЬГА. И имя тоже?
ВИОЛЕТТА. Да. Так бывает.
Ольга смотрит на нее удивленно.
ВЕРА. Так вы та самая Матрёха? Та самая (запинается) Зоя из Ивантеевки?
ВИОЛЕТТА. Я не люблю это слово. Меня так в детстве дразнили. Называйте меня Виолеттой. Так он не читал моего письма?
ВЕРА. Какого письма?
ВИОЛЕТТА. Месяц назад я послала ему письмо сюда. На этот адрес.
ОЛЬГА. Прямо по почте отправили? По Почте России? 
ВИОЛЕТТА. Ну да. Я адрес в редакции взяла.
Ольга обходит Виолетту и внимательно ее рассматривает. Вера присела рядом.
ВИОЛЕТТА. Я никак не решалась его отправить. Десять раз переписывала. (Утирает слезы).
ОЛЬГА. Вы плачете, что он умер или что письмо не прочел?
ВЕРА (Ольге). Ну перестань.
ОЛЬГА (шепотом). Что такого? Мне интересно.
ВЕРА. Я не припомню, чтобы он говорил об этом. А что там в письме?
ВИОЛЕТТА (задумчиво). Да так… Я пойду…Вы извините...  Я же знала.
Виолетта встает и быстро идет к двери.
ВЕРА. Куда же вы?
Вера бежит за ней. 
ВЕРА. А зонтик.
Виолетта останавливается на секунду, берет зонт.
Хлопает дверь.
ВЕРА (вздыхает) Сегодня все норовят сбежать. 
Свет гаснет.
Сцена 10
Вера и Ольга смотрят по телевизору мультик, озвученный Верой. Ольга в восторге смеется.
ВЕРА. Вот так примерно это будет. 
ОЛЬГА. Здорово у тебя получается. И я бы ни за что не догадалась, что эта маленькая оторва – ты! 
ВЕРА. Значит, не зря я бросила институт. Кстати, в озвучке я – благодаря Вадиму. 
ОЛЬГА. Так вы сейчас встречаетесь? 
ВЕРА. Мы не виделись с того момента, когда Громов сообщил мне о страшном диагнозе.
ОЛЬГА. С похорон уже прошел месяц. 
ВЕРА (вскакивает со стула). Еще месяц. Еще! Ты нарочно меня заводишь? (Пауза). 
ОЛЬГА. Тише, тише!
ВЕРА. Когда я вернулась из Питера, долго не находила себе места. (пауза) Когда Вадим провожал меня в отель, то попытался поцеловать. (Слезы.) Я ответила. (пауза) Это было так, словно и не было этих пяти лет. Понимаешь? (Зажмуривается от слез.) Словно их не было. 
ВЕРА (нервно ходит по комнате). Потом он стал звонить раз в неделю. Потом приехал в Москву, и мы встретились в отеле. (Пауза.) Я пришла домой и решила, что не смогу врать…(вздыхает). Я уже настроилась на развод.  
ОЛЬГА. Ты все рассказала мужу? 
ВЕРА. Не успела. Он как чувствовал. Перебил меня, и сообщил про свой страшный диагноз. Врачи давали ему всего пару месяцев. 
ОЛЬГА. Так он боролся за свои последние дни. 
ВЕРА. Сегодня из дневника я узнала, что он знал про Вадима. Случайно услышал наш телефонный разговор.
ОЛЬГА. Бедный Громов. Как он страдал. 
Вера берет с кресла шаль и заматывается в нее, словно ей холодно. 
ВЕРА. Врач сказал, что ему нужен особый стимул, чтобы бороться с болезнью, хотя шансов все равно мало. (Смотрит куда-то в сторону) И тогда я соврала, что беременна.
ОЛЬГА. (Вскакивает с места) Нет! Ты этого не сделала!
ВЕРА. Почему? Мне же надо было что-то делать! 
ОЛЬГА. Какая глупость! (кричит) У Громова не могло быть детей! Никогда! Понимаешь?
ВЕРА. Что? Что ты сказала?
ОЛЬГА. В тот день, когда я приехала, он разоткровенничался и рассказал, что женился на Карине, когда она уже была беременна. Дениса он записал на себя. Он пытался лечиться последе вашей свадьбы. 
ВЕРА. Пытался лечиться? И скрывал? А я два года зря предохранялась?
Ольга смотрит на нее с состраданием.
ВЕРА (Истерично смеется). Он решил, что это ребенок от Вадима.
ОЛЬГА. Скорее всего да. 
ВЕРА. Лучше бы ты мне этого не рассказывала. Как все нелепо.
ОЛЬГА. Я не понимаю, как два человека женятся и скрывают друг от друга такие важные вещи. Он скрывал, что бесплоден. Ты скрывала, что предохраняешься. 
ВЕРА. А как ты притворялась, что терпеть не можешь моего мужа, а сама была влюблена. Думаешь, я не замечала твои томные взгляды?
Ольга смотрит на неё, вытаращив глаза.
ВЕРА (подбегает к Ольге). Прости. Ну вот, не сдержалась. А обещала. Прости. 
ОЛЬГА. Все мы лжем время от времени, это наша природа. А потом правда, как наказание. 
ВЕРА. Да кому она нужна – эта правда. (Пауза.) Мне нужно отправить файлы с озвучкой.
ОЛЬГА. Боже, какой длинный день.
Ольга достаёт из сумочки сигареты и идёт на балкон курить.
Свет гаснет.
Сцена 11
Звонит домофон. Вера подходит и берет трубку. С балкона возвращается Ольга.
ВЕРА. Павел, поднимайтесь, конечно. (Ольге.) Павел возвращается. (Открывает дверь.)
Ольга делает удивленное лицо. Павел заходит, мнется у порога. Ольга выжидающе на него смотрит, скрестив руки на груди.
ВЕРА. Проходите, проходите! 
ПАВЕЛ. Я на минутку. Я говорил с продюсером…Сценарий перепишем, имена поменяем…
Ольга и Вера молча на него смотрят. Павел замечает, как слушает его Ольга, нахмурившись и скрестив руки на груди.
ПАВЕЛ. Я не только из-за этого вернулся. Мне хотелось извиниться. Мне очень неловко, что влез тогда в ваши отношения. 
ВЕРА. Вы про фотографию?
ПАВЕЛ. Я без задней мысли. 
ОЛЬГА. Лучше никогда не показывать другим то, что предназначено для вас. 
ПАВЕЛ. Учту, Ольга. Уверен, что вы именно так и поступаете.
ВЕРА.  Это просто старый знакомый, с которым мы не виделась пять лет. 
ОЛЬГА. Незачем оправдываться, Дорогая!
ПАВЕЛ. Он вас очень любил, поэтому и ревновал. Ревновал к вашей работе, к вашим друзьям. Может, поэтому и не написал больше ничего стоящего. 
ОЛЬГА. Вы мастер – делать комплименты.
ВЕРА. Пока вас не было, приходила Матрёха.
ПАВЕЛ (делает удивленное лицо) Кто? Матреха? Сама приходила? Сюда? 
ОЛЬГА. Вот букет от нее. Приходила поздравить Громова с юбилеем. И теперь она ему даже благодарна. 
Павел снимает куртку, подходит к букету, смотрит растерянно на букет и переводит взгляд на отдельно стоящую хризантему в стакане.
ПАВЕЛ. Это от нее?
Вера кивает.
ОЛЬГА. Она теперь Виолетта. Сменила и имя, и фамилию. Замуж вышла.
ПАВЕЛ. Замуж? Во как! А в моем сценарии она заканчивает жизнь в тюрьме.
ОЛЬГА. Надеюсь, она об этом не узнает. 
ВЕРА. Она расстроилась, что Громов не прочел ее письмо и убежала. Кстати… письмо! Я вспомнила. (Идет к вешалке.) Я вспомнила, где оно может быть. 
Вера роется в карманах курток. 
ВЕРА. Бинго! (Достает конверт и показывает.) Мы тогда вернулись с моря. Я сунула его в карман и забыла.  
ПАВЕЛ. Вы позволите?
ВЕРА (протягивает конверт). Пожалуйста.
ОЛЬГА. Читайте вслух, Павел!
Короткая пауза. Свет слегка гаснет. Слышно, как за окном усиливается дождь. Павел разворачивает письмо.
Сцена 12 (Письмо Виолетты)
Полумрак. Павел читает письмо. Голос Виолетты звучит за сценой, постепенно вытесняя его голос.
ПАВЕЛ. (читает). Я переписываю это письмо уже пятый раз. Я не собираюсь оправдываться, просто хочу, чтобы вы знали правду. 
Голос Виолетты за сценой постепенно перекрывает Павла.
Когда вы ушли, я глянула в окно. Вы зачем-то остановились с соседкой — это тётя Нюта. Она больше всех ненавидела мою мать. Хотя ее тут все ненавидели.
Мать была высокая, красивая, одевалась ярко, жила громко. На всех смотрела свысока, особенно на дурнушек.
Она любила слушать пластинки, широко распахнув окна. Любила краситься и наряжаться. Мужики всегда провожали ее взглядом, а бабы отворачивались. Только я
К нам часто приходили гости. Мать играла на гитаре и пела. Она хорошо пела.
Только я — как гадкий утёнок, ни капли не похожая на неё.
Помню одну сцену. Мне лет десять было. Вернулась из школы, как обычно, голодная, усталая. Захожу и слышу смех матери — особый смех. Значит дома мужики. У неё всегда менялся голос, когда рядом мужчины.
Если бы хоть раз она так ласково со мной заговорила. Но для неё я была Зоськой. Просто Зоськой. Как же я ненавидела это имя.
(Пауза.) Павел смотрит на Ольгу и Веру, которые внимательно его слушают.
Я тихонько вошла. За столом сидели пьяные соседи. Несколько пар. На столе остатки еды в салатницах: оливье, селедка под шубой. Мать поворачивается с затуманенным взглядом.
«Зоська, забери посуду».  
Я, насупившись, несу пустые салатницы на кухню. Мать кричит вслед: «Там на поешь, что осталось». Осталась только пустая банка из-под соленых огурцов, где на дне завалялся дохлый огурчик и отрезанный хвостик от колбасы. Запуская пятерню в банку, облизываю ложки из-под салатов и реву.
Вдруг вспоминаю, что в портфеле завалялся пирожок из школьной столовки. Выглядываю в коридор, а там мать у стоит тихо у вешалки, пересыпая мелочь из соседских карманов в карман своей куртки. «Мам!» — цепенею от стыда. Она оборачивается и цыкает на меня. Как же мне было гадко. Я два дня с ней не разговаривала.  
И даже за все мое испорченное детство, я никогда бы не решилась на убийство, как вы пишете в вашем романе. Я уже говорила, что она случайно отравилась испорченными консервами, которые достала из холодильника, пока я меня не было дома. 
Надеюсь, что вы сдержите свое слово и уберете свои книги из магазинов.
Ольга и Вера молча слушают Павла.
ПАВЕЛ. Какая яркая сцена. Нарочно такое не придумаешь. Можно вставить в сценарий. 
ВЕРА. Наверное, только с разрешения Матрехи…Виолетты. 
ОЛЬГА. Давайте ее добьем еще и тем, что про нее снимут фильм. Вот она обрадуется. (Подходит к Павлу.)
ОЛЬГА. И это все? Никаких угроз? (Берет у Павла письмо, ищет глазами, где он остановился, продолжает):
ПАВЕЛ. Давайте закончим. Там немного осталось.
ОЛЬГА (читает быстро, скороговоркой):
Своего отца я не знала.
Однажды мать сказала, что он - моряк.
Уплыл в Африку, а пароход сломался.
И теперь не может вернуться.
Вера подходит, отбирает у Ольги письмо.
ВЕРА. Давайте с уважением. (Продолжает читать.)
Когда я вернулась домой через четверть века, откуда она меня выгнала, узнав, что я беременна, я взглянула на эту несчастную одинокую женщину. От былой красоты не осталось и следа. Только голос не изменился. И сейчас он уже звучал ласково: «Зоя моя приехала!». Впервые она назвала меня Зоей. Я уже не Зоська! 
Она уже не стыдилась своей некрасивой дочки. Это была слабая, больная старуха. У меня внутри что-то дрогнуло, и я осталась. Уже через месяц она снова звала меня Зоськой. А я опять ее ненавидела.
Ольга кладет письмо на стол и задумчиво ходит по комнате.
ОЛЬГА. В такие моменты благодаришь Бога, что послал тебе нормальных родителей. 
ВЕРА. Жаль, что Лёша этого не прочёл. Прямо до мурашек. 
ПАВЕЛ. Ольга, вы не одолжите мне сигарету. Я бросил, но сейчас прямо не могу.
ОЛЬГА.  Пойдемте Павел. Нам это сейчас необходимо.
Павел и Ольга уходят на балкон.
ОЛЬГА (уже с балкона). Верочка, может, чайку?
Вера хлопочет у стола. 
ВЕРА. Да, пора прикончить этот торт.
Уходит на кухню.
Свет медленно гаснет.
СЦЕНА 13
Та же комната. Вера хлопочет у стола, разливая чай, разрезая торт.
ПАВЕЛ (Ольге). А давно ли вы были в кино, Оля?
ОЛЬГА (играючи). А давно. Меня давно никто не приглашал.
ПАВЕЛ (улыбается). Значит, сходим.
ОЛЬГА. А у вас есть другой свитер?
ПАВЕЛ. Найдется.
Звонит домофон. Вера идет к двери и берет трубку.
ВЕРА. Да, Вера Аркадьевна! Кто? Пронин? Пропустите. Пусть поднимается. (Оборачивается к гостям.) Вот кого нам сегодня не хватало. 
Входит ПРОНИН в модном костюме, интеллигентный адвокат средних лет.
ВЕРА. Проходите, Игорь…ммм…
ПРОНИН. Просто Игорь.
ВЕРА. Хорошо! Присаживайтесь за стол, Игорь! Чаю? (Берет чашку.)
ПРОНИН. Не откажусь.
Ольга с интересом осматривает гостя.
Пронин садится за стол. Вера наливает ему чай и протягивает кусок торта.
ПРОНИН. Вы успели прочесть дневник?
ВЕРА. Да. А как он к вам попал?
Ольга внимательно смотрит на Пронина.
ПРОНИН. Он показывал мне его, а потом отдал в больнице, когда составляли завещание.
ОЛЬГА.  И вы читали его?
ПРОНИН. Да. Разумеется, с его разрешения. Он сказал, что из этого может получиться неплохой сценарий.
ПАВЕЛ. Он правда так сказал?
Ольга и Вера посмотрели сначала на Павла, потом друг на друга.
ПРОНИН. Так и сказал. 
ОЛЬГА. Даже не думайте, Павел!
ПРОНИН. Я, собственно, почему пришел. Он записал для вас видео. Флешка лежит под японской куклой, которая качает головой. Мне бы хотелось тоже увидеть это послание, если позволите.
Вера вскочила и кинулась к стенке, где стояла, покачиваясь, японская куколка.
ОЛЬГА. С этого и надо было начинать.
ВЕРА. Надо же! Потайной ящик. А вот и флешка.
ОЛЬГА. Какой необычный юбилей у писателя. Дневник, сценарист, адвокат, даже персонаж приходил его поздравить.
ПРОНИН. Персонаж? 
ВЕРА. Матрёха. Вам это имя о чем-то говорит? 
ПРОНИН. Конечно. Я виделся с ней. 
ОЛЬГА и ВЕРА (в один голос). Виделись?
ПАВЕЛ. С этого места можно поподробнее?
ПРОНИН. В дневнике Алексей упомянул про первое издание Мольера, которое стояло у нее дома. А я собираю редкие книги. 
ОЛЬГА. Какое интересное у вас увлечение. 
ПРОНИН. Мне пришлось соврать этой женщине, что меня прислал Громов. Она долго не раздумывала. А в книге нашлось стихотворение, которое написала ее мать, когда была еще беременна.
ОЛЬГА. Прямо, как в кино.
ПРОНИН. Она обрадовалась этому еще больше, чем моим деньгам. Она же не знала своего отца.
ВЕРА. Сделали благородный поступок.
ПРОНИН. Ну, честно говоря, я не прогадал. Мольер стоит гораздо больше.
ОЛЬГА. А как относится к такому затратному увлечению ваша жена?
ПРОНИН. Я разведен.
ОЛЬГА (Пауза). А давно ли вы были в кино?
Павел и Вера удивленно смотрят на Ольгу.
ПРОНИН (улыбаясь). Меня давно никто не приглашал.
ПАВЕЛ. И приличный свитер у вас есть?
Пронин удивленно смотрит на Павла. Тот отходит в сторону и садится у торшера.
ВЕРА (решительно встает). Надо посмотреть видео.
Свет немного гаснет.
Пауза перед включением телевизора.
Сцена 14
Та же комната.
Вера вставляет флешку в телевизор. На экране появляется Громов.
ГРОМОВ (с экрана). Привет всем, кто нашел эту флешку. Это мой прощальный сюрприз пока я еще в сознании и могу внятно изъясняться. 

Может, сейчас вы сидите за столом и отмечаете мой юбилей. А может, обсуждаете мой дневник с длинными покаяниями.

Только когда остается совсем немного времени, ты начинаешь любить все: и плохое, и хорошее. Оно все твое. Это просто сцены из твоего личного кино. 
У кого-то это комедия, у кого-то триллер. Кто-то всю жизнь играет в скучном сериале на три сезона с неменяющимися персонажами. Все это ваш личный выбор. У каждого своя финальная сцена. 
 
Берегите себя, друзья! Паша, Старик! Я так и не прочел твой сценарий, прости. Уверен, что он хороший. В качестве реванша, можешь написать еще один – про писателя - неудачника. (Громов улыбается). Хоть врачи и запрещают, но я все же выпью Hennessy за ваше здоровье. Игорь, если ты меня видишь, огромное спасибо, за то, что помог Матрёхе. Надеюсь. У нее все теперь хорошо. Каюсь, что ничего не сказал про это Вере.
Верочка, ты – лучшее, что со мной случилось. И я тебе бесконечно благодарен. Видел, как ты страдала в последнее время. Я просто берег твои нервы. А теперь ты просто обязана стать счастливой. Ради меня. (Подмигивает.) Обещаешь? Ради меня и ради себя. Будь счастлива и не промахнись на этот раз. Жизнь, она как кино. Героев надо подбирать тщательно. 
Эх (поднимает бокал). За вас друзья! Всем удачи. Всем жить долго и счастливо. Просто жить. Да, Оля, прости за вырванные страницы. Это была неудачная шутка.

У Ольги наворачиваются слезы на глаза. Вера поворачивается к ней.

Свет чуть гаснет. Пауза перед выключением экрана.

Сцена 15

Та же квартира.
Вера сидит, заплаканная, в кресле и смотрит в одну точку. Ольга собирает на поднос посуду. 

ВЕРА. Какой длинный день! 

ОЛЬГА. День откровений.

ВЕРА. Ты останешься?

ОЛЬГА. Нет, возьму такси. Тебе надо отдохнуть и мне тоже. 

Ольга подходит к Вере и смотрит ей в глаза.

ОЛЬГА. А ты готова еще к одному сюрпризу? Если честно, я не хотела в это влезать. Но так будет нечестно.

ВЕРА. Какое длинное предисловие. Не пугай меня.

ОЛЬГА. Когда я возвращалась сюда днем, я встретила у подъезда… па-ба-ба-бам.

Вера смотрит, широко открыв глаза

ВЕРА. Кого еще?
 
ОЛЬГА. Вадима.

ВЕРА. Вадима? (Пауза.) Он в Москве?

ОЛЬГА. Представь себе.

Сцена 16

(Флешбэк. В этот же день)

Во дворе высотки у подъезда.

Ольга выходит из машины, ей преграждает дорогу Вадим.

ВАДИМ. Здравствуйте, Оля! Помните меня?

Ольга снимает солнцезащитные очки, приглядывается.

ОЛЬГА. Вадим? Ну надо же. Живой и невредимый. Как ты здесь оказался?

ВАДИМ. Присядем?

Садятся на скамейку.

ОЛЬГА. Ты тогда так внезапно исчез.

ВАДИМ. Было дело. Неприятная история.

ОЛЬГА. Не приятная?

ВАДИМ. Лучше не вспоминать.

ОЛЬГА. А ты знаешь, что Вера живет в этом доме?

ВАДИМ. Поэтому и караулю. Я звонил, но она сбрасывает. Удачно я тебя встретил.

ОЛЬГА. Погоди, у вас что, снова отношения?

Вадим смущенно улыбается.

ОЛЬГА. Ну дела! Неужели простила?

ВАДИМ. Так бывает.

ОЛЬГА.  А ты знаешь, что, когда ты таинственно исчез, она бросила институт. А могла бы быть профессиональным переводчиком. 

ВАДИМ. Знаю. Вместо этого закончила школу дубляжа и делает переводы зарубежных фильмов. Занимается любимым делом. Оля, я знаю про нее все. Мы общаемся уже несколько месяцев.

ОЛЬГА. Однако. Какая скрытная у меня сестра!  

ВАДИМ. Помоги мне, пожалуйста. Мне просто нужно, чтобы она меня выслушала. Я снова накосячил. Но понимаю, что не могу без нее. Я нашел работу в Москве. Пусть она мне просто позвонит.

ОЛЬГА. Давай, рассказывай, чем ты ее обидел? А может, мало времени после похорон?

ВАДИМ. Возможно. Но может, она боится разрушить мою семью.

Ольга всплеснула руками.

ВАДИМ. Я приврал тогда в Питере. Когда она сообщила с гордостью, что она замужем за известным писателем, меня накрыло. Она думает, что я женат, и у меня есть сын. Я сглупил и показал фото трехлетнего племянника. 

ОЛЬГА. То есть, ты не женат!

ВАДИМ. Никогда не был.

ОЛЬГА. Ну дела! Еще раз сделал больно женщине, которая по тебе с ума сходила.

ВАДИМ. Я знаю. Выглядит подло. Но, тогда я не предполагал, что снова все завертится. Я готов попросить прощенья, но она не отвечает. 

ОЛЬГА (встает). Эгоист. Что тут еще сказать? И помогать тебе совсем не хочется.

ВАДИМ. Оль, ну ты же добрая, мудрая, милосердная. И ты любишь сестру.

ОЛЬГА. Все это я и без тебя знаю. Ладно. Я подумаю.

ВАДИМ. Я буду здесь в «Якитории» ждать ее звонка. Спасибо. 

ОЛЬГА. Я еще ничего не сделала (поворачивается).

Вадим быстро уходит. Ольга смотрит ему вслед.

Свет гаснет.

Сцена 17
 
Квартира Громова. Вера смотрит на Ольгу со слезами на глазах.

ОЛЬГА. Вот такая неожиданная встреча. Я подумала, что лучше сама тебе расскажу, тем более, что он сам просил.

Вера в оцепенении смотрит на носок своего тапочка и не может прийти в себя.

ОЛЬГА. Так ты рада или нет? 

ВЕРА. Я не знаю. Может, мне сейчас надо прыгать от радости, что нет никакого сына. Но почему-то тошно. 

ВЕРА. Что со мной не так? Почему все кормят меня ложью? 

ОЛЬГА. Это неотъемлемая составляющая нашего бытия. Это нормально. Все мы врем. Кто-то больше, кто-то меньше. Если бы все говорили правду… О, я даже не могу представить мир, где все говорят правду. Этот мир долго бы не просуществовал. А, кстати, мне не терпится услышать его интерпретацию внезапного исчезновения. Тогда. Пять лет назад. 

ВЕРА. Я теперь уже не знаю, правда это или нет, но, с его слов, все выглядело так:

Сцена 18 (Флэшбэк)
Маленькое кафе. Вечер.
Вера и Вадим за столиком в кафе. На столе бутылка вина, мороженое и два фужера. Вадим смотрит на Веру, делает глоток вина.
ВАДИМ. Я уехал не потому, что не любил тебя. Потому что не мог смотреть тебе в глаза.
Мы ехали тогда с Семеном на дачу. Он без спроса взял машину отца. Тачка – супердорогая. Оба выпили, но я нормально, а Семен вообще в хлам. Я сел за руль. Прав у меня с собой не было. 
Ночь, трасса, — и вдруг… она. Девушка с коляской.
Я видел, как коляска падает. Я хотел остановиться, но Семен вцепился мне в плечо: «Нельзя! Жми на газ! Не будь дураком! Нас повяжут». 
Я послушал его. 
Потом — всё. Тишина, ночь, в голове только это: «удар о машину и крик».
Семен отвез меня в аэропорт, отправил на Камчатку, пока не уляжется. Забрал симку. Там я ждал вестей. Каждый день засыпал с мыслью, что угробил ребенка. Чтобы не сойти с ума, пошел на рыболовное судно на полгода.
ВЕРА (шепотом). Какой кошмар. Ребенок умер?
ВАДИМ. А потом я узнал… случайно… что в коляске была кошка.
Девушка была пьяная. Никто не пострадал. Даже кошка. Только я.
Они встретились взглядом. (Пауза.)
ВАДИМ. Я не жду прощения. Просто хотел, чтобы ты знала — я не сбежал от тебя. Я сбежал от того, кем стал.
Вера смотрит на него с тоской.
Свет гаснет.
Сцена 19
Та же квартира. Вечер. Тихо.
На столе — чашки, подсохший торт. Вера сидит у окна, Ольга ходит по комнате.
ОЛЬГА. Какая гнусная история…
ВЕРА. Никто же не пострадал.
Он зря сбежал. Знаешь, он до сих пор не может себе этого простить. 
ОЛЬГА. Золотая моя! Ты хоть осознаешь, что произошло?
ВЕРА. Никто же не пострадал.
ОЛЬГА. Стоп! Прокрути ситуацию!
Он не остановился, даже предположив, что в коляске ребенок.
Вера встаёт и нервно шагает по комнате. Останавливается, смотрит на Ольгу. Снова шагает.
Вера молча за ней следит. Пауза.
ВЕРА. Ты права. Как всегда - права.
ОЛЬГА. Зная, что ты рядом с умирающим мужем, мучаешься от этой двойной вины.
Он мог бы сразу признаться, что нет никакой жены.
Вера садится в кресло, плачет.
Затем вытирает слезы, резко поднимает голову.
ВЕРА. Ты как всегда — права. Но от этого мне еще больнее.
ОЛЬГА. Пойдёшь к нему?
Вера молча стает, подходит к зеркалу. Долго смотрит на себя, потом тихо говорит:
ВЕРА (вздыхает). Никто не будет меня любить так, как Громов. 
ОЛЬГА. Ну, хватит хандрить. Надо жить дальше. Завтра приведем тебя в порядок. Приедешь ко мне прямо с утра. А потом — шопинг. Твои мультики подождут.
ВЕРА (улыбаясь сквозь слёзы). Мультики подождут…
На столе завибрировал телефон.
Вера и Ольга переглядываются.
На экране — фото Вадима.
Ольга смотрит на дисплей, потом переводит взгляд на сестру.
Пауза. Вера не двигается.
Звонок продолжается.
Свет медленно гаснет.
Звонок обрывается.
Тишина.
Занавес.
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