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Действующие лица:
Старик – мужчина 70 лет
Юноша – мужчина 30 лет
Тьма – люди в глубине сцены
Рободхи-8000 – тот, кто приходит/уходит

Действие первое

Действие происходит в подземном тоннеле. Двое мужчин, освещенные светодиодом по грудь, лежат на матрасах. Один из них – юноша – спиной к нам, повернувшись к стене. Другой – старик – лежит на спине с открытыми глазами. Во тьме также люди – их присутствие обнаруживается по разговорам, вздохам, ходьбе и пр.
Тьма: Слышала, что он сказал?..
Неразборчивые слова, шорохи.
Тьма: Да ещё вчера…
Капля падает в воду, что хорошо слышно из-за акустики помещения.
Тьма: В-воду… д-дай…
Стук проезжающего сверху поезда.
Старик резко садится на матрасе, опираясь на руку, полуповорачивается в сторону юноши
Старик: Это на Москву?
Тишина. 
Откуда-то издалека – звук вспорхнувшей и улетевшей птицы. Старик отвлекается на мгновение на неё – возвращается к Юноше.
Старик: Слышишь?
Юноша ёрзает на матрасе, дышит громко и с напряжением.
Старик: Витя, на Москву это был?
Юноша резко оборачивается к Старику. Глаза его отражают блеск фиолетовой лампы, волосы взъерошены. Он напрягает шею и скулы, говоря сквозь зубы.
Юноша: Что, дед!?
Старик: (отстраняясь) Поезд…
Тьма шаркает, кашляет.
Юноша: (пытается говорить сдержаннее, расслабляя мускулы лица и шеи) Что… поезд… дед?..
Старик: Поезд, говорю, на Москву проехал?
Юноша отворачивается.
Тьма: Слыхал? Опять!
Старик: (Тьме) Да, на Москву!
Старик приподнимается и что-то берёт рукой слева от себя – за его телом нам не видно предмета.
Старик: 12:41.
Смешок во тьме.
Старик опускается на матрас, оглядываясь в сторону Юноши.
Старик: Чего смеешься, Вить? Ай, не соображаю? Хех…
Юноша поднимает руку и опускает ударом в матрас.
Старик: Надеюсь только, что не опаздывает. 
Старик приподнимается, и что-то поворачивает к себе, лежащее по левую сторону от него.
Старик: А то говорят, мол, они опаздывают обычно… Надеюсь, без опозданий.
Тьма кашляет, шоркает.
Старик: (припомнив) Вить, а на Питер?
Юноша ёрзает.
Тьма: Да… да, я знаю!
Старик: А на Пите?.. А-а… спит уже…
Юноша резко оборачивается.
Юноша: (гневно) Да не сплю я, дед! Не сплю! Что там у тебя на Питер!?
Старик: Да поезд когда?
Юноша: Зачем тебе это знать? Какая к чёрту разница, когда на Питер?
Старик: Ну как – какая? 
Юноша: (посмеивается) Да, какая?
Капля падает.
Старик: Да мне тут говорили как раз, что часы надо…
Юноша: Какие ещё часы, дед? 
Старик: Ну время… Часы вот сломались. Я вот и меряю – идут... На Питер когда?
Юноша: Дай поспать, а!
Юноша оборачивается к стене.
Тьма шоркает, кашляет.
Старик: Да спи, спи. Кто его трогал будто…
Юноша: Трогал…
Старик: Сами тут как-нибудь.
Стук проезжающего сверху поезда.
Старик встаёт на матрасе.
Старик: (Тьме) На Питер?
Эхо: На Питер… на Питер…
Юноша вздыхает, поворачивается на спину.
Старик: Сорок девять?
Лампа начинает жужжать.
Юноша: Нет...
Тьма говорит невнятно.
Капля падает.
Звук крыльев где-то вдалеке и всё ближе.
Старик наклоняет левой рукой часы на себя
Старик: Кхм… Сорок девять будет…
Юноша: Пятьдесят – говорю же.
Старик: Пятьдесят? Как так?
Старик что-то бормочет в нос
К лампе подпрыгивает воробей и осматривает Старика и Юношу.
Тьма кашляет, детский плач.
Воробей подпрыгивает к руке Старик.
Старик: Минуту, значит…
Воробей клюет Старика в руку – тот отдёргивает её.
Старик: У, ты какой! А ну – отсюда!
Воробей улетает.
Тьма смеется/плачет.
Капля падает.
Лампа перестаёт жужжать.
Старик: А!?
Юноша: Ничего.
Старик: Ааа… 
Старик приподнимается и подводит левую руку ближе к свету.
Старик: Так, до следующего успею?..
Тишина. Старик смотрит выжидающе на Юношу.
Старик: Когда там… Тринадцать ноль шесть?..
Юноша: Не ходит.
Старик: Расскажи мне тут! В Новосиб – в шесть минут.
Юноша: Не было.
Старик: Ой, брехун!..
Свист снарядов и птичий щебет.
Тьма: Я ему говорила… сто раз повторяла!..
Дробь снарядов о поверхность тоннеля, похожая на стук колёс, проезжающего сверху поезда.
Старик: А! Говорю же…
Старик оборачивается на левый бок и осматривает часы.
Старик: Двенадцать пятьдесят девять… это куда?
Юноша: (напряженно вздыхает) Сна-ряды…
Старик: Какие? В честь чего?
Тьма кашляет.
Старик: Какие снаряды-то?!
Капля падает. Ещё одна.
Старик: Боевой ты у меня, Витя, какой. Снаряды какие-то... Молчит, главное, – партизан! (вздыхает) весь в прадеда боец…
Лампа начинает жужжать.
Старик: Чего? Да-а… он такой у тебя был. Меня-то пацифистом окрестил! Хе-хе. Кхе…
Старик закашливается.
Старик: Чего уж там…
Юноша резко оборачивается к старику.
Юноша: Да! Что он сказал, когда ты вернулся?
Старик: Да он уже того… совсем не соображал. С его контузией… Ну, возраст – сам понимаешь… Я-то вон – вроде и мастерю чего-то, а и то…Оно и…
Юноша: (перебивая, акцентируя каждое слово) Что он тебе сказал, дед?
Старик: Сказал, что хорошо, что живой! А каким мне ещё было?
Юноша: А про медали?! Про медали, что там было?
Старик: Ну да… с этими медалями. До конца жизни вспоминал мне эти медали! А где мне их взять-то было? Их за двадцать лет труда было. Ну и всякие там – спасения, открытия, изобретения… А мне-то куда? Я и был-то всего пятнадцать. Да ну его… Нашёл, что вспоминать!
Юноша поворачивается на спину.
Тьма: На пять лет их… Да.
Юноша: Я и не вспоминал.
Старик вздыхает.
Тьма сморкается.
Старик: Эх, Витя, Витя. 
Лампа перестаёт жужжать.
Старик: Да ничего… спать я.
Юноша: Спи.
Старик: И тебе покойной…
Старик поворачивается на бок - лицом к зрителю.
Капли падают. 
Старик посвистывает носом во сне.
Юноша, опираясь на руки, с трудом садится на матрасе. Он выдыхает, озирается по сторонам и массирует ноги в области колена, как если бы они затекли. После – пытается согнуть одну из них в колене, что удаётся ему с явным трудом. Он делает небольшую паузу, после проделывает ту же операцию со второй ногой.
Старик силится повернуться на спину, Юноша медленно поворачивает голову в его сторону и выжидающе смотрит. После, возвращается к своим ногам – теперь он пытается, опираясь на руки, встать, и у него это даже почти получается, однако Старик рядом начинает кашлять, ноги Юноши подкашиваются, и он падает спиной на матрас.
Старик откашливается и переворачивается на спину.
Тьма: Вряд ли… ему-то?
Капля падает.
Лампа перегорает.
Темнота.

Действие второе

Локация та же. Вместо светодиода – лампа накаливания, благодаря свету которой мы теперь видим, что у Юноши вместо голени металлические протезы и шрамы на лице. В Старике мало что изменилось – разве что видно теперь больше морщин и едва заметную улыбку. Матрасы тоже видны лучше – они дряблые и продавленные, местами в пятнах и заплатках.
Старик сидит на матрасе и собирает на небольшой дощечке, лежащей на его ногах, прибор, похожий на громоздкий советский будильник.
Юноша спит на спине.
Тьма: Неймётся ей! 
Шлепок ладонью. 
Сдавленный женский/детский стон.
Старик заводит механизм будильника.
Юноша открывает глаза, смотрит на Старика, поворачивается к стене.
Стук проезжающего сверху поезда.
Будильник начинает дребезжать в руках Старика – эхом раздаётся по всему тоннелю. 
Старик: Да стой же, стой же ты!
Юноша начинает тяжело и неровно дышать – так что видно, что сотрясается его тело.
Старик: Да… да… куда!?
Будильник падает из рук Старика и разбивается о каменный пол.
Старик: И кто тебя просил…
Тьма: Только ведь… да. 
Старик: Да и к чёрту!
Юноша поворачивается к Старику.
Юноша: Дед, дай поспать уже!
Старик: Да иди ты, Витя! Только ведь починил!
Юноша: Да нахрена он тебе вообще нужен?
Старик: Спи давай! 
Старик в расстроенных чувствах ложится на матрас и отворачивается от Юноши.
Юноша: Уже не засну! 
Старик: Ну и не засыпай! 
Капля падает.
Надрывный скрип металла и звук упавшей где-то снаружи тяжелой балки.
Старик ворошит пальцем останки будильника на полу.
Юноша резко поворачивается на спину и смотрит в потолок.
Юноша: Дед.
Старик: Да всё, всё!
Юноша: Дед, ну вот ты скажи, зачем это тебе?
Старик поворачивается на спину.
Старик: Сноровку не потерять! Так пойдет?
Юноша: Да какую сноровку, де? 
Старик: Профессиональную! 
Юноша смеется.
Старик: Чего смеешься?
Юноша не останавливается.
Старик: (с некоторой злобой) Чего гогочешь, а!?
Юноша: Ничего, дед.
Старик: Что, ничего!? Вон я лампу, смотри, починил – теперь как видно всё хорошо!
Юноша приподнимается, смотрит на свои ноги, снова ложится.
Юноша: Ага…
Старик: Часы вон смотри как настроил!
Юноша: И нужно это тебе? Осталось-то…
Старик: Что осталось? Чего осталось-то? Ещё вся жизнь впереди! Ещё детей твоих учить буду!
Юноша: (сдержанно) Каких ещё детей?
Старик: Внуков моих! Или что же – сам нагулялся – и хватит?
Юноша: Дед, не неси чушь… Кто их выпустит?
Старик: А кто тебя выпустил?! Мамка с папкой постарались – и вон, вызволили же тебя!
Юноша: И где они теперь…
Старик: (не расслышав) Также и тебе надо! Нельзя же только о себе думать, Вить! Нужно как-то и о других…
Юноша: Да что они там найдут? Пустыня…
Старик: Ну-ну! Твой дед наверху такие штуки выплясывал! 
Юноша: И что твои штуки? Даже будильник…
Тьма кашляет.
Старик резко оборачивается к Юноше.
Старик: Поговори мне ещё! Сам-то чего умеешь?
Юноша: Ходить даже не умею…
Старик: Вот и помалкивай!
Капля падает.
Юноша оборачивается к стене.
Старик поворачивается на спину.
Старик: Это я что-то не то, Вить… Ты не это…
Юноша: Мне всё равно.
Старик: Ладно, Витя, я тебе ноги получше сделаю!.. только вот…
Стук проезжающего сверху поезда.
Старик: (кричит) Сколько!?
Тьма: 6:33!
Эхо: 33!
Старик берёт карандаш слева от себя и делает запись на левой руке.
Старик: Не вовремя…
Юноша: На Владик…
Старик: На Севастополь же.
Тьма кашляет.
Старик: Нет?
Юноша мотает головой.
Старик: Совсем памяти не стало…
Юноша: И не было.
Старик: Чего?
Юноша поворачивается на спину.
Юноша: Их только 8 лет назад пустили.
Старик: Да и не было их никогда…
Юноша: Не было и не было – зачем вообще что-то говорить…
Старик: Вот именно!
Тьма: Да?.. похоже… да, да.
Старик: Точно, Вить?
Юноша: (раздраженно) Не веришь – и не надо!
Старик: Да ладно, чего ты?.. я же просто…
Капля падает.
Старик: Хотя помню, я как-то раз тоже… 
Тьма: Скажи ей сам – сколько можно!
Старик: Да-а… я когда только вернулся и стал-то рассказывать отцу о том, какие, мол, машины там здоровские, какие поезда…  В общем – такого наплёл ему, а он, конечно, даже и не поверил – пацифистом всё называл. Хех. Слышишь, Витьк?
Старик оборачивается на Юношу.
Тишина.
Скрип раскачивающейся где-то снаружи металлической конструкции.
Старик: Да-а… он так и прожил в своей войне – уже даже здесь…
Капля падает.
Старик: Чего молчишь-то?
Юноша: Ты уже рассказывал…
Старик: Ну теперь давайте вообще ничего говорить не будем! Забьёмся в угол и будет молчать в тряпочку!
Юноша: Наверное.
Юноша ищет на стене тень от руки – делает фигуры.
Старик: Странный ты какой, Витя. Как вернулся – ни о чём не говоришь, ничего не рассказываешь… Даже и не знаю, мой ли это внук.
Юноша показывает собаку.
Юноша: Смотри, дед.
Старик: Чего? О! Лошадь что ли? Ыть, какая! Я-то лошадь не часто видал – её только разве что по центру водили, как аттракцион – покататься. Мы тогда с Алёнкой-то…
Юноша показывает птицу.
Юноша: А это?
Старик: Это? Кто это?.. Осьминог что ли? Не разберу…
Старик привстаёт с постели, чтобы лучше увидеть тень на стене.
Юноша показывает крокодила.
Старик смотрит мимо, молчит.
Юноша (оборачиваясь на Старика) Ну? Кто это?
Старик: А? Да не знаю я! Погоди ты.
Старик копошиться в останках «будильника».
Старик: По-го-ди… 
Юноша перестаёт изображать животных, а просто следит за движением тени от руки на стене.
Юноша: Как ты думаешь, дед, тень от руки и рука похожи?
Старик: (про себя) Ага… если тут-то затянуть… а здесь… а здесь что же тогда?
Старик сел, задумавшись.
Юноша: А когда не станет света, откуда тогда возьмётся тень?
Старик: Ага… тут-то она…
Щелчок
Юноша: А без руки, откуда?
Старик: Рука… рука… вот она как!
Старик резко вкручивает, надавливает, зажимает – будильник начинает громко звенеть и ходить по полу.
Старик вскакивает и начинает прыгать вокруг механизма.
Старик: Пошёл! Пошёл, родной! Витя, а! Какой! Пошёл ведь!
Юноша всё также смотрит на тень от изображающей животных руки.
Юноша: Но ведь и без тьмы их не будет…
Старик: А ты говоришь! Не всё ещё растерял твой дед!
Тьма: Видела?.. Ну что за дура…
Юноша: И что все наши труды, как не один только отсвет…
Начинает звучать сирена. Шоркает и ёрзает темнота, кашляет, пугается. Юноша играет с тенью. Старик схватил в испуге будильник и сел на кровать, прижав его к себе.
Старик: Витя, что за звук!?
Тьма: Добрались… Ребёнка, ребёнка!
Звук поднимающейся каменной плиты. Скрежет шестерней. Тоннель освещается так, что пропадает тень от руки Юноши. Лопается лампа. Освещается Тьма: сборище истощенных, заросших, грязных и полуголых людей разных возрастов смотрят с испугом в сторону входа в тоннель.
Звук моторчика. Падение каменной плиты, а вместе с ней и света. Пыль застилает сцену.
Справа сцены появляется, передвигаясь посредством колеса, Рободхи-8000: блестящая металлическая капсула по форме похожая на яйцо с торчащими из него длинными руками-шлангами.
Рободхи напополам открывается и достаёт из себя тлеющую свечу, ставит её рукой-шлангом на место лампочки, которую кладёт внутрь, закрывается, убирает колесо и остаётся сидеть на полу.
Старик: Это что?
Юноша садится на матрасе, завороженный роботом.
Старик осматривает Рободхи.
Тьма кашляет, стонет, сморкается.
Юноша: Всё за-кончилось?..
Старик: Что это за штука?
Старик дотрагивается до Рободхи, так что тот начинает вибрировать. 
Старик резко делает шаг назад.
Старик: Что такое?
Будильник вновь начинает звенеть.
Стук колёс.
Старик бежит за будильником.
Старик: Стой! Стой! Сколько там, Витя?
Тьма: Ничего… ничего… скоро, ещё немножко… потерпи… 
Юноша с какой-то безумной восторженной улыбкой вскакивает на ноги и неуверенно, в силу непривычки, подходит к Рободхи.
Старик: Витя! Витя! Сколько там!?
Капля падает.
Рободхи перестаёт вибрировать.
Будильник останавливается – Старик хватает его.
Старик: 44!
Юноша: (читает с корпуса робота) Рободхи-8000…
Рободхи говорит голосом, звучащим будто из динамиков, расположенных по всему тоннелю.
Рободхи-8000: (шепотом) В одно время проявляется либо свет, либо тьма…
Тьма по-детски плачет, шуршит, шепчется.
Старик: Время – слышали?
Юноша: Но что главнее?
Рободхи поднимается на колесе, включает фонарь-фару в центре тела и начинает кружить вокруг матрасов, издавая сигналы и время от времени освещая людей в Тьме.
С каждым новым кругом люди из Тьмы оказываются всё ближе к Юноше и Старику, которые сидят уже у свечи и следят за движениями робота.
Когда все люди вышли из Тьмы, Рободхи останавливается ближе к выходу из тоннеля и снова «садится» и начинает вибрировать.
Старик: Опять перегрелся!
Голоса разных людей, мужчин и женщин, стариков и детей, пришедших из Тьмы: Что это?.. Похоже на яйцо… Какое-то оружие?.. О, Господи…
Юноша встаёт и идёт к Рободхи.
Старик: Витя, ты лучше это… осторожнее с ним! С твоими-то ногами…
Будильник вновь задребезжал и начал ходить по сцене. 
Старик встаёт, чтобы схватить его, когда Юноша резко оборачивается на него и смотрит осуждающим взглядом.
Юноша: Сиди, дед!
Старик: Но часы мои…
Юноша: Сиди, говорю!
Тьма ёрзает, кашляет.
Юноша доходит наконец до Рободхи и дотрагивается рукой до его фонаря-фары в центре тела.
Рободхи освещает людей и повисает в воздухе, голос его уже звучит локально, но как из мегафона.
Рободхи-8000: Распознайте… избавьтесь от… реализуйте… созерцайте…
Старик: Ну совсем с ума сошёл!..
Юноша садится на пол и смотрит завороженно на робота.
Рободхи-8000: Как колесо – от тьмы к свету, так и вы – восемь…
Старик оборачивается и начинает пальцем считать людей.
Старик: Два… Шесть… девять…
Старик оглядывается на часы.
Рободхи-8000: На горе А пасётся бычок. В долине Б живёт покупатель. Сколько нужно пройти, чтобы купить его?
Тьма: От долины в гору… Как в школе, ма!.. Арифметика, какая, ха-ха!
Старик: Это он учить нас пришёл что ли? От Б до А – чего тут думать?
Рободхи-8000: Хочу купить – не знаю цены. Скажите, сколько стоит тот бычок?
Тьма: За быков нонче совсем… Пять рублей! Ха-ха!.. Помолчи, говорят!..
Старик: В задаче не указано… ну, голова!
Юноша: Путь в гору – его цена!
Рободхи-8000: Голос кукушки над одиноким облаком… кручение лотоса в пальцах в ожидании улыбки… весь мир, помещенный в пылинке… Вопрос: когда люди начнут продавать атомы?
Тьма: Когда они закончатся?.. Каков спрос – такова и – что там было?.. Кривая толка! Ой – спроса!
Старик: Да какая кривая? Кому они нужны-то, атомы ваши?
Рободхи-8000: Сначала люди давали вещам имена, теперь дают цены… Суть вещей – ярлыки… Слышащий – видит… обоняющий – слышит… видящий – осязает… вкушающий – обоняет… осязающий же… Так от каждого – по способности, но каждому – по нужде… 
Люди из Тьмы шепчутся, посмеиваются.
Тьма лает.
Свист снарядов или пение птиц?
Рободхи-8000: Покажи одно – скажут о многом… где бывает единичное без множественного, там нет жизни… 
Тьма кричит детским голосом.
Стук колёс по тоннелю или грохот снарядов?
Старик хватается за бумагу, смотрит на время, записывает.
Рободхи-8000: Когда нет больше слов – остаётся смысл… когда нет больше смысла – остаётся действие…
Люди из толпы поднимают шум.
Тьма кричит детским голосом. Лай усиливается. Хруст костей и чавканье.
Рободхи-8000 раскрывается на половину, так что освещается вход в тоннель. Из робота поднимается цветок голубого лотоса, поток воздуха раздувает цветок, так что его листья отрываются и летят в сторону Тьмы. Пламя свечи колеблется - Старик старается укрыть его своим телом. 
Толпа бежит ловить лепестки лотоса. Начинается суматоха, где-то даже борьба. Юноша встаёт и обходит Рободхи. 
Когда все лепестки опали, робот поворачивается в сторону выхода и улетает, освещая оргию в центре сцены и пиршество диких собак в глубине. Юноша уходит за Рободхи.
Начинает дребезжать будильник, из-за чего Старик рефлексивно хватается за него, и свеча гаснет.
Две капли падают в воду.
Хруст костей.
Птичий щебет.
Старик: Стойте вы!
Стук колёс по тоннелю или дробь снарядов?
Старик: Сколько?.. Сколько?! 33?

Действие третье

Тот же тоннель. Вместо свечи – люминесцентная лампа.
Старик перебирает жёлтые лежалые листы, посматривает время от времени на часы.
Старик: Уже третий день…
Старик смотрит на потолок.
Старик: (Тьме) Третий?
Эхо: Третий… третий…
Старик: Ну!
Капля падает в воду.
Юноша выходит с правой стороны сцены: он уже без ходуль, на ногах, вместо тряпья – белое в пол платье. Он проходит уверенным, но поникшим шагом мимо старика, проходится к матрасу, встаёт сначала на колени, после – ложится.
Старик, занятый бумагами, не сразу замечает приход внука.
Старик: Витя! Ты! Сколько же тебя… Да ну!? Ну! Рассказывай, что там?
Юноша: Ничего…
Старик: Как ничего!? 
Старик садится рядом, толкает Юношу в плечо.
Старик: Ну уж порадуй! Как там?
Юноша: Никак…
Старик: Ох… Что, поезда совсем не пускают?
Юноша: Да…
Старик: Не может быть! А если часы опять… как же мы?..
Юноша: Никак…
Старик: Вот именно! 
Старик встаёт, достаёт из кармана кусок бумаги, комкает и бросает перед лампой – на стене появляется её тень.
Тьма: Чщь-чщь … не плачь, деточка, не плачь… Щас я тебе! А ну пошёл!
Удар по щеке.
Капля падает в воду.
Старик прохаживается в отдалении, пока не приободряется и не порывается вновь к Юноше, вставая на колени на матрас.
Старик: Слушай, Вить, а часы? Как там? Уже небось и не электронные, а квантовые какие-нибудь, а? По милионным секунды!..
Юноша: Ничего…
Старик: (усмехается) Без часов, скажешь, живут?! Как ничего?
Юноша: Никак…
Старик в гневе встаёт.
Старик: Да чёрт тебя дери, Витя! Ну расскажи уже толком, что хоть на свете творится!
Юноша: Ничего…
Старик: Тьфу ты… балбес!
Старик вновь отходит, нервно прохаживается в стороне от Юноши.
Тьма: Уже давно не слышно… да – совсем уж небось…
Старик: Вон, и ноги у тебя появились! Ты скажи хоть, как до такого дошли-то, что ноги заделали твои, а?!
Юноша: Никак…
Старик: (передразнивая) Ника-а-к… 
Старик продолжает ходить в стороне – глядя в пол и время от времени повторяя «Ника-а-к…».
Юноша поднимает голову, смотрит на лампу, ложится на бок в сторону стены.
Тьма: Да… да куда уж ему… да… своё давно уже…
Скрежет несмазанного металла.
Старик останавливается.
Старик: Подожди, Витя, а этот-то твой… ну яйцо, что прилетало… оно-то как? Куда?
Юноша: Никуда…
Старик: Ничего из тебя… ты хоть его понял?
Юноша: Понял…
Старик радостно потирает руки и семенит к матрасу. 
Старик: О-о-о! Смотри-ка, уже мы чего-то… уже чего-то… уже «понял»! Ну, и что он?
Юноша: Ничего…
Старик: Тьфу ты!
Тьма смеется, кашляет.
Старик: Что он тебе наплёл-то?
Юноша: Дед, отстань уже, а! Займись чем-нибудь…
Старик: Чего? Чем заняться-то?
Юноша: Чем хочешь – будильники вон начни чинить… Я не знаю…
Старик: А толку их чинить-то? Ну звонят они у меня, и что? Поезда-то не ходят больше!
Юноша: Да зачем тебе эти поезда?
Старик: Как зачем? Ты как скажешь, Вить! Я же по ним и ориентировался. А если вдруг запаздывают у меня часы, или же, наоборот, спешат. Это как же? Это ведь неправильно!
Юноша: А ты думаешь, что поезда никогда не опаздывают?
Старик: Ну как! Ну бывает конечно, но это ведь скорее исключение.
Юноша: Ну вот. Теперь чини другие часы по тем, что чинил по поездам…
Старик: Кхм… Э-эм… Как это?.. Это вообще зачем?
Юноша: Ну как там было – сноровку не потерять… или что-то такое.
Старик: Ну… так ты скажи мне – что там наверху-то творится! Зачем мне иначе эта сноровка?
Юноша: Ничего там нет, дед!
Старик: Опять за своё!
Тьма: А ну сюда!.. Сюда тебе говорю!.. 
Сдержанный женский/детский стон
Старик шаркает по полу.
Капля падает.
Старик: В толк не возьму… ну не может же быть такого – чтобы вообще ничего не было…
Юноша: Ни-че-го.
Тьма: Да! Ну коне-ечно!.. это-то здесь подшить, и!.. красавица наша!..
Старик: Ну так и зачем мне тогда что-то делать, если там ничего нет?
Юноша: Просто…
Старик: Просто! Просто только кошки – у них четыре ножки! А я – человек в конце концов! Я, в конце-то концов, зачем вообще всё это делал? Это же не для себя всё делалось! Не для потехи какой-то! «Просто» ему всё!
Тьма плачет/смеется.
Скрип металлической балки.
Старик: Ну что же ты молчишь-то, Витя? Ну скажи хоть что-нибудь?
Юноша поворачивается на другой бок, смотрит на Старика.
Юноша: Что ты хочешь услышать?
Старик: Ну скажи, что там наверху творится-то!? Ну не мучь, а!
Юноша: Там, дед, свет кругом.
Старик: Как свет?
Юноша: Вот так!
Старик: Ну а ты… ну люди там, в смысле: как, что?
Юноша: Нет никаких людей, дед – сплошной свет.
Старик: Свет сплошной…
Старик садится на матрасе.
Тьма: А ну стой!.. стой – кому говорю!..
Старик: Ну а?..
Юноша: Зачем я вернулся?
Старик: (оживляясь) Да! Ты зачем-то же тогда вернулся сюда.
Юноша ложится на спину, поворачивает голову в сторону стены, создаёт из пальцев фигурки на стене.
Юноша: Просто…
Старик: Опять просто! Да не может же быть просто!.. Должно же быть что-то как-то!..
Юноша: Здесь тень есть...
Старик: Вот! Уже что-то – видишь!
Юноша: Конечно вижу – здесь и видеть, и слышать… тебя, например, де. Как там: каждому по нужде!.. Вот затем и вернулся…
Старик: Вот! Хе-хе! Видишь, как хорошо-то, а!
Юноша: Да… 
Лампа начинает мигать.
Старик: Ну так скажи мне теперь, как там с часами-то?
Юноша: Никак, дед. Там нет ни часов, ни людей… Просто. Чистый. Свет.
Старик: То есть ты это правда, да?
Юноша: Да…
Старик: И совсем ничего…
Юноша: Ничего…
Старик ошеломленный ложится на матрас и лежит с открытыми глазами, смотря перед собой.
Старик: И никак…
Юноша: Никак…
Тьма плачет.
Тьма: Ну тише, тише… Убью!.. Убью, сука!..
Старик: И совсем никому…
Юноша: Никому…
Лампа мерцает всё чаще.
Где-то вдалеке вспархивает птица.
Старик: И никуда…
Юноша: Ни-ку-да…
Где-то сходит лавина.
Тьма: Ну же! Давай же – ну!
Лампа мерцает всё чаще и чаще, пока совсем не перегорает с характерным щелчком.
Темнота.
Юноша: Теперь и здесь.
Слышно, как Юноша переворачивается на спину на матрасе.








