                                                   100-летию великого русского писателя       
                                                  Владимира Алексеевича Солоухина посвящается                          

                                            Я  ШЁЛ  ПО СВОЕЙ  ТРОПЕ... 
                      (по мотивам произведений В.А.Солоухина, воспоминаний его друзей и знакомых) 

                                     Действующие лица:

                         Владимир Алексеевич Солоухин — великий русский писатель. В первом     
                         действии ему 32 года, во втором — 52 года, в третьем — 72 года.
                         Роза Лаврентьевна Солоухина — жена Владимира Алексеевича. В первом 
                         действии ей 30 лет, во втором 50 лет.
                         Илья Сергеевич Глазунов – великий российский художник, 46 лет.
                         Нина  Александровна Виноградова-Бенуа –  жена Глазунова, 40 лет.
                         Семён Иванович Шуртаков — русский писатель, друг  Солоухина, 78 лет.
	                     Домна Григорьевна — жительница деревни Жары, лет пятидесяти, крепкая,      
 плотно сбитая, в красном ситцевом платье с белыми цветочками.
                         Федор Яковлевич — председатель колхоза в деревне Жары, 35 лет.
                         Дед Антон — житель деревни Жары, 76 лет, но бодрый, с белой бородой, 					                     высоком картузе с лаковым козырьком, темной рубахе,  перепоясанной
                         крученым пояском.
                         Две старушки — жительницы деревни Жары, около 80 лет в ситцевых       
                         цветных платьях и  в платочках.
                         Михалыч — житель села Алепино, около 50 лет.
      






                                 Первое действие

Четвертый день путешествия по Владимирским проселкам. Действие происходит ранним утром 10 июня 1956 года, в деревне Жары Петушинского района, Владимирской области, возле дома Домны Григорьевны. Перед домом, под окнами стоит скамейка.
Из дома выходят: Владимир Алексеевич и Роза Лаврентьевна Солоухины.

Солоухин (потягиваясь): Все-таки летом лучше идти ранним утром. Воздух ещё не ставший знойным и грудь и гортань освежает. Да и солнышко, в силу не вошедшее, греет бережно и ласково. (садится на скамейку)
Солоухина (с улыбкой): Хорошо-то оно хорошо. Да вот только обувь быстро промокают от утренней росы. А с мокрыми ногами не очень удобно ходить — натереть можно. (садится рядом с мужем)
Солоухин (улыбаясь): Ничего, на солнышке обувь быстро просохнет.  (с интересом) А вот, как ты думаешь, вспоминают про нас московские друзья? (задумчиво) Небось думают: «Да, ушли, и неизвестно, где теперь находятся? Что-то не слышно о них ничего.»
Солоухина (назидательно): Вот, понял наконец! Авантюрист ты у меня, Володя. Случись что-нибудь в глухом лесу, по крайней мере месяца два ни один человек не хватится. Скажут — ходят где-то. А мы с тобой затерялись в этих земных просторах, как иголка, брошенная в омут. До деревни-то какими дебрями шли! Да через болото… (подергивает, плечами, как при ознобе) Думаешь я не поняла, что это не собачьи, а волчьи следы были?
Солоухин (несколько сердито): Ну волчьи! Так они за лосиным стадом шли, а не за нами. И, что значит «ходят»? Это общее слово… (помолчав, весело делая жест рукой) А мы вот посидели за чисто выскобленным столом,  насладились утренним чаепитием вместе с хозяйкой дома — тетей Домашей, да и пойдем дальше по утренней свежести.  (обнимает за плечи жену)
 
Из дома выходит Домна Григорьевна, повязанная лёгким платком. Она смотрит, из под ладони сложенной козырьком на небо, затем садится рядом с Солоухиными.

Домна (указывая рукой на солнце): День то сегодня какой солнечный будет. (Солоухиным) А вы, значит, снова в дорогу?
Солоухина (кивая головой): Да, пойдём. 
Домна (с хитринкой): Роза, а не трудно тебе идти — за мужем поспешать?
Солоухина (растеряно): Да, нет, не трудно… А вы почему спрашиваете?
Домна (улыбаясь): А я что, не женщина, не рожала что ли? На каком месяце, девонька?
Солоухина (смущенно): Шестой пошел. Но мне не тяжело, поверьте.
Домна (осуждающе): А ты — папаша, что жену-то в поход потащил? А вдруг случится чего? Врач понадобится?
Солоухин (обнимая жену за плечи): Да я её до любого медпункта на руках донесу! Да, к тому же, она сама врач.
Домна (покачав головой): Ой рисковые вы люди. (с интересом, Солоухиной) А ты, вон с тетрадкой не расстаешься, что пишешь-то, если не секрет?
Солоухина (весело): Да нет никакого секрета. Что вижу, то и записываю. Это, чтобы Володя, после похода, почитал, все вспомнил (засмеявшись) и книжку написал хорошую.
Домна (уважительно): Значит помогаешь мужу. Хорошее дело. Ну и правильно, что записываешь, а то много всего в дороге попадается — всё не запомнишь.
Солоухина  (согласно кивая головой): Да, вы правы — все запомнить сложно. (посуровев) Эта привычка с немецкого плена осталась — всё записывать в дневник. (медленно проводит ладонью по лицу) Я ведь в балетное училище мечтала поступить, но плен балетное будущее перечеркнул.
Домна (сочувственно): Ты, Розочка, в плену была?
Солоухина (тяжело вздохнув): Была… В 14 лет в фашистскую неволю попала… (грустно)  Но тетради негде было взять, приходилось размачивать мешки бумажные, разглаживать, резать на листочки. Вот так и писала. (задумчиво) Всякое могло случиться, а так, может какой-то след на земле остался бы. 
Домна (покачав головой): А если бы немцы увидели, что ты мешки портишь? Наказали бы?
Солоухина (согласно): Наверное наказали… Я не знаю, каким образом мои записи на родную землю попадали, но, я считаю, что они не одну жизнь спасли.
Домна (с любопытством): Это как же?
Солоухина (с гордостью): После моих писем ни один эшелон из моего родного города не сформировался для отправки русских рабочих в неметчину.
Домна (ласково): Молодец, Розочка. Значит и твой вклад в победу вложен. (весело махнув рукой) А насчет положения своего не думай! Вон, раньше-то, в поле рожали и ничего. Родит баба, ребенка покормит, в тенечек положит и дальше в поле работать. (нравоучительно) Двигайся больше и всё нормально пройдет. 
 Солоухин (с улыбкой): Правильно, движение — жизнь. (серьезно) Да, вот хотелось бы сначала с деревней познакомиться. Осмотреть, записать что-то приметное. Что у вас раньше-то здесь было?
Домна (задумчиво): Раньше-то? (показывая рукой) Вон, где правление теперь, жил подрядчик Горшков. В Москве подряды строительные снимал, набирал артели, строил. Я ещё маленькая была, но многое помню.
Солоухина: Богатый был подрядчик-то?
Домна: Богатый? Наверное достаток имел. (с удовольствием) Усадьба у него, здесь, хорошая была. Пруд светлый, да глубокий. (увлеченно) Бывало гости к нему из Москвы съезжались. Чистые все такие, видно, баре, даром что сам подрядчик из мужиков.
Солоухин (с любопытством): И что гости в деревне делали?
Домна: Как что? Ходят бывало, (прыскает смехом) дождя нет — жара, а у них зонтики. Для красы значит, или там для авторитету.
Солоухина: Нет, не для авторитета. Это они от солнца лица прикрывают. Чтобы не загореть, (смеется) да чтобы носы не облупились на солнышке.
Домна (смеясь): От солнца значит. А мы-то, деревенские, попроще. Мы носы листочками закрываем. И ничего, не хуже зонтика.

Все смеются

Солоухин (с интересом): А дом каков раньше у него был? 
Домна (уважительно): Хороший был дом. Если он чужие дома строил, то мог ли себе плохой поставить? Водопровод был, каменные погреба. (разводя руками) Дворина такой, что со всей деревни лошадей согнать и то уставятся.
Солоухин (вскакивая и, делая жест рукой, с досадой): Вот и берегли бы, если хороший дом достался! (смотрит в сторону правления)
Домна (осуждающе): Какое! Двор на дрова спалили. (поводя рукой) Ремонта ни разу не было. Всё разваливается. Очень много председателей было в нашем колхозе, (пренебрежительно) и каждый временщиком себя чувствует: всё одно, дескать, прогонят. (покачав головой) Каждый год — новый председатель. (подняв указательный палец) Ну, правда, один хороший попался.
Солоухина (вопросительно): Председатель?
Домна: А то кто же! Кочнев фамилия была. (строго) Этот мог порядок навести, и, пожалуй, навел бы.
Солоухин (с усмешкой): Отчего же не навел?
Домна (махнув рукой, вздыхает): А как стал он брать нас в железные руки, нам не понравилось. (разводит руками) Стали жаловаться в район. С районом он не очень ладил. Крупно, одним словом разговаривал. (иронично) Дескать, раз вы лучше моего понимаете, становитесь на моё место. (вздохнув) Ну и сшибли! (задумчиво) А мог бы порядок навести.
Солоухин (с досадой): И вот так везде! Стоит человеку почувствовать себя истинным хозяином земли, как его, тут же пригнут! (делает соответствующий жест рукой) Не высовывайся! Не ставь себя выше начальства! Будь, как все! 
Солоухина (с интересом): Ну и как при Кочневе жили?
Домна: Правду сказать, тогда и народу было много. (с подъёмом) На покос выйдем — жуть! (пренебрежительно) А теперь что ж — мостик развалился, починить некому. (повышая голос и делая жест рукой) Председатель теперешний, ночью, чтоб от людей не стыдно было, сам чинит!
Солоухин (вновь садясь на лавку): А что, больше некому починить?
Домна (возмущенно): А кому?! Четыре колхозницы нас — вся рабочая сила. Мужиков нет совсем! (спокойно) На ферме, конечно, семь работниц — доярки и прочее, (машет рукой) этих я не кладу, окромя них — нас четверо. (считая на пальцах) Опять же четыре коровы на всю деревню, а то козы. (пожав плечами) Сначала ничего колхоз был, крепкий, хорошо жили. Потом хуже да хуже, (возмущенно) а одиннадцать лет подряд и вовсе ничего не давали. (как бы стыдя ладонью) Ну то есть хоть бы по двадцать копеек.
Солоухина (участливо): Что, вообще ничего не давали? Как же вы жили?
Домна (качая головой): Ни копейки. (обиженно) Народ и побежал... Особенно после объединения побежал. (торопливо) Тут и дома стали вывозить — в Покров, в Кольчугино. (опускает, а затем поднимает голову) Совсем обнищали. (машет рукой) Председатель была Муравьёва — сама сбежала! (резко)  Где, где председатель?! А она в городе давно. (задумавшись) У меня сын живёт в Покрове, (с горечью) да нешто ему там сладко! (жестикулируя) И за квартиру плати, и за харч плати… (машет ладонью) Да он сразу вернулся бы, если чего давали в колхозе. (немного завистливо) У других, слышно, давать стали,  (вновь машет ладонью) а у нас еще плохо… (возмущенно) На скотный двор полюбуйтесь. (показывает рукой в сторону) Его не видно, двора-то, весь снаружи навозом завален. (с горечью) Стены гниют от навоза, а земля истощилась. 
Солоухина (удивленно): Так на поля бы вывозили!
Домна (разводя руками): Кто повезёт? — четыре нас бабы? А на чём? Две телеги на весь колхоз, да и у них — то колеса нет, то подпруги.
Солоухин (возмущенно): Так и не вывозят?! 
Домна: В этом году вывезли несколько возов (машет ладонью)
Солоухин (удивленно): И всё? Но ведь, как же повысится урожайность посевов, если весь навоз вывезти?
Солоухина (несколько недоуменно): Да и коровы, если в чистоте содержатся, молока больше давать будут. Это же двойная выгода.
Домна (растерянно): Так-то оно так, только указаний нет на это...
Солоухин (покачав головой): Так что ж, новый председатель хорош или нет?
Домна (пожимая плечами): Как вам сказать? На ногу-то вроде бы ничего, лёгкий…
Солоухин (с усмешкой): Одно дело бегать — активность изображать, а другое — хозяйство поднимать, чтобы и государству и людям хорошо было. 
Домна (махнув рукой): Не мне судить какой он. Наверху видней — раз не снимают, значит хорош. (немного суетливо) Давайте я вам на дорожку что- нибудь соберу. 
Солоухина (замахав ладошками): Ой, что вы, Домна Григорьевна. Не беспокойтесь. Нам ничего не надо.
Домна (назидательно): Путь-то неблизкий вам предстоит, до Кольчугино. Пригодится.

Домна встаёт и идёт в дом.  Солоухин достаёт карту  и расстилает её на скамейке. Солоухина, меж тем, делает записи в тетраде. Подходят две старушки.

1-я старушка: Они, наверное на машине, что вчера проезжала, приехали.
2-я старушка (машет ладонью): Да что ты! Машина-то сквозь деревню, без остановки проехала. Да нет, они рекой шли. Отдыхали около кустов. (Солоухину) Ведь так, мил человек?
Солоухин (с улыбкой): Точно так. А вы как нас углядели?
2-я старушка (с хитринкой): А у меня глаз видючий, вот и углядела. Только ка же вы, дороги не зная, через болото прошли?
Солоухин (с улыбкой): Да вот прошли как-то. Не скажу, что ног не замочив, но прошли.
1-я старушка (с интересом): А вы, люди добрые,  кто будете-то?
Солоухина: А мы, бабушки, путешественники. Вот ходим, да места здешние изучаем. Что где есть, да что раньше было.
Солоухин: Вот что вы о своей деревне рассказать можете?
1-я старушка: А что рассказать-то? (показывает рукой вокруг) Вот она деревня Жары, вся перед вами.
2-я старушка (подумав): Говорили старики, что помещик Салтыков Жары-то построил. Давно — еще при царе Петре. Деревня-то большая была — до ста дворов. А сейчас… Сами видите. (машет ладонью)
1-я старушка (задумчиво): Я еще молодая была, это ещё при царском режиме, когда у нас перепись проводили. Так сказали, что чуть не шестьсот человек жило-то. А сейчас — десятка два (смеётся) с нами — старухами.
2-я старушка (деловито): Так вы значит путешественники. А я-то думала, что начальство какое прибыло. По молоку и мясу... А вы путешественники. (1-й старушке) Ну пойдём, что людям мешать. Вон председатель едет. Он разберётся.

Старушки уходят. Подъезжает на велосипеде председатель колхоза Федор Яковлевич. Он темноволосый, выбритый,  в рубашке с засученными рукавами. Останавливается, слезает с велосипеда, кладет его на землю и подходит к Солоухиным. В это же время из дома выходит Домна Григорьевна с газетным свертком.

Председатель (требовательно): Документы! (протягивает руку)
Солоухин (вставая): Ваши попрошу.
Председатель (лихорадочно порывшись в карманах): Я председатель здешний! (растеряно): Вон хоть тётя Домаша подтвердит.
Домна (умиротворяюще): Это председатель колхоза нашего — Федор Яковлевич. (кивая головой) Он самый, не сомневайтесь.
Солоухин (вежливо протягивает паспорта): Пожалуйста, вот наши документы. (иронично) Мы, в отличии от других, документы с собой носим.
Председатель (обиженно): Мне эти документы не нужны. Меня здесь все знают. (возвращая паспорта) Я хочу знать,  кто вы такие.
Солоухин (поднимая вверх паспорта): Так здесь всё  видно: граждане Советского Союза, пол, возраст, брак, всё проставлено.  
Председатель (подозрительно): А на каком основании здесь? (показывая на карту) Что за карта?
Солоухина (недоуменно): Путешествуем. По карте сверяемся. Разве запрещено?
Председатель (резко): То есть как путешествуете? Зачем? Кто послал? (указав на тетрадь)  Чего в в тетрадь записываете?
Солоухина (подавая тетрадь): Хотите полюбопытствовать? Пожалуйста.
Председатель (заглядывая в тетрадь): Так, посмотрим... (удивленно читает) Сегодня первый день начинает зацветать ромашка. Уже обозначились белые лепестки, но они уже как бы собраны щепотью. (в непонимании смотрит на Солоухиных и снова читает) Завтра, наверное, раскроются. Второй день цветут колокольчики. Видела гвоздичку, у которой из всей звездочки выпрямился пока один яркий лучик… Не понимаю… Что это?
Солоухин (скрывая усмешку): Это наши путевые заметки (забирает тетрадь и отдает её Солоухиной). Я — член Союза писателей СССР и корреспондент журнала «Огонёк». (вынимает оба удостоверения и подает председателю) 
Председатель (потерев затылок): Н-да! А из Покрова никакой бумаги не имеется? (машет рукой) Это все — не то. Фикция! Должна быть бумага из Покрова.
Солоухина (вполголоса): Вот уж воистину — страшнее кошки зверя нет!(громко) Владимир Алексеевич, покажи ему обкомовскую бумагу.
Солоухин (вынимает бумагу и подает председателю): Обкомовский документ вас удовлетворит?
Председатель (беря с опаской бумагу): Обкомовская? Так, печать… Подпись... (с уважением) Вот, это другое дело. Вижу, что по поручению… Важное задание выполняете.  (показывая на скамью) Присаживайтесь, пожалуйста. Поговорим. (садится)
Домна (с усмешкой): Что, Яковлевич, убедился? Стала бы я плохих людей привечать. А тебе видать, шпионы померещились?
Председатель (сконфужено): Шпионы, не шпионы, а проверить надо. (поднимая палец вверх) Бдительность — она должна быть! (Солоухину) Ведь правильно, Владимир Алексеевич?
Солоухин (делая серьёзный вид): Правильно, Федор Яковлевич. Мало ли кто в такой глуши бродит. (забирает все документы и кладет в карман)	
Председатель (прислонившись спиной к стене дома и вытягивая ноги): Вы не обижайтесь. Вот вы ходите, интересуетесь пишете… Увидели плохой колхоз — и сразу в тетрадку: «Председатель никуда не годится!» (обиженно) Встать бы вам самим на мое место. (ударяет себя ладонью в грудь) Да я тридцатитысячник[footnoteRef:2]. Приехал из города дела поправлять. (с горечью) Но вы мне людей сначала дайте. С кем поправлять-то? (машет рукой )  У колхоза долг государству (поднимает вверх палец) триста тысяч рублей!  Ведь из года в год переходит. [2: 	Тридцатитысячники — передовые работники предприятий, организаций, партийных и советских учреждений направленные в деревню в 1955-1957 годах для руководства экономически слабыми и отстающими колхозами, с целью подъема колхозного производства.       ] 

Солоухин (участливо): Да, сумма! И как же долг погасить?
Председатель (махнув рукой): А никак. В наличности-то — ноль-ноль копеек! Дали ссуду на строительство скотных дворов, но пришлось эти деньги истратить на инвентарь, на семена, и вышло, (разводит руками) что ни дворов, ни денег. (делает жест рукой) Аванс нужно платить колхозникам? 
Солоухина (согласно): Ну а как же без денег жить? Конечно нужно. (махнув рукой в сторону) Мы вот в Головине побывали, так там аванс сначала по три рубля на трудодень давали, а сейчас до шести подняли. Так к председателю даже старушки восьмидесятилетние пришли, требуют работы.
Председатель (с горечью): Ну, мы тоже дали за апрель по три рубля. Теперь второй месяц не плачу. Нечем! (вздыхает) Было у меня на книжке своих одиннадцать с половиной тысяч рублей. Накопил, пока в городе жил. (снова тяжело вздыхает) Отдал я эти деньги в колхоз. (с горькой усмешкой) Всё равно, что слона горошиной накормить захотел. Опять та же картина — ни у меня этих денег, ни в колхозе. (разводит руками)
Солоухин (с интересом): И как дальше будете?
Председатель (пожав плечами): Не знаю… Хоть бы лесу кому кубов сто продать. (разводит руками ладонями вверх) Никто не покупает. (торопливо) Машина есть в колхозе, посылаю её на сторонние заработки. Подработала она пятнадцать тысяч рублей. (вновь разводит руками) А свои дела, увы, стоят. (усиливая голос) Земля пять лет не унавоживалась.
Солоухин (удивленно): Так что же не вывозили? И полям польза и скотный двор очистили бы! В том же Головине коровы каждый год удои прибавляют.
Председатель (раздраженно): С кем вывозить-то!  Вот — тетя Домаша у меня самая активная рабочая сила! (показывает на Домну рукой) Можно сказать — опора колхоза! Жаль, вот захромала третьего дня.
Солоухин (размышляя): Я понимаю так сложившуюся ситуацию. (перечисляет на пальцах) Две реальные силы могли бы заставить людей трудиться на земле. Первая — частная заинтересованность — она ликвидировалась сама собой с уничтожением частной собственности, с коллективизацией. Вторая сила — высочайшая сознательность людей — для деревни это в основном дело будущего.
Председатель (растеряно): Ну, а если этого нет?
Солоухин (вновь загибая пальцы): Значит нужна третья стимулирующая сила! Ей могла бы стать материальная заинтересованность, а её-то и не было долгие годы. При этом активней всех действовала все-таки вторая, то есть сознательность колхозников, но, не подкрепленная материальной заинтересованностью, она действует все слабее и слабее.

Председатель, сердито сопя, поднимает велосипед и садится на него.

Председатель (опустив голову): Я вас понял (сердито повышая голос) Значит, опять председатель виноват… Не организовал... (зло) Так что нечем у нас интересоваться и нечего тут записывать! Шли бы дальше!

Председатель уезжает. Солоухин укладывает в рюкзак карту и тетрадь.

Солоухина (покачав головой): Не любят у нас критики, особенно когда на промашки вышестоящих указывают. Обиделся!
Домна (с усмешкой): Да нет, это он испугался. Побежит теперь в Покров звонить, докладывать.
Солоухин (спокойно) Да мы, вроде, ничего крамольного не сказали. А то, что он работу наладить не может и из колхоза «Тришкин кафтан» кроит — это факт. (жене) Помнишь, Роза, как головинский председатель говорил? Что нужно изменить государственную политику в отношении колхозов. Он прав, что государственные ссуды, повышение заготовительных цен, планирование снизу, а не сверху, авансирование колхозников деньгами, — все эти условия объективные, но ведь они равнодействующие для всех колхозов страны. Но ведь колхозы-то разные! А у нас, как всегда уравниловку вводят!
Домна (заинтересованно): Это ты, Владимир Алексеевич, хочешь сказать, что надо, как растения на огороде — водой, да удобрениями по разному пользовать. Можно поливать всё равномерно, тогда сильные растения в первую очередь отудобят, а те что послабее — дольше сил не наберутся.
Солоухин (азартно): Вот именно, Домна Григорьевна! Вот у вас, в Жарах, колхоз слабый, а таких немало, так его, как слабое растение и поливать и подкармливать больше надо. Может быть, для таких колхозов, нужны другие радикальные меры. 
Домна (с интересом): Это какие, например?
Солоухин (подумав): Например... может целесообразно было бы переделывать слабые колхозы в совхозы… Как вы думаете? 
Домна (согласно кивая): Может быть… По крайней мере жители, хоть что-то бы, получали за свой труд. Ох и прав ты, Алексеевич. (улыбаясь) Тебя бы в район, на сельское хозяйство поставить А, может быть и выше!  (подавая Солоухиной пакет): Вот я тут немного продуктов вам на дорогу собрала. Возьмите, не погнушайтесь.
Солоухина (суетливо): Ой, Домна Григорьевна, зачем? Сколько мы вам должны?
Домна (сердито): Не обижайте! (по доброму) Немного, но от души. Дальше-то, до Кольчугино, жилья не будет. А в дороге завсегда поесть захочется. (передает сверток Солоухину)
Солоухин (с чувством) Спасибо, за теплоту сердца. А чай, я уже с утра налил в термос. (с любопытством) Вы, по-моему, что-то в чай добавляете? Вот он такой ароматный и получается.
Дамна (с улыбкой): А как же без травки-то? В травах и витамины и вкус. Они любой напиток улучшают. (вздохнув) Честно сказать ещё и экономим на этом. Чистый чай заваривать — так заварка быстро закончится. А в магазине не каждый день она бывает. Да иной раз такой чай… (машет рукой) Вот и приходится местные травки добавлять.
Солоухина (улыбаясь): Это, как говорится нет худа без добра. Вот позавчера, когда в Головине ночевали, так там нас хозяйка — тетя Настя, таким чаем угощала! (складывает ладони и восторженно смотрит вверх) М-м-м, закачаешься!
Домна: Такая высокая сухая? (машет ладошкой) Знаю я эту бабульку. Травница не в первом поколении. Она секреты от своей матери переняла, та от своей и так далее. Чаи делает на любой вкус и на все случаи жизни.
Солоухин (с сожалением): А нам вот секреты свои так и не открыла. Хотя и очень довольна была, что её чай нам по вкусу пришелся.
Домна (иронично): А вы, что хотели? И не откроет. Каждому ведь приятно, когда о тебе добрая слава идет. А славой делиться у нас не любят. (добродушно) Да и сколько хозяек, столько и рецептов. Чем же плохо?
Солоухин (покачав головой): Да, конечно так. Но все же… Нельзя в себе такие вещи таить — мало ли чего! А когда чем-то добрым делишься, то и у тебя больше остаётся. (деловым тоном) Не успел с вечера распросить, а вот скажите, может чем ещё Жары известны были? (укладывает сверток в рюкзак) 
Домна (с гордостью): Горшками глиняными Жары славились на всю округу. Отец бывало приезжал с базара и расставлял горшки на лавке. Они были легкие, звонкие. От огромного — на всю семью щи варить можно было, до копеечного — на детскую кашку. Стоят на полках, такие чистенькие, такие вроде бы хрупкие, что не только в печь сажать, а и в руки брать боязно. «Чьи горшки-то?» — спрашивала  мать, — «Жаринские...»
Солоухин (азартно): Да? Любопытно. А может кто из старых мастеров остался?
Домна: Остался один старичок, который с глиной работал и все помнит — дед Антон. У него председатель колхоза на квартире стоит. 
Солоухина: А как бы нам его повидать?
Домна: Давайте провожу до его дома. (посмотрела в сторону и показала рукой) А вон, старичок от магазина идет. Это он и есть. 
Солоухин (слегка поклонившись): Ну, спасибо, Домна Григорьевна. До свидания.
Солоухина: До свидания.
Домна: Счастливой дороги. (заходит в дом)

Мимо дома идет дед Антон 

Солоухин (с хитринкой): День добрый. Не знаете ли вы того дедушку у которого председатель живет.
Дед (торопливо): Ступай скорей, сейчас он уедет.
Солоухина (улыбаясь): Нам председатель не нужен, нам хозяин его.
Дед (растеряно): А я думал, до конца жизни никому больше не понадоблюсь. Что спросить-то хотели?
Солоухин (вопросительно): Да сказывали, что вы все знаете о гончарном производстве?
Дед (важно): Я-то? Да я, почитай, один остался, кто про это в Жарах знает-то. Ещё с царского времени. Все ступени прошел, до мастера дослужился.
Солоухин: А большое производство-то было?
Дед (гордо): Аж пять заводов у нас было. Небольшие правда. Но производили до трехсот тысяч штук разных изделий в год: плошек, крынок, пирожениц, кружек, горшков, цветочниц… (машет рукой) Да много чего… И работало по гончарному делу шестьдесят пять человек! Во, как!
Солоухина (участливо): Дедушка, вы бы присели, вот сюда, на скамейку.
Дед: Спасибо, милая. (весело) И то — в ногах правды нет. (Солоухиным) И вы рядышком, так способней слушать будет.

Все садятся на скамейку. 

Солоухин: И с каких пор производство налажено?
Дед (вспоминая): Так дело ещё при прадедах зародилось. Хорошо дело пошло. Товар быстро разбирали. (гордо) Было в Жарах три чайных с гостиницами.
Солоухин: Так почему же нарушили производство? Что случилось?
Дед (переспрашивая): Почему дело нарушилось? (делая жест рукой) Первое — спрос упал. Все больше теперь алюминиевая пошла посуда, да чугунная. И заводы начали из рук в руки переходить. То району передадут, то колхозу. .. Всё развалилось остался один заводик, да и тот едва работал. (с усмешкой) А лет пять назад решил один начальник из местной глины черепицу делать. Позвали меня, спрашивают: «Скажи дед, годится ли глина?» (задумался, вспоминая)
Солоухина (с любопытством): А вы что?
Дед (усмехнувшись): Я-то? Я растер глину в щепотке, да и говорю, что не годится. Такой крик поднялся! (взмахнул рукой) Сочли меня вредителем, сующим палки в колеса районного прогресса. Ну и стали делать черепицу...
Солоухина (вопросительно): И какова черепица получилась?
Дед (разводя руки): А не получилось ничего. (засмеялся) Груда черепков получилась.  
Солоухин (уважительно): Видать дед, ты по глине большой специалист?
Дед (вздохнув):  Вы знаете, запах воска и запах свежей размешанной глины — вот два запаха, которые явственно вплетаются в запахи моего детства: соломы, меда, малины, печного дыма… да мало ли! 
Солоухин (уважительно): Да, дед Антон, а ты поэт в душе… 
Дед (с усмешкой): Да какой я поэт? Гончар я, по жизни. Просто люблю свою деревню, поля, луга наши, лес… (с горечью) И больно, когда видишь, как деревня гибнет, а с ней и всё остальное… (задумывается, затем резко спрашивает)  А вы, простите, кто будете? (с надеждой) Гончарным делом интересуетесь, так может заводик возродить хотите?
Солоухин: Да нет, дед Антон, мы путешествуем по заданию редакции. Я — журналист, в  «Огоньке» работаю.
Дед (посмотрев на Солоухиных): Так… А вы значит путешествуете. Ну-да, ну-да… Путешествуете. Чем уж вы там заряжены — нам не ведомо, а вроде бы путешествуете.
Солоухина (посмотрев на мужа): Да, дедушка, путешествуем.

Дед встает. Солоухины встают вслед за ним. Дед снимает картуз и широко поводит рукой.

Дед: Посмотрите, красота-то какая немилосердная! Так к себе и манит.
Солоухин: А знаешь дед почему любая красота манит? 
Дед (с интересом): Ну-ка поведай, мил человек.
Солоухин (немного пафосно): Потому, что красота есть власть непреложная, безоговорочная, повергающая к ногам своим, либо поднимающая до себя. Красота есть то, чему невозможно противостоять, и, значит, она действительно немилосердна.
Дед (потирая шею): Путано сказал, но правду. Перед любой красотой человеку не устоять. (подумав) Что перед девкой красивой, что перед вещью. (жест рукой) Вот, вроде, горшки наши — глина простая, а не устоишь перед красотой-то, (смеётся) все равно купишь. 
Солоухин (усмехнувшись): Хоть и по-своему, просто объяснил, но верно.
Дед (глубоко вздохнув): Простору-то сколько! (улыбнулся)
Солоухин (покачав головой): Да, дедушка, от силикоза ты не помрешь.
Дед (приставив ладонь к уху):  Это какие ещё семь коз?
Солоухина (засмеявшись): Не семь коз а болезнь такая бывает — силикоз.
Дед: Это что же она, внутрях или больше по наружности?
Солоухина (нравоучительно): Это у людей, которые камни дробят, пыль в легкие набивается, а там слипается, ну и…
Дед (с недоверием): А ты, девонька, откуда знаешь?
Солоухина: А я, дед Антон, врач.
Дед (задумчиво): Да-а… А кто идет камни те дробить? Народ наш идет! Куда уходят с этих-то воздухов! Нельзя землю бросать… (выпрямив спину, окрепшим голосом) Нельзя землю бросать! (делая полукруг рукой) Ведь это золото, золото! (махнул рукой) Придет время, поймут… (сжав кулак делает движение к земле) Все вернется к земле! Нельзя бросать… Золото… 

Опускает голову, затем, спохватившись, надел картуз, строго откашлялся и пошел не оборачиваясь.

Солоухин (громко, вслед): Спасибо, дед Антон! До свидания!

Дед Антон остановился, оглянулся. Опустил взгляд. Поднял голову, глядя на Солоухиных.

Дед (тяжело вздохнув): Значит, путешествуете? Ну-да, ну-да, а чем уж вы там заряжены…

Махнув рукой, дед уходит.

Солоухин (задумчиво): Да, не простой дед…
Солоухина: Конечно не простой, раз до производственного мастера дослужился.
Солоухин (торопливо): Да нет, не только это (поднимая ладонь вверх) Душа у него возвышенная — природу любит, о деле беспокоится. Ну а мастер, сразу чувствуется, умелый. (восхищенно) Как он про землю говорил! Вот у кого поэтам, да писателям надо учиться!
Солоухина: И какая вера, что все равно всё вернется на круги своя. (убежденно) А все-таки, если бы была материальная заинтересованность, то больше людей осталось бы в деревне.
Солоухин (с сожалением): Ну а пока все разъезжаются по городам. Города, как магниты — притягивают население. Возьми северные области: Новгородскую, Псковскую, Вологодскую. Там только и слышишь: Ленинград, Ленинград! Работать устроился в Ленинграде. За покупками поехала в Ленинград. Учиться буду в ленинградском институте… У нас Москва! (делает собирающий жест руками) Пространства нашей страны незримо разделены на поля притяжения больших городов. Города втягивают, всасывают в себя людей!
 Солоухина (согласно): Ты прав. Большие города втягивают жителей малых. Малые — сельское население. Так, постепенно деревенские жители оседают в больших городах, а деревни пустеют. (вздыхает, затем, деловым тоном) Ну что, Володя, пойдем дальше?
Солоухин: Пойдем пожалуй. Вот только сначала давай зайдем, посмотрим на останки заводика гончарного. Уж очень любопытно на такую редкость взглянуть.
Солоухина: Давай зайдем. (взглянула на свою обувь) Ой, Володя, смотри — у меня тапочки парусиновые во что превратились! Вот что значит по болотам, да росе ходить довелось. (с сожалением) Придется, как в Кольчугино придем, новые покупать.
Солоухин: Ну так купим новые, а эти выбросим.
Солоухина (с сожалением): Жалко, четыре дня всего и поносила. Значит прав ты был, когда говорил, что я к тебе прицепилась, что тяжело в путешествии будет. (вздыхает) Вот и прав видимо ты... А если под дождь попадем, то и вовсе проблемы будут...
Солоухин (с чувством): Розанька, родная ты моя,   вот что я тебе скажу. Что мы все боимся вещи испортить. Вещь, она и есть вещь и предназначена человеку служить. А я бы крикнул громко людям: «Не прячьтесь от дождя! Вам что, рубашка дороже, что ли, свежести земной? В рубашке вас схоронят. Належитесь. А вот такого ярого сверкания прохладных струй, что льются с неба, прозрачных струй, в себе дробящих солнце, их вам увидеть будет не дано…»
Солоухина (игриво): Ой, красиво говорите, Владимир Алексеевич. (со смехом) Ну, прямо — поэт!  (с чувством) А ещё?
Солоухин (улыбаясь): А теперь о росе… (показывает на траву) Вот капли росы: одни мерцают глубокой зеленью, другие – чисто кровавого цвета, третьи – матово светятся, четвертые – молочно-голубые, пятые, шестые… Их так много, цвета их постоянно меняются, оттеняют друг друга, заставляют быть то синими, то желтыми. Все цвета радуги можно увидеть в этих каплях росы. (с пафосом) Если сказать, что все это создается яркими эпитетами, значит разрушить зримость этого образа, потому что не простые это эпитеты, это радуга красок, разлитая на холсте художника, это живопись большого мастера. И сам он все время в поиске все новых и новых оттенков, солнечных бликов, оттого и светятся капли росы, блестят, разгораясь ярким пламенем. (поводит рукой в сторону) Неповторимая метафоричность образа создается нанизыванием цветовых эпитетов, обилием глагольных форм, передающих чередование разноцветного блеска. Мерцают, светятся, разноцветное горение сочетается, кидают свои цветные тени, покоится роса. (сдерживая смех) Мотив света, жизни определяет эту часть текста, и можно уже ощутить, попробовать на вкус влажную еще земную живительную свежесть… (не сдержавшись, смеётся и жене) Ну как? 
Солоухина (улыбаясь): Хорошо. (целует мужа в щеку) И ведь в самую точку попал. (серьезно) Ты это должен, где-нибудь, это использовать. Ну, а сейчас пойдем посмотрим этот заводик гончарный и — в Кольчугино. (вздыхает) Пусть и не очень легким наше путешествие будет, но надо. 
Солоухин (иронично):  А ты, как думала? Человек по жизни либо катится, либо карабкается! (с воодушевлением) Нет, не зря я тебя с собой в поход взял. (нежно) Помощник ты мой верный... Ты готова? 
Солоухина (делая пионерский жест): Всегда готова! 
Солоухин (взяв жену за руку) В путь!

Солоухины, взявшись за руки уходят .

                        Конец первого действия




                             Действие второе

Лето 1976 года. Село Алепино, Собинского района, Владимирскщй области. Родовой дом Солоухиных. Сад, позади дома. В саду стоит стол, около него две скамьи и, по торцам, две табуретки. На столе стоит самовар, рядом заварной чайник и большая миска с яблоками.

Входит Владимир Солоухин в сопровождении Ильи Глазунова. В руках у Солоухина бутылка настойки и  четыре стопки. У Глазунова четыре чайные кружки. Они садятся на скамью, лицом к зрителям и ставят все принесенное на стол.

Солоухин (наливая две стопки): Ну, что, Илья, за встречу. Это хорошо, что вы  приехали.
Глазунов (поднимая стопку): За встречу!

Выпивают, закусывая яблоками.

Глазунов (одобрительно): Да, Володя, хороша у тебя настойка! И как ты их только готовишь?
Солоухин (польщено): Нет ничего проще — главное травки соответствующие взять, да водкой залить и настаивать в темноте недельки три. (меняя тему) Ну, мы что, о настойке поговорить хотели?
Глазунов: Нет конечно. Как ни пафосно звучит, но поговорить мы хотели,  о судьбе России,
Солоухин (задумчиво): Я вот часто думаю, какого бы могущества достигла Россия, если бы не революция… Недаром же немецкие шпионы докладывали кайзеру, что если осуществятся все задуманные Столыпиным реформы, то к 1924 году  Россия будет уже недосягаема, и с ней не справится никто и ничто.
Глазунов (утверждающе): И они правы. Вот поэтому и проделали эту аферу, не знаю как ещё назвать, с Лениным. Только мне кажется, что не одни немцы здесь руку приложили. Ведь, ещё задолго до революции 1905 года, японцы всякие партии оппозиционные финансировали, чтобы Россию ослабить. Знали ведь, подлецы, что воевать будут.
Солоухин (с усмешкой): Он думает! А я уверен, что первая революция их дело. Да и английская рука здесь видна. Как всегда на Руси говаривали: «Опять англичанка гадит!» Ослабнет Россия — усилится Англия в Азии, да на Кавказе.
Глазунов (подняв палец): А ты заметил, что в наших средствах массовой информации: и в прессе и на радио, и на телевидении, жителей СССР, практически всегда, называют населением. (движение рук к груди) То-есть, мы не проживаем на территории, мы её населяем. Как ты думаешь, почему?
Солоухин (подумав): Мне кажется, что это из-за формы правления. Обрати внимание на разницу. Населением, конечно могут править и генсеки и президенты. Народом — только монарх!.. (делает движение ладонью вверх)

Входит Роза Лаврентьевна Солоухина, которая несет корзину со стоящей в ней кастрюлей и пустыми тарелками и тарелку с солеными грибами. Вместе с ней Нина  Александровна Виноградова-Бенуа, которая несет тарелки с закуской и расставляет их на столе. Сами садятся с торцов стола, рядом с мужьями.

Виноградова-Бенуа (укоризненно): Уже по рюмочки откушать соблаговолили. Даже закуски не дождались.
Глазунов (извиняющимся тоном): Ниночка, мы только по рюмочке, да и вот (показывает на миску) яблочки есть.
Солоухина (с наигранной строгостью): Так, сейчас картошечки тушеной положу. (накладывает картошку с мясом в тарелки) Разбирайте тарелки. (ворчливо) Как будто кроме яблок и закусить нечем. 
Виноградова-Бенуа (с любопытством): А что это вы здесь, довольно громко, обсуждали?
Глазунов (беря тарелку): Да вот, с Владимиром Алексеевичем обсуждаем формы правления в нашей стране.
Солоухина: И какому выводу пришли?
Солоухин (берет тарелку и, склонив голову): Благодарю, сударыни. (серьезно) Вы мое мнение знаете. Только монархия! 
Виноградова-Бенуа (несерьезно): Разрешите спросить, почему?
Солоухин (азартно): Я считаю монархию самым разумным способом государственного устройства. (делая жест кулаком) Стране нужен лидер! Способов три. Первый — выборы. Но он зависит от денег, от средств массовой информации, от настроения толпы. Н, в таком случае, избранное лицо считает — побуду у власти, все равно сменят. (иронично) Чего особенно стараться для страны? Надо о себе позаботиться. (загибает пальцы) Второй способ — захват власти силой. (пожав плечами) Тоже не идеально. Постоянно будет мучить мысль, что кто-то захочет последовать примеру и устроит переворот. Значит тоже надо о себе подумать. Третий способ — получить власть по наследству. (убежденно)  А монарх будет заботится, чтобы передать государство потомкам в лучшем виде. Не враг же он сыновьям?!
Виноградова-Бенуа: Да, Володя, (с сожалением) наживешь ты еще бед со своими убеждениями. (просяще) Ну похитрее надо быть… А ты, как мой Илья, (поднимая руку) все на люди…
Солоухина: Вот и я ему сколько раз говорила, что немного надо сдержанней. Убеждения-то никто твои не может изменить. Ведь даже из партии исключали на две недели (показывает пальцем на руку Солоухина) за перстень с изображением Государя императора.
Солоухин (ласково усмехаясь): Эх, вы — защитницы. Да не можем мы своим принципам изменить. Ни я, ни Илья. Так что — терпите.
Глазунов (иронично): Да те кто выступает больше всего против нас, сами, наверняка, так же думают. Только вот приспособились, хамелеоны.
Виноградова-Бенуа: Я не предлагаю вам приспосабливаться, но ведь с хитрецами, да подлецами можно и самим иногда схитрить. (покачав головой и руками) Ну, что-то вроде положительного мнения насчет партийной идеи-фикс — строительства коммунизма. Все понимают, что это уже ушло, вместе с уходом Хрущева, но все же?
Солоухин (укоризненно): Нина, какой коммунизм?  Вообще-то лживое словосочетание «русский коммунизм» запустил в оборот Николай Бердяев в своей книжке «Истоки и смысл русского коммунизма», впервые вышедшей в 1937г. (делает ударение) на английском языке и написанной специально для западного читателя. В ней он заявлял: «Особенно важно для западных людей понять национальные корни русского коммунизма, его детерминированность русской историей». (оглядывает всех) Кажется — почти дословно… Опять же скажу… (убежденно) Все это ложь от начала до конца. Коммунизм – идеология западная и занесенная в Россию искусственно с целью её разрушения изнутри. Эта цель за 70 лет советского «эксперимента» почти удалась и сейчас русский народ вымирает после того, как большевики сломали ему хребет в ХХ веке.
Солоухина (несколько осуждающе): Ну, это ты, Володя, слишком! Хребет-то нашему народу никто сломать не может.
Глазунов (Солоухину, с улыбкой): Обрати внимание — народу, а не населению! (уважительно) Вообще-то о  монархических убеждениях Владимира Алексеевича складывались легенды еще в хрущевское время. (делая отрицающий жест пальцем) А он их мужественно отстаивал, не оглядываясь на коньюктурные соображения.
Солоухина (улыбаясь): Да он не только языком отстаивал, но и кулаками.
Виноградова-Бенуа (с любопытством): Ну-ка, ну-ка… Володя?
Солоухин (усмехаясь): Да ладно... (машет рукой) Хорошо, расскажу. Случай был  в ресторане ЦДЛ, где дружеским кругом собрались (с иронией) «гужееды»[footnoteRef:3] и среди них, рядом со мной, оказался писатель Михаил Бубеннов. [3: 	«Гужееды»  - в данном случае пренебрежительное прозвище идеологов, аппаратчиков.] 

	Так вот, разговор зашел о гражданской войне, о фильме «Чапаев», ну я и поделился наболевшим: «Помнишь, - говорю, - когда идет в наступление каппелевский полк, а под кустом Анка-пулеметчица… (вспоминая) Когда она начала строчить и ряд за рядом стали валиться белые офицеры, а потом и повернули в конце концов, я, бывало, улюлюкал вместе со всеми: «Давай Анка, бей беляков!» Недавно просмотрел фильм и плачу на этом месте. (с болью) Да это же она русских, русских строчит, офицеров, интеллигенцию берет на прицел… Господи, думаю: «Своя своих не познаша, своя своих побивахом». Стравили нас, как дурачков, а мы и рады стараться…
	Бубеннов кричит: « Как же ты за Россию, если за беляков! Подлец ты после этого!»
Виноградова-Бенуа (с интересом): Ну, а ты что?
Солоухин (ворчливо): Что, что… (с усмешкой) В морду дал! 
Глазунов (восторженно): Ай, молодец! (озабоченно) Пожаловался, наверное?
Солоухин (с усмешкой): Пожаловался. Только ведь он выпил изрядно (засмеялся) Все посчитали, что значит за дело получил. Девушки, а что сидим. Давайте стопки. Грех за такое, да с такой закуской, рюмки сухими держать.
Глазунов (крякнув): Вот это правильно (наливает всем рюмки) Володя, как у тебя: «Мужчины, мужчины, мужчины к барьеру вели подлецов!» (поднимает рюмку) Давайте выпьем за справедливость! Чтобы подлецы всегда своё получали.

Все выпивают и закусывают.

Солоухина (Глазуновым): Илюша, Нина, грибочками. (с гордостью) Володя их сам и собирал и готовил.
Глазунов (отведав грибов): Хороши! Кто, кто, а Володя у нас в грибных вопросах — профессор.
Виноградова-Бенуа (просяще): Володя, расскажи про грибы. Тебя слушать — одно удовольствие.
Солоухин (польщено улыбаясь): Если верить научным справочникам, то у нас, в средней полосе России, растут двести двадцать пять видов грибов. Причем ядовитых только шесть. (нравоучительно)
	В лес идти надо рано утром. Утром в природе совершенно иное состояние, чем днем. (машет рукой) Если вы утро проспите, то его не застанете. Придете, а лес уже иной: в нем душно и все тени — другие. (разводит руками) А тут утренняя рос, прохлада, тишина. (деловым тоном) Но мы пришли, конечно, не просто посидеть на пеньке, а искать грибы. (поднимает палец и, нравоучительно)
	Вообще, я считаю, что гриб приносит человеку четыре удовольствия. (загибает пальцы) Первое, когда вы его увидите, особенно хороший гриб — боровик, рыжик, груздь. Второе, когда вы его сорвете и убедитесь, что он не червивый. (с сожалением) Очень много грибов, несмотря на красоту, приходится выбрасывать тут же, на месте. Третье удовольствие, когда вы дома начинаете разбирать грибы по сортам: (качает рукой в разные стороны) которые солить, которые мариновать, которые жарить. И, наконец, четвертое удовольствие — есть грибы. Ну и, конечно, под хорошую настоечку. Можно водочку настоять на смородинном листе, можно на тмине. И вот гриб под рюмочку — это уже будет самое большое удовольствие. (наливает стопки) Кстати, а вы знаете в чем разница между настойкой и наливкой?
Виноградова-Бенуа (вопросительно): И какое? Поведай нам, дилетантам.
Солоухин (встает и, нравоучительно): Настойка — это водка, горсть ягод, горсть сахару и через три дня продукт готов к употреблению. (жест рукой) А для наливки берется две трети ягод, поэтому жидкость получается более густая и градусов в ней меньше.
Виноградова-Бенуа (с хитринкой): А какие грибы вкуснее: тушеные, жаренные, маринованные, соленые?
Глазунов (улыбаясь): А может быть сырые?
Солоухин (рубя воздух пальцем): Все по разному готовятся и, по-своему, хороши. Вот грузди, рыжики или сыроежки никому в голову не придет сушить. (машет рукой) Эти только в соленом виде. (подняв палец) Причем могут быть и сыро-соленые: это значит не отваривая, их нужно просто засолить.
Виноградова-Бенуа (покачивая головой): Ах, как вкусно рассказывает. А ещё?
Солоухин (голосом учителя): Белый гриб наиболее ценен, поэтому его лучше сушить. А возьмите опенок — невзрачный с виду, а его можно и сушить и жарить и солить и мариновать. (качая головой) Или приготовить замечательный деликатес — грибную «икру». (жест рукой) Она особенно из маслят хороша. (с чувством) Ведь у грибов и вкус и характер разный. Встречаются грибы ядовитые. Такие поганки! (встряхивается) Бр-р-р. Прямо, как у людей. (поводя рукой в сторону) Вот и тост получился. 

Все аплодируют. Солоухин шутливо раскланивается и садится. Все выпивают и начинают есть. 
Солоухин (кушая картошку): Молодец Розанька! Умеешь ты картошку с мясом тушить, ничего не скажешь. (откладывая вилку) Илья, а как твоя задумка?  Не начал еще картину?
Глазунов (деловым тоном): Начал, начал. Но это дело более долгое, чем мне раньше казалось. (встает и азартно начинает рассказывать) Хочется нарисовать такую картину, чтобы она стала, как бы открытой книгой для всех, кто хочет знать и лучше понимать Россию! Ведь история России — это дерзания и войны, пожары и смуты, мятежи и казни, победы и свершения. Были минуты унижения, но пробивал час, и Россия возрождалась из пепла еще краше, сильнее и удивительнее… (переводит дух)
Солоухина (с интересом): И что ты хочешь на ней изобразить?
[bookmark: cite_ref-41]Глазунов (с жаром): Объединив в нескончаемом крестном ходе тысячи лиц, хочу показать лицо своего народа. (объемно разводит согнутые в локтях руки) И среди множества властителей и полководцев, художников и композиторов, писателей и учёных, а также неоднозначных исторических личностей, (жест рукой) вроде Пугачёва или Троцкого, но главное место занимают православные святые.
Солоухин (покачав головой): Рядом со святыми злодеев-безбожников?
Глазунов (кивая головой): Вот в том и замысел — показать, что в конечном итоге все проделывают свой путь к Богу… Ведь перед ним все люди равны! А там — пусть судит…
Солоухина (с нетерпением): А ещё что будет изображено?
Глазунов (спокойнее): В центральной части композиции хочу изобразить исторический путь России: от принятия христианства до начала ХХ века. И пусть этот своеобразный крестный ход возглавляют реальные исторические личности, причисленные к лику святых. В их числе Сергий Радонежский, князь Владимир, патриарх Гермоген, Серафим Саровский, Иоанн Кронштадский. (переводит дух)
Виноградова-Бенуа (встает, наливает чай): Илья, на глотни чайку. (подает стакан) Илюша уже много набросков сделал. Сколько — не скажу, но очень много.
Солоухин (уважительно): Понятно, что для создания такой картины много работы придется проделать.
Глазунов (отпив чай): Так, далее…  Рядом с ними — выдающиеся государственные деятели, полководцы, учёные, писатели и художники, прославившие страну в разные времена, — в целом около 300 исторических лиц. (Солоухин уважительно качает головой) Левая часть — монгольский и домонгольский период. Правая часть — этапы революционного процесса, происходившего в Советской России. 
Солоухин (с интересом): А последнего царя-мученика изобразишь.
Глазунов (задумчиво): Хотел бы изобразить… Но не только его, но и всё убиенное семейство.
Солоухин (удивленно): Однако… На одном полотне Николай II и Троцкий? Каин и Авель. Убийца и жертва… Смело... Не боишься?
Глазунов (махнув рукой): А что мне терять? Я давно в неугодных хожу. Каких только собак на меня не спускали. (показывая на Солоухина) Ты-то не боишься говорить и писать всё, что думаешь.
Солоухин (согласно): Говорю и пишу… Порой с болью. А говорить о недостатках, о негативных явлениях надо. (с жаром) Ведь роль писателя не должна меняться ни при каких обстоятельствах. Писатель — язык народа. Сам народ себя полно высказать не может. Говорить за народ — обязанность, призвание, должность писателя.
Глазунов: Вот ты пишешь — ты голос народа, а я его взгляд. Поэтому должен правду на холст переносить. (с улыбкой) Вот и постараюсь сопоставить несопоставимое.
Солоухина (удивленно): Это как, Илья Сергеевич? Поясни.
Глазунов (делая руками жесты, как будто что-то расставляет): Хочу на картине исторические фигуры и памятники распределить по группам. Одна группа — я уже говорил, деятели церкви, апостол Андрей Первозванный, Кирилл и Мефодий и так далее. Вторая — русские князья. Третья — цари, императоры и правители более позднего времени. Далее, группа полководцев от древних до современных маршалов. Хотелось бы вставить фрагменты триумфальных войн и сражений. Затем — деятели культуры: писатели, композиторы, художники, философы, театральные деятели и актеры, меценаты. Обязательно разместить изображения наиболее чтимых икон. Ну и, кончено, изображение храмов… (оглядывает собеседников) Как вам задумка?
Солоухин (задумчиво): Большая работа, я бы сказал — великая. Но и трудная… По моему никто такого не писал ещё…
Виноградова-Бенуа (утверждающе): Такого точно никто не писал. Это я, как реставратор и искусствовед  говорю.
Солоухина (с интересом): А ка же будет картина называться?
Глазунов: Решил  сначала назвать картину - «Сто веков», но, по совету Василия Васильевича Шульгина, назову её «Вечная Россия». (Солоухину) По-моему, более точно?
Солоухин: Ты прав — так точнее. Хороший совет Шульгин дал. Более ёмкое название. (раздумывая) «Вечная Россия»! Здесь ведь уместилось более чем 100 веков.
Глазунов (польщено): Спасибо, Володя, на добром слове. (бодрым голосом) Ты помнишь, нашу с Шульгиным, первую встречу? (жене) Нина, помнишь как Василий Васильевич, Володину ретираду тогда воспринял?
Виноградова-Бенуа (с улыбкой): Конечно помню. (Солоухину) Он подумал тогда, что ты просто испугался с ним общаться.
Солоухин (смутившись): Так и сказал? (укоризненно) А вы и поверили?
Глазунов (торопливо): Нет, конечно. Я ему объяснил, почему ты уехал. (делая жест рукой) Кстати, он мне потом говорил, что ты —  преинтереснейший человек и что он ошибся, характеризуя тебя, как осторожного человека, боящегося навредить себе, (с улыбкой) встречаясь с таким вот — осколком старого режима.
Солоухин (улыбаясь): Да, мы с ним давно все точки над и поставили. (оживленно) Я встречался с Василием Витальевичем у Ксении Александровны Сабуровой, которая живет здесь – во Владимире. Она ведь приходится внучатой племянницей Лермонтова, да ещё  и потомком жены Василия третьего – Соломонии Сабуровой является! (поднимает указательный палец вверх) Шульгин ведь даже романсы под гитару там пел.
Глазунов (твердо): Большого мужества человек, который своим принципам не изменил до конца жизни. Знаете как охарактеризовал он причину поражения белых? (небольшая пауза, вспоминая) Он сказал: «Беда в том, что белые, в начале борьбы были почти что святые! А закончили —  почти что бандитами!»
Солоухина (участливо): Говорили, что он умер несколько нелепой смертью?
Глазунов (вздохнув): Да, у него ведь сердце больное было. Ночью случился приступ, а нитроглицерина, которым он приступы купировал, не было. Ну и… (опустил голову)
Солоухин: Я слышал, что когда его спросили, что было бы если бы людей, которые принимали отречение Государя, Николай II приказал бы расстрелять? Шульгин на это ответил, что в таком случае монархия и Россия были бы спасены. (гордо) Видите, несмотря на то, что в этой делегации был он сам, Шульгин согласен был погибнуть, чтобы спасти Россию.
Виноградова-Бенуа (задумчиво): А мне кажется, что белое движение погибло из-за внутренних раздоров.
Глазунов (согласно): Вот и Шульгин так же думал. Он считал, что слишком много либералов собралось на их стороне, которые не могли принять четкого твердого решения.
Солоухин (возмущенно): Что там говорить, если генерал Врангель лично запретил главе своего военного духовенства, митрополиту Вениамину, печатать в газете «Святая Русь» монархические статьи. «Россия — не романовская вотчина» —  с этими самоубийственными для Белого движения словами Врангель ушел в эмиграцию.
Глазунов: Да, владыка Вениамин признавал, что у белых почти не было руководящих идей.

Солоухин приподняв бутылку и, увидев, что она пустая поставил под стол.	

Солоухин (подмигивая Глазунову): Илья, пойдем, я тебе кое-что покажу. (встаёт)
Глазунов (вставая): Пойдем, я догадываюсь, что. (женщинам) Девушки, не заскучаете без нас? (идет в дом, вместе с Солоухиным)
Виноградова-Бенуа (несколько удивленно): Куда это они?
Солоухина (махнув рукой): Наверное новую икону посмотреть в Володиной коллекции. Пусть немного проветрятся.
Виноградова-Бенуа (оживленно): Ещё одну нашли? 
Солоухина (грустно): Мы ведь где их находим? Одна вместо снеговой лопаты была приспособлена. А тут как-то «Спаса Нерукотворного» нашли. И знаешь где? (возмущенно) Донышком в свином корыте была! Ты представляешь!?
Виноградова-Бенуа (укоризненно): Это уж слишком! Ладно спрятаны по подвалам или ещё где! Но так использовать икону!..
Солоухина (вздохнув): Где мы их только не доставали. В отделенных северных деревнях, в окрестных поселениях, в храмах разоренных… Иногда дарили, чаще покупали. Бывало, что на дом приносили — отдавали за бутылку.
Виноградова-Бенуа (участливо): Наверное дорого это коллекционирование обходится? Но ведь вы не только коллекционируете, вы спасаете художественные шедевры прошлого!
Солоухина (грустно): Не то слово — дорого! Иной раз сами без копейки остаемся. Володя, чтобы редкую икону выкупить, постоянно в долги залезает. (вздохнув) Отдаем, конечно… Но… тяжеловато… (с улыбкой) И вообще, это    вы  виноваты в таком положении дел.
Виноградова-Бенуа (растеряно): Я, с Ильей? Виноваты?
Солоухина (засмеявшись): Конечно. Кто научил нас разбираться в старинной мебели, в посуде? Илья Сергеевич привил нам совершенно другой взгляд на русскую культуру, литературу, живопись, иконы…  (делано строго) Это вы виноваты, что мы стали коллекционерами! (сдерживая смех) Нам предлагали разную утварь, которая завалялась в сараях — самовары, прялки… Ведь все деньги на реставрацию уходили! А ты говоришь — в чем виноваты? (громко смеётся)
Виноградова-Бенуа (засмеявшись): Ну вот… А я думала, Роза,  что ты серьезно. (покачав головой) Ну и шуточки у вас, сударыня. (вновь засмеялась)
Солоухина (понизив голос): Ты  знаешь, после знакомства с Ильёй, Володя стал другим. (раздумывая) Не знаю, лучше или хуже, но другим (делая жест рукой) Он стал интеллигентнее, стал патриотом России и даже монархистом. Полоскали его в различных инстанциях за это постоянно. (гордо) Но, ты представляешь, он ничего не боялся. Даже с диссидентами общался, говоря, что ему с ними интереснее, чем с ортодоксами.
Виноградова-Бенуа (подняв палец): Вот, и мой такой-же! (покачав головой) Ох, как его ругали за то, что дружит с Шульгиным и другими монархистами. И слушает не тех и картины не те пишет… Надо, мол, прославлять свою страну, руководящую роль партии и так далее. (махнув рукой) А он тоже на своем стоит, к руководству не прислушивается. (оглянувшись на дом) Только ему не говори, но меня так временами прессуют, (стукает кулачками друг об друга) что не дай Бог!..  (живо) Слушай, Роза, а Володя, став известным, не зазнаётся?
Солоухина (отмахнувшись ладонями): Да, что ты, Нина, нет не испортила его известность. Он никогда не был спесив, да и круг друзей, к которым он хорошо относится, неизменен. (поводит рукой ) Он и с местными — деревенскими, как равный с равными. За что у них и пользуется уважением.
Виноградова-Бенуа (вопросительно): А привычек барственных, от красивой жизни не приобрел?
Солоухина: Какая красивая жизнь. То командировки, то работа. Некогда жизнью наслаждаться. (подумав) Но мне кажется, что он рожден был барином, и это меня всегда удивляло, ведь родом-то он из простой крестьянской семьи. Жил в доме, где с порога шагнешь — и оказываешься в хлеву. (смеясь) Но что-то барственное в нем есть — это уж точно!

Обе смеются. Из дома выходят Солоухин и Глазунов. Подходят к столу и садятся на скамью. 

Солоухин (делано строго): Что за смех в строю!?
Солоухина (смеясь): Володя, ты не на кремлевском плацу, да и мы не Черчилля встречаем.
Виноградова-Бенуа (заинтересованно): А правда, Володя, что тебя Черчилль во время встречи отметил. Об этом столько слухов ходит, даже анекдоты есть. Рассказал бы, как на самом деле было. 
Глазунов (усмехаясь): А начать, я так думаю, надо с анекдота.
Солоухин (потерев затылок ладонью): Знаю я  этот  анекдот... Сергей Довлатов, бывало, всем рассказывал  Только у Давлатова Черчилль почему-то превратился в Хаммера. Ну, слушайте… анекдот про Солоухина.
	«Было это еще при жизни Сталина. В Москву приехал Арманд Хаммер. Ему организовали торжественную встречу. Даже почетный караул выставили. Хаммер прошелся вдоль строя курсантов. Приблизился к одному из них, замедлил шаг. (с пафосом, выпятив грудь вперед) Перед ним стоит высокий широкоплечий русый молодец. Хаммер с минуту глядел на этого парня. Возможно размышлял о загадочной славянской душе. А все это на кинопленку сняли. (откашливается)
	Вечером хронику показали товарищу Сталину. Вождя заинтересовала сцена — американец любуется (сжал бицепс) русским богатырем. Вождь спросил: «Как фамилия солдата?» Подчиненные немедленно выяснили и доложили: «Курсант Солоухин, товарищ Сталин!» Вождь подумал и говорит: (говорит с грузинским акцентом) «Не могу ли я что-то сделать для этого хорошего парня?» (повысив голос)
	Через двадцать секунд в казарму прибежали запыхавшиеся генералы и маршалы: «Где курсант Солоухин?» Появился заспанный Солоухин. «Солоухин, — кричат генералы, — есть у тебя заветное желание?» Курсант подумав, выговорил: «Да я вот тут стихи пишу… Хотелось бы их где-то напечатать».
	Через три недели была опубликована первая книга Солоухина — «Дождь в степи». (хмыкнув) Вот так излагал Давлатов.

Все смеются
Глазунов (со смехом): Воспользовался, значит, расположением вождя всех народов!
Солоухина (перестав смеяться): Володя, но ведь самом деле книга твоя вышла в 1953 году. Ты тогда  уже семь лет как демобилизовался и даже литературный институт окончил!
Глазунов (разводя руки): Но ведь это же — Давлатов! Он лучше знает, чем Солоухин.
Виноградова-Бенуа (возмущенно): Это пасквиль, а не анекдот. Я представляю, сколько злости и зависти у этого сочинителя было! (успокоившись) Ну, а что на самом деле было?
Солоухин (усмехнувшись): На самом деле? В 1942 голу приехал Черчилль на переговоры. Я как раз нес службу и поглядывал на дверь, которая должна была распахнуться. Я, как положено, встал около двери, чтобы, когда появятся высокие гости, распахнуть её, застыть на месте и (выразительно) есть глазами начальство. Слышу — идут. Я дверь распахнул — выходят Сталин с Черчеллем и со свитой. Я стою, как вкопанный. Черчилль ко мне приблизился, остановился и стал внимательно меня рассматривать. Так, из-подлобья, набычившись. Была у него такая привычка. Как бы пытаясь понять, что же это за народ, как эти русские могут противостоять всемогущим арийцам. (отхлебнул из стакана чай) Ну стоит, смотрит… Он ведь даже за пуговицу солдат брал и откручивал, всматриваясь в глаза. (бодро) Я же молодой был, высокий, здоровый. Сталин и все тоже остановились. Черчилль к Сталину поворачивается и говорит:  «Да, с такими солдатами вы войну не проиграете!» А все на Сталина смотрят.  Он молчал, заложив правую руку за борт шинели. И не сразу, через несколько мгновений, потрогал усы и двинулся дальше. (делая жест рукой)
	Он не улыбнулся, нет, но так потрогал усы, что все поняли: он доволен. А на другой день в Кремле построили часть и мне объявили благодарность —  (декламирует) «...за образцовое несение караульной службы и отличную строевую выправку». Вот так я отличился перед вождем.
Глазунов (довольным тоном): Ты молодец, я бы, наверное растерялся при таких персонах.
Солоухин (буднично): Привычка. У нас в Полку Специального Назначения быстро научили всему: и дисциплине и строевым приемам и не бояться высоких гостей — мы ведь их часто встречали. (задумчиво) Вообще-то мне повезло, что я туда служить попал. Наш 1924 год, в основном не вернулся с войны. Говорят, что один из десяти только выжил. 
Виноградова-Бенуа (вопросительно): А мог бы на фронт попасть, или это было исключено?
Солоухин: Конечно мог бы. И даже из Полка… Ведь во время войны на фронт были отправлены четыре группы снайперов нашего Полка, которые уничтожили тысячу двести фашистов! Но и потери кремлевцев составили 97 человек. Вот так. (задумался)
Глазунов (задумчиво): Да, история… Такого в официальной прессе не прочитаешь.
Солоухина (вставая): Так, мужчины, вы тут доедайте, чайком побалуйтесь, а мы, с Ниной, пойдем в дом. (многозначительно подняв палец) У нас дела.

Виноградова-Бенуа встает и вместе с Солоухиной уходит в дом. Мужчины переглядываются и Солоухин достает из-под рубахи, со стороны спины, бутылку настойки и ставит на стол.

Солоухин (серьезным тоном): Ну вот, женщины ушли, можно поговорить серьезно (взял бутылку, повертел) Илья, я думаю что мы и без бутылки поговорим? 
Глазунов (согласно кивая головой): Ты прав, не нужна она нам. Давай поговорим.
Солоухин: Ты вот и всем нам и, еще раньше Шульгину говорил, что такую грандиозную картину напишешь. А что же не приступаешь к шедевру? 
Глазунов (усмехаясь): Володя, не всякую картину можно за один день создать. Именно — создать, а не нарисовать!  Не все ещё в «Вечной России» продумано, не все этюды прорисованы. (задумчиво) Понимаешь, трудно определить — кого рядом с кем изобразить, чтобы смысл был и в то же время не противоречило историческому образу. (азартно)
	Хочется создать настоящий учебник русской истории в её подлинном величии, песнь славе нашей Державы! (жест рукой) Говорили, что «иконы — это книги для неграмотных» Вот и хочется написать открытую книгу для всех, кто хочет знать и лучше понимать Россию. Моя задача трудная — показать лицо России, её народа… Понимаешь?
Солоухин (задумчиво): Понимаю... Такое с кондачка не создашь, ты прав… Ох и тяжело тебе придется (усмехаясь) Это тебе не портрет Брежнева и иных деятелей рисовать.
Глазунов (усмехаясь): Да меня и так уже в дворцовые художники зачислили. А то, к чему душа лежит, чего сердце просит отобразить — это табу! За это полощут не хуже чем тебя. 
Солоухин (подняв указательный палец): Я тебе одну притчу расскажу (нравоучительным тоном) Пришел однажды к великому Ибн Сине один знаменитый мудрец Востока и пожаловался, что враги его учения уже семью семь трактатов написали, понося его и развенчивая перед великими мира сего. Что устал он от споров и опровержений клеветы и пребывает по этому поводу в унынии и скорби. На что великомудрый Авиценна ответил ему: «Собери все труды врагов своих в одну кучу и встань на сию кучу — и тогда сразу увидишь, насколько ты выше всех своих врагов»   
	Так и ты, дорогой Илья Сергеевич, знай: чем больше у тебя врагов, тем ты  выше их, да будут они попраны твоими стопами!
Глазунов (засмеявшись): Представил, как я стою над ними, а они эти свои пасквили из-под меня выдергивают, чтобы (жест рукой) сверху вниз, да побольнее!
Солоухин (хлопая Глазунова по плечу): Ты, Илюша, не просто художник, и ты не просто великий русский художник, то есть одновременно и образ, и прообраз того русского человека, который родится и расплодится по всей Руси-матушки, когда всякая сволочь и нечисть прочая вонючим ручьем истечет из земли Русской. (достает из-под стола бутылку и наливает по стопке) Канавку мы им, с Божьей помощью, пророем, когда очистим авгиевы конюшни русской культуры, выпустим в русские поля резвиться  орловских рысаков, то бишь русаков. А ты есть первейший Геракл, и за великие твои подвиги  по  защите  Руси  тысячелетней  я  вот  и  выпью  сейчас, будто воду святу. (выпивает и закусывает)  
Глазунов (положив руку на руку Солоухина): Спасибо, Володя. (выпивает и закусывает) Тогда и у меня к тебе вопрос: а ты когда свой роман свету покажешь. Ведь заканчиваешь уже?
Солоухин: Это ты про «Последнюю ступень». (пожав плечами) Понимаешь, как и у тебя все собрать и упорядочить надо. Только, мне кажется, рановато в издательство отдавать.  Да и слишком многим эта книга не по нутру будет. Не пришло ещё её время. (пряча бутылку под стол) Слушай, я ведь с нашими рыбаками могу договаривался, на завтра, с бредешком походить по прудам, да по речке. В Ворше раков половим — сюрприз нашим сударыням сделаем. Ты как?
Глазунов (разведя ладони): Я — только за. (показывая под стол) А её с собой возьмем, для сугрева.
Солоухин (согласно): Возьмем и еще захватим, рыбаков угостить. (смотрит в сторону) О, как раз Михалыч идет. (Глазунову) Рыбак — первейший. (машет рукой) Михалыч, зайди на минутку!

Входит Михалыч, он в сатиновой рубашке в клетку, темных брюках, кепке. Солоухин встает навстречу.

Михалыч (пожимает Солоухину руку): Здравствуй, Алексеич. (посмотрев на Глазунова) Гости у тебя?
 Солоухин (показывая на Глазунова): Вот, Михалыч, познакомься — мой старинный друг Илья Сергеевич Глазунов. Прошу любить и жаловать.
Глазунов (пожимая руку Михалычу): Можно просто — Илья.
Михалыч (Солоухину): Тоже, как ты — писатель?
Солоухин (подняв палец и с пафосом): Бери выше — художник! (просто) Мыхалыч, вот дело какое… Обещал я Илью на рыбалку сводить… Как, поможешь?
Михалыч (разводя руками): Алексеич, обижаешь! О чем речь!..  Конечно схожу с вами. Походим с бредешком по речке. Но завтра жарко будет — рыба под берег спрячется, так мы с сетёнкой поботаем.
Глазунов (с любопытством): Поботаем — это что? 
Михалыч (нравоучительно): Это способ лова такой. В жару наилучший. Рыба в это время ленивая, до вечерней прохлады в траву, да под берег прячется. (делая жест руками, как бы охватывая) Сетью обхватываешь кусты под берегом или траву. А потом, таким колоколом полым на шест насаженным, который ботом называется, начинаешь шуметь под берегом. Рыба шугается, боится значит, и летит от берега прямо в сеть.
Глазунов: Теперь понятно. (вопросительно) А ведь сетью и всю мелочь можно загубить. 
Михалыч (успокаивающе): Нет, не загубится. (разъясняет) Ячею у сети надо покрупнее брать. Тогда мелочь вся наружу выскочит, а рыба покрупнее в сеть попадет.
Глазунов (хмыкнув): Интересный способ… А правда, что в Ворше и раки есть?
Михалыч (согласно кивая головой): Правда. Пока вода чистая — раки водятся. Слава Богу у нас никакого производства на речке нет. Был, правда замор несколько лет назад, когда пьяный тракторист бочку с аммиаком в реку завез. Но с той поры очистилась река. (утверждающий жест рукой) Раз раки — значит вода чистая. Примета верная. Так, что наловим и раков.
Солоухин (с сомнением): Михалыч, а вдруг рыбка-то под берег не встанет, что тогда? Без рыбы останемся. Перед женщинами нашими стыдно будет. Скажут, что уху обещали, ну и где рыба?
Михалыч (делая жест рукой): А ты, Алексеич, не сомневайся. Я ведь ещё и бредень возьму. По плесам, да по траве поводим — будет рыба. Ну, на худой конец руками половлю по омуткам.
Глазунов (с любопытством): А это как — руками?
Михалыч (усмехаясь): А этому меня с малолетства научили. Ныряешь под берег и ищешь, наощупь, норы. В жару в них налимы прячутся, да и другая рыба бывает сидит. (показывает руками) Нащупаешь рыбу, берёшь её рукой, желательно под жабры, и вытаскиваешь. Она и под корягами сидит, где больше никак её не достанешь. Тоже проверенный способ.
Глазунов (удивленно): Да, интересные способы лова. Не пробовал ни разу. 
Солоухин (довольным тоном): Ничего, попробуешь. Михалыч покажет. (Михалычу) Вот и договорились. Михалыч, ты как насчет рюмочки? Пригубишь?
Михалыч (довольно): Как у тебя, Алексеич, откажешься?  Пригублю.
Солоухин, достав из-под стола настойку, наливает стопку. Михалыч выпивает, берет рукой с тарелки нарезку и закусывает.

Михалыч (одобрительно): Хороша у тебя настойка, Алексеич. (вытерев рукой рот) Ну, так до завтра. Я часиков в одиннадцать подойду. Раньше не надо. А к одиннадцати и вода прогреется и рыба под берег встанет. 
 
Солоухин и Глазунов встают. Прощаются с Михалычем за руку. Михалыч  уходит. 
Глазунов (кивая вслед Михалычу): Интересный человек. И, чувствуется — профессионал, своё дело знает. 
Солоухин (обняв Глазунова за плечи): Вот видишь — договорились. А сейчас пойдем, я тебе ещё новые иконы покажу. 
	
Уходят в дом.
			
			Конец второго действия










                                 Третье действие

Лето 1996 года. Переделкино, второй этаж деревянной дачи. Казенная мебель. Большой, массивный письменный стол. На стенах большое количество фотопортретов Николая II, Императрицы, Наследника, царских дочерей. В красном углу — иконы. Над дверью большой гипсовый, круглый портрет Александра III. На столе государственный флаг царской России. У стены старинный журнальный столик. На нем стоит поднос с графином и гранеными рюмками с выгнутыми наружу краями. Рядом стакан с какой-то мутноватой жидкостью. Лежат лекарства. Посредине столика — настольная лампа. На стене висят часы. На подоконнике одного из окон лежит стопа исписанной бумаги.

Солоухин сидит за письменным столом и что-то пишет. У него усталый вид больного человека. Раздается стук в дверь.

Солоухин (отрываясь от письма): Войдите.

Дверь открывается, входит Шуртаков. 

Шуртаков (вопросительно): Войти разрешите, сударь? (входит) Здравствуй, Володя!
Солоухин (вставая): Семен! Заходи, всегда рад. (тяжело выходит из-за стола, обнимается с Шуртаковым) А что разрешения спрашиваешь? 
Шутртаков (освобождаясь от объятий): Тише, ты! Сломаешь! Вот медведь, задавил совсем… (ворчливо) А еще больным прикидывается... А спрашиваю разрешение, потому что знаю, что ты до полудня работаешь и не любишь, чтобы тебе мешали.
Солоухин (взглянув на часы): Так уже первый час. (махнув рукой) Можно и потревожить.
Шуртаков (показывая на стол): Что-то пишешь? Я, может не вовремя?
Солоухин (утверждающе): Ты — всегда вовремя! (беря бумагу) Да и пишу — очередную бумагу в администрацию Владимирской области. Ты присаживайся, в ногах правды нет. (сам садится за стол)
Шуртаков (садясь на стул сбоку стола): Новая бюрократическая переписка? Страна новая, а бюрократия старая. (недоуменно) Ну, никак Россия от неё не избавится… Почему?
Солоухин (усмехнувшись): Страна-то новая, да люди старые. Всё те же партийные, да комсомольские деятели. А они по-новому работать не умеют. (кладя бумагу на стол) А может и умеют да не хотят.
Шуртаков (с интересом): А о чем переписка, если не секрет?
Солоухин: Да какой секрет. (возмущенно) Распродали, да разорили наши правители демократические все промышленные предприятия, а деньги-то нужны! Вот и нашёл какой-то умник выход — всю дрянь, да отраву европейскую у себя утилизировать. Заключили владимирцы с Францией договор о захоронении на своей территории отходов химического производства в количестве 120-160 железнодорожных составов в месяц сроком на 120 лет. 
Шуртаков (качает головой): Но все же знают, как у нас отходы утилизируют. Выроют яму — всю дрянь туда и слегка землей присыплют!
Солоухин (делая жест рукой): Вот именно! А то и присыпать не будут — так сгниет… Так вот, ямы уже вырыты для французских ядовитых отходов. В ближайшем будущем должны прибывать составы. (повышая голос) А вырыты те ямы, недалеко от моего родного Олепина. Близ села Черкутино —  где я учился, где родина великого реформатора Сперанского. Вот и пытаюсь жизнь и здоровье своих земляков отстоять. Они мне написали, «ходоков» прислали. 
Шуртаков (возмущенно): Так это же беззаконие! Прямое нарушение Конституции — основного закона России!
Солоухин (пренебрежительно): Так «гарант Конституции», что сказал? «Берите полномочий, сколько можете!» Вот и наживаются временщики. Живут по принципу: «После нас, хоть потоп!» (бьет кулаком по столу) А я не могу молчать! И не буду! Не дам, пока я жив, чинушам Россию губить! (тяжело дыша берет с журнального столика стакан с лекарством)
Шуртаков (сочувственно): Плохо тебе? Может отдохнешь?
Солоухин (пьет лекарство): Ничего, сейчас полегчает. (с улыбкой) А раньше бы мы с тобой чем бы покрепче злость залили… (поднимает стакан) Вот, что пить приходится. Ну, ещё пиво себе позволяю. (резко) Семен, ты помнишь, как на Ворше рыбачили? 
Шуртаков (с удовольствием): А как же! Редкая по чистоте река. Еще не загубленная нашей «передовой и развитой» промышленностью. Даже раки водились. (с горечью) Но ты же знаешь, что экология — наша давняя и извечная беда. Дескать природа и сама справится со всеми бедами, зачем ей помогать. А еще чаще звучит — на наш век хватит.
Солоухин: И пока водятся. (встает и прохаживается вдоль стола) Ты представляешь, и её чуть не загубили! (возмущенно) Решили возле Лакинска всяческие отходы складировать. Полигон устроить! (жест рукой) А там ведь и ручьи начинаются, что в Воршу текут. И речка-Ундолка — Клязьмы приток оттуда начало берет. (опирается о стол) Там же и природный подземный резервуар, что и Владимир водой чистой снабжает. Я был на митинге, что местные жители, вместе с дачниками, в деревне Степаньково собирали. Телевидение приезжало... Выступал… Обращение подписал… Вроде, пока оставили эту затею. Надолго ли? (покачав головой)  Я тебе случай расскажу.
Шуртаков (с любопытством): Что за случай? Тоже из экологической темы?
Солоухин (усмехается):  Когда мы с Розой путешествовали по области, и это я отразил во «Владимирских проселках», то узнал, что кольчугинские предприятия сбрасывают в речку Пекшу все вредные отходы производства, включая кислоты.
	Я затеял об этом разговор в промышленно-транспортном отделе  Кольчугинского райкома. И на вопрос, куда деваются кислоты, получил короткий, но честный ответ: «В Пекшу». Я удивленно спросил: Но ведь кислота, так сказать, ядовитое вещество, может повлиять?»…
	На что партийный руководитель усмехнулся: «Повлиять? Собственное подсобное хозяйство поливать нельзя! Гибнет все! Не только рыба, ни одна инфузория устоять не может. Это вам не шуточки — а кислота! Повлиять!.. Да сама территория предприятий заражена. Ливневые воды текут в реку и несут нефть и черт-те чего!
	И рассказал мне случай из жизни. Настоящий анекдот. В одном овраге, близ города, из-под снега вдруг нефть проступила. Нашелся ретивый краевед, который сейчас эту нефть на анализы. Оказалась первосортной, не хуже бакинской. (разводит руками) Шум по городу… Кольчугино — второе Баку. Заседания разные, решения, проекты. (движение рукой со сжатым кулаком) Одним словом, размечтались кольчугинцы. Выехала на место многочисленная комиссия, а тут и подвернись парнишка-школьник. На лыжах катался. (рассказывает в лицах)
- Дяденьки, вы чего смотрите?
- Нефть, парень, смотрим. Скоро здесь вышки поднимутся. Преобразится, так сказать, пейзаж района.
- А я видел, как сюда летом шофер из цистерны отстой сливает…
На этом и закончилась история города Кольчугино как второго Баку! (смеётся)
Шуртаков (смеясь): Да, случай… К сожалению у нас не редкий… (серьезно) А если бы парнишка правду не рассказал? Ведь могли, действительно, и вышки поставить и бурить начать. А кто-то, под это дело, и орден бы себе выхлопотал.
Солоухин (грустно): Эх, Семён, пока мы живы, пока есть авторитет — не посмеют. А уйдем мы? И некому будет за природу-матушку заступиться. (садится)
Щуртаков (задумчиво): Прав ты, Владимир Алексеевич… (встает и повернувшись смотрит в окно) На 100% прав! (резко поворачивается) Пока мы живы, побояться временщики, как сейчас говорят, беспредельничать! Будут делать вид, что они не причем. (усмехается) Как же ты пророчески написал:
Держитесь, копите силы.
Нам уходить нельзя.
Россия ещё не погибла.
Пока мы живы, друзья.
	Вот почему наше поколение должно жить, как можно дольше. (подходит к Солоухину и похлопывает его по плечу) Чтобы не дать мерзавцам Россию погубить. (укоризненно) А ты болеть выдумал! (показывает на стол) Вот и бумага ждет, что ты за работу примешься.
Солоухин (бодрее): Вот лекарства попью, врачам покажусь — и за работу. Ты прав, Семен, нам уходить нельзя. (с усмешкой) Особенно при нынешней демократии. (размышляя) Демос… Кратос… Власть народа… (Шуртакову) А я вот думаю, что «демократия» — это ширма, за которой группы людей, причем нехороших людей, жадных и беспринципных, но называющих себя демократами, навязывают населению свой образ мышления, свои вкусы, пристрастия. (махнув рукой) Демократия, как цель — абсурд. Это лишь средство для достижения каких-то целей. (жест рукой) Ленин, большевики до 1917 года (покачивает головой) такими демократами были… (пренебрежительно) А взяли власть — такую демократию устроили, до сих пор расхлебать не можем…
Шуртаков: Я знаю, что под красные знамена ты не пойдешь! Нет, не пойдешь! (вопросительно) Но, народ то здесь причем? Правит-то ведь верхушка. И если наверху продажные проходимцы то… (разводит руками) 
Солоухин (утвердительно): Сам ведь видишь, что я прав. Демократия в современной России — не более, чем процедура. (поднимая палец вверх) Монархия, как высший авторитет — предпочтительная форма государственного устройства. Мы ведь зашли в тупик, а чтобы двигаться дальше, что делают? Сначала возвращаются назад… Но просто вернуться назад, как войти в одну и ту же воду, нельзя! (покачивает повернутой вверх ладонью) Поэтому к монархической идее надо приучать постепенно! (резко)  И нельзя насаждать монархию сверху!
Шуртаков (с интересом): Ну и кого ты прочишь в монархи? Романовых?
Солоухин (качая головой): Ты знаешь, что я часто встречался с членами дома Романовых. И отношение к ним  у меня неоднозначное. Но я разделяю убеждения Ивана Ильина, что народ должен «заслужить» своего монарха. А кто будет монархом — время покажет. (убежденно) И будущее России я вижу исключительно в триаде: «Православие. Самодержавие. Народность».
Шуртаков (жест ладонями вверх): Ведь сейчас всячески стараются историю России исказить. А в старых учебниках есть сравнение, в которых видно, что темпы роста экономики Российской империи были наивысшими в мире. Что Столыпин Петр Аркадьевич говорил? «Вам, господа, нужны великие потрясения, а нам нужна великая Россия!»
Солоухин (зло): Вот и потрясли Россию! (усмехнувшись) Мне, что запомнилось: «Зарплата выдается золотом». (с горечью) Каково загнивание капитализма, если все цвело: наука, музыка, литература, театр, певческие голоса, балет, живопись, архитектура? (усиливая голос) Бурно развивалась промышленность, наступая на пятки самым передовым странам! Русским хлебом и салом завалили мировые рынки. Магазины ломились от дешевых продуктов. (с надрывом) Если все это цвело, то что же тогда гнило?
Шуртаков (с усмешкой): Мне кажется, что сгнила душа, русская душа у так называемых, реформаторов. Впрочем, как и сейчас. Вот и разваливают великую Державу!
Солоухин (согласно): Ты прав, в последние годы нам пытались привить мысль, что государство — это враг личности, оно должно быть слабым, незаметным. (сердито) И все это делалось сознательно, чтобы подорвать главную основу — державность. Не понимая, а может быть, наоборот — хорошо понимая, что государство без полномочного монарха — автомат! Ссылаются на Соединенные Штаты, которые многое достигли лишь благодаря демократии. (спокойно) Вспомни Пушкина: «А что такое Соединенные Штаты? Мертвечина! Человек у них выветрился до того, что выеденного яйца не стоит...» Как метко выразился!
Шуртаков (убежденно): Да, Пушкин прав. А сейчас все это ещё усилилось. И вот наши деятели хотят и в России опустить до нельзя значение человека, личности, да и вообще народа. Чтобы он утратил свой дух, свою силу и гордость, забыл свое славное прошлое.
Солоухин (жестикулируя): Ты прав, Семен. Ведь что значит — лишить народ прошлого? Это значит раздеть его догола и выпустить без документов, без всякой одежонки на холодный, жестокий ветер истории.
Шуртаков: Вот и раздели. Спохватились, да поздновато. Одеть-то нечего — все растащили. (иронично) Матросам, да солдатам дисциплина надоела, свобода понадобилась. «Долой!» А что долой, никто не понял, но — долой!
Солоухин (усмехаясь): Матросики поддавшись соблазну побунтовать, сами вскоре поняли суть произошедшего. Ведь, так называемый, «Кронштадский мятеж» —  это те же самые «альбатросы революции! Других ведь матросов ниоткуда взяться не могло. Это те же матросы, которые поняли, что же они наделали. Кровь офицерскую пролили, она к ним кровью и вернулась!
Шуртаков: Я вот иногда задумываюсь — ведь это не русская революция, нет! Это единый интернационалистический заговор, рассчитанный на мировое господство. А сейчас происходит его осовремененная версия. А цель все та же — подчинить Россию, чтобы, пользуясь её богатствами, возвыситься самим! Мировой, антироссийский заговор!
Солоухин: Очень похоже. (с жаром) Ведь, в то время,  из народа постарались  сделать население. Уничтожили мыслящую часть народа — интеллигенцию. Запретили слово «Россия»! Под запретом стало слово «Родина». Ведь три поколения отучены от понятий — Россия, Родина, Народ, Отечество, родная история. И вот к чему пришли.
Шуртаков (вставая): Слушай, Володя, а может хватит о политике. (подходит к окну) Посмотри, красота-то какая! Вдохновение приходит, на лист бумаги просится. (поворачивается, поднимает лицо вверх и разводит руки) Как будто Дух Святой на тебя нисходит. (глубоко вдыхает) Благодать!
Солоухин (подходя в окну): Да, красиво… (Шуртакову) А знаешь, почему благодать ощущается? (с улыбкой) Да потому, что на месте этой дачи раньше храм стоял. А на месте моего кабинета — алтарь. Вот потому здесь и пишется хорошо. (кладет руку на плечо Шуртакову) Прав ты — это Дух Святой… Ну, а насчет политики?.. Так она нас не отпустит… Никуда не денемся — взялся за гуж… Вот так-то, брат Семен. (поворачивается к окну)
Шуртаков (глубоко вдохнув): Да, русская душа святое место сразу чувствует.  Вот что значит место намоленное, никакими запретами и разрушениями его не искоренить.  Испытывает человек на таком месте необыкновенные ощущения, чувствует наличие высшей силы, здесь ему спокойно и умиротворенно. 
Солоухин (утвердительно): Прав ты, Семен Иванович… Совершенно прав! Как бы не рушили наши святыни, как бы не вытравливали из нас Православие — ничего из этого не выйдет. Святыни — восстановятся, Православие — восторжествует! (проходясь по кабинету)
	Помнится, подъезжаем к дому в Олепино, а наш дом вплотную к церковной ограде стоял, пыль летит столбом. Два пьяных тракториста валят ограду — тянут тросами кирпичные столбики. Двери в храме сорваны, на улице, на земле груда больших церковных икон под кладбищенскими липами.
	Председатель пьяный на траве спит. (возмущенно) Трактористы говорят, что начальство из Ставрово приехало, велело церковь открыть, свалить иконы, подсвечники, короче — всю утварь.  А основная масса икон свалена на дрова у школы… (с горечью)
	Вошли в церковь. Разорение, как после погрома! На полу осколки икон, листы и обрывки церковных книг… А книги, говорят трактористы, увезли в Черкутино, в «Утильсырье».  Вот только увезли. (торопливо)
	Быстро на  «Газоне» рванули вдогонку. Нагнали телегу с книгами. Возница обрадовался двум трешницам — на две бутылки хватит, помог перегрузить книги в машину. (осуждающе) Представляешь — 27 томов от 15-го века до 19-го! В кожаных, с латунными замками переплетах! Дома рассмотрели: большинство книг рукописные… (садится)
Шуртаков (возмущенно): И это только в небольшом сельском храме! (садится к столу) А представляешь, сколько всего уничтожено во всех церквях по России! (возмущенно качая головой) Сколько бесценных шедевров иконописи, литературы, ювелирного дела исчезло безвозвратно! И все — чтобы искоренить Православие… Недаром же Збигнев Бжезинский, бывший советник президента США по национальной безопасности, говорил, что после разрушения коммунизма единственным врагом Америки осталось русское Православие.
Солоухин (с чувством): Поэтому и разорялись, в первую очередь, центры православия и памятные святыни, наподобие Храма Христа Спасителя! 
Шуртаков: Наверное, ты прав (возмущенно) Но как можно было разрушить не просто храм, а памятник славнейшей победы в Отечественной войне! (с ударением) В Отечественной! Что же, если власти захотят, то и памятники Великой Отечественной войны сносить будут?! (успокоившись) Ну, а как у тебя с возрождением Храма Христа Спасителя?
Солоухин (вздохнув): Ох, тяжело дело идет. Вот смотри: в 1989 году, еще при СССР был учрежден Фонд возрождения храма. Собрали деньги — СССР не стало. Замена денег — инфляция, кризисы и т.д. и т.п. Денег — кот наплакал!  (махнув рукой) Снова собрали — снова нет. С каким трудом бетонный остов построили. Совещания, согласования — бюрократия сплошная. Такое ощущение что там — наверху какие-то силы антиправославные в уши дуют, что не нужен храм, не нуждается русский народ в Православии.
Шуртаков (иронично): Что же тут непонятного? Те же силы, которые начали и продолжали гонения на церковь и разрушение храмов. (оглядевшись) Слушай, а где у тебя чайник. От разговора в горле пересохло.
Солоухин (показывая рукой) Сходи на кухню. Должен быть ещё горячим.

Шуртаков выходит, возвращается с подносом, на котором чайник с кипятком, заварной чайник, два стакана и конфетница с конфетами.

Шуртаков (наливая чай): Ты прав, ещё не остыл. А бутербродов нет?
Солоухин (усмехаясь): Ну почему, когда ко мне кто-то приходит, всегда встает вопрос о хлебе. Я его не ем, у меня его нет никогда, а люди без хлеба не могут.
Шуртаков (примирительно): Да ладно, я тоже могу без хлеба. (отпивает чай) Продолжай, я слушаю. (садится)
Солоухин (с улыбкой): Недавно очередное совещание по строительству прошло. Я там, как президент Фонда выступил. По ходу выступления, что-то расчувствовался и говорю: «Я всегда мечтал о возрождении храма. У меня даже сложилась такая внутренняя молитва — увидеть возрожденный храм и… умереть!»
Шуртаков (хлопнув ладонью по боку): Ну, ты даешь! И что собравшиеся?
Солоухин: На эти слова Патриарх, с улыбкой, сказал, Что в таком случае будет вынужден попросить Лужкова замедлить темпы строительства. (смеётся)
Шуртаков (улыбнувшись): Очень правильно сказал! (сердито) Ишь ты, помирать он собрался. Я старше тебя и то таких мыслей не допускаю. 
Солоухин (нравоучительно): Об этом, как о неизбежном, думать необходимо заранее. Чтобы всё и всех подготовить.  Поэтому, когда умру,  попросил похоронить меня в Олепино, на родине. 
Шуртаков (удивленно): А почему там? Извини, но ты по статусу и на Новодевичьем мог бы упокоиться.
Солоухин (плавно и тихо): Там у нас, в Олепино, на кладбище сухо, песочек, земляника летом растет. Я уже себе и место подобрал. И люди поминать будут. (сердито) А тут кинут в какую-нибудь яму с водой, и — привет!
Шуртаков (качая головой): Ой, Володя, не о том думаешь!
Солоухин (с улыбкой): И о том тоже. И вообще, ты мой любимый тост помнишь? «За лёгкую сердечно-сосудистую». (кивает головой, закрыв глаза) Не хочется долго мучиться.
Шуртаков (сердито вставая): Слушай, давай тему сменим! Как хорошо о Храме говорили и, вот — на тебе!
Солоухин (улыбаясь): Давай. Вот, например, был я в Европе, общался с разными людьми… И понял, что Запад никогда не допустит возрождение Храма, ни под каким видом, ибо для Запада это — возрождение самой России. (растягивая слова) Очень многим за рубежом это не нравится!
Шуртаков (согласно): А вот с этим я полностью согласен. Антирусские силы противодействовали и будут противодействовать делу восстановления Храма и России.
Солоухин (рассказывет): Есть такая притча. Во времена крещения Руси пошли проповедники в различные города и веси, в различные племена, жившие тогда на территории Руси. Как-то, один из монахов-подвижников пришел к языческому племени, обитавшему где-то на Севере. И вот, вождь племени, чтобы показать пример, первым вошел в реку, выхватил из ножен меч и, высоко подняв его над головой, трижды окунулся в воду. Когда он вышел на берег, монах его упрекнул: что же ты, мол, сам окунулся, а меч свой не окунул. (отпивает чай)
Шуртаков (заинтересованно): И что вождь ответил?
Солоухин (усиливая голос): Я, говорит, прошел обряд крещения. Я теперь христианин. Я буду соблюдать Христовы заповеди, буду жить так, как велит мне Христова вера. (махнул кистью руки) Я даже буду прощать врагов своих. Но! (с металлом в голосе) Но ме-еч мо-ой!.. (глотнул чай) Но меч мой никогда не должен быть добрым к моим врагам! Меч в моей руке для того, чтобы защищать меня и мое племя, и ему нельзя быть добрым, как мне!
Шуртаков (с чувством): Сильно! Очень сильно… и правильно! Меч всегда должен быть сухим и готовым к действию! (подняв указательный палец) Эту  притчу надо бы нашему, как ты выразился, «гаранту Конституции» запомнить. Крепко запомнить, чтобы на Россию никто и тявкнуть не смел. (разведя ладони) А то ведь, на протяжении всей нашей истории, кто только не пытался Державу нашу под себя подмять. И все ведь чаще исподтишка, по-подлому!
Солоухин: Это точно… Видно и строительству прежнего Храма было сильное противодействие. Недаром же, от закладки до освящения 44 года прошло. Но ведь строился-то он, несмотря на нынешнее мнение, в основном за казенный счет. (твердо) А мы — по копейке собираем, как же — Храм-то народный! А я считаю, что государство разрушило, оно и должно восстанавливать за свой счет. Тем более, что возрождение этой святыни — дело государственной важности, поэтому и главную заботу по финансированию должно взять на себя государство.
Шуртаков (поставив стакан с чаем): А это всё твои наброски? (показывает на стопу бумаги) Пишешь и откладываешь? (берет одну из бумаг) Позволь, но это не твой почерк. (смотрит на другие) И это не твой. И почерк везде разный. Что это?
Солоухин (махнув рукой): Это? Это мои посетители оставляют свои работы. Чтобы я прочитал, написал отзыв, мнение… Ты понимаешь — не успеваю все перечитывать, не то что оценивать. 
Шуртаков (пожимая плечами): Так не бери. Получается, что и самому писать некогда…
Солоухин (с некоторым раздражением): Ты прав — иной раз и писать некогда, до того завалят. Вот, в стопу складываю. Иные так прилепятся, что приходится грубить. У меня ведь своего издательства нет, по редакциям я с этими рукописями бегать не буду. Объясняю, а они — исправьте всё! (сердито) Не понимают, что не буду я за них писать!
Шуртаков (непонимающе): Так не принимай! И не обидишь никого и самому спокойней будет.
Солоухин (отрицательно качая головой): Не могу — а вдруг что-то талантливое попадется. (жест открытой ладонью) И попадается. Редко, правда. Так если я никого принимать не буду, то, сам посуди, не отыщу жемчужное зернышко в бумажной груде. (вставая) Вот так, Сеня! (походит к окну) А ты знаешь о чем я сейчас жалею?
Шуртаков (вставая рядом): И о чем же, поведай.
Солоухин (вздохнув): Что не могу, как раньше, подняться на прекраснейшую вершину Тянь-Шаня — Адыгене. Пусть не на самую высокую, (восхищенно) но такую прекрасную. (тепло) «...По улице ветер летит ледяной. Промозгло и мутно, туманно и вьюжно… А горы сверкают своей белизной...» (пауза) Как я благодарен Саше Кузнецову[footnoteRef:4], что уговорил меня на это восхождение. Убедил, что я смогу достичь вершины! (вздыхает и грустно улыбается) Но, каждому овощу — свое время. Сейчас, даже несмотря на уговоры Сан Саныча, не смог бы. (досадливо взмахивает рукой) [4: 	Писатель, альпинист, друг Солоухина.] 

Шуртаков: С тобой ведь и Ольга была. (удивленно) Как же ты её с собой рискнул взять? Она же болела! А ты её — на вершину…
Солоухин (восторженно): А там забываешь, что у тебя разные болячки. Красота изумительная! Воздух хрустальный! Тишина звенящая! (уважительно) А Оля с первых дней сбора включилась в его жизнь. И быть «сачком» ей самолюбие не позволяло. Всё преодолела, (скромно) ну и я вместе с ней.
Шуртаков (покачав головой): Да-а… Рисковый ты мужик. А Роза-то, как к этой авантюре отнеслась. 
Солоухин (усмехнувшись): Отпустила. Ты же знаешь, что она сама на шестом месяце со мной по проселкам путешествовала. (назидательно)Так что такая авантюра и в её духе.
Шуртаков: А сейчас она где? Ушла куда-то?
Солоухин (иронично): Да нет, она со мной не поехала. (пафосно) Сидит моя старуха в городе — квартиру сторожит. (с сожалением) Нас ведь уже обворовывали, так она решетки на окна поставила, добра много… Охраняет... (Шуртакову) Давай посидим… Тяжеловато, что-то стоять. (садятся)
Шуртаков (как что-то вспомнив): Кстати о «Владимирских проселках»… Как тебе в голову пришла такая гениальна мысль — путешествовать, а затем все это описать? Ведь описал же, правдиво, без всяческих прикрас, без угоды начальству! Смело! (рассудительно) Я считаю, что твой труд дал такой толчок русской литературе, которого она не знала после «Тихого Дона»! 
Солоухин (махнув рукой): Ну, уж это ты переборщил! 
Шуртаков (серьезно): Ошибаешься. И Федор Абрамов  и Василий Белов и Валентин Распутин свою, так называемую «деревенскую прозу» позже миру представили. (пафосно) Ты, Володя, был первым! (вопросительно) Так, как идея-то появилась?
Солоухин (усмехнувшись): Это редактор «Владимирских проселков» Ольга Васильевна Мамаева подсказала мне —  начинающему автору, эту мысль —  пройти по родной Владимирщине, так сказать, «в лапоточках» и описать увиденное. (приложив руку к сердцу) Спасибо ей — убедила, что всё получится. Со мной ведь кто только в это путешествие не собирался… (машет рукой и, теплым голосом) А пошла одна моя Роза. Не хотел брать, но она настояла и все путешествие дневник вела. Видно, так (показал пальцем вверх) там решили, чтобы мы вместе всю жизнь прошагали и по проселкам и по асфальту и по кочкам и везде и всюду. (с улыбкой) Бог, он не только шельму метит, но и хороших людей.
Шуртаков: Интересно ты мыслишь. Вот я на фронте был, так там, иной раз, лишь на Бога и надеялся. Может и жив потому остался. А у вас там, в Полку Особого назначения, с этим строго было. А потом: комсомол, партия… 
Солоухин: Я и в полку-то этом благодаря Богу оказался.
Шуртаков (удивленно): Как это? Там ведь служба не сахар — у вождя на виду. Чуть кому из высших не понравился и…  (машет рукой) по тундре, по широкой дороге…
Солоухин (вздыхает): В этом ты прав… (рассказывает)   Понимаешь, в призывной комиссии состоял некий старик  с «интеллигентным лицом». (тепло) Наверное это и был Бог в образе старика, который направил меня в Кремлевский Полк. Вот его чудесное вмешательство, наверное и спасло мне жизнь. Сам, наверное, знаешь статистику по 1924 году рождения…
Шуртаков (вспоминая):  Ты знаешь, я как-то слышал от одного священника такие слова: «Я считаю всех, кто в годы войны сложил голову за честь и независимость Родины, Господь Бог удостоит Царствия Небесного». (уважительно) Золотые, боговдохновленные слова! (иронично) Сейчас модным стало в храмы ходить, особенно когда телевидение снимает. Иной раз плюнуть хочется, когда  имя Бога упоминают всуе закоренелые безбожники. (вопросительно) Так когда же ты к Богу-то пришел?
Солоухин (улыбнувшись): А я от него и не уходил. (задумчиво) Я с детства помню слова матери: «Ты думаешь Бог-то где? Только на небе? А он оказывается везде! Он прикинется нищим, Мишкой Зельниковским, попросит у тебя милостыню, ты дашь ему кусочек хлебца. Ты будешь думать, что Мишке хлебца дал, а, оказывается, это был сам Иисус Христос. Голодного накормить, жаждущего напоить, страждущего утешить, слабому помочь, падающего поддержать, зябкого обогреть. Это все равно, что самому Иисусу Христу служить… (строго, грозя пальцем) А как предстанешь перед Страшным-то судом, как будут тебя за разные плохие дела судить…»
Шуртаков (задумчиво): Мудро… Да Бог, он не старик с бородой, что на туче сидит, как его наша пропаганда рисовала. Бог он в душе, в сердце каждого человека должен быть. А нет Бога в тебе, значит Лукавый его место занял — природа ведь пустоты не терпит… (с хитринкой) А есть за что на Страшном суде краснеть?
Солоухин (с сожалением): Есть, конечно. Безгрешных нет. (улыбнувшись) Считаешь себя безгрешным, значит страшным грехом обуян — гордыней. (серьезно) Но вообще-то за один поступок, до сих пор стыдно.
Шуртаков (удивленно) За какой?
Солоухин (с усмешкой): А то ты не догадываешься?  (раздраженно) Конечно за мое выступление на собрании писателей посвященном поведению Бориса Пастернака! (виновато) Ты поверишь — до сих пор стыдно. Я ведь назвав его «внутренним эмигрантом» предложил ему стать настоящим эмигрантом. При этом сказал, что после эмиграции его выбросят как съеденное яйцо, как выжатый лимон. 
Шуртаков (неуютно): Да помню я все это. Но ведь это было твое твердое убеждение тогда. Впрочем, как и многих.
Солоухин (согласно): Ты прав, я не чувствовал, в тот момент, никакого греха. Уже потом, когда мое мировоззрение стало меняться, мне стало за себя стыдно. (жест ладонью вверх) Да, фактически сказать, что Пастернак выеденного яйца не стоит!.. (подумав) Но ведь слова о том, что многие сумели правильно разобраться в сложившейся в стране ситуации, по моему и сегодня актуальны. Просто с какой стороны на них смотреть… Но за слова о Пастернаке — стыдно.
Шуртаков (успокаивая): Осознал, значит покаялся. Ведь самому признать свою ошибку — это и есть искреннее раскаяние. Ведь ты же тогда не лицемерил, как многие, не отмолчался, как некоторые. Ты говорил правду — свою правду. То, в чем ты был убежден. Это не грех — это заблуждение.
Солоухин (с чувством): Спасибо, Семен! (встает и пожимает Шуртакову руку) Оживил. Видит Бог: оживил и успокоил. Камень с души снял. Спасибо… (облегченно вздыхает и подходит к окну)
Шуртаков (бодро): Ну кто тебе еще правду скажет в глаза и успокоит, как не друг? (встает и подходит к Солоухину) Сколько мы с тобой знакомы? 
Солоухин (подумав): Ровно 50 лет в этом году. (покачав головой) Надо же — золотая дата. (грустно) А как время пролетело и не заметили. Кажется ещё вчера стоишь ты и читаешь список поступивших в Литературный институт, а я, за твоей спиной спрашиваю: «Что, флотский, поступил?»
Шуртаков (с улыбкой): А я, весь такой — тельняшка наружу выглядывает, как положено. Ты в гимнастерке без погон, ремнем солдатским перехваченной. Я еще удивился, что это ты, как я — волгарь, окаешь. А ты: «Я — володимирский. Нас всего лишь речка разделяет, так что, считай — самые близкие земляки…» (смеются)
Солоухин (вопросительно): А может что-то кроме чая себе позволим. Пара пива у меня на кухне есть. А то под чай вспоминать, как-то не того?
Шуртаков: Если тебе не противопоказано…
 
Солоухин выходит в кухню. Возвращается с двумя бутылками пива. Открывает одну и наливает в рюмки.  

Солоухин (подняв рюмку): Знаешь, почему рюмки загнутые сверху? Чтобы удобней было пить. Рюмки-то эти — с Ходынского поля. (пьет пиво) Если все докторские рекомендации выполнять, то быстрее помрешь… (ставит на стол рюмку) Сколько же мы с тобой соли съели вместе, если за пятьдесят лет не разругались?
Шуртаков (задумываясь): Я где-то читал, что человек может съесть пуд соли за 16 лет. Ну, а если вдвоем съесть, то за 8. (весело) Значит мы с тобой съели вместе примерно, (считает) по 6 пудов и 4 килограмма. По 100 килограммов получается!
Солоухин (усмехаясь): Да-а, много. Ну ты-то — душа морская, просоленая, тебе привычней, а мне? С тобой 100, да с Глазуновым… (считает) 70… (грустно) Солоноватая жизнь-то получается.
Шуртаков (нравоучительно): Тот кто сильно просолен, тот дольше не испортится и, до самого конца своего человеком останется. (вопросительно) Володя, а по какой причине у тебя с Глазуновым такой раздрай получился? Ведь поболе тридцати лет дружили — не разлей вода.
Солоухин (грустно): Тридцать пять… С 1961 года знакомы. (с горечью)   Ведь ничто – ни пошлая молва, ни низкие наветы, ни женщины, ни недоразумения не могли  разъединить. Единомышленники были — думали и все, что могли, делали для святой цели возрождения России… (растеряно) И вот, на тебе, обиделся! Решил, что это я его отобразил в «Последней ступени». (повышая голос) Да не было у меня цели его дискредитировать или окарикатуривать. Не было!  (пожав плечами) Я просто поведал, что было на самом деле. Да и выведен-то мой герой чистым гением… (нервно встает и подходит к окну)  Что его так взорвало, право не знаю… (поворачивается к Шуртакову) В суд грозился подать… (усмехается) 
	Я-то знаю от юристов, что ни до какого суда дело дойти не сможет, если в художественном произведении не совпадают четыре позиции — (загибает пальцы) имя, отчество, фамилия и профессия. (разводит руками) Всё!
Шуртаков (вопросительно): А в самом деле — не его хотел изобразить? Мне-то признайся.
Солоухин (успокоившись) Нет, конечно. (подходит к Шуртакову) Образ Кирилла Александровича Буренина ведь собирательный. (пожав плечами) Может быть, задело Илью Сергеевича, что герой книги слишком уж ярый антикоммунист? А может, намек на связь с КГБ?
Шуртаков (недоуменно): Действительно, что обижаться? Кто в то время связь с КГБ не имел. Без этого и за границу бы не выпустили.
Солоухин (согласно): Вот и я про то же! (подняв палец) А может быть обиделся, подумав, что в образе жены Буренина — Елизаветы Сергеевны, я его Нину Александровну отобразил? (пауза) Да нет, она тоже образ собирательный...  (допивает пиво из рюмки)
Шуртаков (допивая пиво): Я вот все думаю, почему ты так долго свою «Последнюю ступень» не издавал? Ведь почти двадцать лет — с 1976 года рукопись пролежала.
Солоухин (подумав): Я сам себе этот вопрос не раз задавал. Сначала показалось, что сыровата рукопись для издания. Исправлял, добавлял. Всё, что-то не то… А когда окончательно довел рукопись… может испугался. (бодро) Я давал её прочитать нескольким друзьям, так Саша Кузнецов мне прямо сказал, что за такую книгу мне сразу полагается вышка и поставят меня за неё к стенке без разговоров. А в 1993-м, в журнале «Москва», вообще назвали рукопись книги «бесивом» и посоветовали многое переписать. Тоже видно испугались. (гордо) Но ведь в России все так и происходит, как у меня в книге написано. Значит я просто вперед заглянул.
Шуртаков: Но, признайся, Володя, опоздал ты свой труд опубликовать. Среди яркой публицистики книга-то уже ничем не выделялась.
Солоухин (грустно): Согласен. Но, все же, я считаю, что «Последняя ступень» —  моя лучшая книга. И если бы меня спросили, почему я так считаю, я бы ответил: «Прочтите. И вы все поймете сами!» (иронично) Но ты же понимаешь, что выпусти я её в конце семидесятых, то были бы у меня, после этого, лишь три дороги, как у витязя на распутье:  тюрьма, психушка или эмиграция. (жест рукой) Тем более уж очень сильно меня тогда честили и клеймили за отстаивание национальной культуры. (берет вторую бутылку с пивом) Семен, что ей на столе стоять? Давай, открывай. 
Шуртаков: Слушай (беря рюмку) как-то непривычно из рюмок пиво пить.  Давай в стаканы?  (разливая пиво в стаканы) У нас так: чувашская культура — есть, ингушская — есть, кереков на Чукотке живет человек тридцать, а своя культура признанная есть. А у великого русского народа своей, официально признанной, русской культуры — нет!
Солоухин (указывая пальцем): Вот именно! Нет национальной русской культуры! А что, разве нет такой национальности — русский! А заикнись об этом, как я — сразу и националистом и шовинистом и черносотенцем назовут. Почему-то всем надо помогать, всех защищать, кроме русских. (сердито) Это что — такая внутренняя политика, свой народ гнобить?  А ведь погубив национальную культуру можно погубить и русскую идентичность! (твердо) Ты можешь быть кем угодно —  инженером, чиновником, химиком, комбайнером… (машет рукой) кем угодно, но если ты русский человек, ты должен знать, что такое Пушкин, что такое Достоевский, что такое поле Куликово, Покров-на-Нерли, Третьяковская галерея, рублевская «Троица», Владимирская Божья Матерь! 	  
Шуртаков (с жаром): Ты прав! Ведь русская литература, русская речь и вся русская культура выполняют объединительные функции! Русская культура не поглощает национальные культуры, а отражает их индивидуальность, их самобытность. (спокойным тоном, делая жест рукой) Видимо забыли все эти радетели западной демократии, что Россия, беря под свою эгиду другие народы, не покоряла их, а защищала, оказывая помощь в развитии. 
Солоухин (возмущенно): Между тем, как страны Запада и Америка не только захватывала ценности покоренных стран, в том числе и культурные, но и уничтожала народы этих стран! Упрекая Россию в великодержавности,  с ненавистью относясь к любой попытке укрепления государственности, являясь, по сути своей своеобразными антихристами, они не понимают, что таким образом в стране происходит духовный подъем, духовное развитие и очищение общества. А вслед за духовным подъемом произойдет и подъем экономический. 
Шуртаков (иронично): Жаль, что мы с тобой можем этого подъема и не дождаться. (гордо) Хотя я с чистой совестью могу сказать — свой кирпичик в становление русской культуры мы вложили.(вздохнув с улыбкой) Ты знаешь, мне сейчас на ум пришла старинная эпитафия:
О милых спутниках, которые нам светятся
Своим присутствием для нас животворили,
Не говори с тоской: «Их нет».
Но с благодарностию: «Были!».
Солоухин: Хорошо сказал. (утвердительно) Всё правильно. (просяще) Слушай, Семён Иванович, давай-ка, брат, прогуляемся на свежем воздухе. (с удовольствием вдохнув воздух) Погода-то какая! Летом пахнет, как в родном Олепине! (ударяет ладонями по коленям)  Ну, что? Встали, пошли… (что-то вспомнив) Да, чуть не забыл, вон, зеленую папку на окне видишь. (с улыбкой покачал головой) Пьянов Алексей[footnoteRef:5] долго меня уговаривал что-то смешное написать. (досадливо махнув рукой) Я всё отказывался, но он уговорил. Вот, целую папку собрал: анекдоты, истории разные, байки. (обняв за плечо Шуртакова) Ну, пойдем. Пока гуляем, я тебе буду анекдоты рассказывать, в том числе и про себя грешного… (подняв палец вверх) И, к этой эпитафии… Несмотря на все слухи, анекдоты и пасквили, я ведь никого локтями не толкал и на пути жизненном по головам не шел. А потому, когда придет время, могу с легким сердцем сказать: [5:  Алексей Степанович Пьянов — советский и российский поэт-сатирик, пародист, прозаик, журналист, редактор                        ] 

Я шёл по родной земле,
Я шёл по своей тропе…
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