Сергей Жильцов

Барачный период

Действующие лица:

Николай Борисыч — старик, живёт на 9 этаже;
Валентина — умершая жена Николая Борисыча;
Пётр Фёдорович — старик, умер на 8 этаже;
Отец Вячеслав и Диакон — молодые священнослужители в квартире Петра Фёдоровича;
Олег — средних лет мужчина с 7 этажа;
Коля и Маша — молодая пара с 6 этажа;
Глеб Геннадьевич Панкратов — зэк с 5 этажа;
Андрей, Настя и Ваня — молодая семья с 4 этажа;
Наталья и Жора — брат и сестра 30-35 лет с 3 этажа;
Мариночка и Вадимчик — страждущие со 2 этажа;
Голос мальчик за дверью на 1 первом этаже;

Всё происходит в доме для переселенцев из бараков (кроме последней сцены). В доме 9 этажей и один подъезд с одной квартирой-студией на площадке. Дом построен на месте песочницы между уже существующими домами брежневских времен, стоящих друг к другу углами, из-за чего все квартиры в доме треугольной формы. В центре комнаты пластиковая труба канализации, через которую постоянно льётся вода и очень хорошо слышно соседей.

Сцена 1 (8 этаж)

На диване без сознания лежит Пётр Фёдорович. В комнате проводят ритуал отец Вячеслав и диакон. Звонок в дверь, диакон открывает, на пороге стоит Николай Борисыч.

Диакон: Вы его родственник?
Николай Борисыч: В каком-то смысле да.
Диакон (отцу Вячеславу):  Он же говорил, что у него нет никого?
Отец Вячеслав: Вы кем приходитесь Петру Фёдоровичу?
Николай Борисыч: Сосед.
Диакон: А почему говорите, что родственник?
Николай Борисыч: Мы с ним в бараке всю жизнь прожили. Он мне как родной.
Отец Вячеслав: Слава богу, что не родственник.
Николай Борисыч: Пройти-то можно к нему? Я ведь не просто так пришёл.
Отец Вячеслав: Проходите ненадолго, мы уже закончили.
Николай Борисыч: Петя...Пеееть...Петя, ты спишь? Слышишь меня, Петя?…
Диакон: Умер он.
Николай Борисыч: А зачем я тогда проходил?
Диакон: Мы думали попрощаться.
Николай Борисыч: Я по бытовому вопросу.
Отец Вячеслав: Может мы чем поможем?
Николай Борисыч: Новый дом, а лифт не работает. И он теперь не скажет почему, а наверняка знал. Вы не знаете почему?
Отец Вячеслав: Бог его знает почему лифт не работает.
Николай Борисыч: Я вот не хотел из барака переезжать. А этот мне — соглашайся, мол, только тебя ждём, а сам умер.
Отец Вячеслав: В радости умер раб божий Пётр. Под конец жизни переехал в заветное жильё. Из ветхозаветного.
Николай Борисыч: Ну и кто теперь его хоронить будет?
Отец Вячеслав: Он перед смертью причастился и завещал квартиру нашему приходу, поэтому мы его похороним, а жильё будем сдавать страждущим. Посуточно, або почасово.
Диакон: А вы не хотите квартиру завещать нашему приходу? У нас и бланки, и печати с собой. Мы вас потом тоже похороним.
Николай Борисыч: Есть кому.
Отец Вячеслав: Понимаю. Заставить не можем, но возьмите визитку, если передумаете.
Николай Борисыч: ИП Зароев — ангел недвижимости. Кто из вас?
Диакон: Мы по доверенности, можем показать, у нас все документы чистые.
Николай Борисыч: Не нужно, спасибо. Я на улицу пойду, душно здесь.

Сцена 2 (7 этаж)

В центре на табурете сидит Олег и пытается завязать петлю по видео инструкции. Над головой висит крюк для люстры, рядом горит лампочка. Из пластиковой трубы доносятся церковные песнопения, Олег сморит на трубу и крестится, на телефоне воспроизводится видео, которое периодически зависает.

YouTube: Всем привет. Сейчас научимся вязать самозатя…………….гивающуюся петлю. В простонародье — удавка. Складываем верё………………..
Олег: Твою мать, опять зависло.
YouTube: Делаем три оборота…………...…и………………….
Олег: Да что со связью, блин?
Звонит по телефону.
Голос в трубке: Вы позвонили в компанию «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь». Нажмите 1, чтобы узнать баланс, нажмите 2, чтобы ознакомиться с актуальными предложениями компании, либо дождитесь ответа оператора. Ваш номер в очереди — пять. 
Играет музыка.
Голос в трубке: Для повышения качества обслуживания разговор с оператором записывается. Здравствуйте, Олег Вячеславович, оператор колл-центра «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь» Марина, какой у вас вопрос?
Олег: Здрасьте, у меня тормозит интернет.
Голос в трубке: Уточните, пожалуйста, речь идёт о домашнем или мобильном интернете?
Олег: Я дома, но с мобильным телефоном. Это какой интернет?
Голос в трубке: Уточните, пожалуйста, вы производите подключение по вайфай или элтэе соединению?
Олег: Я не разбираюсь. У меня телефон и в нём тормозит интернет.
Голос в трубке: Ожидайте, я переведу вас на техническую службу «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь», не кладите трубку. 
Играет музыка.
Голос в трубке: Здравствуйте, Олег Вячеславович, специалист технической поддержки компании «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь» Семён, чем могу Вам помочь?
Олег: Здрасьте. у меня тормозит интернет.
Голос в трубке: Уточните, пожалуйста, речь идёт о домашнем или мобильном интернете?
Олег: Я Марине вашей уже говорил. Я дома, но с мобильным телефоном и не знаю какой это интернет.
Голос в трубке: Уточните, пожалуйста, вы производите подключение по вайфай или элтэе соединению?
Олег: Семён, я сижу с телефоном в руке и ничего не знаю.
Голос в трубке: Я вас понял. Какой символ у вас изображён в правом верхнем углу рядом с часами — зонтик из трёх чёрточек, либо написано элтэе латинскими буквами?
Олег: Там написано три гэ.
Голос в трубке: Спасибо за информацию, Олег Вячеславович, Вы используете мобильный интернет три джи. Переключаю Вас на оператора колл-центра, не кладите трубку. 
Играет музыка.
Голос в трубке: Здравствуйте, Олег Вячеславович, оператор колл-центра «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь» Марина, чем могу Вам помочь?
Олег: Марина, ты запомнила название своей конторы «Интерсатзалупмобиль» или как там, но не помнишь, что я тебе говорил пять минут назад?
Голос в трубке: Олег Вячеславович, ведётся запись нашего разговора, прошу выражаться корректно, иначе я буду вынуждена прервать вызов. Чем могу Вам помочь?
Олег: У меня тормозит интернет, повторяю.
Голос в трубке: Уточните, пожалуйста, речь идёт о домашнем или мобильном интернете?
Олег: Речь идёт о жизни и смерти, Марина.
Голос в трубке: Не поняла. Уточните, пожалуйста, речь идёт о домашнем или мобильном интернете?
Олег: Семён сказал мобильный.
Голос в трубке: В таком случае уточните, пожалуйста, технологию подключения.
Олег: К потолку через верёвку.
Голос в трубке: Не поняла, Олег Вячеславович, уточните, пожалуйста, технологию подключения.
Олег: Шуток не понимаешь… Ладно, три джи технология, если Семён в этом разбирается.
Голос в трубке: Если я вас правильно поняла, Олег Вячеславович, Вы используете мобильное подключение по технологии три джи. Для стабильного и быстрого доступа к интернет-ресурсам рекомендуем использовать подключение не ниже элтэе.
Олег: Но работало же раньше! Не было зависаний!
Голос в трубке: Как давно возникли трудности с доступом?
Олег: Когда я захотел повеситься.
Голос в трубке: Олег Вячеславович, не драматизируйте. Проблема возникла с доступом к конкретному сайту или в целом?
Олег: Ютуб тормозит.
Голос в трубке: Олег Вячеславович, сообщаю, что в данный момент доступ к сервисам корпорации Гугл в Российской федерации ограничен. Рекомендую Вам воспользоваться российским аналогичным сервисом.
Олег: Например?
Голос в трубке: Рутьюб или ВК видео.
Олег: Я лучше выпрыгну в окно.
Голос в трубке: Олег Вячеславович, могу ли я Вам чем-то ещё помочь?
Олег: Да я всё понял, ничем ты мне не поможешь.
Голос в трубке: Спасибо, что пользуетесь услугами компании «Интерсатспутникрустелекомэлектросвязь». Хорошего Вам дня. Прошу оценить мой ответ по пятибальной шкале после короткого гудка.
Короткий гудок, короткий гудок, короткий гудок.
Олег: Да пошла ты на хуй, Марина. 
Сбрасывает вызов. 
Олег: Рутьюб, блядь. ВК видео блядь. Когда только Ютьюб успели запретить. С этими долгами вообще за новостями не слежу.
Звонок в дверь.
Олег (шёпотом): Пришли, суки… Ладно, рутьюб, так рутьюб. Окей, рутьюб, как вязать скользящую петлю.
Рутьюб: Я не понимаю, что значит окей. Я российский сервис. Повторите запрос.
Олег (поднося ладонь к голове): Товарищ рутьюб, как вязать скользящую петлю?
Рутьюб: Рекламный голос: «Тебе там не дали? А я дам! Займы онлайн за 10 минут! Скорее кликай!» Голос бабушки: Скользящая петля. У меня спрашивают, что такое скользящая петля. Она употребляется в центре многих мотивчиков вместо цепочки из воздушных петель, чтобы там не было дырочки.
Олег: Какие, блядь, мотивчики и дырочки. Мне надо повеситься, а не свитер связать.
Звонок в дверь, затем громкий стук.
Олег (поднося ладонь к голове): Товарищ рутьюб, как вязать скользящую петлю-удавку.
Рутьюб: Рекламный голос: «Разрешите одолжить! Займы наличными за двадцать минут. Без скрытых комиссий, залога и поручителей!» Мужской голос с характерным гэканьем: Всех приветствую на своём канале. Опять с вами Мишаня. Друзья, сегодня хочу поделиться с вами своим узлом, который я обычно вяжу на рыбалке, ну часто его, так сказать, использую. Это узел - затягивающаяся петля или, одним словом, называется – удавка.
Олег: Голос у тебя, Мишаня, как у службы безопасности Сбербанка.
Звонок в дверь, настойчивые стуки.
Олег: Давай скорей, Мишаня!
Рутьюб: Берём верёвочку, вот так складываем вдвое. Делаем колечко. Держим пальцами здесь. И перегибаем, делаем ещё одно маленькое. И так вот оставляем проёмчик такой, и вот этой верёвочкой мы наматываем вокруг большого кольца, так мы сказали. И протягиваем в образовавшийся вот этот вот эту. Подтягиваем и затягиваем.
Стук в дверь и глухой стариковский голос из-за двери: Есть дома кто живой?
Олег: Пока что есть. Кто там?
Глухой стариковский голос из-за двери: Это сосед, вопрос у меня.
Олег идёт к двери и открывает, за дверью Николай Борисыч.
Олег: Чё тебе, дед?
Николай Борисыч: Не знаете почему не работает лифт?
Олег: Знаю.
Николай Борисыч: И почему?
Олег: На кнопку-то нажми, дед! Не до тебя сейчас.
Олег закрывает дверь, идёт к табуретке и берёт верёвку в руки, крутит её.
Олег: Опять забыл. Куда там какой конец. Давай заново, Мишань.

Сцена 3 (6 этаж)

В комнате горят благовония. Серая труба украшена цветами. Напольная вешалка с костюмами, стоит кольцевая лампа на штативе, камера. Маша и Коля в кришнаитских нарядах. Звонок в дверь.

Коля, открывая дверь: Разрази меня, Сваям-бхагаван, явился!
Маша: Слава Кришне! 
Маша Николай Борисычу: Облачайтесь в ванной.
Маша Коле: Настраивай камеру!
Николай Борисыч: Во что облачаться?
Маша: Дхо́ти, курта́. Где они у вас?
Николай Борисыч: Нет ничего, я не планировал нигде раздеваться.
Маша: А интеграцию с Кришна-центром вы в пальто будете записывать?
Николай Борисыч: Вы меня с кем-то путаете.
Маша: Вы из интернета?
Николай Борисыч: Нет, с родителями рос.
Маша: Коля, отбой, это не он.
Коля: Ачарья́ грозил в директ пренебречь принципом Ахи́мсы, если мы ничего не выпустим до конца недели.
Николай Борисыч: Вы сектанты?
Коля: Маша блогер, наставник по духовным практикам. Кришна-центр у нас заказал рекламу, а мы сами в этом не разбираемся особо, мы больше по нумерологии, астрологии, таро. К нам должен прийти просветлённый, мы ведь сами ни одной джа́пы не знаем.
Маша Коле: Джапа…. Ладно, переодевайся, Коля. Он, походу, нас кинул.
Маша Николаю Борисычу: А вы-то что хотели?
Николай Борисыч: Не знаете почему лифт не работает?
Маша: Ретроградный Меркурий.
Николай Борисыч: Это как? 
Маша: Планета Меркурий движется в обратном направлении.
Николай Борисыч: И от этого лифт не работает?
Маша: В том числе!
Николай Борисыч: Что-то сомнительно.
Коля: А вы посмотрите в небо. Меркурий реально движется в другую сторону! Это, серьёзно, он целая планета.
Николай Борисыч: Может в телефоне какие объявления были?
Коля: Не знаем. Нас из домового чата старший по дому удалил.
Николай Борисыч: Петя что ли?
Коля: Ну, Пётр Фёдорович. 
Николай Борисыч: За что он так?
Маша: Я узнала его день и час рождения, посчитала Число Дороги Жизни и оказалось, что он совсем нам не подходит. Об этом Коля написал в домовом чате и предложил назначить старшим по дому себя. Он-то подходит идеально: у него основное число – один и родился он в четверг. 
Коля: Да, я это написал, а Пётр Фёдорович со своей двойкой в понедельник, удалил нас из домового чата.
Маша: А как бы стало вселенски правильно с Колей во главе. Заметили, что дом –горизонтальная пирамида? Я как зашла – сразу ощутила связь со вселенной.
Николай Борисыч: Помер Петя.
Маша (загадочно): Пирамида сама гармонизирует пространство. Согласны?
Коля: Не дом, а подарок судьбы просто.
Николай Борисыч: Дом хороший, Петя говорил… Пленные немцы строили.
Коля: Какие пленные немцы?
Николай Борисыч: А что, не немцы?
Коля: Так и не пленные наверно…
Николай Борисыч: А какие ещё бывают немцы?
Коля: Таджикские, узбекские — всякие.
Николай Борисыч: Не слышал про таких.
Коля: Погодите. С чего вы решили, что наш новый дом строили пленные немцы?
Николай Борисыч: Мне Петя говорил: «Переезжай, Коля, дом новый, хороший». Ну раз хороший, думаю, значит пленные немцы строили. У нас барак сколько уже простоял? Он мой ровесник, а мне уже почти восемьдесят.
Коля: Не строили его пленные немцы. Никакие пленные его не строили. Его строил свободный народ.
Николай Борисыч: Тогда не знаю какой же это хороший дом? Ну что хорошего может построить свободный человек?
Коля: Вокруг дома́ не развалились же.
Николай Борисыч: Но вопросов много теперь. Вот у нас ремонтик красивый, всё под обоями, под плиточкой. А какие там провода, какие трубы? Я раньше смотрю на стену — все провода на виду. С палец толщиной. Трубы — ржавые, конечно, лет-то им сколько. Но раз ржавеют, значит точно железные. А если там под обоями провода тонкие? Это ж сразу пожар. И тут у вас, как и у меня вот эта серая труба, вам сверху смывают, и вы целый день это слушаете.
Маша (загадочно): Бойся видя.
Коля: Если Петя, ну Пётр Фёдорович ваш друг… был. Он почему вас в домовой чат не добавил?
Николай Борисыч: Это надо телефон без кнопок. В том доме выйдешь в подъезд и всё сразу знаешь. Там жили в ширину, тут в высоту. Выйдешь за дверь, а рядом и нет никого. Работал бы лифт, я бы и по соседям не пошёл. Раз и вы не знаете, пойду ниже узнавать.
Маша: Погодите, давайте спросим у карт Таро?
Николай Борисыч: Я не азартный. Дайте лучше попить, душно что-то.
Коля: Могу приготовить шикара́й, ту́лси-чай, ла́сси, панчамрита́м. Что будете?
Николай Борисыч: Можно просто из-под крана.
Николай Борисыч пьёт воду, глубоко вдыхает и уходит.

Сцена 4 (5 этаж)

Громко играет музыка, на столе валяются пустые бутылки после застолья. На диване храпит Глеб. Николай Борисыч стучит в дверь, она оказывается не заперта, он входит в квартиру, держась за сердце и садится на табурет. Через какое-то время Глеб просыпается.

Глеб: О.
Николай Борисыч: Здрасьте.
Глеб (недоверчиво): Здорова.
Николай Борисыч молчит, держится за сердце.
Глеб: А ты, отец, как сюда попал, ты кто?
Николай Борисыч: Я здесь живу.
Глеб: И я здесь живу. А давно живёшь?
Николай Борисыч: Недавно.
Глеб: И я недавно. У тебя жена есть?
Николай Борисыч: Нет.
Глеб: И у меня нет. Интересно. А-а-а, ещё такой вопрос. Пиво какое — светлое или тёмное?
Николай Борисыч: Светлое.
Глеб: Килька в томате или шпроты в масле?
Николай Борисыч: Шпроты.
Глеб: КПРФ или ЛДПР?
Николай Борисыч: Ну…
Глеб: Погоди-погоди, не отвечай, вдруг ты не за Жириновского, не ломай теорию!
Николай Борисыч: Ты к чему всё это спрашиваешь?
Глеб: Так ты.. Ты, получается, это я! Ну, из будущего! Да?! Ты же это я, ну, из будущего! Я думал пиздит телевизор! А тут же вон как вышло!
Глеб радостно обнимает Николая Борисыча.
Глеб: А на мне все крест поставили! Мол, сопьюсь, захлебнусь блевотиной или меня мои же кореша зарежут! А я вот он сижу, в красивом пальто! Живой! Вот же я сижу — не Глеб уже, а Глеб Геннадьевич Панкратов! Да?
Николай Борисыч: Нет.
Глеб: Быть того не может, Глеб Геннадьевич!
Николай Борисыч: Ты меня ещё Каштанкой назови или Тётушкой. Какой я тебе Глеб Геннадьевич Панкратов? Я Николай Борисыч.
Глеб пытается понять, что происходит, чешет голову, ходит по комнате, присаживается за стол.
Глеб: Давай выпьем, может понятней станет.
Николай Борисыч: У меня сердце.
Глеб: Ну, твоё здоровье.
Глеб выпивает рюмку. Морщится, закусывает чем-то со стола.
Глеб: Мне чё-то такое снилось щас. Я тебя увидел и понять не могу сон – не сон? Отец, ты как тут оказался?
Николай Борисыч: Не заперто было. Сердце закололо, дай, думаю, зайду раз не заперто.
Глеб: Не вопрос, отец, раньше так друг к другу и ходили, помнишь? Это здесь все под замком — не доверяют люди друг другу. Злые стали.
Николай Борисыч: Помню, как не помнить. А ты из какого барака переехал?
Глеб: Я в бараке не жил.
Николай Борисыч: А здесь как оказался?
Глеб: Я ещё когда, ну, там был, мне наследство упало от папани. Ну как папаня, не родной он мне был, мать с ним сошлась, когда я ещё малой был, я уж и забыл про него. А тут вот радость — он помер, а мне есть куда откинуться.
Николай Борисыч: Сидел что ли?
Глеб: Ну.
Николай Борисыч: За что хоть?
Глеб: Незаконное проникновение и кража.
Николай Борисыч: Квартиры вскрывал значит.
Глеб: Ничего я не вскрывал. Говорю же, открыто раньше везде было, ходили без стука. Я зашёл к соседу, а его дома нет, зато есть видак. Вот за него и сел. Обидно: ни одной кассеты к нему не нашёл. А меня нашли. 
Николай Борисыч: Кто по молодости не глупил. А я вот всё пытаюсь выяснить про лифт. Ты тоже не знаешь?
Глеб: А чё он?
Николай Борисыч: Не работает. Я почему думаешь пешком спускаюсь. И никто не знает почему не работает. У тебя в телефоне нет объявлений?
Глеб: Телефон.. Отец, я чё похож на абонента? Денег на сигареты даже нет. Мне и звонить некому, не нужен мне телефон.
Николай Борисыч: А мать?
Глеб:  А чё мать. Не знаю. Она когда замуж снова вышла, тот мужик решил, что он теперь мне отец и имеет право меня воспитывать. А я говорю матери: «Выбирай – он или я». Ну она и выбрала – сдала меня в интернат.
Николай Борисыч: Отец тот, кто воспитал, я так считаю.
Глеб: А я считаю, что нехуй жизни учить, если ты меня не рожал и я тебе не родной.
Молчат, Глеб доедает со стола.
Николай Борисыч: А родной что?
Глеб: Чё ты в душу лезешь? Закрыли тему.
Николай Борисыч: Что планируешь? Вставать на путь исправления? Работу искать?
Глеб: А чё её искать?
Николай Борисыч: Чтоб деньги были. Жить ты на что собираешься?
Настроение Глеба резко меняется.
Глеб: Ты мне знаешь кого щас напомнил? Мамкиного нового мужа – такой же вот пиздабол был. Умный ты чё-то тоже. Ты знаешь кто я? Я — ВОР! А ты мне про работу. Иди-ка ты отсюда, чё ты вломился сюда? Давай-давай, катись, старый!
Николай Борисыч: Я не со зла же.
Глеб: Я тоже не злой. Я думал ты из будущего, а ты из прошлого. Иди отсюда, не о чем говорить.

Сцена 5 (4 этаж)

Андрей учит уроки с Ваней. Настя моет посуду. Из трубы доносится музыка.

Андрей: Встань спиной в угол, мысленно раздели его пополам и иди вперёд. Это и есть биссектриса. Мы в школе стишок учили «биссектриса — это крыса, которая бегает по углам и делит угол пополам».
Настя: Это у вас семейное квартиру делить. Твоя сестра квартиру делит, твои братья квартиру делят, теперь младший квартиру делит. Вся семья биссектрисы — крысы. А тут как раз – кроме углов и нет ничего!
Андрей: Насть, ты же добилась своего, никто не претендует больше.
Настя: А почему только мне-то это надо?! Тебе не надо? 
Андрей: Я не могу, родня всё-таки. Нам комната в бараке на всех досталась, а живём тут только мы. Несправедливо это.
Настя: Ну так позови их! Заставим всё трёхъярусными кроватями и опять в туалет по расписанию.
Андрей: Я такого не говорил. Мне всего лишь неудобно перед ними.
Настя: Когда твоя сестра мне в магазине в рожу плюнула тебе удобно было?! Когда они пьянки устраивали тебе тоже удобно? Может когда меня твои братья матом кроют тебе удобно?!
Андрей: Мне всё неудобно, а что я сделаю?
Настя: На ребёнка повлияй хотя бы! Ты в курсе, что у нас сын матерится? Мне классная звонила, жаловалась, что он обозвал Вику Иванову тупой пиздой! А откуда он это услышал? Это брат твой меня так назвал, когда я его из квартиры выгоняла!
Андрей: Ваня, я же тебя просил не ругаться.
Ваня: Я правду сказал!
Андрей: Правду можно сказать и никого не обидеть. Если уж не можешь удержаться, то делай так, чтобы люди не поняли. Мы недавно с тобой это обсуждали. Забыл?
Ваня: Это когда я Валерия Якича старым...?
Андрей: Да! Не повторяй больше. Ну и не говори тупая, скажи когнитивно простая. Ког-ни-тив-но. Ну-ка повтори. Как ты в следующий раз назовешь Вику Иванову?
Ваня: Вика Иванова, ты когно… конго…
Андрей: Ког.
Ваня: Ког.
Андрей: Ни.
Ваня: Ни.
Андрей: Тив-но.
Ваня: Тив-но. Вика Иванова, ты ког-ни-тив-но прос-та-я….пизда!
Андрей: Ваня!
Настя: Ты чему учишь ребёнка!? Ваня, ремня получишь!
Ваня убегает злорадно хихикая. Звонок в дверь.
Настя: Опять твои ломиться будут?
Андрей: Не должны. Суд же запретил.
Настя: Так у тебя родня ёбнутая.
Андрей: Ванина классная пришла может?
Андрей открывает дверь, на пороге Николай Борисыч.
Николай Борисыч: Добрый вечер. Не знаете почему не работает лифт?
Андрей: Не знаю, здрасте.
Николай Борисыч: Может какие объявления были?
Андрей: На подъезде точно объявлений не было.
Николай Борисыч: Может в телефоне были?
Андрей: Я домовой чат замьютил, давайте посмотрим, что там. Вы проходите пока.
Выбегает Ваня, кривляется, хихикает.
Николай Борисыч: Какой у вас мальчик опрятный. Отличник наверно?
Андрей: Стараемся, уроки учим вместе.
Андрей и Николай Борисыч садятся на диван, смотрят в телефон. Позже присоединяется Настя.
Андрей: 52 непрочитанных. Так. «Соседи, кому нужны кабачки? Бабка померла и не доела. Выбрасывать жалко. Забирать самовывозом». Насть? Настя! Нам нужны кабачки?
Настя: Я только два пакета на мусорку унесла, куда мне ещё?!
Андрей: «Найдена амбулаторная карта областного кожвендиспансера, верну за шоколадку».
Настя: Надо присмотреться к соседкам, мы ж тут все с разных бараков. 
Андрей: И к соседям, да?
Настя: А чё ты на меня так смотришь-то? Охренел?
Андрей: «Сдам квартиры посуточно страждущим. Отчётные документы предоставлю». Это кто у нас квартиру сдаёт?
Настя: На втором наверно. Там бабка померла недавно. Сорок дней не прошло, а уже сдают. И кабачки наверно её выбрасывают. Ничего святого у людей. 
Андрей молча листает сообщения.
Андрей: Слушайте, ничего про лифт не пишут.
Андрей продолжает листать сообщения.
Андрей: А нет, вот. «Уважаемые жители, в связи с кражей катушек тормозного устройства, лифт выведен из эксплуатации до устранения неисправности. Старший по дому Пётр Фёдорович».
Настя: Что же у нас воры завелись?
Андрей: Кто-то из соседей.
Николай Борисыч: Больно наговаривать на соседей-то. В подъезд если заходи кто хочешь. Я говорил Петьке, что замок надо и ключи раздать. А он всю жизнь бестолковый был.
Ваня: Папа, я есть хочу.
Андрей: Подожди Ваня, у нас пока гости.
Ваня: Пап, я очень-очень хочу есть.
Андрей: Поужинаем как я освобожусь, говорю же.
Ваня: Папа, а когда этот винтажный хуй уйдёт?
Андрей: Ваня, это что ещё такое! Ты мне обещал так не выражаться!
Настя: Он теперь ещё и слово «винтажый» выучил! Молодец, папаша, хороший пример сыну подаёшь!
Николай Борисыч: Душно у вас, я пойду, приятного аппетита, Ваня.


Сцена 6 (3 этаж)

Угол квартиры с кухонной плитой, холодильником и кухонным столом. Наталья готовит, Жора ест за столом.

Наталья: Вчера в тик-токе видела, как мужик 10 лет дома просидел, так же вот как ты жрал целыми днями. Потом умер, а его краном пришлось из квартиры доставать через окно. Ты прикинь, тебя если краном доставать будут? Это ж какой позор.
Жора: Я похожее в фильме видел, с этим как его… Ну этот из Титаника.
Наталья: ДиКаприо. Мы вместе смотрели вообще-то. Они там мать сожгли вместе с домом. Я тебе тогда сказала, что мы свой дом сжечь не сможем, потому что в нём другие люди живут. Это в том доме ещё было.
Жора: Не придётся дом жечь, я похудею скоро.
Наталья: Мне-то не рассказывай, я тебя сколько помню, ты только и делал что толстел. 
Жора: Ты в брата совсем не веришь.
Наталья: В брата верю, в похудение не верю.
Жора: Оземпик знаешь?
Наталья: Не слышала.
Жора: От него весь Голливуд худеет!
Наталья: А ты тут причём?
Жора: Я его себе заказал, сегодня курьер должен принести.
Наталья: Без рецепта? 
Жора: Контрабанда, какой рецепт.
Наталья: У тебя опять сахар упал? Бред несёшь какой-то.
Звонок в дверь.
Жора: Во! Иди открой, пришёл наверно.
Наталья идёт открывать дверь. На пороге Николай Борисыч.
Николай Борисыч: Здравствуйте.
Наталья: Здрасьте. На кухню проходите.
Николай Борисыч: Прям так?
Наталья: Ботинки снимите, я полы вымыла.
Наталья возвращается к плите.
Наталья: Пришёл твой контрабандист.
Жора: Врач так быстро не приходит, вот что значит коммерция.
Николай Борисыч проходит к столу, где сидит Жора.
Николай Борисыч: Здравствуйте.
Жора: Здрасьте! Да вы присаживайтесь, у меня к вам вопросы есть. Дело-то такое!
Николай Борисыч: Спасибо, присяду, что-то запыхался.
Жора: Я с одышкой всю жизнь живу.
Наталья: С какой одышкой ты там всю жизнь живёшь? Ты бегал раньше быстрее меня. Я сижу за бок держусь, этот по деревьям рядом скачет.
Жора: Ты вспомнила тоже, это было-то когда?
Наталья: Так было же, а ты говоришь всю жизнь.
Жора: У меня генетическое.
Наталья: Может и не родные мы? Чё я тогда у плиты стою весь вечер?
Жора: А может у тебя глисты?
Наталья: Лучше бы у тебя были глисты! Встал бы еды себе и им приготовил. Ты же встать даже не можешь толком. Нормально по-твоему?
Николай Борисыч: Кхе-кхе. Извините, что вмешиваюсь. Случай вспомнил. В деревне сосед был такой тоже, в теле. Он пьяный перепутал дом со свинарником и ввалился. Всех свиней распугал, те бегают хрюкают, верещат. Другой сосед вышел, ну чей свинарник был, и как пальнул по нему из ружья. Думал дикий кабан пришёл его поросей оприходовать.
Жора: Насмерть?
Николай Борисыч: Какой там. Вся дробь в жире застряла. Его пока фельдшер зашивал не мог успокоиться, смех разбирал.
Жора: Не худеть теперь что ли?
Наталья: А ты часто по чужим свинарникам ходишь?
Жора: Не часто. Ну то есть вообще нет.
Наталья: Что тогда переживать.
Жора: Вы таблетки-то принесли?
Николай Борисыч: У меня только сердечные.
Жора: А Оземпик?
Николай Борисыч: Только корвалол.
Жора: Наташа, ты кого привела?
Наталья: Ты сказал курьер пришёл, я открыла, пустила. Откуда я знаю.
Жора: Вы не курьер?
Николай Борисыч: Я сосед ваш.
Жора: Сосед… Первого соседа вижу. А чего хотели?
Николай Борисыч: Лифт не работает, пешком спускаюсь. Заодно знакомлюсь со всеми. Мало ли что, соседей знать надо.
Жора: Ходить полезно, особенно по лестницам. Я вот пешком поднимаюсь.
Наталья: Это потому что лифт тебя отказывается поднимать. Ты его поди и сломал.
Николай Борисыч: Там украли что-то. Катушку вроде. Впрочем, я пойду, наврено, у вас свои дела. До свидания.
Наталья и Жора: До свидания.
Николай Борисыч обувается и выходит в подъезд.

Сцена 7 (2 этаж)

Вадимчик и Мариночка сидят на старой продавленной кровати. Над кроватью висит выцветшая икона, портрет бабки с чёрной лентой и календарь с тиграми за 1998 год. Рядом с кроватью на тумбочке огарки церковных свечей и рулон туалетной бумаги. Мариночка на взводе, Вадимчик тушуется и сильно нервничает.

Вадимчик молчит и ковыряет пальцем дырку в матрасе.
Мариночка: Есть что ответить?
Вадимчик: Жена ругаться будет, если узнает…
Мариночка: Если? Теперь-то точно придётся рассказать.
Вадимчик: Я не могу.
Мариночка: Тогда я скажу.
Вадимчик: Мариночка, нет! Умоляю! Я сам, я сам.
Мариночка: Звони ей.
Вадимчик: Сейчас? Отсюда?
Мариночка смотрит на часы: Вадимчик, у нас остался час и четырнадцать минут, потому что ты опять сэкономил и снял эти ммм.. аппартаменты всего на два часа.
Вадимчик: Я же думал мы не за этим сюда…
Мариночка: Ах, да, думал снова потыкаешься по-быстрому и пойдёшь домой.
Вадимчик: Ну, да…
Мариночка: Что я тебе скажу, планы поменялись, я беременна.
Вадимчик: Но мы же предохранялись.
Мариночка: Вообще-то нет. Напомнить почему?
Вадимчик: Напомни.
Мариночка: Потому что денег на презервативы у тебя не было, а жена тебе дала только на хлеб и молоко. Вспоминаешь? Я, конечно, и с себя ответственность не снимаю, но ты вроде как мужик. Теперь я думаю, может ты и заразой какой со мной поделился.
Вадимчик: Этого точно не может быть.
Мариночка: Откуда ты знаешь? Тебя жена проверяла на ЗППП?
Вадимчик: Точно-точно нет, Мариночка, я уверен. Я с детства хлоркой мою по совету мамы.
Мариночка (в недоумении): Вы нормальные? Так вот откуда те красные пятна. Внука я ей не доверю.
Вадимчик: Мама хорошая, меня же она воспитала.
Мариночка: Одна воспитывала?
Вадимчик: С бабушкой.
Мариночка: Это многое объясняет.
Вадимчик: Мариночка, может пойдём? Я деньги за оставшийся час ещё могу вернуть.
Мариночка: Нет.
Вадимчик: А что просто так сидеть?
Мариночка (ультимативно): Сейчас ты или я будем звонить твоей жене. Так или иначе она сегодня узнает, что у тебя есть беременная я.
Вадимчик: Давай не сейчас, я тебя прошу!
Мариночка: Звони.
Вадимчик рассматривает обстановку, икону портрет бабки, глубоко вздыхает.
Вадимчик: Они меня будто осуждают.
Мариночка: Звони!
Вадимчик достаёт телефон, вытирает ладошки о кровать. Набирает номер.
Мариночка: Включи на громкую.
Вадимчик: Марин…
Мариночка: Включай!
Вадимчик переключает на громкую связь. Слышно гудки, затем жена отвечает по телефону.
Голос жены: Алё! Ты где шатаешься?
Вадимчик: Я зашёл в аптеку за гематогенкой.
Голос жены: Какая гематогенка, Вадим! Мама пироги принесла, стоит одетая на пороге, тебя ждёт поздороваться, ты же сказал на пять минут выйдешь! Она и не раздевается, стоит потеет.
Вадимчик: Я должен тебе сказать…
Голос жены: Чё ты мямлишь там? Когда домой спрашиваю.
Вадимчик: Дорогая, нам нужно.
Голос жены: Говори ты нормально, что случилось? Опять собаки?
Вадимчик изображает потерю сигнала: Я гр вр кр тр. Абонент временно недоступен.
Вадимчик выключает телефон.
Мариночка: И чё это было?
Вадимчик: Я потом, обещаю. Можно я домой пойду, там мама потеет.
Мариночка: Мама – это святое.
Вадимчик: Тогда я пойду?
Мариночка: Нет. Здесь ещё одна мама, будущая. И ей нужно знать будет ли у её ребёнка отец.
Вадимчик: Можно письменно?
Мариночка: Смской? Это даже для тебя слишком.
Вадимчик: На бумаге.
Мариночка (осматривая комнату): Здесь из бумаги только туалетная и календарь с тиграми за девяносто восьмой год. Что выбираешь?
Вадимчик: Календарь, он потолще.
Мариночка отрывает со стены лист календаря с тиграми, кладёт белой стороной перед Вадимчиком на стол. Даёт ему тут же валяющийся огрызок карандаша.
Мариночка: Пиши.
Вадимчик: Что писать не знаю.
Мариночка: Записывай. Дорогая жена, не могу от тебя дальше скрывать, что у меня появилась другая женщина. Я её люблю, она ждёт от меня ребёнка. С тобой нам нужно расстаться. Записал?
Вадимчик: Дорогая жена. Что дальше?
Мариночка: Ты издеваешься? В первом классе дети быстрее пишут.
Мариночка смотрит на листок с корявыми еле различимыми буквами.
Мариночка: Ну у тебя и почерк. Она не поверит. Почему жена через Ы? Возьми новый листок.
Вадимчик умоляюще: Марин…
Мариночка: Делай что я тебе говорю, если сам не соображаешь.
Вадимчик (начинает психовать): Нет! Прекрати так со мной разговаривать.
Мариночка: Как мне ещё с тобой разговаривать? Вылезь из-под юбки и прими мужское решение!
Вадимчик (заикаясь, ещё более раздражённо): Прекрати мной помыкать!
Мариночка (обмахивая Вадимчика листком календаря): Уймись, тигрёнок. Возьми листок и напиши письмо жене, большего не прошу, если тебе так проще.
Вадимчик начинает психовать.
Вадимчик: Нет! Хватит! Не буду!
Рвёт своё письмо и разбрасывает по комнате.
Вадимчик: Я не могу в такой обстановке, я пошёл! Я сюда не за этим приходил.
Мариночка: Стой, куда ты пошёл?! У тебя будет ребёнок! 
Вадимчик быстро одевается, открывает дверь, чтобы выйти, на пороге стоит Николай Борисыч.
Николай Борисыч: Ой, как вы неожиданно открыли.
Вадимчик: Вы кто? Подслушиваете?
Николай Борисыч: И не думал.
Вадимчик: У нас ещё 48 минут!
Николай Борисыч: Это ваши дела, меня интересует только лифт.
Вадимчик: Что лифт?!
Николай Борисыч: Почему не работает.
Вадимчик: Да что вы меня все спрашиваете?! Не знаю я ничего! 
Вадимчик убегает, остаются Николай Борисыч и Мариночка.
Николай Борисыч: Отец - тот, кто воспитал.
Мариночка: Чё?
Николай Борисыч: Встретишь, говорю, свою любовь ещё и ребёнка он твоего примет, если любит.
Мариночка: Может, вы примите? Вы кто вообще? Чё надо?
Николай Борисыч: А может и приму, мне не впервой, только старый я. А вас на весь дом слышно.
Николай Борисыч опирается рукой на стенку в проходе.
Мариночка: Чё с вами?
Николай Борисыч: Душно у вас. Дайте воды.
Мариночка (закуривая): Пейте что найдёте из чего хотите.
Николай Борисыч находит какую-то кружку, наливает из крана воду, пьёт. Стоит какое-то время держась за сердце. Затем ставит кружку и молча уходит. Марина молча курит, ковыряя дырку в матрасе.

Сцена 8 (1 этаж)

Николай Борисыч сначала проходит мимо двери на первом этаже, но решает постучать и сюда. В квартире оказывается только ребёнок. Он разговаривает с ним через дверь.

Николай Борисыч стучит в дверь.
Мальчик: Кто там?
Николай Борисыч: Взрослые есть дома?
Мальчик: Мама ушла в магазин с дядей Пашей.
Николай Борисыч: А папа?
Мальчик: Дядя Паша — папа.
Николай Борисыч: А дверь откроешь?
Мальчик: Нельзя.
Николай Борисыч: Правильно, не открывай. А сколько тебе лет? В школу ходишь?
Мальчик: Мне 5, я езжу.
Николай Борисыч: Куда ты ездишь?
Мальчик: Дома на велосипеде, папа подарил.
Николай Борисыч: Где ж ты дома ездишь?
Мальчик: Вокруг трубы.
Николай Борисыч: Как медведь в цирке. Любишь цирк?
Мальчик: Маму люблю.
Николай Борисыч: А папу?
Мальчик: И папу люблю.
Николай Борисыч: Не обижают тебя?
Мальчик: Нет.
Николай Борисыч: А как тебя зовут?
Слышно, как мальчик убегает от двери и катается по квартире на велосипеде.
Николай Борисыч долго стоит и думает о чём-то своём.

Сцена 9 (барак)

Пустая тёмная барачная комната. Николай Борисыч и его покойная жена Валентина сидят на старом диване.

Николай Борисыч: Здравствуй, Валя. Вот и я.
Валентина: Привет, Коля.
Долго молчат.
Николай Борисыч: Петька помер сегодня.
Валентина: Знаю, видела его у нас.
Николай Борисыч: Так он вроде не к вам должен был.
Валентина: К нам, к нам. Он думал квартирой откупится?
Николай Борисыч: Обещали ему так. 
Валентина: Сыну бы лучше оставил. Хоть как-то бы...
Николай Борисыч: Мне тоже предлагали.
Долго молчат.
Валентина: А ты что?
Николай Борисыч: Отказался. Объявится ещё. У вас же нет его?
Валентина: Нету.
Николай Борисыч: Значит живой. Или в тюрьме. Или там?
Валентина: Там, Коля, ясли. А мы все тут.
Долго молчат.
Николай Борисыч: А я подхожу, смотрю у двадцать первого дома всё… и у нашего дома всё…а возле девятнадцатого дома…
Валентина: Что возле девятнадцатого дома?
Николай Борисыч: Тоже всё!
Валентина: Что всё-то?
Николай Борисыч: Заборы поставили, снесут вот-вот. Я досочку отогнул и прошёл. Скоро некуда будет приходить.
Валентина: Ничто не вечно, Коля. И никто.
Николай Борисыч: Как там у вас?
Валентина: Как и у вас. Живём в бараках, только в многоэтажных. Удобства, правда, на улице. Ад же. Но дома хорошие, пленные немцы строили, их тут много.
Николай Борисыч: Я бы до удобств не донёс, ноги плохо ходят.
Валентина: Лифт же есть!
Николай Борисыч: Так у вас и лифт работает?
Валентина: Ну конечно, весь ЖЭК тут, лифтёры, сантехники, электрики.
Николай Борисыч: Вот тебе и ад.
Долго молчат.
Валентина: У нас сегодня День Кочегара. Артисты выступают.
Николай Борисыч: У вас и досуг налажен, я смотрю.
Валентина: Весело бывает, да. А чего грустить, куда хуже?
Николай Борисыч: И то верно.
Молчат.
Валентина: Всё, побежала! Даст бог — свидимся!
Николай Борисыч: Обязательно, Валя! До свидания!
Валентина целует Николая Борисыча, он остаётся сидеть неподвижно, держась за сердце. Темнеет, Николай Борисыч не двигается. Рассветает, слышно, как на улице начинает работать техника, шумят рабочие. 
