***Александр Жабский***

**ТАК УЖ СЛОЖИЛОСЬ**

***Драма в 2-х действиях***

***Действующие лица:***

**Михалыч** — охранник-новичок, лет 45.

**Палыч** — матёрый охранник, под 60 лет.

**Вера** — красивая девушка немногим более 20 лет.

**Глеб** — смазливый приятель Веры, молодой, но неопределённого возраста.

**Олег Анатольевич Андреев** — директор хозяйственного магазина, лет 45.

**Елена Олеговна** — администраторша этого магазина, лет 25.

**Сергей Владимирович Бахвалов** — директор охранной фирмы, под 50 лет.

**Работники магазина, полицейские.**

**Действие 1-е.**

*На сцене магазин хозтоваров перед самым закрытием. С одной стороны сцены — кассы, с другой — самораздвижная стеклянная входная дверь.*

*Слышится объявление по магазинной трансляции: «Уважаемые покупатели, через десять минут наш магазин закрывается. Просьба пройти на кассы и оплатить выбранные покупки. Пожалуйста, не забывайте свои вещи в торговом зале».*

*Охранник Михалыч с охранником Палычем, оба в униформе, готовятся к закрытию: гасят в торговом зале свет, оставляя только дежурное освещение, обходят и опечатывают служебные помещения, собирают оставленные покупателями где попало корзины и составляют их в штабеля у входа в торговый зал.*

*Кассиры обслуживают последних покупателей и начинают сдавать выручку администраторше.*

ПАЛЫЧ (*Михалычу*). Запомни, Михалыч: когда всех продавцов выпустишь, то обязательно... (*Осекается, заметив, что в магазин собирается войти человек с улицы. Это Глеб.*) Уважаемый, ну куда же вы, в самом деле! Не видите — мы уже закрываемся! Ну что за люди... Посмотрите же на часы.

ГЛЕБ (*заискивающе*). Да мне только кран-буксу, батя — я мухой: вон, я её отсюда вижу на стеллаже! Ну разреши, будь человеком! Пришёл с работы, собрался в душ — так выясняется, что знакомая баба башку крану с горячей водой свернула.

ПАЛЫЧ (*усмехается*). Назло тебе поди, допёк видать... Да мне не жалко, паря, но кассы уже закрыты. Не видишь, кассиры сдают выручку.

ГЛЕБ. Эх, чёрт!.. (*В пространство.*) Ну Верка, ну стервуня — попадись ты мне только, я тебе этот кран к башке твоей прикручу! (*Палычу с надеждой, глянув на часы*) Бать, но ведь ещё же целых восемь минут до девяти.

ПАЛЫЧ (*бесцеремонно*). И что с того? Кассиры что, по-твоему, не люди — после закрытия тут торчать? Всем домой не терпится — ужин готовить, водочки выпить, а кому и к любовнице. Да и не оставит тут их никто: ровно в девять включаем сигнализацию.

ГЛЕБ (*упавшим голосом*). Теперь что же, сутки мытариться без горячей воды? Всю же квартиру пришлось отключить, а рано утром — на работу. Ну что за жизнь: ни посуду помыть, ни самому ополоснуться... Ох эта Верка! И смылась ещё...

*Он машет с досады рукой и огорчённо уходит, продолжая бурчать себе под нос поношения какой-то Верки.*

ПАЛЫЧ (*Михалычу*). Я что говорил-то до этого? (*Собирается с мыслями*) А, да. Когда все продавцы выйдут, сразу дверь заблокируй и обе створки скрути болтом, как я тебе показывал, а потом накинь цепь и натяни её потуже. На створки аккуратненько пломбу наклей. И смотри, сумки у всех продавцов и кассиров хорошенько проверь! А как разойдутся, сигнализацию на пульте не забудь включить.

МИХАЛЫЧ. Понял, Палыч. Но неужто же продавцы могут что-то стащить из своего же магазина?

ПАЛЫЧ (*саркастически*). А он что, их? То-то... А раз не их — то запросто. Вчера, что ль, родился? Так что держи ухо востро. Тут все тащат: и продавцы, и покупатели — сколько раз и тех, и других на покражах ловил. (*Накидывает куртку, натягивает бейсболку, подхватывает стоящую на полу у стойки администратора спортивную сумку*). Ну, я почапал. (*Протягивает Михалычу руку для рукопожатия*) Давай, до утра! Успешного первого дежурства. Забудешь что или там растеряешься — звони в любое время, не стесняйся.

*Выходит наружу вместе с последними покупателями и машет Михалычу сквозь стеклянные двери.*

*У дверей тем временем уже выстраивается цепочка нетерпеливо переминающихся продавцов и кассиров. Все держат раскрытыми сумки и пластиковые пакеты в ожидании, когда их досмотрят и выпустят.*

1-я ПРОДАВЩИЦА (*устало и немного раздражённо заглядывающему в её пакет Михалычу*). Да контейнеры одни пустые от обеда. (*Ёрнически*) Простите, что не помыла.

МИХАЛЫЧ (*в тон ей*). В другой раз с грязными не выпущу!

*1-я продавщица, хихикая, выходит за дверь. Следом подходит 2-я продавщица.*

2-я ПРОДАВЩИЦА (*распахивает сумку, достаёт увесистый свёрток*). Шурупы, муж попросил взять. Оплатила — вот чек. (*Показывает чек Михалычу, тот внимательно его изучает.*) А остальное — тоже контейнеры, Да, вот ещё и мандарины: выбегала в супермаркет. Ну и там же взяла губки для посуды.

МИХАЛЫЧ (*удивлённо*). А у нас разве их нет?

2-я ПРОДАВЩИЦА. У нас дороже. (*Протягивает чек.*) А там, сами посмотрите: всего 20 рублей.

МИХАЛЫЧ. Хм. Надо и мне будет в супермаркете взять. А то чуть у нас не купил.

*Подходит кассирша.*

КАССИРАША. Тоже одни контейнеры. (*Не скрывая досады*) Один даже так непочатый с утра и остался — поесть нынче толком не успела: главбухша весь мозг в перерыв вынесла.

*Остальные, с трудом скрывая нетерпение, но молча предъявляют содержимое сумок и пакетов. Михалыч одобрительно кивает и выпускает всех. Затем, как и велел напарник, блокирует механизм самораздвижных дверей, вставляет в ушки толстый болт и туго затягивает пальцами гайку. В довершение натягивает цепь и цепляет её звеном за крюк на противоположной от места крепления цепи стороне входной двери.*

*В кармане у него звонит телефон. Он принимает звонок.*

МИХАЛЫЧ (*в трубку*). Привет! Да только-только закрылись... Ну да, один — а с кем же ещё. Напарник? Он свои полторы смены оттрубил и отчалил домой. У нас же ведь как: приходишь к открытию, весь день попеременно с напарником час в зале, час — в дежурке у мониторов: воришек высматриваешь. Потом он уходит домой, а я остаюсь и ночую в дежурке. Утром придёт ещё один охранник, и мы уже с ним вместе весь день до закрытия будем вертеться поочерёдно в торговом зале. После закрытия теперь уж я домой — он останется на ночь... Да, полторы смены получается — но так хоть что-то можно заработать. Да нет, ночью как раз полагается спать... Ну, лафа, не лафа, но и не слишком напряжно. Главное, сигнализацию отключать, если в ночи в сортир приспичит: иначе менты мгновенно примчатся и сдёрнут с очка. (*Смеётся*) Ну да, и сортир тоже в зоне, что под сигнализацией. Не знаю, зачем так сделали — видимо, из каких-то высших соображений... Нет, пока не ложусь, пошарюсь часок в интернете... Да какая кровать! Два кресла сдвигаешь, кладёшь между ними толстый фанерный щит, а на него — матрац. Нет, одеяло и постельное бельё свои принёс, конечно — кто же тут будет менять, не гостиница же. Да, и подушку тоже. Сейчас стелиться начну. Да, пока! Звони — до полуночи примерно ещё спать не планирую... А вставать в восемь утра: в девять уже администраторша с уборщицами явятся.

*Он отключается и переходит в дежурку. Там на одном из столов, приставленных друг к другу в виде буквы «г», стоят на полках в два ряда с десяток мониторов, куда выведено изображение с многочисленных камер видеонаблюдения, натыканных по всему магазину. Сейчас на всех мониторах полное отсутствие всякого движения, видны лишь тускло освещённые дежурными светильниками стеллажи с разнообразными хозтоварами.*

*Михалыч окидывает взглядом мониторы, затем сооружает импровизированное ложе, как он рассказывал по телефону звонившему знакомому, стелет постель, снимает обувь и, не раздеваясь с блаженным кряхтением вытягивается поверх одеяла. Выуживает из кармана брюк смартфон, выбирает приложение и погружается в него.*

*Спустя короткое время телефон в его руках снова пронзительно звонит.*

МИХАЛЫЧ (*принимая звонок*). Да, я. Кто-кто? Елена Олеговна? Какая ещё Елена Олеговна?.. Администратор? Ах да, Елена Олеговна! Извините, пока не вполне освоился... Конечно, помню, где ваш кабинет — за отделом сантехники сразу дверь: мы её с Палычем недавно опечатывали. Не заперли? Нет, мы не проверяли: видим, что затворена — и опечатали. Хорошо, впредь буду все двери дёргать за ручки. Запереть? Да, знаю, конечно, где все ключи — мне Палыч показал. У вас под стойкой, верно? Хорошо, сейчас схожу запру, если правда оставили незапертой — благо, ещё под охрану не сдавал. А надо сразу? Понял, впредь буду сразу. Ладно, перезвоню, как запру.

*Отключается, нехотя спускает ноги с постели, собирается надеть туфли, но потом, вспомнив, достаёт из своей сумки домашние тапочки и обувается в них.*

МИХАЛЫЧ (*сам себе*). Да запирала она — помню же, когда выручку отнесли с ней в кассу, она к себе заходила, оделась и заперла кабинет. *(Вдруг начинает сомневаться.)* Или всё же не заперла? Ключи же в руках были у неё... Ладно, сходить проверить для очистки совести.

*Шлёпая тапками, он отправляется к стойке администратора за ключом от её кабинета, а потом — в отдел сантехники, рядом с которым и расположен этот кабинет. Аккуратно срывает красную наклейку с датой и печатью магазина и нажимает на ручку двери. Та и правда оказывается не запертой. Михалыч морщится от неудовольствия, шумно захлопывает её, собираясь затем закрыть на ключ — и в этот момент раздаётся истошный женский крик.*

*Михалыч от неожиданности роняет ключ и ошарашенно оглядывается по сторонам. Никого. Он осматривает отдел сантехники, отдёргивает развешанные шторки для ванн, за которыми стоят чугунные и пластмассовые ванны. И тут истошный женский крик повторяется. Когда Михалыч подходит к ваннам, из одной из них поднимается молодая девушка. Это Вера.*

МИХАЛЫЧ (*невольно пятится*). Мать моя женщина! Так и родить можно... Откуда вы тут взялись?

ВЕРА. Я тут... спала. А вы кто? Сторож?

МИХАЛЫЧ. Спали?! Но почему тут?

ВЕРА. Потому что больше негде. А вы кто?

МИХАЛЫЧ. Как вы вообще здесь оказались?

ВЕРА. Пришла.

МИХАЛЫЧ. А почему не к себе домой, в свою постельку?

ВЕРА. У меня нет дома. И нет своей постели.

МИХАЛЫЧ. И вы решили, раз так, поспать в хозмаге?

ВЕРА. Мне ничего не оставалось.

МИХАЛЫЧ. Вот так прямо в ванне и спали?

ВЕРА. Ну, не прямо... Взяла тут у вас несколько кусков поролона, на дно постелила — получилось довольно мягко.

МИХАЛЫЧ. Когда же вы пришли в магазин?

ВЕРА. Когда вы с тем стариком обход делали перед закрытием. Я ужасно хотела спать, я не спала несколько ночей. Думаю, пусть меня хоть в полицию сдадут, а посплю. (*Недовольно*) Но вы не дали...

МИХАЛЫЧ. Выходит, я ещё и виноват?

ВЕРА. Ну, как виноваты... Конечно, не виноваты. Но вот разбудили же. Теперь что, полицию вызовете?

МИХАЛЫЧ. Ещё не решил... Нет, полицию вызывать не стану.

ВЕРА. Тогда можно я ещё посплю? Прямо с ног валюсь!

МИХАЛЫЧ. Ещё чего! Девушка, может вы домой всё же пойдёте? Здесь спать не полагается.

ВЕРА. Я понимаю. Но в виде исключения? Ведь всегда же из правил возможны исключения. У меня правда нет дома.

МИХАЛЫЧ. Где же вы спали, скажем, вчера?

ВЕРА. У Вальки. Это моя подруженция. Но у неё больше нельзя.

МИХАЛЫЧ. Почему?

ВЕРА. Как вам сказать... Личная жизнь и всё такое...

МИХАЛЫЧ. У неё что, маленькая квартирка?

ВЕРА. Квартира у неё большая. Даже очень. Просто она меня ревнует.

МИХАЛЫЧ. Любовный треугольник?

ВЕРА. Ну вот ещё! Мне её Глеб до одного места!

МИХАЛЫЧ. До какого?

ВЕРА. Не будем уточнять.

МИХАЛЫЧ. Оно и верно.

ВЕРА. Так я посплю?

МИХАЛЫЧ. Но здесь нельзя!

ВЕРА. Я никому не помешаю. Сами видите — покупателей нет.

МИХАЛЫЧ. Резонно. Но всё равно не положено.

ВЕРА. Прогоните на улицу? Но мне же правда некуда идти. Почему вы такой бессердечный?

МИХАЛЫЧ. А вы какой бы были на моём месте?

ВЕРА. На вашем? На вашем я легла бы рядом в вами.

МИХАЛЫЧ. Что-о?!

ВЕРА. А что — мужчины всегда так именно и поступают.

МИХАЛЫЧ. Как «так»?

ВЕРА. Пользуются случаем без зазрения совести.

МИХАЛЫЧ (*смущённо*). Ну, не все...

ВЕРА. Все. Без единого исключения.

МИХАЛЫЧ. Но я же не пользуюсь?

ВЕРА. Вот это и странно. Тут одно из двух: или я не в вашем вкусе, или вам жестковато и тесно в ванне.

МИХАЛЫЧ (*хохотнув*). Ну, если бы я захотел воспользоваться, как вы выразились, случаем, у нас есть столы. И матрацы.

ВЕРА. Вот! Я же правильно говорю: все без исключения. Вы вон уже и прикидываете, как бы это обстряпать.

МИХАЛЫЧ. Я ничего не прикидываю.

ВЕРА. Ну да, конечно! Вы не прикидываете — у вас уж давно всё прикинуто. И столы, и матрацы на заметке. А что — замечательно: закрыли лавочку, заперли двери — и вся ночь для сексуальных приключений! Сколько таких, как я, у вас уже тут перебывало? А, признавайтесь?

МИХАЛЫЧ. Что вы такое мелете? Никто у меня тут не перебывал! Да и вообще сегодня у меня первое дежурство.

ВЕРА. Ну так лиха беда начало! Начнёте с меня — а потом и пошло-поехало. Только имейте в виду: легко я вам не дамся! Я буду орать, кусаться, лягаться и хвататься за всё, что мне под руку попадёт.

МИХАЛЫЧ. Тогда вы не тот отдел выбрали для ночлега. Вам надо было в инструментальный — там даже бензопилы продаются.

ВЕРА. Фи, бензопилы! Они же не заправлены. Что от них толку.

МИХАЛЫЧ. Ну а тут одни ванны да унитазы.

ВЕРА. Нет, вон и смесители есть. Если смесителем оглоушить...

МИХАЛЫЧ. Его ещё надо оторвать от демонстрационной стойки, к которому он прикручен.

ВЕРА. Да, мне это не под силу... Но всё равно я вам не дамся — и не думайте даже!

МИХАЛЫЧ. Говорю же — не думаю. Но рукоприкладства всё-таки не избежать: придётся мне вас силой выводить, если сами не соизволите.

*Михалыч делает несколько шагов по направлению к ванне с Верой. И тут снова звонит его телефон. Он останавливается.*

МИХАЛЫЧ. Да! Елена Олеговна? Какая Елена Олеговна?! О господи, простите ещё раз: говорю же, пока не освоился... Да, забью теперь ваш номер в телефон — конечно, так удобнее. Проверил: дверь была в самом деле не заперта. Да, запер, конечно, запер, на два оборота для верности. И снова опечатал. Как раз собирался отзвониться об этом.

ВЕРА. Ничего вы не заперли! Только шваркнули дверью так, что меня разбудили.

*Михалыч делает страшные глаза и даёт ей знак замолчать.*

МИХАЛЫЧ. Нет, Елена Олеговна, тут никого больше нет, тем более женщин — это я фильм смотрю на телефоне в ютьюбе. Хорошо, и вам спокойной ночи! (*Вере*) Вы сумасшедшая? Мало того, что на ночлег в магазине вздумали расположиться, так ещё и орёте, когда я говорю по телефону с руководством. Не хватает, чтобы меня из-за вас с работы попёрли!

ВЕРА. А вы зачем врёте начальству?

МИХАЛЫЧ (*огрызается*). А вам-то что за дело? Какая разница, когда я запру и опечатаю эту чёртову дверь — всё равно администраторша до утра сюда не придёт. (*Он делает решительный шаг к Вере*) Давайте, вылазьте немедленно из ванны и вообще выметайтесь из магазина!

*Вера начинает пронзительно визжать.*

МИХАЛЫЧ. Можете орать сколько угодно — всё равно, кроме ванн и унитазов, никто ваши вопли не услышит.

*Михалыч пытается схватить Веру за руку, чтобы вытащить из ванны. Та увёртывается. Михалыч неловко дергается, ударяется коленями о борт ванны и валится в неё, пытаясь всё же ухватить Веру. Но та проворно выскакивает из ванны и начинает метаться по отделу в поисках куда спрятаться. Её взгляд падает на так и не запертую дверь кабинета администратора, она проскальзывает в неё и запирает за собой изнутри на задвижку.*

МИХАЛЫЧ (*с трудом выбирается из ванны, потирая ушибленные места, и оглядывается по сторонам*) Куда ж эта чёртова девка девалась? Эй! Вы где?

*Он осматривает отдел сантехники, заглядывает во все закоулки и даже в зачем-то в бачки унитазов и корзины для белья.*

МИХАЛЫЧ. В другой отдел, не иначе, сиганула. Рыскай теперь по всему магазину... Тоже мне, кошки-мышки устроила! Как вот теперь сдавать помещение под сигнализацию: они поставят, а она возьмёт и куда-то попрётся? Бог мой, такой трезвон начнётся! Объясняйся потом с полицией... А ещё хуже — с начальством! И надо ж такой дурости приключиться на первом же дежурстве! Закон подлости прямо... (*Ворчит*) Ночевать ей видите ли негде... В гостиницу шла бы, к другим подругам — так нет же, в хозмаг!

*Вновь звонит его телефон.*

МИХАЛЫЧ (*басит нараспев*). Кому не спится в ночь глухую? (*Нехотя и с раздражением принимает звонок*) Смольный слушает. Сталин у аппарата. Да, шучу так, когда не вовремя достают. Кто-кто? Елена Олеговна? Какая ещё Елена Олеговна?! Ах, боже мой!.. Да, вы, конечно, узнал теперь... Нет, ещё не успел забить ваш номер в телефон. Как раз собирался. Простите, бога ради. Ну что вы стразу? Говорю же, простите! Никак не думал, что вы опять так поздно станете звонить... Нет, под сигнализацию ещё не сдал — не успел: только к дежурке подхожу. Обратно идти? Зачем? А как я эти списки найду? (*Нехотя*) Хорошо, понял... Ладно, говорю — уже иду. (*Сам себе под нос*) Дурная голова ногам покоя не даёт, прости господи! И почему-то именно моим. Ладно, хоть так и не запер и не опечатал её кабинет.

*Подходит к двери кабинета администратора, нажимает ручку, но дверь не поддаётся.*

МИХАЛЫЧ. Похоже, всё же запер: совсем задурили голову — уже и не помню, что только что делал.

*Достаёт из кармана ключ, вставляет в замочную скважину, но ключ не вращается в нужную сторону.*

МИХАЛЫЧ. Что за чёрт?

*Проворачивает ключ в противоположную сторону, как бы запирая дверь. Потом проделывает обратную операцию. Но дверь всё равно не открывается. До него постепенно доходит, почему.*

МИХАЛЫЧ. Вот оно что: закрылась, шельма, изнутри на щеколду! А я-то думаю, куда подевалась... (*Стучит в дверь кулаком*) Эй, голубица, ну-ка немедленно отопри — мне документы взять срочно нужно.

ВЕРА (*глухо из-за двери*) Ещё чего! Какие документы могут понадобиться ночью?

МИХАЛЫЧ (*стучит очень настойчиво*) Немедленно, говорю, отопри — иначе в самом деле полицию вызову.

ВЕРА (*переходит на «ты»*). Вызывай! Тебе же хуже будет. Я напишу заявление, что ты меня силой удерживал в магазине и собирался обесчестить.

МИХАЛЫЧ. Да кто тебе поверит?!

ВЕРА. Ещё как поверят!

МИХАЛЫЧ. Ты же сама тут завалилась спать после закрытия.

ВЕРА. А вот в это никто не поверит! Представляю, как менты оборжутся, когда ты скажешь им, что нашёл меня спящей в ванне.

*Михалыч представляет, и лицо его принимает выражение, словно он надкусил лимон.*

МИХАЛЫЧ. Давай договоримся. Я не вызываю полицию и вообще оставляю тебя спать в той чёртовой ванне — а ты открываешь мне кабинет: мне правда нужно найти кое-какие документы — администраторша требует, вот-вот опять будет трезвонить.

ВЕРА. Перебьётся твоя администраторша до утра. А в ванну мне снова незачем. Тут стол широкий. Жестковато, правда, но сейчас смахну с него дурацкие папки и растянусь хоть, а то в ванне пришлось спать скорчившись — все руки-ноги затекли.

*Слышатся хлопки падающих на пол канцелярских папок и скрип стола, на который, судя по всему, взгромоздилась Вера.*

МИХАЛЫЧ. На столе ещё хуже спать, чем в ванне. Открой — я только документы, что велела администраторша, найду. А тебе зато принесу тот поролон, что ты подстилала в ванне, и дрыхни себе до утра.

ВЕРА. Что-то ты больно добренький стал подозрительно. Вспомни, что с самого начала говорил.

МИХАЛЫЧ. Обстоятельства изменились. Если я сейчас не найду документы и не продиктую администраторше то, что ей нужно, она пожалуется директору нашей охранной фирмы — и меня запросто могут с работы погнать.

ВЕРА. Ясно. Своя рубашка, понятно, ближе к телу. Когда ему говорили, что человеку спать негде, ему плевать было. А как самого жареный петух в одно место клюнул, ишь как затанцевал на цырлах! Так вот, миленький, не отопру я тебе — и пусть твой директор гонит тебя с работы взашей. Поделом! Я буду очень рада!

МИХАЛЫЧ (*смирившись*). Пусть гонит. Но утром тебя заберут в полицию. И никакой твой бред про угрозу лишения чести не прокатит, не думай. Мы с напарником вместе осматривали помещение, и он подтвердит, что я никого тут силой не удерживал. И продавцы подтвердят: я целый день был у них на виду. Да и видеокамеры у нас повсюду.

ВЕРА (*полусонно*). Ну, так и порешим. А теперь помолчи, пожалуйста, дай мне заснуть. И так весь сон перебил — аж голова раскалывается.

*Звонит телефон Михалыча.*

МИХАЛЫЧ (*встревоженно*). Да, Елена Олеговна. (*Радостно*) Да, уже узнал сразу: ещё бы, весь вечер с вами на связи — я с любимой женщиной столько по телефону не говорю, сколько с вами. Да, разумеется, есть любимая женщина — чем же мы хуже других? Нет, ещё не нашёл списки. В какой папке? Красной? Что на ней написано? Понял, но не вижу что-то её? Может на вашей стойке осталась? Сейчас схожу посмотрю.

*Отключается и снова стучит в дверь кабинета администратора.*

МИХАЛЫЧ. Эй там! Слезь со стола и поищи на полу папку, на которой наклеена бумажка с надписью «Доставка товаров на дом».

ВЕРА. Ага, спешу и падаю! Сказала помолчи — дай спать!

МИХАЛЫЧ. Я вот тебе сейчас покажу спать! Высажу дверь и так навешаю, что мало не покажется, не посмотрев, что ты баба! Добром прошу: ищи папку «Доставка товаров на дом», не то хуже будет!

*Он, взявшись за ручку, трясёт дверь: она довольно хлипкая — явно проломится, если хорошенько садануть.*

МИХАЛЫЧ. Ищешь уже? Нет? Ну, готовься! Считаю до трёх.

ВЕРА. Отвяжись, говорю. Я сплю.

МИХАЛЫЧ. Один! (*Он сильно бьёт плечом в дверь, та хрустит*). Слыхала? Быстро слезай со стола, дрянь такая, и ищи папку!

ВЕРА. Ломай-ломай! Посмотрим, как это у тебя получится.

МИХАЛЫЧ. Два! (*На сей раз он намного сильнее и резче бьёт плечом в дверь, и та явно вот-вот сорвётся с петель*) Ну как? Ох и задам же я тебе взбучку.

ВЕРА (*слышно, как она спрыгивает со стола*). Всё-всё. Какая, говоришь, папка?

МИХАЛЫЧ. Красная. Написано «Доставка товаров на дом».

*За дверью слышно шуршание перебираемых папок.*

МИХАЛЫЧ. Ну? Нашла?

ВЕРА. Нет её тут.

МИХАЛЫЧ. Как нет?! Смотри хорошенько! Должна быть. Может под шкаф залетела, когда ты их расшвыривала?

ВЕРА. Шкаф без ножек, прямо на полу стоит: под него ничего залететь не может.

МИХАЛЫЧ. Ну где-то ещё... Всё обшарь!

ВЕРА. Да нету же, говорю!

МИХАЛЫЧ. Может, и правда, на своей стойке оставила... Ох уж это бабьё: одна другой глупее! (*Кричит через дверь Вере*) Давай ищи — чего затихла! Уснула, что ли? Попробуй-ка мне только не найти!

ВЕРА. Рожу я тебе её, что ли?

МИХАЛЫЧ. Вот дверь сломаю, врежу тебе — сразу двойню родишь!

*Он на цыпочках, чтобы не слышала Вера, уходит от кабинета, идёт на другой конец магазина к стойке администратора и ищет нужную папку на ней.*

МИХАЛЫЧ. Чёрт бы этих баб подрал!.. Сама наверняка домой уволокла, а людям ночью покоя не даёт. Где вот её, эту папку, искать?! Ну точно закон подлости!

*Тут он слышит, как щёлкает задвижка двери кабинета администратора, и замирает. Дверь немного приоткрывается, и из неё показывается всклокоченная голова Веры. Та озирается, не видит Михалыча поблизости. Тоже замирает — в нерешительности.*

ВЕРА. Эй, сторож, как тебя там!

*Михалыч не отзывается, укрывшись за колонной.*

ВЕРА. Где у вас туалет?

*Михалыч молчит.*

ВЕРА (*нетерпеливо*). Эй! Я больше не могу терпеть! Как в туалет пройти? Ты слышишь меня или нет?

*Михалыч выходит из укрытия и быстрыми шагами направляется к Вере.*

МИХАЛЫЧ. А туалет у нас платный!

ВЕРА (*поздно заметив его, шмыгает обратно в кабинет администратора*). Ой!

МИХАЛЫЧ. Не хотела добром выходить, вот и сиди дальше там.

ВЕРА (*из-за двери*). Но мне в туалет очень нужно.

МИХАЛЫЧ. Потерпишь! Уже скоро утро, а в полиции сортир точно есть. Не только посетишь его, но и вычистишь. Говорят, этих, из «обезьянника» заставляют чистить полицейские нужники зубной щёткой.

ВЕРА. Не смешно!

МИХАЛЫЧ. Сама проверишь. Может и правда врут.

ВЕРА (*жалобно*). Ну, пожалуйста, пусти.

МИХАЛЫЧ. Хорошо, выходи — провожу.

ВЕРА. Меня не надо провожать. Только скажи, куда идти.

МИХАЛЫЧ. Ты ещё рядиться со мной надумала? Провожу — сперва в сортир, а потом и вообще на улицу.

ВЕРА. Но там же ночь.

МИХАЛЫЧ. Скоро кончится, и снова наступит день.

ВЕРА. Ты бессердечный, бесчувственный чурбан!

МИХАЛЫЧ. Поговори — и не видать тебе сортира.

ВЕРА. Я сейчас описаюсь.

МИХАЛЫЧ. Попробуй только! Как котёнка, носом в лужу натыкаю.

ВЕРА. Тогда пусти в туалет.

*Михалыч колеблется.*

МИХАЛЫЧ. Ладно, иди...

ВЕРА. А ты следом не пойдёшь?

МИХАЛЫЧ. Здесь подожду.

*Вера осторожно выходит из кабинета.*

ВЕРА. Куда идти?

МИХАЛЫЧ. Сортир рядом с нашей дежуркой.

ВЕРА. Это где?

МИХАЛЫЧ. Предлагал же проводить... За угол повернёшь, и сразу.

*Вера опрометью мчится в указанном направлении, а Михалыч входит в кабинет администратора и начинает собирать разбросанные папки и возвращать их на стол. Вскоре ему попадается красная папка с надписью «Доставка товаров на дом».*

МИХАЛЫЧ. Чёрт! Вот же она! Нарочно чертовка не сказала.

*Находит в журнале звонков на своём телефоне номер администраторши и нажимает на кнопку.*

МИХАЛЫЧ. Алло, Елена Олеговна! Это охранник. Нашёл наконец-то ту папку, что вы просили. Что именно в ней посмотреть, какие списки? Что — сами посмотрите? Ну хорошо... Тогда мне что, запирать кабинет? Не надо? Прямо сейчас? Вы подходите к входной двери?! Сейчас, уже иду отпирать, минуточку!

*Он в ужасе опускает трубку.*

МИХАЛЫЧ. Час от часу не легче: сама припёрлась!

*Он наспех завершает наведение порядка в кабинете администратора, берёт красную папку и спешит открыть ей входную дверь. От волнения он с трудом справляется с цепью и болтом, потом долго не может разблокировать привод самораздвижной двери. Наконец впускает администраторшу.*

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вы что такой взвинченный?

МИХАЛЫЧ. Да вы же сами загоняли совсем! То дверь пойди запри, то папку красную найди. У вас там столько папок, что чёрт ногу сломит.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Ну, простите меня — извините, забыла как вас зовут.

МИХАЛЫЧ. Владимир Михайлович. Но можно просто Михалыч — так мне привычней.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. А я приехала домой, вспомнила, что дверь кажется не заперла и заволновалась. А потом решила нашим экспедиторам, что завтра будут развозить оплаченные товары, задание с вечера дать, чтобы утром не тратить время.

МИХАЛЫЧ. Я понимаю...

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*примирительно гладит его по рукаву*). Ещё раз простите, Михалыч: если б не я, вы бы, конечно, спали давно. Я сейчас, быстро.

*Кладёт папку на свою стойку администратора и достаёт список адресов покупателей, заказавших доставку их покупок на дом. Делает его копию на факсовом аппарате, складывает вчетверо и прячет в сумочку.*

*В тот момент, когда администраторша уже поворачивается, чтобы уйти, слышится громкий звук спущенного бачка. Администраторша замирает и недоумённо смотрит на Михалыча. Тот делает вид, что ничего не слышал.*

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вы слышали?

МИХАЛЫЧ. Что?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Кто-то смыл унитаз. Тут есть кто-то ещё?

МИХАЛЫЧ. Вам показалось. У меня там фильм не выключен на телефоне.

*Администраторша выразительно показывает ему глазами на телефон в его руках.*

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. У вас два телефона?

МИХАЛЫЧ. Ну а что тут такого?..

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Да нет, ничего... Только фильм идёт какой-то странный: тихо было, потом шумно смыли унитаз — и снова тишина.

МИХАЛЫЧ. Наверное, немая сцена.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. У Гоголя такого нет.

МИХАЛЫЧ. У Гоголя?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Ну это же у него в «Ревизоре» немая сцена. Вы что, не смотрели?

МИХАЛЫЧ. Не доводилось. Только читал эту комедию... А у меня это фильм Тинто Брасса — фривольный такой. Он любит девушек на унитазе или биде показывать.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Зачем? (*Сообразив, ухмыляется*). Ну да... (*С интересом*) А вы, значит, любите такое смотреть?

МИХАЛЫЧ. Какой же мужчина не любит!

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*с мелькнувшим явно огорчением*). Мой муж, например.

МИХАЛЫЧ. Так правильно не любит! Это удовольствие для одиноких, как я. А ему-то зачем это смотреть в кино, когда он и дома вполне может.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Скажете тоже!

МИХАЛЫЧ. А что ж вы ему не покажете?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Ну... Как-то... Один раз попробовала что-то подобное, так он такое мне устроил! Как только не обзывал.

МИХАЛЫЧ. Ну я не знаю... А вы давно с ним живёте?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Восьмой год уже. У нас дочке шесть лет.

МИХАЛЫЧ. Ясно...

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*уязвлённо*). Что вам ясно?

МИХАЛЫЧ. К семи годам супружества обычно страсть затихает...

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*горячится*). У нас не затихает!

МИХАЛЫЧ. Так сами ж говорили...

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. А это другое! (*Молчит некоторое время*) У нас знаете какая страсть? Мы даже люстру однажды сломали — чуть нас обоих током не шарахнуло.

*Михалыч задумывается, водя глазами по потолку.*

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вы чего?

МИХАЛЫЧ. Не могу припомнить ничего такого в камасутре.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*смеётся*). А там этого и нет!

МИХАЛЫЧ. Поделитесь опытом?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Да ну... А вам зачем? Вы же один, как сами говорите.

МИХАЛЫЧ (*обиженно*). Я не всегда ж один. Но люстру от страсти пока не ломал.

*Появляется Глеб.*

ГЛЕБ. Простите ради бога!

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вы зачем вошли?

ГЛЕБ. За кран-буксой.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*Михалычу укоризненно*). Вы что же, за мной двери не заперли?

МИХАЛЫЧ. Нет. Я думал, вы возьмёте нужные вам списки и сразу уйдёте.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*огрызается*). Я сама знаю, когда мне уходить! (*Глебу*). Магазин давно закрыт, вы что не видите? Ночь на дворе!

ГЛЕБ. Я как раз вижу, что он открыт. Увидел в окно — я как раз напротив живу — что у вас свет загорелся и решил заглянуть наудачу.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. На какую удачу?

ГЛЕБ. Понимаете, у меня кран-букса полетела — одна особа башку ей скрутила... Я зашёл перед закрытием, а охранник — не этот, а тот, пожилой — не пустил меня: дескать, кассы закрыты, выручка сдаётся. А мне всего-то и нужно было кран-буксу взять со стеллажа — я её прямо от входа видел. И деньги у меня без сдачи — картой хотел расплатиться. Всего и делов на три минуты, а он расшумелся: нельзя да нельзя.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Правильно охранник поступил. Мы в последние десять минут до закрытия обслуживаем только тех покупателей, что уже есть в магазине.

ГЛЕБ. Да их двое ж всего и было, последних покупателей, разве не помните? Я вас вот запомнил: это вам выручку кассиры сдавали. Я вполне бы успел расплатиться, тем более — банковской картой. Но я же не жалуюсь.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. А зачем тогда пришли?

ГЛЕБ. Думал, может кто-то войдёт в моё положение.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Каким же образом?

ГЛЕБ. Ну, продаст мне кран-буксу, а утром деньги в кассу внесёт. Вот вы, например: я вам сейчас брошу нужную сумму на телефон... У вас карта привязана к телефону?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Допустим.

ГЛЕБ (*обрадованно*). Ну вот! Я перекидываю вам стоимость кран-буксы, забираю её и исчезаю. А вы утром внесёте эти деньги в кассу, если не трудно. Мне же чека не нужно — не перед кем отчитываться. А если так важно, то могу и зайти как-нибудь по пути. (*Видя, что администраторша колеблется, дожимает*) Очень прошу — войдите же в положение: пришёл с работы, а тут кран сломался — ни помыться, ни посуду помыть — полная раковина грязной.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*пожимает плечами, все ещё не решаясь откликнуться на странную просьбу*). Ерунда какая: ночью торговать, чуть ли не из-под полы... Хотя, с другой стороны, выручка она и есть выручка. Копеечная, правда...

ГЛЕБ. Давайте ваш номер!

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*опасливо*). А вы потом не будете мне названивать?

ГЛЕБ (*взвивается*). Ну эта женская логика! По-вашему, мне некому больше названивать, кроме как администратору хозяйственного магазина?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*слегка обиженно*). А чем администраторы хуже других женщин?

ГЛЕБ. Так вы хотели бы, чтобы я вам названивал или не хотели? Вы уж решите, и я пойду — либо с кран-буксой, либо без неё.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Я полагаюсь на вашу добропорядочность...

*Появляется Вера.*

ВЕРА. А вот это вы зря! Вы не знаете, что это за человек!

ГЛЕБ (*ошарашенно*). Верка?!

ВЕРА(*высокомерно*). Кому Верка, а кому Вера Олеговна.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Это ещё что за явление Христа народу? (*Весьма выразительно смотрит на Михалыча*). Это и есть ваше кино Тинто Брасса? Это её, значит, прелестями вы ночами любуетесь на унитазе?

ГЛЕБ. Что-о-о?!

МИХАЛЫЧ (*администраторше*). Какими ночами? Только первую ночь.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Какая разница! Вы же охранник — вы что себе позволяете? Не успели устроиться, и уже привели на первое же дежурство женщину. И устроили такое непотребство!

МИХАЛЫЧ. Я никого не приводил. Я пошёл проверять, заперта ли дверь вашего кабинета — вы же сами, помните, велели, а она спала в ванне.

ГЛЕБ. В какой ванне?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Как спала?

МИХАЛЫЧ. Отвечаю в порядке поступления вопросов. (*Глебу*) У нас в отделе сантехники продаются ванны на любой вкус — чугунные, стальные, пластиковые. В одной из них эта девушка, которую вы назвали Верой, и спала. (*Администраторше*) Спала, как сама сказала, на поролоновых матрацах, которые тут нашла, а уж как именно — вытянувшись или калачиком, понятия не имею: я увидел её уже встающей в ванне, когда она заорала.

ГЛЕБ *(пытается схватить его за грудки).* Что вы ей сделали? Почему она кричала?

МИХАЛЫЧ *(отшатываясь)*. Полагаю, спросонок от неожиданности. *(Отходит подальше от Глеба)* Я хлопнул дверью кабинета нашего администратора, чтобы она плотно закрылась, и тут ваша Вера и завизжала благим матом. Очень сожалею, но, простите, в мои обязанности не входит оберегать сон всякого, кто перед самым закрытием явится в магазин и тихой сапой расположится тут на ночлег.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*недоверчиво*). Странная история...

ГЛЕБ. В высшей степени! (*Вере*). А чего это тебя понесло именно в магазин ночевать? Других мест, что ли, нет?

ВЕРА (*развязно*). А мне охранничек этот понравился. Я решила его соблазнить.

ГЛЕБ. Ну ты ж и стервоза! (*Остальным*) Это ведь она своротила мне горячий кран, что пришлось тащиться к вам за кран-буксой. Нет, надо же, напакостила — и ещё и в ванне спать улеглась!

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*не без ревности*). Вы его в ванне хотели соблазнить? Но там же тесно!

ВЕРА. А он сказал, что у вас тут для этого стол есть. И даже матрацы.

МИХАЛЫЧ. Я такого не говорил!

ВЕРА (*кривится*) Мужчина, несолидно... Я же слово в слово процитировала.

МИХАЛЫЧ. Я не говорил, что для этого! (*Остальным*) Она сама меня провоцировала. Она сказала, что любой мужчина в подобной ситуации улёгся бы с ней ванне. А я сказал, что если бы хотел воспользоваться таким случаем, то у нас есть столы и матрацы.

ВЕРА (*театрально*). Ну вот. Что и требовалось доказать.

ГЛЕБ. Верка, но как же так?! Я же обещал тебе развестись с Валентиной...

ВЕРА. А я не просила. (*Остальным*) Валентина — это моя лучшая подруга, мы из одной деревни, она дала мне приют. А потом этот (*она пренебрежительно кивает на Глеба*) начал ко мне конкретно подкатывать, ну и Валя дала мне понять, мол, хоры мешать её счастью. А идти мне некуда... Денег на съёмную квартиру нет, на гостиницу — тем более. На вокзал? Так с вокзала менты быстро шугнут, если нет билета на поезд, а то ещё изнасилуют в участке — таких случаев пропасть.

МИХАЛЫЧ. Так бы и сказали, что идти некуда, а то «хотела охранника соблазнить»!

ВЕРА (*укоризненно*). Я вам так и сказала сразу, когда вы начали меня выпроваживать.

МИХАЛЫЧ (*администраторше*). Прошу зафиксировать в сознании, а лучше документально: она признаёт, что я её выпроваживал.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА *(назидательно)*. Надо было сразу полицию вызвать. Она бы документально и зафиксировала — в протоколе.

МИХАЛЫЧ. Да жалко ведь... Думал, сама уйдёт, а она принялась тут играть со мной в кошки-мышки.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. У вас как-то путано: то Тинто Брасс, то кошки-мышки. Лучше признайтесь честно, что вам понравилось, что она вас соблазняет.

МИХАЛЫЧ. Мало ли что мне понравилось! Я же на рабочем месте, при исполнении, так сказать. Да она и не соблазняла. Ей всего-то поспать тут на халяву хотелось.

ВЕРА. Я просто не успела — вы все тут поприходили.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*с издёвкой*). Так может быть нам уйти?

ВЕРА. Да неплохо бы...

ГЛЕБ. Верка, что ты городишь! Ты посмотри: он же старше тебя чуть не вдвое и какой-то... облезлый. (*Брезгливо*) Охранник... Охранниками обычно военные отставники да бывшие менты работают на пенсии. А на этом пахать и пахать, а он на тёпленькое местечко пристроился. И гроши поди получает. Зачем он тебе такой сдался?

ВЕРА. А тебе я зачем сдалась? У тебя жена есть.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Клубнички ему захотелось... Старо, как мир.

ВЕРА. Ну а мне — землянички. Вернее, хорошей такой, неувядаемой кукурузины.

ГЛЕБ. Верка! Какие пошлости! Не ожидал от тебя...

МИХАЛЫЧ (*Глебу доверительно*). Да я и рад бы пахать, да только меня сократили. Фирма накрылась, работы не найти — хорошо хоть такая подвернулась... (*Вере*) Вера — вы позволите так вас называть? — сочиняете вы тут всё. Вы же меня впервые увидели, когда из ванны своей восстали, как орущее привидение.

ВЕРА. Ну да. И махом решила соблазнить. А ты, дурашка, противишься.

МИХАЛЫЧ. Верочка, вы ставите телегу впереди лошади. Если вы решили меня соблазнить после того, как заорали, то это значит, что явились сюда совсем, к сожалению (*он огорчённо вздыхает*), не за этим. Зачем?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Наверное, что-то украсть? *(Подступает к Вере)* Признавайтесь.

ВЕРА. Да ничего тут мне вашего не надо, отвяжитесь! Валька, тоже мне подруга, наладила меня из своего дома из-за этого (*она кивает на Глеба*) кобелины. Я ей в отместку, уходя, кран и свернула, чтобы даже подмыться, сучка, не могла — и отправилась куда глаза глядят. Вышла из ихнего парадного — о, а глаза-то глядят прямо на вашу вывеску. А дальше вы знаете, *(зевая)* устала уж повторять...

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Ладно, давайте заканчивать эту комедию — ночь уж давно на дворе. Мне уже муж пять эсэмэсок прислал, слышали — пикали: потерял совсем.

ГЛЕБ. А как же кран-букса?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Оох... Ладно, возьму грех на душу... Вот на этот номер переведите сколько она там стоит. (*Показывает ему дисплей своего телефона так, чтобы никто больше не видел*).

ГЛЕБ. Момент! (*Осуществляет процедуру перевода через приложение денег со своей карты на карту администраторши, затем протягивает администраторше свой телефон с результатом*) Ну вот — убедитесь.

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*проверяет на своём телефоне*). Поступили. (*Михалычу*) Владимир Михайлович, сходите, пожалуйста, с покупателем за кран-буксой и потом проводите до выхода и закройте за нами магазин, как положено.

*Михалыч с Глебом уходят.*

ВЕРА. А мне как же быть? Можно я всё-таки в ванне посплю? Ну ничего же с вашей ванной не сделается — она же чугунная. Или вы тоже — чугунная?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вот только морально давить не надо, а! (*Долго молчит, решается*) Если меня завтра уволят — ну, вдруг кто стукнет начальству про кран-буксу, так семь бед один ответ. Идёмте!

*Ведёт Веру к стойке администратора и снимает с крючка ключ с белым пластиковым брелоком.*

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Вот. Это от директорского кабинета. Там есть диван — чего ж вам в ванне-то спать, как... (*Она не находит подходящего сравнения и машет рукой*) Словом, спать нужно, как человек. Только, пожалуйста, утром, когда охранник встанет, сразу приводите себя в порядок и уходите, чтобы вас никто тут не видел. Мы с уборщицами приходим к девяти, продавцы подтягиваются ближе к десяти.

ВЕРА. А где кабинет директора?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. Мой где знаете? После него — главбуха, а следующий — директора. Да там и на двери написано, не ошибётесь.

ВЕРА. Спасибо! (*Чмокает её в щёку*).

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА. И да... Не соблазняйте охранника... И всякие там Тинто Брассы...

ВЕРА (*с удивлением и интересом*). Причём тут Тинто Брасс?

ЕЛЕНА ОЛЕГОВНА (*со значением*). Вам виднее. Спокойной ночи!

*Администраторша уходит. Самораздвижная стеклянная дверь за ней захлопывается, впустив, пока была открыта несколько секунд, далёкую сирену — то ли полиции, то ли скорой помощи.*

*Вера находит кабинет директора и скрывается за его дверью.*

*Появляются охранник и Глеб.*

МИХАЛЫЧ (*облегчённо*). Слава богу, наконец-то разошлись — хоть поспать немного успеть...

ГЛЕБ. Спасибо вам огроменное! Сейчас кран по-быстрому починю и поплещусь хоть в душе всласть! (*Идёт к выходу. Останавливается и оборачивается*) А у вас с Веркой правда ничего такого?

МИХАЛЫЧ (*с деланным надрывом*). Ради бога не произносите больше при мне этого имени! Хочу убедить себя, что мне просто приснился дурной сон.

ГЛЕБ (*заметно повеселев*). Тогда всего вам доброго! Спокойной ночи! И ещё раз спасибо!

*Уходит. Михалыч по всем правилам запирает входную дверь: снова фиксирует раздвижной механизм, скручивает болтом, а напоследок туго натягивает поперёк двери толстую стальную цепь. Наконец гасит свет, оставив лишь дежурное освещение, и тоже уходит.*

***Занавес.***

***Действие 2-е.***

*Дежурка охранников. На импровизированной кровати спит спиной к залу Михалыч. Одеяло частично сползло с него, и видно, что он на этот раз разделся перед тем, как лечь. По-прежнему тускло светятся мониторы видеонаблюдения. На щитке сигнализации мирно поблёскивает зелёная сигнальная лампочка.*

*Внезапно она гаснет, включается пульсирующая красная, и магазин наполняется пронзительным звоном сработавшей сигнализации, а дежурка — красными сполохами. Михалыч ошалело вскакивает, в первый момент не может понять, что за звон стоит, потом видит пульсирующую красную лампочку на щитке и осознаёт, что это сработала охранная сигнализация.*

МИХАЛЫЧ. Что за чёрт?! Магазин пустой, я дрыхну... Кошка, что ли, забралась... Но как она могла проникнуть внутрь? А может какой-то дурак в двери ломится? Никак у этого Глеба кран-букса не подошла...

*Вырубает сигнализацию, одевается, суёт ноги в шлёпанцы и, продолжая чертыхаться, спешит в магазинный вестибюль. Тут слышится завывание полицейской сирены, и вскоре к стеклянной входной двери подбегают двое полицейских. Они осматривают дверь, а потом делают знаки, чтобы охранник её открыл. Тот быстро отпирает дверь и впускает полицейских.*

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну, что случилось?

МИХАЛЫЧ. Понятия не имею. Спал — и вдруг этот трезвон. Наверное, ложный вызов.

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы с этим давайте кончайте! Раз в месяц как закон у вас случается непроизвольное срабатывание. Вот оштрафуем однажды директора...

МИХАЛЫЧ. Да пожалуйста. Мне-то ни жарко ни холодно.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну да... Помещение осмотрели?

МИХАЛЫЧ. Да где ж осмотрел! Не успел, ясен пень. Вы же быстрее сирены примчались.

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*самодовольно*). Фирма веников не вяжет. Не то что ваш директор.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*напарнику*). Давай, Валера, по часовой стрелке, я — против, а вы (*обращается к Михалычу*) врубите полный свет и осмотрите все окна.

*Они расходятся по разным направлениям. По отделам магазина мечется свет фонариков. Спустя некоторое время все опять сходятся в вестибюле.*

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Никого вроде.

*И тут слышит шум унитаза.*

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Михалычу*). Это что ещё?

МИХАЛЫЧ. Понятия не имею. Наверное, полтергейст.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Валера, ну-ка глянь!

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Михалычу*). Раньше такое бывало?

МИХАЛЫЧ. Кто бы знал... Я нынче первый раз ночью дежурю. Завтра поспрашиваю у наших.

*2-й полицейский уходит и вскоре возвращается.*

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Никого, Макс... Чертовщина какая-то.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Хорошо проверил?

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В унитаз, конечно, не нырял, а так...

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В бачок заглянул?

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зачем? Думаешь, вор, отлив, мог спрятаться там?

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если бачок наполняется, значит, нам не послышалось, что воду спустили.

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не догадался... А теперь уже поздно: если воду и правда спустили, бачок давно снова наполнился.

МИХАЛЫЧ (*язвительно передразнивает его*). «Фирма веников не вяжет...»

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Михалычу*). Что там с окнами?

МИХАЛЫЧ. Да вроде в норме. Нигде пломбы не тронуты.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вообще? В торговом зале всё на местах?

МИХАЛЫЧ. Это только переучёт сможет дать точный ответ. Но на вскидку вроде бы всё, как и вечером было.

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ладно, Валера, пошли. Напишем в отчёте, что имело место ложное срабатывание и направим директору предупреждение, чтобы отремонтировал в конце концов сигнализацию. (*Михалычу*). Поехали мы. Счастливо отдежурить.

МИХАЛЫЧ. Спасибо, конечно. Но что-то мне не по себе...

2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*насмешливо*). От полтергейста ещё никто не умирал.

МИХАЛЫЧ. Всякое, читал, бывало. И водой залить может, и огонь самопроизвольно заполыхать...

1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не накаркайте.

МИХАЛЫЧ (*саркастически*). Спасибо за ценный совет.

*Полицейские уходят. Михалыч вновь совершает сложную процедуру запирания входной двери.*

*Тут в вестибюле появляется Вера.*

МИХАЛЫЧ (*остолбенело*). А вы тут откуда взялись?!

ВЕРА (*виновато*). Это из-за меня сигнализация сработала.

МИХАЛЫЧ. Как из-за вас? Вы разве не ушли со всеми?

ВЕРА. Мне ваша администраторша разрешила остаться ночевать в магазине. Даже ключ от кабинета директора дала, чтобы я легла там на диване.

МИХАЛЫЧ. Ну и что же вам не лежалось?

ВЕРА. Да я опять захотела... Ну, в туалет. У меня все по-женски застужено, цистит... Я же не знала, что сигнализация сработает, когда я пойду.

МИХАЛЫЧ. А если бы знали? Не пошли бы?

*Вера стоит потупившись. Михалыч смотрит на часы.*

МИХАЛЫЧ *(раздосадованно)*. Три часа ночи. Поспать осталось — ни два, ни полтора. Да что ж за наказание! Думал, работа спокойная хотя бы ночами, так нет! Принёс же вас чёрт на мою голову. Теперь не уснуть будет — а мне потом ведь до самого вечера ещё топтаться в магазине!

ВЕРА. Простите.

МИХАЛЫЧ. Что простите, что простите? Что мне от ваших извинений? Ночь, считайте, псу под хвост...

ВЕРА. Вот если бы вы меня сразу оставили в покое в той ванне...

МИХАЛЫЧ. И что? У нас весь магазин на ночь под сигнализацией — и отдел сантехники тоже.

ВЕРА. А туалеты-то зачем?

МИХАЛЫЧ. Такой, говорят, контур идиотский... Но если охранникам приспичит, они без проблем временно снимают магазин с сигнализации, а потом опять ставят — пульт у нас прямо в дежурке. А никого, кроме нас, в магазине ночами и не бывает. Так что вы напрасно с самого начала рассчитывали, что вам удастся незамеченной перекантоваться в нашей ванне.

ВЕРА. Да, вот уж такого я никак не могла предположить...

МИХАЛЫЧ. Я бы на вашем месте сперва провёл рекогносцировку, навёл необходимые справки...

ВЕРА. Вы что, шутите, что ли? Некогда же было наводить!

МИХАЛЫЧ (*участливо*). Так быстро пришлось сматывать удочки?

ВЕРА. Ну да... Я же не планировала от них уходить... Сижу себе, марафет навожу, тут с работы является Валентина...

МИХАЛЫЧ. Это жена Глеба, что ли?

ВЕРА. Типа того. Но они не расписаны. Да и не живут толком: то живут, то разбегаются. И тут Валюхе моча ударила в голову, что это из-за меня у неё с Глебом вечно разлады.

МИХАЛЫЧ. А разве не так?

ВЕРА. Да конечно, не так!

МИХАЛЫЧ. Ну как же: я своими ушами сегодня слышал, что он вам обещал с женой разойтись ради вас.

ВЕРА. Да у Глебаси язык как помело. Верить ему — себя не уважать.

МИХАЛЫЧ. Но вы всё же хотели бы, чтобы так и случилось — в смысле чтобы он с женой разошёлся, а с вами сошёлся?

ВЕРА. На кой он мне сдался! Только и знает, как бы под юбку залезть.

МИХАЛЫЧ. Так может он это от чувств.

ВЕРА. Ага, от чувств... Кобель он, каких свет не видел. А у кобелей какие чувства?

МИХАЛЫЧ. Ну всё же какие-то есть...

ВЕРА. Это вы по себе судите?

МИХАЛЫЧ. А если бы и так?

ВЕРА. Тогда понятно...

МИХАЛЫЧ. Что вам понятно?

ВЕРА. Что все вы мужики — козлы.

МИХАЛЫЧ. И что дальше?

ВЕРА *(озадаченно)*. А что дальше?

МИХАЛЫЧ. Вот именно — что? Ну, козлы мы — и что? Куда вы без нас-то?

ВЕРА. Ой, ой, ой! Можно подумать...

МИХАЛЫЧ. Вот и подумайте. Ни детей не родить без мужика, ни...

*Он осекается, не зная, что бы ещё перечислить. Вера смотрит на него насмешливо.*

ВЕРА. Ну? Ну? Что ещё без вас невозможно?

МИХАЛЫЧ. А дети — разве мало? Поэтому, козлы мы или не козлы, но это надо принимать как данность.

ВЕРА *(вздыхает)*. Вот и принимаем... А потом страдаем...

МИХАЛЫЧ. А надо расслабиться и получать удовольствие! Если выхода-то другого всё равно нет...

ВЕРА. Дополучалась уже. С этим Глебасей... Теперь вот в хозмаге ночевать приходится. Ладно хоть вторую половину ночи не в ванне, а почти что цивильно — на кожаном директорском диване.

МИХАЛЫЧ. Позавидовать можно... У меня вон всего лист фанеры между двумя креслами.

ВЕРА. Голый?

МИХАЛЫЧ. Матрац, конечно, поверх положен, но всё равно до полноценного спального места далеко.

ВЕРА. А что же ваше начальство о ваших бытовых условиях не позаботиться?

МИХАЛЫЧ. Руки поди не доходят. Точнее ответить не могу: сам тут без году неделя — нынче первое дежурство. *(Неприязненно косится на Веру)* И сразу же с приключением.

ВЕРА. Совпадение...

МИХАЛЫЧ. Я бы предпочёл без совпадений.

ВЕРА. Да понимаю вас... Я бы тоже предпочла спать сейчас в собственной кровати, а не на диване какого-то директора магазина. А администраторша ваша ничего — участливая оказалась, вошла в моё положение.

МИХАЛЫЧ. Ещё в моё бы вошла, а то настучит, боюсь, начальству — и махом работы лишусь. *(Он случайно бросает взгляд на стеклянную входную дверь и видит подходящего к ней директора своей охранной фирмы Бахвалова)*. Блииин! Уже настучала!..

*Бахвалов проходит к двери и жестами показывает Михалычу, чтобы открыл. Тот понуро исполняет указание шефа.*

БАХВАЛОВ *(входит на мурмулях)*. Владимир Михайлович, что за дела?! Ну успели устроиться, первое же дежурство — и уже женщину привели. Я сам не ангел, конечно, но это всё же как-то... я бы сказал... чересчур... Вы бы хоть не светились так откровенно, устроились с ней в дежурке, а утречком даму свою потихонечку спровадили. А так весь город любуется.

МИХАЛЫЧ. Весь город спит, Сергей Владимирович — уже четвёртый час ночи...

БАХВАЛОВ. Вы что же, хотите сказать, я сейчас сплю? Едем с женой из гостей, засиделись, понимаете ли, и что же видим: магазин весь в огнях, а охранник с женщиной, как по музею, разгуливают.

ВЕРА. Мне администраторша ваша разрешила...

БАХВАЛОВ *(игнорируя Веру, изумлённо Михалычу)*. Вы с разрешения Елены Олеговны женщину привели на дежурство?!

МИХАЛЫЧ. Тут, видите ли, немного другой сюжет, Сергей Владимирович...

БАХВАЛОВ. Честно говоря, не ожидал от вас, Владимир Михайлович, такого несерьёзного отношения к делу. И меня в каком свете выставили, да что меня — всю нашу охранную фирму — а у неё, кстати, безупречная репутация. Ну, если уж вам так приспичило провести ночь на дежурстве именно с женщиной и никак иначе, у меня бы в конце концов спросили — зачем же было Елену Олеговну посвящать? Теперь она директору доложит, тот мне своё «фэ» выскажет — а нам ведь скоро годовой договор на охранные услуги с ним пролонгировать.

ВЕРА. Она директору не скажет — она сама мне дала ключ от его кабинета, чтобы там поспать.

БАХВАЛОВ *(совсем обалдев, но продолжая игнорировать Веру, Михалычу)*. Елена Олеговна?!

*Михалыч разводит руками: мол, против факта не попрёшь.*

ВЕРА. Она приезжала поздно вечером за какими-то своими бумагами и сказала, мол, чего же в ванне спать — в директорском кабинете диван хотя бы мягкий.

БАХВАЛОВ *(округлив глаза, опять только Михалычу)*. Вы с ней спали в ванне? Но как же? Она же такая тесная. В этих нынешних ваннах и одному-то толком не уместиться.

ВЕРА. Золотые слова! Вот потому, вероятно, администраторша и сжалилась надо мной.

*Слышатся частые отрывистые звуки клаксона.*

БАХВАЛОВ. Чертовщина какая-то... *(Сурово Михалычу)* Ладно, я поехал, не то жена вот-вот клаксоном весь квартал перебудит. Но утром... нет, днём, Владимир Михайлович, я вернусь и у нас будет серьёзный, очень, поверьте, серьёзный разбор полётов! Будьте готовы дать исчерпывающие объяснения по поводу случившегося.

*Бахвалов уходит, недовольно бурча. Михалыч в очередной раз повторяет весь алгоритм запирания входной двери.*

МИХАЛЫЧ. Достукались... Дёрнул же вас чёрт припереться именно в наш магазин! Что вам, других мало? Вон на том углу книжный — разлеглись бы себе на Шекспире или на каком-нибудь Прилепине. Так нет же, в ванне дай ей поспать!

ВЕРА. Не ворчите — вам не идёт. И карьера ваша охранницкая, вот увидите, не пострадает. Всё обязательно разъяснится — ещё смеяться будете, рассказывая жене.

МИХАЛЫЧ. Нет у меня жены.

ВЕРА. Почему?

МИХАЛЫЧ. А почему она обязательно должна быть?

ВЕРА. Так принято. Чистые носки, свежая сорочка, регулярный секс...

МИХАЛЫЧ. Всё это у меня есть и без жены.

ВЕРА. Но не в одном «флаконе»!

МИХАЛЫЧ. Я не стремлюсь к унификации. Впрочем, она и так наличествует: сам стираю носки, сам глажу рубашки...

ВЕРА *(насмешливо)*. И секс — тоже сами? Ну, признавайтесь!

МИХАЛЫЧ. Знаете что, голубушка... Катились бы вы отсюда! Давайте в последний раз отопру магазин — и валите с богом.

ВЕРА. Значит, в точку попала?

МИХАЛЫЧ. Пальцем в небо вы попали. Но как бы то ни было, моя личная жизнь вас ничуть не касается — как и меня ваша.

ВЕРА. Да нет у вас никакой личной жизни — у вас же это на лице написано. Да и вообще: слишком уж вы опрятненький.

МИХАЛЫЧ. В смысле?

ВЕРА. Так бобыли шифруются. Как увижу мужика прилизанного, точно — бобыль.

МИХАЛЫЧ. Бобыль... Слово-то какое знаете... Допотопное. Так уж и не говорят теперь.

ВЕРА. А я на филфаке училась. Между прочим, у самого академика Зализняка.

МИХАЛЫЧ. Не слыхал о таком...

ВЕРА *(задиристо)*. А это неважно, слыхали или не слыхали — у него от этого не убудет.

МИХАЛЫЧ. И что же вы — у академика учились, а теперь по ваннам в хозмагах спите?

ВЕРА. А вы что же: не старик ещё, а на копеечной охранницкой работе?

МИХАЛЫЧ *(сникнув)*. Так жизнь сложилась...

ВЕРА. Вот и у меня... А давайте знакомиться? Меня Вера зовут.

МИХАЛЫЧ. Уже слышал от Глеба.

ВЕРА. А вас — Владимиром Михайловичем ведь? Так вас директор ваш вроде бы называл.

МИХАЛЫЧ *(кивает)*. Но мне привычней — Михалыч.

ВЕРА. А Володя? Вас что, Володей вовсе никто не зовёт? Или Вовой?

МИХАЛЫЧ. Давно уже нет...

ВЕРА. А можно я буду?

МИХАЛЫЧ. Зачем?

ВЕРА. Так же теплее. Разве вы сами не чувствуете?

МИХАЛЫЧ. Ну...

ВЕРА. А давайте на «ты»?

МИХАЛЫЧ *(кривится)*. Мы уже пробовали однажды. Забыли?

ВЕРА. Да это не в счёт. Мы же тогда пререкались, ну и по запаре на «ты» перескочили.

МИХАЛЫЧ. А теперь?

ВЕРА. А теперь не по запаре, а осознанно.

МИХАЛЫЧ. И зачем это нам?

ВЕРА. Так ещё теплее будет.

МИХАЛЫЧ. Как бы не стало совсем горячо!

ВЕРА (*лукаво*). А вы этого боитесь?

МИХАЛЫЧ. Боюсь? Нет, не боюсь. Но...

ВЕРА. А давайте без «но»?

МИХАЛЫЧ. Какая вы активная... Немудрено, что подруга Глеба вас приревновала.

ВЕРА (*в сердцах*). Клуша она — потому и приревновала. Во всём мне сто очков вперёд даст: и красивее, и фигуристее — такая секси вся из себя, но по натуре — клуша. Да и бог с ней — мне же её Глебася, говорю, по барабану. Сами видели, что за фрукт.

МИХАЛЫЧ. Нормальный парень.

ВЕРА. Не моего масштаба. Поэтому зря Валюха приревновала: мне от них и правда нужно было только какое-то время перекантоваться.

МИХАЛЫЧ. А теперь что же?

ВЕРА. Теперь — не знаю... Может вы пустите на постой?

МИХАЛЫЧ. Оригинально...

ВЕРА. А что? Чистыми носками и рубашками вы обеспечиваете себя сами, так что мне останется самое лёгкое.

МИХАЛЫЧ. Что самое лёгкое?

ВЕРА. Секс.

МИХАЛЫЧ. С кем?

ВЕРА. Тупите? Да с вами же!

МИХАЛЫЧ. Одна-ако...

ВЕРА. У вас же его толком нет — самодельный. А теперь будет. Вас это не воодушевляет?

МИХАЛЫЧ. Значит, такова будет ваша плата за приют у меня?

ВЕРА. Почему плата? Это мой взнос в уставный капитал нашего совместного предприятия. Разве мало?

МИХАЛЫЧ. Я не сказал, что мало... Да погодите вы, совсем заморочили голову! Какой секс? Какое совместное предприятие?

ВЕРА. Какой секс, это я могу прямо сейчас предъявить. Где желаете — в ванне, на директорском диване или на вашем топчане в дежурке?

МИХАЛЫЧ. Экая вы... расторопная.

ВЕРА. Так ночь же идёт на всех парах к концу! Скоро рассветёт, и мне выметаться, как Шахерезаде. Самое время уладить организационные вопросы.

МИХАЛЫЧ. Вы прямо как наш институтский комсорг выражаетесь...

ВЕРА. Зачту как комплимент. Поскольку ни один комсорг, как я слышала, не пропал.

МИХАЛЫЧ. Наш нет. Стал президентом банка.

ВЕРА. Значит, был не дурак. Вот и я, мне кажется, не дура. Итак, на повестке дня нашего организационного собрания один вопрос: создание совместного предприятия некоей Веры и некоего Володи. Характер деятельности — всё, что не запрещено законом и приемлемо для двоих. Цель — извлечение прибыли в любой форме: денежной, эмоциональной, физической...

МИХАЛЫЧ. Физической это как — рождение детей?

ВЕРА. Это допускается, но совершенно не обязательно. Далее. Офис в твоей — мы же перешли уже на «ты», я правильно понимаю? — квартире. Регистрация предприятия — по её адресу...

МИХАЛЫЧ. Ты имеешь в виду загс?

ВЕРА. Это было бы нормально. Иначе соседи проанонимят тебя как латентного педофила.

МИХАЛЫЧ. В смысле?

ВЕРА. Мне всего-то двадцать.

МИХАЛЫЧ. Но возраст согласия значительно ниже.

ВЕРА. Но я выгляжу гораздо моложе своих двадцати.

МИХАЛЫЧ. Это да...

ВЕРА. Ты тоже выглядишь очень неплохо, но не настолько, чтобы нас сочли ровесниками.

МИХАЛЫЧ (*с той же интонацией*). Это да...

ВЕРА. Нет мы, конечно, вполне можем обойтись без бракосочетания, но так будет проще.

МИХАЛЫЧ. Что проще?

ВЕРА. Делить совместно нажитое. Точно поровну.

МИХАЛЫЧ. А мы будем делить?

ВЕРА. Рано или поздно. Мы же, заметь, не семью создаём, а всего лишь совместное предприятие.

МИХАЛЫЧ. Слушая твой бред, я не уловил, в чём разница.

ВЕРА. В чувствах. Это брак по расчёту, где нет места чувствам, которых пока и нет.

МИХАЛЫЧ. А если появятся?

ВЕРА. Тогда брак по расчёту плавно перетечёт в брак по любви.

МИХАЛЫЧ. Железная логика. Но как же всё-таки секс без любви?

ВЕРА. Для тебя новость, что и такой тоже бывает?

МИХАЛЫЧ. Нет, разумеется.

ВЕРА. Тогда не зацикливайся на этом! Просто получай удовольствие.

МИХАЛЫЧ. А ты?

ВЕРА. Что я?

МИХАЛЫЧ. Тоже будешь получать от него удовольствие?

ВЕРА. Это практически всегда зависит от умения мужчины.

МИХАЛЫЧ. Но не в таких ситуациях.

ВЕРА. А чем эта ситуация нестандартна? Мы, слава богу, люди разнополые, гетеросексуальные, с ярко выраженным либидо...

МИХАЛЫЧ. Кто это сказал?

ВЕРА. А тебя что, ко мне не тянет?

МИХАЛЫЧ. Ну...

ВЕРА. Вот и меня тянет.

МИХАЛЫЧ. Тебя тянет обрести кров в моей квартире, не надо заводить рака за камень.

ВЕРА. Это тебе кто сказал?

МИХАЛЫЧ. Ты же и сказала. Тебе же некуда идти.

ВЕРА. А ты не подумал, что если бы меня к тебе физически не влекло, то я бы поискала другой кров.

МИХАЛЫЧ. Подумал. И понял, что искать тебе больше негде, кроме как у меня. Так что твоё либидо тут не причём, не заливай мне баки.

ВЕРА. Ну вот, взял и оскорбил девушку походя...

МИХАЛЫЧ. Тогда скажи, в чём я не прав.

*Верин вид в этот момент красноречиво выражает: «Ты не прав во всём — по определению!»*

ВЕРА *(уклоняясь от ответа)*. Слушай, партнёр, у тебя нет ничего пожевать? Что-то есть ужасно захотелось.

МИХАЛЫЧ. Есть блинчики с мясом. Могу разогреть в микроволновке. И кофе в термосе — ещё даже не пил нынче. Только надо переместиться в дежурку.

ВЕРА. Значит, как я понимаю, ты выбрал ознакомительный секс на твоём топчане?

МИХАЛЫЧ. Не гони лошадей. Пока я тебя накормлю.

*Михалыч достаёт из холодильника замороженные блинчики с мясом, и они переходят в дежурку. Вера усаживается на топчане, а Михалыч ставит блинчики в микроволновку.*

ВЕРА. А тебе-то самому еда останется? Тебе же завтра целый день работать, до самого закрытия.

МИХАЛЫЧ. Не хватит, возможно.

ВЕРА. Тогда я не буду... Налей только кофе.

МИХАЛЫЧ. Если не хватит, ты мне сготовишь и принесёшь.

ВЕРА. Я?

МИХАЛЫЧ. А что, наше совместное предприятие отменяется?

ВЕРА. Но мы же ещё не голосовали.

МИХАЛЫЧ. Какие вопросы! Я — за.

*Он испытующе смотрит на Веру. Но та без колебаний поднимает руку.*

ВЕРА. Я тоже. Но я же не знаю, где ты живёшь. И у меня ключей от твоего дома нет.

МИХАЛЫЧ. Ключ всего один — по числу замков. *(Достаёт из кармана и протягивает ей)* А вот адрес, тут совсем недалеко.

*Он пишет его на клочке бумаги и протягивает Вере. Та бросает на него взгляд прежде чем убрать в сумочку и таращит глаза*.

МИХАЛЫЧ (*понимает это про-своему*). Не знаешь, где это? Сейчас объясню.

ВЕРА. Да нет... Мне этот адрес очень даже хорошо знаком. Ты точно живешь именно там?

МИХАЛЫЧ. Точно. А откуда ты знаешь мой адрес?

ВЕРА. Это адрес моего отца.

МИХАЛЫЧ. Ты хочешь сказать... Но у меня нет детей, это точно!

ВЕРА. С этого адреса маме всегда приходили алименты. И вовсе не от Владимира какого-то Михайловича, а от Олега Анатольевича Андреева.

МИХАЛЫЧ. От Олежки?! Так ты его дочь?

ВЕРА. А ты его знаешь?

МИХАЛЫЧ. Ещё бы! Мы вместе служили в армии, да и потом крепко дружили. Интересно, чего это он указывал мой адрес, когда отправлял алименты?

ВЕРА. Шифровался, наверное. Чтобы мать однажды не нашла. А она и не собиралась его искать. Они расстались по её инициативе, и она всегда радовалась, что не вышла замуж за Андреева. «Хороший парень, но не спутник жизни», — часто повторяла она.

МИХАЛЫЧ. Олежка... Надо же... Ну дела!.. Он никогда не говорил, что у него есть дочь. Нет, у него, конечно, есть дочь, он мне рассказывал, но ничего не слышал от него про вторую — про тебя.

ВЕРА. А где он сейчас?

МИХАЛЫЧ. Да в городе где-то, если не ушился куда-нибудь... Мы с ним по молодости как-то рассорились, едва не подрались. Из-за какого-то пустяка, теперь и не вспомню. На дискотеке, кажется... Давно это было... С тех пор виделись пару раз — как теперь говорят, пересекались в городе, но так: «Привет!» — «Привет!» — «Как дела?» — «Нормалёк». Это и всё. Жизнь развела, а жаль...

*Блямкает, выключившись, микроволновка. Михалыч достаёт окутанные паром блинчики, ставит на стол, достаёт из шкафчика вилку и нож.*

МИХАЛЫЧ. Что дать к блинам — майонез, кетчуп? Сметаны вот нет. И сейчас кофе налью.

*Достаёт из шкафчика кружку. Наливает в неё из термоса кофе. Потом, подумав, вынимает ещё одну кружку и наполняет и её.*

МИХАЛЫЧ. Надеюсь, сменщик не обидится, что его кружкой попользуюсь. Тоже с тобой хлебну кофейку.

ВЕРА. А себе что же блинчиков не разогрел? Или все мне отдал?

МИХАЛЫЧ. Нет, есть ещё парочка. Но ночью я есть не могу. Да и кофе тоже не мой ночной напиток. Но раз уж так вышло...

*Некоторое время Вера молча и с аппетитом ест. Михалыч, наблюдая за ней, прихлёбывает кофе.*

МИХАЛЫЧ. Ты наверное в мать? Что-то не нахожу в тебе черт Олега.

*Вера кивает, не переставая жевать.*

ВЕРА *(прожевав)*. Все говорят, что я копия мамы. Но может они потому так считают, что отца не видали.

МИХАЛЫЧ. А ты его видела?

ВЕРА. Нет. И даже фотографии у нас его дома нет: мама по молодости в сердцах порвала. Потом, конечно, жалела, да поезд ушёл... А хотелось бы на него посмотреть... Знаешь, я его уважаю, хотя и не виделись никогда. Другие отцы прячутся от алиментов, а он, мама говорила, всегда присылал их до моего совершеннолетия сам, без всяких там судов и исполнительных листов. И приличные деньги, я скажу тебе, отправлял — мама никогда не жаловалась. А на двадцатилетие прислал вообще столько, что мы с мамой сразу холодильник и стиралку новую купили.

МИХАЛЫЧ. Да, твой отец — хороший человек. Глупо всё же у нас с ним тогда вышло... Но молодые же были, ершистые. Чуть что не по шёрстке — сразу лезли в бутылку. *(Замечает, что Вера доела блинчики)* Может ещё разогреть? Не наелась?

ВЕРА. Спасибо, достаточно. Теперь бы на боковую. Или всё же сперва ознакомительный секс?

МИХАЛЫЧ. Да теперь и не знаю, как нам вообще с сексом быть. Олежа мой старый товарищ, а тут я с его дочерью... Как-то неловко.

ВЕРА. Забей! Но всё же секс бы я, честно сказать, отложила — очень хочется спать. Знаешь, чтобы нам не искрить, пойду-ка лягу опять на диване директора. Сколько уже? Пятый час? Слушай, спать-то нам совсем мало осталось! Давай на прощанье.

*Она тянется к нему губами. Михалыч неловко обнимает Веру, и они целуются — сперва неуклюже, а потом долго.*

ВЕРА (*отрываясь от Михалыча)*. Ну вот и первый шаг сделан. А дальше веселей пойдёт. *(Она, смеясь, бежит в директорский кабинет, по пути вспоминает и притормаживает)*. Ты только эту свою сигнализацию не включай, пожалуйста, ладно? Ну, сам понимаешь...

МИХАЛЫЧ *(тоже весело и бесшабашно)*. Ох и обчистят наш магазин под утро!

ВЕРА. Все воры уже десятый сон видят! Ну давай, до утра!

*Она скрывается в директорском кабинете, а Михалыч поправляет свой импровизированный топчан, на котором, пока они с Верой сидели на нём, сбились простыня и одеяло, взбивает подушку и блаженно укладывается спать.*

*Не проходит и минуты, как на столе звенит служебный проводной телефон. Не успевший уснуть Михалыч тянется к нему не вставая и только чуть не на десятом звонке снимает трубку.*

МИХАЛЫЧ. Пост охраны хозяйственного магазина слушает. Конечно, сплю! Ну, то армия — в армии я в карауле тоже не спал. А вы кто, простите? Директор магазина? Да, новенький — только вчера заступил. Ничего, спасибо, привыкаю. С сигнализацией? Да ничего с сигнализацией, всё в порядке. Да, полицейские приезжали, проверили — никаких намёков на попытку ограбления. Говорят, самопроизвольное срабатывание, причём, не в первый раз. Кстати, обещали вас штрафануть за неисправную сигнализацию. Как я разговариваю? Да нормально я с вами разговариваю. Это же не я вас обещал штрафануть, а полиция, и сообщаю вам об этом по их указанию, а не по своей инициативе — так-то мне, откровенно говоря, начхать. Что? Вот только пугать меня не надо! У меня своё начальство — как оно решит, так и будет. А за место я не держусь — невелика ценность. Господи, да дадите вы мне поспать?! То администраторша, то полиция, то вы вот теперь — а на дворе уже чуть не светает, между прочим. Хорошо-хорошо, ещё поговорим!

*Михалыч с треском бросает трубку. Садится на своей постели и наливает себе из термоса кофе.*

МИХАЛЫЧ (*устало и зло*). Достали!.. (*отхлёбывает кофе с большими промежутками*) Поговорит он... Дёрнул же чёрт меня сюда устроиться. А Бахвалов так сладко пел, что тишина, мол, и покой. Ага, покой! Не ночь, а сумасшествие какое-то.

*В дежурке появляется Вера.*

ВЕРА. Ты чего тут шумишь опять?

МИХАЛЫЧ. А ты чего не спишь?

ВЕРА. Только задремала — телефон у тебя затрезвонил на весь магазин. Почудилось — опять сигнализация. Чего ты так громко его сделал?

МИХАЛЫЧ (*кивает на телефонный аппарат на столе*). Да это не мой — стационарный...

ВЕРА. Мёртвого поднимет...

*Она садится на постель Михалыча и прижимается к его плечу.*

ВЕРА. А у тебя его фотография есть?

МИХАЛЫЧ. Чья?

ВЕРА. Отца.

МИХАЛЫЧ. Какие-то общие были...

ВЕРА. Покажешь?

МИХАЛЫЧ. Покажу, конечно. Вот сменюсь только вечером с дежурства. А может и раньше: тут директор магаза звонил — до него уже докатилось, что полиция выезжала на срабатывание сигнализации. Орал, что поговорит со мной утром. А я не терплю, когда на меня орут.

ВЕРА. И что ты сказал?

МИХАЛЫЧ. Да послал его. Не буквально, а по смыслу. Но он понял. Так что освобожусь я, возможно, уже утром — не думаю, что наш начальник за меня вступится. Ему пролонгирование договора на охрану магазина явно дороже.

ВЕРА. И что будешь делать?

МИХАЛЫЧ. Другую работу искать. А у тебя-то работа есть?

ВЕРА. Так... От случая к случаю... Но ты не бойся, я у тебя на шее сидеть не собираюсь. Тоже придумаю что-нибудь. И Глеб обещал помочь.

МИХАЛЫЧ (*неприязненно*). Опять этот Глеб!

ВЕРА (*удивлённо отстраняется от него, чтобы взглянуть в глаза*). Володя, ты что — никак уже ревнуешь?

*Михалыч пожимает плечами.*

МИХАЛЫЧ. Просто он мне за эту ночь надоел.

ВЕРА. Мог бы и соврать...

МИХАЛЫЧ. Зачем? Я не играю в любовь.

ВЕРА (*напевает*). «Ты меня обними, а потом обмани...» Что в этом плохого — поиграть в любовь?

МИХАЛЫЧ. У каждого возраста — свои игры. В твоём в любовь играют — вот ты же явно сегодня со мной играешь, а в моём — уже нет.

ВЕРА. И я не играю. Мы же о совместном предприятии условились — и даже за него единогласно проголосовали. А вовсе не о любви.

МИХАЛЫЧ. Чушь это всё, Верочка — все эти «совместные предприятия». Я вполне смогу жить без любви, а ты как? Ты же совсем молоденькая?

ВЕРА. А я и не собираюсь вовсе без неё жить?

МИХАЛЫЧ (*испытующе смотрит на неё*). Это значит — свободный брак? Так ты видишь наше совместное предприятие?

ВЕРА. Конечно! Только свобода в браке приносит радость.

МИХАЛЫЧ. Откуда ты это знаешь?

ВЕРА. Я так чувствую.

*Михалыч недоверчиво смотрит на неё: мол, что ты можешь знать об браке. Она перехватывает его взгляд.*

ВЕРА. А ты думаешь иначе? Ты вообще женат-то был? А может и сейчас? А я тут совместное предприятие затеваю.

МИХАЛЫЧ. Сейчас нет... И давно уже нет...

ВЕРА. Почему?

МИХАЛЫЧ. Да всё из-за этой вот самой свободы. Слишком по-разному её понимают люди.

ВЕРА. Ясно. Вы с женой её понимали по-разному?

МИХАЛЫЧ. Да.

ВЕРА. И ты теперь боишься, что всё повторится?

МИХАЛЫЧ. Нет. Свою жену я любил, а тебя...

ВЕРА. Ну, договаривай: «Нет». Это же правда. И я тебя — нет. Мы же не о любви говорим, ведь правда?

МИХАЛЫЧ. Правда.

ВЕРА (*вздыхает*). А хотелось бы — о любви.

МИХАЛЫЧ. А что о ней говорить? Если её нет, то и говорить, как в нашем случае, не о чем, а если есть — то незачем.

ВЕРА. Это верно. Но это грустно. Значит, я так и не услышу никогда слов о любви. Мы полюбим друг друга — и говорить нам об этом будет незачем.

МИХАЛЫЧ. Первое — не факт, второе — не так уж плохо. Ибо в любви не слова важны, а само её наличие.

ВЕРА. Ты о ней, как о товаре говоришь! «У вас есть дверные петли?» — «Простите, сейчас нет в наличии».

*Михалыч усмехается.*

МИХАЛЫЧ. Иди поспи хоть немного.

ВЕРА. А ты?

МИХАЛЫЧ. Тоже постараюсь, но боюсь, уже не удастся заснуть.

ВЕРА. И что будешь делать?

МИХАЛЫЧ. Думать. Это очень интересное занятие.

ВЕРА. Оно мне тоже нравится. Но сейчас, под утро, после такой бурной ночи, голова уже совсем не варит.

МИХАЛЫЧ. Ну так иди же, говорю тебе, поспи.

ВЕРА (*встаёт*). Уговорил. Вернее, я дала себя уговорить. Ну, давай ещё раз на прощанье.

*Она, как и в прошлый раз, тянется к нему губами. Только теперь уже Михалыч крепко обнимает Веру, и они целуются долго-долго.*

*Друг от друга их отрывает звонок мобильника Михалыча.*

МИХАЛЫЧ (*принимает звонок*). Да. Сергей Владимирович, вы? Бог мой, и вам не спится! У дверей? Иду открывать.

ВЕРА. Кто это ещё заявился?

МИХАЛЫЧ (*досадливо*). Директор нашей охранной фирмы. Не спится же мужику!

ВЕРА. Исчезаю! Меня тут и не было.

*Вера убегает в директорский кабинет, а Михалыч идёт отпирать входные двери.*

*За стеклянными дверями — двое: директор охранной фирмы Бахвалов и директор магазина Андреев. Оба явно раздражены и потому нетерпеливо переминаются с ноги на ногу и о чём-то с жаром говорят.*

*Михалыч впускает их. Директор магазина, глядя мимо него, бросается в дежурку охранников и начинает осматривать, чуть ли не обнюхивая его, пульт охраны. Михалыч недоумённо смотрит ему вслед.*

МИХАЛЫЧ (*Бахвалову*). А это ещё кто?

БАХВАЛОВ. А это директор этого самого магазина. Подставили вы меня, Владимир Михайлович, крепко подставили! Теперь под угрозой пролонгирование нашего договора с магазином. А если директор его не пролонгирует, то и вам работать будет негде. Зачем вы ему нахамили?

МИХАЛЫЧ. Я?! И не думал.

БАХВАЛОВ. Ну как же? Грозили, что полиция его оштрафует за неисправную сигнализацию. Вон он как побежал её проверять!

МИХАЛЫЧ. А он в ней что-нибудь понимает?

БАХВАЛОВ. А это неважно! Вот пошлёт нас подальше — и фирма лишится объекта, а вы — работы. Нельзя, Владимир Михайлович, кусать руку, которая вас кормит.

МИХАЛЫЧ. Я и не думал ничего кусать. Полицейские велели мне передать, что оштрафуют — я и передал. Времена, когда гонцов, принёсших худую весть, сажали на кол, давно миновали.

БАХВАЛОВ (*инстинктивно почёсывая задницу, словно она чувствовала приближающийся кол*). Не уверен... Он просто рвёт и мечет. И меня вытащил из постели и потащил за собой. А что там было с сигнализацией.

МИХАЛЫЧ (*отводя глаза*). А я знаю?

БАХВАЛОВ (*подозрительно*). Мне почему-то кажется, что знаете. Девчонка эта, что спала у вас в ванне...

МИХАЛЫЧ. Почему у меня? Скорее у него *(кивает в сторону, куда удалился директор магазина*).

БАХВАЛОВ. Прошу вас, извинитесь перед ним за тон. Мне совсем не улыбается терять из-за вас ценного партнёра.

МИХАЛЫЧ. Но я же ничего такого ему не сказал! Это всё равно, как если бы телеграфиста заставляли извиняться, что передал телеграмму о смерти человека. Он же не умерщвлял — он только передал чужое сообщение.

БАХВАЛОВ. Сейчас не время умничать. Прошу вас — извинитесь. У вас не убудет, а ситуация, возможно, смягчится.

*Его прерывает шум в директорском кабинете и громкие голоса.*

БАХВАЛОВ. Та девушка всё еще там?

МИХАЛЫЧ. А где же ей быть.

БАХВАЛОВ. Ей точно сама Елена Олеговна дала ключи от кабинета директора?

МИХАЛЫЧ. Можете позвонить ей и спросить.

БАХВАЛОВ (*смотрит на часы*). Рановато ещё для звонков. Но если нас к стенке припрут, то придётся звонить.

*Появляются взъерошенная Вера, которую за руку тащит директор магазина.*

АНДРЕЕВ. Сергей Владимирович, ответьте мне, что себе позволяет ваш персонал? Я всякое в жизни видел, но чтобы охранник какую-то шлюху привёл на дежурство, да ещё и уложил её в кабинете директора магазина! Представьте — она спала на моём диване! Мне теперь что, выбрасывать его после этой проститутки, а самому идти сдаваться в кожвендиспансер?

*Бахвалов стоит понуро, не смея слова сказать, только жалостливо поглядывая на Михалыча.*

ВЕРА. Отпустите мою руку! Мне администраторша ваша дала ваш ключ и разрешила поспать на вашем долбанном диване.

АНДРЕЕВ (*Бахвалову*). Сергей Владимирович, нет, в самом деле, чего она несёт? Вы вообще контролируете своих сотрудников.

*Бахвалов лишь кивает, но не смеет возразить.*

АНДРЕЕВ. Это же дичь какая-то! Шла девушка мимо, а Лена ей, мол, переночуйте у нас в магазине, да вот вам и ключик.

БАХВАЛОВ *(робко*). Мне так доложили, вы же поймите. Давайте удостоверимся у Елены Олеговны.

АНДРЕЕВ. Кто вам такое доложил? Этот (*кивает на Михалыча, стоящего в сторонке в сумраке и внимательно вглядывающегося в него*)? Ишь как сверлит меня глазами. (*Михалычу предельно хамски*) Алё, гусь лапчатый, а ну иди поближе — хочу посмотреть, что за чмо тут у меня ночным директором себя возомнило.

МИХАЛЫЧ (*не выходя из сумрака, горестно*). Это же надо, как ты изменился, Олежа...

АНДРЕЕВ (*презрительно рявкает*). Олежа? (*Михалычу*) Какой я тебе, недоносок, Олежа? (*Бахвалову*) Сергей Владимирович, чтобы сегодня же уволили этого ушлёпка — иначе у меня вообще с вашей фирмой никаких дел больше не будет. И я постараюсь, чтобы и с другими магазинами не было.

БАХВАЛОВ (*вздрогнув от угрозы, угодливо*). Немедленно рассчитаем, Олег Анатольевич! Какой разговор — нам такие работнички не нужны.

АНДРЕЕВ (*не может успокоиться*). Ишь, хамло: какой-то там охранник грёбанный — и с директором без всякого почтения. (*Михалыч*у) Я с тобой гусей не пас!

МИХАЛЫЧ. Гусей, Олежа, мы с тобой не пасли, это верно. А вот в разведку ходили.

*Андреев вздрагивает и быстрым шагом приближается к Михалычу.*

АНДРЕЕВ. Что? Кто?

МИХАЛЫЧ (*усмехается*). Не узнал? Ну конечно, ты теперь такой мажористый стал — вижу, неплохо поднялся, хотя мог бы, честно говоря, и повыше. Всё же директор хозмага — шишка невелика.

БАХВАЛОВ (*жмурясь от ужаса*). Михалыч!

АНДРЕЕВ (*Михалычу*). Ты что там про разведку говорил?

МИХАЛЫЧ. Да, в Кадорское ущелье. Забыл? Вижу, забыл. Да хватит тебе таращиться: командир я твой — гвардии старший сержант Аникин.

АНДРЕЕВ (*отшатывается*). Володя? Вовка Аникин?

МИХАЛЫЧ. Был Вовка, а стал чмо, ушлёпок и — как ты ещё сказал? — недоносок.

АНДРЕЕВ. Но как ты — и тут? Ты же...

МИХАЛЫЧ. Что я же? Почему охранником стал? Ну не всем же быть директорами хозмагов. Так жизнь сложилась...

АНДРЕЕВ. Вовка! (*Сжимает его в объятиях*). Что же ты сразу-то не сказал?

МИХАЛЫЧ. Что я должен был сказать?

АНДРЕЕВ. Ну, что ты — это ты. А то я на тебя налетел...

МИХАЛЫЧ. А так бы простил мне шлюху на дежурстве?

АНДРЕЕВ. Ну... (*Вере*) Простите, девушка — это я сгоряча. (*Михалычу*). Но что тут вообще-то произошло?

МИХАЛЫЧ. Да ничего особенного. Так мелочь: твоей дочери ночевать негде было, она затаилась у нас после закрытия магазина и прикорнула в ванне, а я её нашёл и стал выпроваживать. Тут пришла за документами администратор Елена Олеговна, сжалась над девушкой и позволила ей переночевать в твоём кабинете. Так что решай теперь, выбрасывать ли тебе твой диван, где спала твоя дочь.

АНДРЕЕВ (*изумлённо смотрит на Веру*). Вера?

ВЕРА. Вера.

АНДРЕЕВ. Моя Вера?

ВЕРА. Не знаю, я своего отца не видела никогда. Но раз Володя так говорит... А я ему верю.

*Андреев осторожно берёт дочь за руку и притягивает к себе, взглядом спрашивая, можно ли ему её обнять. Она отвечает взглядом, что можно.*

АНДРЕЕВ. (*обнимает Веру*). Доченька... Но как же получилось, что тебе пришлось ночевать тут, у меня в магазине?

ВЕРА. Как говорит Володя, так жизнь сложилась...

БАХВАЛОВ (*пользуясь ситуацией*). Сергей Владимирович, так я может пойду? Моё присутствие, как я понимаю, уже не нужно ведь?

АНДРЕЕВ. Конечно. Простите, что перебулгачил вас ночью.

БАХВАЛОВ *(осторожно*). И с пролонгацией договора не будет проблем?

АНДРЕЕВ. Не будет. Давайте на днях созвонимся, подъедете — и мы пролонгируем.

*Бахвалов уходит.*

АНДРЕЕВ (*Вере*). Как же так — негде жить? А ты давно тут?

ВЕРА. Несколько месяцев как приехала.

АНДРЕЕВ. И где жила?

ВЕРА. Да у подруги. Но потом она к своему мужу приревновала. Вчера ушла от них — а идти некуда. Я сюда и пришла.

АНДРЕЕВ. А теперь? Нельзя же здесь ночевать, в самом деле. Поживи у меня. Или сними квартиру.

ВЕРА. Пока не на что...

АНДРЕЕВ. Нет работы?

ВЕРА. Постоянной — нет. Так, от случая к случаю.

АНДРЕЕВ. Ну, это не проблема: у меня будешь работать. Например, администратором? Справишься? Попеременно с сестрой?

ВЕРА. Какой ещё сестрой?

АНДРЕЕВ. Да с Леной. Это она же дала тебе ключи от моего кабинета. Она твоя сводная сестра. Давно уже жалуется, что одной тянуть магазин тяжело. Вдвоём будет легче. Возьмёшься?

ВЕРА. Ну а что? Возьмусь.

АНДРЕЕВ. Супер! Моя доча! А, Вовка?

МИХАЛЫЧ. Не знаю. Она точно дочь разведчика, гвардии рядового Андреева. А вот дочь ли этого чмо — зажравшегося директора...

АНДРЕЕВ. Да ладно тебе, Володя! Меня тоже пойми: какой-то охранник грозит, понимаешь ли, штрафом...

МИХАЛЫЧ. Я тебе не грозил — я лишь передал то, что просила передать полиция.

АНДРЕЕВ. Слушай, давай забудем! Прости, командир. И чего тебе быть охранником? Копейки же. Давай ко мне замом?

МИХАЛЫЧ. Да я не понимаю ни черта в торгашеском деле. Нет, Олежа, я уж лучше так охранником и останусь. Помнишь же со школы: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь!»

АНДРЕЕВ. Обиделся? Понимаю... Ну, ещё раз прости. (*Вере*) Ну что, доча, поехали?

ВЕРА. Куда?

АНДРЕЕВ. Ко мне, куда же ещё. Тебе же надо где-то жить. Отоспишься, а потом нам надо будет о многом поговорить.

ВЕРА. Я не могу. Мне утром надо готовить Володе обед.

АНДРЕЕВ. Какому Володе?

ВЕРА. Как какому? Да вот этому же. Я у него всю еду ночью съела, а ему ещё до вечера тут куковать.

*Андреев удивлённо смотрит на Михалыча. Тот отводит глаза.*

АНДРЕЕВ. Не понял... А где ж ты собираешься ему готовить?

ВЕРА. У него дома. (*Михалычу*). Кстати, у тебя как с посудой? Сковородки там, кастрюли, дуршлаги.

АНДРЕЕВ. Постой ты! Какие дуршлаги?! А что Вовка и сам не поест, без тебя? На сколько ты у него наела? Вовка, сколько мы должны? (*Лезет за портмоне, вынимает купюры*) Возьми, купишь вон в супермаркете что нужно. «Доширак» там или что.

ВЕРА *(резко)*. «Или что» у него в жизни больше не будет. У него будет нормальный домашний обед. Я всё приготовлю и привезу ему.

АНДРЕЕВ (*Михалычу*). Вовка, это как понимать?

ВЕРА. Пап, а ты у меня лучше спроси.

АНДРЕЕВ (*переводит взгляд на дочь*). Ну, спрашиваю.

ВЕРА. Это надо понимать так, что у нас с Володей теперь семья.

АНДРЕЕВ. Что-о-о?!

МИХАЛЫЧ. Олежа...

АНДРЕЕВ. Погоди. Ты забыл сколько тебе лет?

МИХАЛЫЧ. Нет, разумеется.

АНДРЕЕВ. Ну и?

ВЕРА. Папаша, ты что, решил вершить мою судьбу?

АНДРЕЕВ. Но это же ерунда какая-то на постном масле!

ВЕРА. Что, какое-то чмо, недоносок, ушлёпок и вообще охранник стал дорог твоей дочери?

АНДРЕЕВ. Вера, не передёргивай!

ВЕРА. А тут и передёргивать не надо — всё на виду. Не по сеньке шапка, охранник не ровня директору.

АНДРЕЕВ. Вера!

ВЕРА. Ты честно присылал деньги на мой прокорм. Но тебя не было в моей жизни. Так почему ты решил, что должен быть в ней теперь.

АНДРЕЕВ (*растерянно*). Но мы же нашлись!

ВЕРА. А разве мы терялись? Разве ты не знал наш с мамой адрес? Разве тебе было так сложно хоть как-то участвовать в моей жизни, раз уж решил меня не растить вместе с мамой? Мы не терялись — это ты меня потерял, просто откупившись от нас. Честно, даже иногда щедро. Но деньги не заменят отцовства. Ты не подумай, я на тебя нисколько не в обиде — но я и не собираюсь учитывать твоё мнение, когда строю свою жизнь.

МИХАЛЫЧ. Верочка, но ведь он всё же отец...

ВЕРА. Ну да. Больше чем биологический, но всё же меньше, чем родной. Родственник, словом, дальний. У него был командир — стало чмо и ушлёпок. Была дочь — стала дальняя родственница. В общем-то не так уж и плохо. Поэтому давайте дружить домами. А, папа? Ты со своей женой и моей сестрой Леной — и мы с Володей. Теперь он мой командир, гвардии старший сержант Аникин.

*Андреев растерянно переводит взгляд с дочери на старого друга и обратно. Глаза его тускнеют.*

АНДРЕЕВ. Но администратором-то ко мне в очередь с Леной пойдёшь? Или нет уже?

ВЕРА. Пойду. Но на первое время, чтобы не сидеть у моего командира на шее. А как найду стоящую работу по специальности — я ведь филолог, так, уж, прости, рассчитаюсь.

АНДРЕЕВ (*Михалычу потерянно*). Командир, как же так?

МИХАЛЫЧ (*разводит руками*). Так уж, Олежа, сложилась...
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