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ГИЛЬЕРМО
Пьеса в двух действиях
Историческая драма с элементами фэнтези

Действующие лица:
Гильермо — благородный рыцарь.
Элиза — придворная, идейная вдохновительница восстания.
Король — деспотичный правитель Альбиона.
Дэйван — друг Гильермо, благородный рыцарь.
Капитан стражи — старый вояка.
Судья — вершитель королевского правосудия.
Первый советник
Второй советник
Тюремщик
Советник Короля
Первый рыцарь — юноша из эпилога.
Второй рыцарь — юноша из эпилога.
Эпизодические персонажи: оруженосцы, стражники, придворные, горожане (массовка).

Время действия — Условное Средневековье.
Место действия — Вымышленное королевство Альбион.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
1. Стена
Замок Альбион. Поздний вечер. На крепостной стене стоит рыцарь Гильермо, задумчиво глядя на горизонт. В руках он держит свиток с текстом присяги. Ветер треплет его плащ.

ГИЛЬЕРМО (в сторону). Ночь на исходе, близится рассвет… А с ним — решающий момент моей судьбы, присяга на верность Королю. Завтра я вновь склоню колени перед Владыкой, связывая волю, душу, меч и кровь служением Трону, Закону, Долгу… (Задумчиво смотрит на свиток в руках.) Но почему же так тревожно на сердце? Не радость, а горечь вызывают слова клятвы, которые я завтра произнесу без колебаний: «Клянусь Христом, Пречистою Девой, Землей и Небом, Солнцем и Луной, Мечом и Шпорой, своим Именем — быть верным…»

Гильермо сжимает свиток, устремляет взгляд вдаль.

ГИЛЬЕРМО. Верным… Но кому? Чему? Тому долгу, чести и присяге, что с детства внушают нам как незыблемый закон? Или Истине, что живет глубоко в душе и жаждет пробуждения? Увы, не вижу я, где правда, где свет… Мне душно здесь, в кольце высоких стен, давящих грудь невидимой броней. В чем же истинный смысл? Наше подлинное предназначение? Неужели лишь в том, чтобы слепо подчиняться, рьяно исполнять чужую волю, и никогда не усомниться: «А прав ли тот, кто вершит закон и держит власть над нами?»

Вдалеке раздаются сигналы ночной стражи. Гильермо вздрагивает.

ГИЛЬЕРМО. Боже, как страшно от этих крамольных мыслей! Не вольнодумие ли, не бунт ли зреет в моем сердце? Но не могу молчать! Сам Господь вложил мне в душу эти терзания, и я обязан прислушаться к ним, искать ответы! Но как отыскать свой истинный путь, когда я навечно скован узами долга и присяги?.. (Пауза.) Присяга… Возможно ли примирить ее с той жаждой истины и внутренней свободы, что разрывает грудь и гонит прочь из этого замка, где спят умы и сердца? А что, если я, сам того не ведая, готовлюсь присягнуть… ложному? Что, если Истина — не здесь, не в древних догмах и законах, а где-то там, за гранью привычного мира, в неведомых просторах мироздания?..

Издалека доносится одинокая мелодия флейты, словно вторя смятенным мыслям Гильермо. Он устало прислоняется к стене.

ГИЛЬЕРМО. Нет, нет, молчи! Не искушай меня, мятежный разум! Я не властен сорвать эти цепи, предать священные обеты… Смирись, моя душа! Прими свой жребий и судьбу. Быть может, твой час еще впереди, но он настанет лишь тогда, когда Сам Всевышний подаст знак и укажет дорогу. А до той поры — молись и пребывай в кротком послушании и долготерпении… Неси свой крест с достоинством воина, без ропота и стонов!

Флейта постепенно стихает. Гильермо складывает свиток, решительно направляется прочь со стены.

ГИЛЬЕРМО. Пора на покой… Завтра тяжкий день. Мне понадобятся силы — не телесные, но духовные. Да не дрогнет голос, не споткнется речь под сводами тронного зала… (Уходя.) Смирись, гордыня! Замри, тревога! А Господь рассудит, кто из нас правее…

Гильермо скрывается в полумраке.

2. Присяга
Тронный зал замка Альбион. На возвышении — пышно украшенный трон, на котором восседает Король в богатом облачении, со скипетром и державой в руках. По обе стороны от трона стоят стражники, оруженосцы, знаменосцы. Перед троном на одно колено опустились рыцари, среди которых Гильермо и его друг Дэйван.

КОРОЛЬ (торжественным тоном). Встаньте, верные вассалы! Сегодня, как и в прошлые годы, вы вновь приносите присягу на верность Трону, Богу, Королевству и Рыцарскому Уставу. Будьте же непоколебимы в своих обетах, свято блюдите честь, процветайте доблестью и преданностью!
РЫЦАРИ (хором). Клянемся, наш король!
КОРОЛЬ. Вы — опора престола, щит державы. Ваши мечи — орудие Справедливости, ваш долг — хранить и защищать Закон. (Поднимает руку с королевской печатью.) Именем Христа и Пресвятой Девы, властью, дарованной мне Богом, я принимаю вашу клятву. Да пребудет на престоле мудрость и любовь! (Опускает руку, обводит взглядом рыцарей.) А теперь подойдите один за другим, припадите к моей деснице и принесите личный обет.

Рыцари по очереди приближаются к трону, преклоняют колено, целуют руку Короля и возвращаются в строй. Когда наступает черед Гильермо, он мешкает. На его лице — следы внутренней борьбы. Король вопросительно смотрит на него.

ГИЛЬЕРМО (глухим голосом). Я… Клянусь, мой сюзерен и Господь…

Он быстро целует руку Короля, поспешно встает и отходит к остальным рыцарям. Король с легким недоумением провожает его взглядом. Дэйван, стоящий рядом с Гильермо, шепчет ему.

ДЭЙВАН. Брат, что с тобой? Ты сам не свой.
ГИЛЬЕРМО (так же тихо). Все в порядке. Не о чем беспокоиться.
ДЭЙВАН. Но я же вижу — тебя что-то гнетет. Уж не сомнения ли вновь одолели?
ГИЛЬЕРМО. Нет! Молчи. Не время и не место говорить о терзаниях духа.

Он отворачивается, делая вид, что внимательно слушает Короля. Дэйван недоверчиво качает головой, но умолкает. Тем временем последний рыцарь завершает обряд присяги.

КОРОЛЬ. Итак, клятва вновь скрепила узы между престолом, рыцарством и Господом. Да будет нерушим наш договор! А теперь идите с миром, друзья мои. Пусть Всевышний хранит вас в сражениях и странствиях, и дарует прозорливость в испытаниях!

Он взмахивает рукой, показывая, что церемония окончена. Рыцари кланяются и расходятся. Гильермо и Дэйван тоже направляются к выходу.

ГИЛЬЕРМО (бросая быстрый взгляд в сторону трона). Пойдем, Дэйван… Нам пора собираться в путь.
ДЭЙВАН (вполголоса, с недоверием). Вот как? И далеко ли ты собрался? Уж не в те ли края, где смуты и сомнения питают душу?
ГИЛЬЕРМО. Довольно! Я сказал — нам пора. Позови оруженосцев, прикажи седлать коней и готовить припасы… Сейчас не до пустых тревог и пересудов.

Он ускоряет шаг, обгоняя Дэйвана. Тот смотрит ему вслед и качает головой.

ДЭЙВАН. Ох, Гильермо… Боюсь я за тебя. Похоже, смятение никуда не делось, а лишь глубже засело в твоем сердце… Не дай Бог, заведет оно тебя в беду.

Покачав головой, он устремляется вслед за Гильермо.

В это же время. Кухня замка. Оруженосцы Бертран и Алан собирают припасы в дорожные мешки. Рядом суетятся кухарка Марта и служанка Адель.

БЕРТРАН (укладывая хлеб и сыр). Ну и дела! Сначала церемония присяги, теперь спешные сборы… И все ради чего? Тайной миссии, о которой никто толком не знает.
АЛАН (наливая вино во фляги). Не наше дело задавать вопросы, Бертран. Господа приказывают — мы исполняем. Хотя, признаться, меня тоже гложет любопытство. Уж больно странно все это…
МАРТА (передавая Алану сверток с пирогами). А я вот слыхала от челяди, будто сэр Гильермо давеча на присяге сам не свой был. Бледный, дрожит весь, короля за руку так схватил, словно утопающий. Видать, невмоготу ему стало, вот и сорвался с места.
АДЕЛЬ (понизив голос). Оно и неудивительно. Поговаривают, будто в городе народ бунтует потихоньку. Недовольны, что король налоги все время повышает, а житья от того лучше не становится. Тут и до смуты недалеко…
БЕРТРАН (озираясь). Типун тебе на язык, Адель! Про такое и заикаться страшно, не то что болтать на каждом углу.
АЛАН. А может, не врут люди-то? Может, и вправду неладно что-то в королевстве? Вон, даже благородные рыцари, вроде сэра Гильермо, и те сомневаться начали. Куда ж это годится?
МАРТА. А ну, цыц! Забыли, с кем говорите? Не дело холопам судить о господах и порядках. Наша забота — служить верно, рот не разевать. Вот соберете припасы — и с глаз долой, за своими рыцарями. Чтоб духу вашего тут не было!
БЕРТРАН и АЛАН (хором). Слушаемся, госпожа Марта!

Пристыженные оруженосцы поспешно дособирают мешки и, подхватив их, торопливо выходят. Марта и Адель переглядываются.

АДЕЛЬ (со вздохом). Ох, и времена настали… В верхах смута, в низах ропот. Того гляди, полыхнет искра, и разгорится пожар — не потушишь…
МАРТА (строго). Я что сказала?! Наше дело маленькое — пироги стряпать да полы мыть. А в дела господские нечего нос совать, от греха подальше. Все, хватит лясы точить! Подь, проследи лучше, чтоб печи не погасли.

Адель покорно кивает и уходит. Марта еще некоторое время задумчиво смотрит ей вслед, затем качает головой и принимается за работу.

3. Покои Гильермо
Вечер. Гильермо сидит за столом, рассеянно перебирая свитки. Стук в дверь.

ГИЛЬЕРМО. Войдите!

Входит Дэйван, озабоченный и встревоженный.

ДЭЙВАН. Брат мой, прости за поздний визит. Но дело не терпит отлагательств.
ГИЛЬЕРМО (откладывая свитки). Присядь, друг. Твой вид не предвещает добрых вестей. Что стряслось?
ДЭЙВАН (присаживаясь напротив). Король всем велел остаться в замке. Тревожные слухи ползут по королевству, Гильермо. Сегодня на рыночной площади я услышал, как простолюдины судачат втихомолку, будто наш король утратил Божью милость.
ГИЛЬЕРМО. Утратил милость? Это еще что за вздор?
ДЭЙВАН. Поговаривают, будто в последнее время короля все чаще видят хмурым и озлобленным. Он срывает гнев на подданных, сыплет непомерными податями, казнит и вешает без разбору. А еще… (Понижает голос.) Говорят, будто королеву не раз заставали в слезах, с синяками от побоев…
ГИЛЬЕРМО (вскакивает). Да как они смеют?! Лгать и хулить помазанника Божьего!
ДЭЙВАН. Тише, друг. Не кипятись. То лишь сплетни, не стоит придавать им значения.
ГИЛЬЕРМО (не слушая). Мало им податей, так они еще и смуту сеять удумали? Да я… Да мы… Да по какому праву?!
ДЭЙВАН. Гильермо, послушай! Дело ведь не только в россказнях. Сам подумай: когда в последний раз ты видел короля умиротворенным и радостным? Когда слышал, чтобы он милость проявил, справедливость или снисхождение? Не замечал, что все больше хмурится наш владыка, все чаще гневается?
ГИЛЬЕРМО. Ну… Бывает иногда. Такова уж доля королей — много забот, тревог. Тут не до веселья. Но это же не значит…
ДЭЙВАН. Вот и я прежде так думал. Да только, похоже, дело тут нечисто. Люди ропщут не на пустом месте. Поверь, брат, я много чего наслышан за последние дни. И в городе, и в селах — всюду зреет недовольство. Тихое пока, робкое. Но если король и дальше не смягчится, боюсь, рванет громом…
ГИЛЬЕРМО (в смятении ходит по комнате). Не может быть… Не верю! Король — помазанник Божий, наместник Господа на земле. Если он правит сурово — значит, на то Его воля! Не смеют подданные судить и подвергать сомнению…
ДЭЙВАН. Подданные-то, может, и не смеют. А Бог? Скажи, Гильермо, мог бы Господь за прегрешения лишить короля Своей милости и заступничества?
ГИЛЬЕРМО (после долгой паузы). Не знаю, Дэйван. Не знаю… Голова идет кругом. В сердце — смута и страх. Неужто и впрямь правда — то, что ты говоришь? Но как же так? В чем тогда наш долг — рыцарей, верных слуг престола?
ДЭЙВАН. Наш долг, брат мой, искать истину и справедливость. Во что бы то ни стало. Даже если она горька и неудобна.
ГИЛЬЕРМО. Но если король и вправду… Если он… (Осекается, не решаясь произнести святотатственные слова.)
ДЭЙВАН. Тогда, боюсь, грядут тяжкие времена для всех нас. Смутные, роковые времена…

Собеседники мрачно умолкают, глядя перед собой. В глазах Гильермо — тревога и смятение. Он явно потрясен услышанным и погружен в тягостные раздумья.

ГИЛЬЕРМО (после долгой паузы). Довольно! Не хочу больше слушать эти крамольные речи. И тебе не советую — ни повторять, ни даже помышлять о подобном.
ДЭЙВАН. Но истина, Гильермо! Ты же сам всегда учил меня: истина превыше всего! Неужто теперь ты предпочтешь закрыть на нее глаза, словно страус?
ГИЛЬЕРМО. Истина в том, что мы присягали королю. В том, что наш долг — верно ему служить, а не судить и не подвергать сомнению. Все остальное — от лукавого.
ДЭЙВАН. Ты разбиваешь мне сердце, брат. Неужели в тебе совсем не осталось того пылкого юноши, что грезил о высоких материях и всегда искал правду?
ГИЛЬЕРМО. Того юноши нет уже давно. Теперь я — рыцарь, вассал, слуга престола. И обязан мыслить соответственно.
ДЭЙВАН (вставая). Что ж… Прости, если потревожил тебя и невольно ввел во искушение. Верно, и впрямь не пристало нам обсуждать такие вещи. Забудь о моих словах. Доброй ночи, Гильермо.
ГИЛЬЕРМО (сдержанно кивает). Доброй ночи, Дэйван. Иди с миром.

Дэйван уходит. Гильермо еще некоторое время сидит в задумчивости, затем порывисто встает.

ГИЛЬЕРМО (сам себе). Нет, не могу оставаться в четырех стенах! Мысли роятся, словно осы в голове… Нужно проветриться. Пройтись, развеяться…

Он подходит к двери и распахивает ее.

ГИЛЬЕРМО (окликая слугу). Эй, Бертран! Приготовь-ка мне коня. Нет-нет, не боевого — обычную смирную лошадку. Хочу прокатиться по окрестностям, голову освежить.
БЕРТРАН (за сценой). Будет сделано, сэр Гильермо!

Гильермо возвращается в покои, наскоро переодевается в дорожный костюм, подхватывает плащ.

ГИЛЬЕРМО (уже в дверях). Черт бы побрал этого Дэйвана! Ведь знал, куда бить… (Передразнивает.) «Истина, правда»… Только-только мысли в порядок привел — и вот, опять смута в душе… Нет уж, хватит! Не поддамся соблазну. Я рыцарь, я дал клятву. Все прочее — суета и искушение.
БЕРТРАН (появляясь на пороге). Конь подан, сэр Гильермо! Прикажете сопровождать?
ГИЛЬЕРМО. Нет, не нужно. Хочу побыть один. Буду в лесу неподалеку, к ночи вернусь. Все, ступай!

Бертран кланяется и уходит. Гильермо, накинув плащ, решительно шагает прочь.

4. Хижина
Опушка дремучего леса. У коновязи стоит смирный конь. Гильермо, спешившись, бредет между деревьями, погруженный в невеселые думы.

ГИЛЬЕРМО (бормочет себе под нос). Служить верно, свято блюсти долг… Служить верно, свято блюсти долг… Эх, кабы все было так просто! Но как служить, если закрадывается червь сомнения? Не в тебе самом — в том, кому служишь…

Вдруг вдалеке сверкает молния, грохочет гром. Начинается ливень. Гильермо ежится, закутывается в плащ.

ГИЛЬЕРМО. Вот дьявол! Только грозы не хватало… Нужно укрыться.

Он ускоряет шаг, оглядываясь по сторонам в поисках укрытия. Вскоре замечает вдалеке покосившуюся хижину дровосека. Устремляется к ней. Внутри хижины. Темно, сыро, убого. В очаге тлеют угли. Гильермо входит, отряхиваясь от дождя.

ГИЛЬЕРМО. Эй, есть кто живой? Простите за вторжение, я лишь от непогоды схорониться ищу…

Из темного угла выступает закутанная в плащ фигура. Это Элиза — молодая женщина с бледным одухотворенным лицом.

ЭЛИЗА. Входи, путник. В сей хижине всякий страждущий найдет приют.
ГИЛЬЕРМО (вглядываясь). Благодарю, сестра. Не ожидал встретить здесь кого-то… Особенно в столь поздний час.
ЭЛИЗА (пристально глядя на него). А я тебя ждала. Знала, что придешь.
ГИЛЬЕРМО. Ждала? Но… мы разве знакомы?
ЭЛИЗА (подходит ближе). Заочно — да. Слышала я о тебе, сэр Гильермо. О твоих сомнениях. О той смуте, что терзает твою душу.
ГИЛЬЕРМО (настороженно). Кто ты? Откуда знаешь мое имя? О какой смуте речь? Почему так обращаешься?
ЭЛИЗА. Меня зовут Элиза. Придворная я в замке и одна из Ордена Пробужденных. Тех, кто прозрел и увидел истинное лицо власти, облаченной в королевский пурпур. Долой все эти ваши условности… Мы не в замке.
ГИЛЬЕРМО. Ересь? Бунт? К чему ты клонишь, женщина?
ЭЛИЗА. Не ересь, но истина! Открой глаза, сэр Гильермо. Король, которому ты служишь — лжец и тиран. Он попрал все законы — и людские, и Божьи. Он губит страну, дарованную ему Господом. Пора положить этому конец!
ГИЛЬЕРМО (в смятении). Но… но он же помазанник Божий! Нельзя идти против законного монарха, это святотатство!
ЭЛИЗА. Был помазанником — да утратил право им зваться. Ибо правит без чести и совести, во зло, а не во благо. Неужто ты сам не видишь, Гильермо? Не слышишь стоны угнетенных, плач обездоленных? Или душу твою терзают сомнения напрасно?
ГИЛЬЕРМО. Так ты… вы… хотите свергнуть короля?
ЭЛИЗА. Мы хотим восстановить справедливость. Облегчить участь страждущих. Вернуть на трон истинного государя — мудрого и милосердного. И тебе, сэр рыцарь, самое место в наших рядах!
ГИЛЬЕРМО. Нет… Нет, не могу! Я давал клятву… Присягал…
ЭЛИЗА. Есть клятва выше — перед Богом и собственной совестью. Прислушайся к ней, сэр Гильермо. Она подскажет, как поступить.

В этот миг снаружи раздается конское ржание. Топот копыт, людские голоса.

ЭЛИЗА. Королевская стража! За мной следили… (Быстро накидывает капюшон.) Мне пора. Подумай над моими словами, сэр Гильермо. В твоих руках — не только твоя судьба, но и судьба королевства! (Кидает ему крохотный медальон.) Когда решишься — используй это. Да прибудет с тобой сила истины.

Бесшумно, словно тень, она выскальзывает через черный ход. В ту же секунду дверь хижины с треском распахивается. На пороге возникает разъяренный Капитан стражи.

КАПИТАН (обнажая меч). Ага! Вот ты где, крамольник! Думал схорониться? От королевского правосудия? А ну, сдавайся, пес!

Гильермо поспешно запахивает мокрый плащ, скрывая свой гербовый камзол. Прячет медальон за пазуху.

ГИЛЬЕРМО (хрипло). Ты… ошибся, господин хороший. Я просто путник… От дождя укрылся… Не ведаю ни о какой крамоле…
КАПИТАН (грубо хватая его за грудки). Ща разберемся! Эй, взять его! В темницу, до выяснения!

Стражники набрасываются на Гильермо, скручивают руки, волокут прочь.

ГИЛЬЕРМО (внезапно вырываясь). Стойте! Вы совершаете ошибку!
КАПИТАН. Какую еще ошибку? Ты кто таков, бродяга?
ГИЛЬЕРМО (сбрасывает плащ, под которым — гербовый камзол). Я — сэр Гильермо, рыцарь Его Величества! Действую по тайному поручению короля.
КАПИТАН (опешив). Сэр… Гильермо? (Недоверчиво.) А где доказательства? Мало ли, может ты камзол краденый носишь!
ГИЛЬЕРМО. Я похож на вора? Вглядись в мое лицо, капитан. Оно тебе знакомо. Три дня назад, на ристалище. Я победил тебя в поединке.
КАПИТАН (вглядывается, бледнеет). Святые угодники… И впрямь, сэр Гильермо! (Спохватывается, кланяется.) Простите великодушно, я не признал! Но что вы здесь делаете? Да еще в такой непотребный час?
ГИЛЬЕРМО. Я же сказал — тайная миссия. (Понизив голос.) Его Величество прослышал о крамоле. О заговоре против власти. Вот и послал меня разузнать, что к чему. Под видом простолюдина.
КАПИТАН (почтительно). Ах, вот оно что! Мудро, мудро… (Спохватывается.) Но, может, вам подмога нужна? Скажите только слово — я мигом отряд снаряжу в подкрепление!
ГИЛЬЕРМО. Нет! (Спохватывается, мягче.) То есть, премного благодарен, капитан, но не стоит. Дело-то тонкое, секретное. Тут лишний шум ни к чему. Сам управлюсь, чай не впервой.
КАПИТАН (с уважением). Явно, не впервой! Эх, был бы у нас десяток таких рыцарей, как вы — мы бы эту крамолу в два счета придушили!
ГИЛЬЕРМО. Благодарю за высокую оценку. А теперь — не смею задерживать. Служба зовет. (Многозначительно.) И вас тоже, капитан. Не ровен час, какая-нибудь рыбка опять сквозь сети проскользнет…
КАПИТАН. И то верно! Ваша правда, сэр рыцарь. Не извольте беспокоиться — уж мы тут все обшарим, до последнего уголка! Найдем эту вашу рыбку — только шепните, куда доставить. А вас — не смеем боле задерживать!

Капитан кланяется, делает знак стражникам. Те отпускают Гильермо, тоже кланяются. Гильермо небрежным кивком велит им удалиться. Стражники с капитаном поспешно уходят.


ГИЛЬЕРМО (задумчиво смотрит им вслед). Занятно получается… Король послал меня искать крамолу. А крамола, похоже, сама нашла меня… (Качает головой.) Нет, не об этом сейчас думать надо! Нужно возвращаться. И Дэйвану не говорить ни слова. Иначе еще, чего доброго, решит, что меня Элиза совратила с пути истинного… Тьфу ты, о чем я? Все, довольно! Дурные мысли — от усталости, только и всего. Утро вечера мудренее. А поутру я все равно обо всем забуду…

Накинув плащ и надвинув капюшон, Гильермо решительно покидает хижину.

5. Письмо
Покои Гильермо. Ночь. Слабо мерцает свеча. Гильермо сидит за столом, подперев голову рукой. Перед ним — медальон, врученный Элизой. Гильермо задумчиво вертит его в пальцах.

ГИЛЬЕРМО (тихо, себе). Что за напасть… Не мыслил, не гадал, что простая прогулка обернется такой бурей. (Хмыкает невесело.) Дождь снаружи, дождь в душе… Смыть бы все это, забыть как дурной сон. Да разве забудешь?

Встает, прохаживается по комнате. То и дело бросает взгляд на медальон.

ГИЛЬЕРМО. «Тайный орден», надо же. Борцы за правду, искатели справедливости. (Передразнивает.) «У тебя в руках судьба королевства!» Ох, Элиза, Элиза… Какого ворона ты в мою голову запустила…

Замирает у окна, смотрит в непроглядную тьму.

ГИЛЬЕРМО. А ведь она права, черт возьми. Сколько можно закрывать глаза? Прятать голову в песок, как испуганный страус? Дэйван вон тоже правду все твердил, да я слушать не желал…

Отходит от окна, опускается на стул.

ГИЛЬЕРМО. Служить верно, блюсти присягу… А если присяга дана негодяю? Лжецу и тирану на троне? Что тогда — служить все равно, со всем усердием? Или дать обет иной — перед собственной совестью?

Сжимает медальон в кулаке, прикрывает глаза.

ГИЛЬЕРМО. А коли так… Страшно-то как, Господи! Всю жизнь — по прямой дороге, без шага в сторону. А сейчас — на распутье, да еще в потемках. И не видать, куда каждый путь выведет. К свету, к правде? Или в бездну кромешную?

Резко открывает глаза.

ГИЛЬЕРМО. Нет. Довольно метаний. Сам ведь понимаю: Элиза права. И Дэйван прав. Негоже мне и дальше ослом упрямым быть. Не о себе сейчас думать надо — о королевстве, о людях. Об их муках и страданиях.

Решительно поднимается.

ГИЛЬЕРМО. Так тому и быть. Перо и чернила мне, живо! (Спохватывается, что он один; невесело усмехается.) Эх, Гильермо… Сам себе и слуга, и господин ныне.

Достает письменные принадлежности, решительно обмакивает перо.

ГИЛЬЕРМО (бормочет). Записку Элизе черкну. Мол, согласен я, готов в орден ваш тайный вступить. Правому делу послужить, тирана свергнуть. (Морщится.) Тьфу, бумага расползается… Ну да ладно, сойдет. Не любовное послание, чай, строчу.

Дописывает, складывает записку.

ГИЛЬЕРМО. Утром с гонцом надежным отправлю. По каналам секретным, как Элиза наказывала. Все, так тому и быть. Кости в кровать пора уложить. Завтра дел невпроворот будет… дел тайных.

Задувает свечу. В наступившей темноте слышны шаги, скрип кровати, шорох одеял.

ГИЛЬЕРМО (уже засыпая). Ох, Элиза, Элиза… Что ж ты со мной сотворила, ведьма зеленоглазая…

Тишина.

6. Клятва
Неделю спустя 

Ночь. Подземелье замка. Мрачные своды, факелы на стенах. В центре — грубый каменный стол. Вокруг стола — люди в темных одеждах с капюшонами. Это члены тайного ордена. Дверь открывается. Входят Элиза и Гильермо, также облаченные в плащи ордена.

ЭЛИЗА (торжественно). Братья и сестры! Сегодня особенный день. К нам присоединился новый собрат. Сэр Гильермо, доблестный рыцарь, решил встать на путь истины и справедливости.

Члены ордена приветственно шепчут, склоняют головы.

ЭЛИЗА (продолжает). Он прозрел и увидел, сколь прогнила власть короля. Сколь велики страдания народа под игом тирана. И теперь он готов послужить нашему великому делу — делу освобождения!
ГИЛЬЕРМО (выступает вперед). Да, это так. Я слишком долго закрывал глаза. Не желал видеть очевидного. Прикрывался ложной верностью и слепым долгом. Но более не могу и не стану! Моя честь, моя совесть велят восстать против зла и принести справедливость на эту землю.

Одобрительный гул голосов.

ЭЛИЗА. Мы рады слышать это, сэр Гильермо. Твоя доблесть и твой меч будут незаменимы в грядущей битве. Пришло время открыть тебе наши планы.

Она разворачивает на столе пергаментный свиток с планом замка.

ЭЛИЗА (указывает). Вот главные ворота, вот башни. Нападем внезапно, как только настанет подходящий момент. Стража не будет ждать подвоха изнутри, застигнем врасплох. (Поднимает взгляд.) Сэр Гильермо, будем ждать твоего сигнала. Наша ключевая точка — королевская сокровищница. Захватив ее, мы подорвем власть тирана.

ГИЛЬЕРМО. Так и поступим. Но не так скоро, как хотелось бы… Меня отправляют на северный рубеж. И что насчет короля?
ЭЛИЗА. Его должен покарать суд — суд народа, который он угнетал и презирал. Наша цель — взять замок и пленить монарха, но сохранить ему жизнь. Пролитая кровь лишь породит новую вражду. Мы же хотим мира и возрождения страны.

Все одобрительно кивают. Элиза поворачивается к Гильермо.

ЭЛИЗА. Теперь ты знаешь все. Осталось лишь принести священную клятву — и ты станешь одним из нас. (Торжественно.) Клянешься ли ты, сэр Гильермо, служить делу ордена? Делу правды, чести и справедливости? Клянешься ли положить свою жизнь на алтарь свободы?
ГИЛЬЕРМО (опускается на одно колено). Клянусь. Перед лицом Господа и всех собравшихся — я присягаю на верность нашему великому делу. Отныне и до конца дней моих.

Элиза возлагает ему на плечи черный плащ с вышитой серебром эмблемой ордена.

ЭЛИЗА. Восстань же, брат Гильермо. Отныне ты — Пробужденный, один из нас. Борец за свободу и справедливость. Так пусть скорее настанет час, когда мы исполним нашу священную миссию! Когда падут стены угнетения и воссияет свет истины!
ВСЕ (хором). Да будет так!

7. Манускрипты
Библиотека замка. Следующая ночь. Высокие стеллажи, уставленные фолиантами. Массивные столы с горящими свечами. За одним из столов — Гильермо, погруженный в изучение древних манускриптов.

ГИЛЬЕРМО (бормочет, водя пальцем по строкам). «Изрек тогда король Юрий Мудрый: не мечом единым надлежит короне власть держать. Но — милосердием и справедливостью». (Задумчиво.) Любопытно, любопытно… Не то, что наш венценосный деспот. Для него меч — альфа и омега.

Откладывает один фолиант, тянется за другим. Бережно открывает, всматривается.

ГИЛЬЕРМО. Так, что тут? «Рыцарь истинный — не слуга господина, но слуга Господа. Долг его — не прихоти монаршей угождать, но народ от бед и притеснений защищать». (Хмыкает.) Ого! Да этот автор, никак, бунтарь похлеще Элизы. Хорошо, не угодил на костер за такие-то речи…

Углубляется в чтение, время от времени изумленно качая головой. Не замечает, как проходят часы. Наконец, откидывается на спинку кресла, трет переносицу.


ГИЛЬЕРМО. Ох, ну и ну… Век живи — век учись. Выходит, не так все просто, как мне мнилось. Не всегда корона с честью и доблестью заодно. И служить венцу — не всегда Господу служить.

Встает из-за стола, прохаживается меж стеллажей.

ГИЛЬЕРМО. Всю жизнь думал: путь меча — он един и неизменен. Королю присягнул — значит, до гроба верен. А сейчас гляжу — ан нет, не все так однозначно. Бывает, и против господина восстать — долг рыцарский и человеческий.

Останавливается, задумчиво смотрит в окно.

ГИЛЬЕРМО. Эх, кабы жизнь — как эти манускрипты древние. Черным по белому писана, без изъянов и двусмысленностей. Да только где там. Сплошные полутона, недомолвки. Поди разбери, где грань меж верностью и предательством, меж служением и слепотой.

Возвращается к столу, кладет руку на раскрытый фолиант.

ГИЛЬЕРМО. И все ж таки… Не могли эти мудрецы прошлого просто так писать, ради красного словца. Была, стало быть, и у них та же дилемма. Что важнее — корона или совесть? Честь мундира или честь души?

Решительно захлопывает манускрипт.

ГИЛЬЕРМО. Что ж… Сдается мне, путь меча — он и впрямь не единственный. Есть еще путь разума, путь сердца. И, видать, пора мне на эти пути-дорожки ступать. Страшновато, конечно. Непривычно. Да только… (Усмехается невесело.) А кто обещал, что будет легко? Легкий путь — это для трусов. А я трусом не был. И не стану.

Собирает со стола манускрипты, аккуратно расставляет на полках. Задувает свечи.

ГИЛЬЕРМО. Благодарствую, мудрецы былых времен. Вразумили, наставили на путь истинный, слепца неразумного. Что ж, Гильермо, смелей. Новая жизнь начинается. Жизнь не слепого служаки — но воина правды и чести.

Гильермо решительно направляется к выходу из библиотеки. Вдруг слышится скрип открывающейся двери. Кто-то входит.

ГИЛЬЕРМО. Кого еще нелегкая принесла средь ночи? (Быстро задувает свечи на оставшихся столах, прячется за стеллажом.)

В библиотеку проскальзывает темная фигура. Это Дэйван. Озираясь по сторонам, на цыпочках крадется вдоль полок.

ДЭЙВАН (шепотом). Гильермо. Ты здесь? Гильермо.

Ответа нет. Дэйван в недоумении чешет затылок.

ДЭЙВАН. Вот дьявол. Я же видел, как он сюда вошел. Неужто почудилось спросонья? (Зовет громче.) Гильермо! Отзовись, черт тебя дери!

Гильермо за стеллажом затаил дыхание, беззвучно чертыхается.

ГИЛЬЕРМО (про себя). Вот ведь прилип, как банный лист. И что ему неймется средь ночи? Только его тут не хватало…

Дэйван тем временем продолжает поиски. Принюхивается.

ДЭЙВАН. Так-так… Вроде бы дымом пахнет. Свечным. (Бормочет.) Здесь он, здесь. Не мог просто испариться. (Громко.) Да выходи уже, Гильермо! Дело у меня к тебе. Важное!
ГИЛЬЕРМО (про себя, закатывая глаза.) Ну конечно, важное. У него всегда все важное. Хоть бы раз по пустякам заявился, для разнообразия. Нет уж. Сиди, Гильермо, не отсвечивай. Обойдется он без твоего общества.

Дэйван, обшарив библиотеку, останавливается в центре. Задумчиво почесывает бороду.

ДЭЙВАН. М-да… И впрямь, не иначе как почудилось. Вот же незадача! (Вздыхает.) Ну что ж, значит, судьба мне самому во всем разобраться. Без советов и подсказок.
Направляется к выходу, бормоча себе под нос.
ДЭЙВАН. А с Гильермо мы еще потолкуем. Никуда он не денется. Не сегодня — так завтра… (Выходит, прикрывая за собой дверь.)

Гильермо выжидает немного, затем осторожно выглядывает из своего укрытия. Убедившись, что все чисто, с облегчением выдыхает.

ГИЛЬЕРМО. Пронесло. Вот привязался, прости Господи… Ладно, потом разберусь, чего ему среди ночи приспичило. А сейчас ноги уносить пора. От греха подальше.

Бесшумно, словно тень, скользит к выходу.

ГИЛЬЕРМО (уже в дверях, оглядываясь). Прощайте, манускрипты премудрые. Свидимся еще — да не сегодня. (Усмехается.) Сегодня у меня свидание иного толка. С собственной судьбой, не будь к ночи помянута.

Выскальзывает за дверь. Тишина. Темнота.

8. Спор
Месяц спустя

Тронный зал. Король восседает на троне, окруженный придворными. По правую руку — Первый советник, по левую — второй. Перед троном стоит Гильермо, мрачный и напряженный.

КОРОЛЬ (благодушно). А, наш доблестный сэр Гильермо! Рад видеть тебя на королевском совете. Есть новости с северных рубежей? Как там поживает наш неугомонный сосед, граф Мугберт?
ГИЛЬЕРМО Граф Мугберт по-прежнему не оставляет притязаний на приграничные земли, Ваше Величество. И, сдается мне, не остановится, покуда мы не дадим ему решительный отпор.
ПЕРВЫЙ СОВЕТНИК (вкрадчиво). Ваше Величество, а может, стоит пойти графу навстречу? Уступить малость, ради сохранения мира? Война нам сейчас ни к чему…
ВТОРОЙ СОВЕТНИК (перебивает). Вот еще! Вечно ты готов хвост прижать и на брюхе ползать! Не королевское это дело — землями разбрасываться. Коли уступим раз — потом и остального лишимся!

Советники принимаются шумно спорить. Король морщится, жестом призывает к тишине.

КОРОЛЬ. Довольно! Вечно вы грызетесь, как цепные псы. (Гильермо.) Что думаешь, сэр рыцарь? Ты там бывал, границу стерег. Отдать землю или отстоять?
ГИЛЬЕРМО. Отстоять, Ваше Величество! Иначе граф совсем обнаглеет. Сегодня клочок земли стребует, завтра — замок. Зачем кормить аппетиты захватчика?
КОРОЛЬ. Хм… Воинственные речи, сэр Гильермо. Не боишься кровопролития?
ГИЛЬЕРМО. В честном бою — не боюсь, мой король. Долг рыцаря — отчизну защищать, а не торговаться с ворогом.
ПЕРВЫЙ СОВЕТНИК (язвительно). Ишь, как заговорил! Того гляди, сам корону наденешь, коли так печешься об отчизне!
ГИЛЬЕРМО. Не в короне дело, советник! А в чести и справедливости. Или для тебя это пустой звук?
КОРОЛЬ. Так, ша! Довольно препираться. (Гильермо.) А ты, рыцарь, остынь. Не дело на королевском совете так речи вести. Постой пока смирно, мы сами решим, как с графом быть.
ГИЛЬЕРМО (сквозь зубы). Слушаюсь, Ваше Величество.

Отходит в сторону, мрачно наблюдает, как Король о чем-то шепчется с советниками. До Гильермо долетают обрывки фраз: «налоги», «поборы», «карательный отряд».

ГИЛЬЕРМО (про себя). И это — королевская власть? Это — государственные мужи? Тьфу! Не совет, а торжище мерзкое. Каждый норовит урвать кусок да в свою нору утащить. А простой люд страдай, погибай…

Лицо Гильермо все больше мрачнеет. Он сжимает кулаки, еле сдерживается.

ГИЛЬЕРМО (про себя). Сколько можно это терпеть? Доколе править будет лицемер, окруженный лизоблюдами продажными? Где же честь, где совесть? Неужто все позабыли, для чего рыцарь меч и шпоры носит?

Король тем временем заканчивает совещаться. Благосклонно взирает на придворных.

КОРОЛЬ. Что ж, вопрос решен. Графу уступим, налогами недобор покроем. (Машет рукой.) Ступайте все, на сегодня хватит. Утомили вы меня, бездельники.

Придворные кланяются, расходятся. Гильермо, мрачнее тучи, тоже шагает к выходу.

ГИЛЬЕРМО (бормочет). Кончено. С меня довольно. Не могу боле этот срам терпеть и в нем участвовать. Права была Элиза — прогнила власть, сверху донизу. Пора, пора сему положить конец. Именем чести рыцарской, именем народа угнетенного. Не мечом — так словом правды… (Решительно распахивает двери, широким шагом покидает тронный зал.)

Коридор замка. Гильермо стремительным шагом идет прочь от тронного зала. Навстречу ему спешит Дэйван, запыленный с дороги. При виде друга лицо его озаряется улыбкой.

ДЭЙВАН. Гильермо! Вот так встреча! Сколько дней, сколько ночей?!
ГИЛЬЕРМО. А, Дэйван… И впрямь, давненько не виделись. С восточной границы путь держишь?
ДЭЙВАН: Она самая, братец. Еле ноги унес. Такие дела творятся — не приведи Господь! (Вглядывается в лицо Гильермо.) Да ты сам не свой. Никак, и у тебя невеселые вести?
ГИЛЬЕРМО (мрачно усмехается). Не то слово. Такого насмотрелся — впору на стенку лезть. Или глотку кое-кому перегрызть.
ДЭЙВАН (понижает голос). Никак, на короля намекаешь? Да ты в своем уме, друг? Не боишься такое вслух говорить?
ГИЛЬЕРМО. А чего мне бояться? Правды? Так я ее в лицо готов кому угодно бросить. Хватит трусить и помалкивать. От этого весь сыр-бор и происходит.
ДЭЙВАН. Ох, Гильермо, не по нраву мне твои речи. Горячишься ты. Остыл бы малость, подумал…
ГИЛЬЕРМО. Я уж надумался. Всю жизнь думал, гадал — как же так? Почему кругом несправедливость да произвол? А ответ вон он, за дверьми тронного зала. (Кивает назад.) Там источник бед, там корень зла. И рубить его надо, не мешкая.
ДЭЙВАН (испуганно озирается). Тише ты! Не ровен час, услышит кто. Донесут — и головы не сносить. Оно тебе надо?
ГИЛЬЕРМО. Не боюсь я, Дэйван. Устал бояться. Всю жизнь из страха дрожал, в услужении рабском спину гнул. А теперь понял: хватит! Не могу больше, сил нет. Лучше смерть в бою, чем жизнь такая.
ДЭЙВАН. Ну и упрямец же ты, Гильермо. Всегда был таким — что в детстве, что сейчас. Разве тебя переспоришь? (Вздыхает.) Смотри, как бы не довело упрямство до беды…
ГИЛЬЕРМО. Беда уже случилась. Иди докладывай своему Королю. Бывай!

Быстрым шагом уходит прочь. Дэйван, качая головой, стоит и провожает его взглядом.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
9. Молитва
Часовня. Вечер следующего дня. Элиза стоит на коленях перед алтарем со сложенными в молитве руками. Гильермо тихо входит, останавливается в нерешительности.

ГИЛЬЕРМО. Элиза? Прости, я не хотел помешать молитве… Я получил твое письмо.
ЭЛИЗА (поднимается, поворачивается к нему). Гильермо! Нет, все в порядке. Я так рада тебя видеть… Я так долго тебя ждала. Ты дал соратникам сигнал… И я прежде захотела с тобой поговорить.
ГИЛЬЕРМО. Прости… Служба, Элиза. Да, сейчас или никогда. Нет больше сил терпеть. Но почему ты выглядишь такой встревоженной? Что-то случилось?
ЭЛИЗА (делает несколько шагов к нему). Я… Не знаю, как сказать. Столько всего произошло за эти дни. Я так скучала. И я поняла… (Глубокий вдох.) Я полюбила тебя, Гильермо. По-настоящему, всем сердцем.
ГИЛЬЕРМО. Элиза… Я… Не ожидал услышать это. Хотя, признаться, мои чувства к тебе тоже вышли за рамки дружбы.
ЭЛИЗА (со слезами на глазах). Тогда почему мне так страшно? Ведь завтра на рассвете — решающая битва. Тот самый бой, ради которого создавался наш орден, которого мы так долго ждали. Но теперь, когда час настал, я боюсь за твою жизнь.
ГИЛЬЕРМО (берет ее руки в свои). Элиза, любовь моя, не стоит так волноваться. Да, битва будет опасной. Но мы столько раз все продумали, учли каждую деталь. С нашими силами, внезапностью и твоим блестящим планом — у нас есть все шансы на победу.
ЭЛИЗА. Умом я это понимаю. Но сердце все равно не на месте. Обещай мне быть осторожным. Я не вынесу, если с тобой что-то случится.
ГИЛЬЕРМО. Обещаю. Но и ты пойми — я рыцарь, воин. Сражаться за правое дело, защищать невинных, бороться с тиранией — это мой долг и призвание. Ради этого я готов рисковать жизнью.
ЭЛИЗА (прижимается к нему). Я знаю, знаю. Твоя честь, твое благородство — это то, за что я тебя и полюбила. Просто… возвращайся ко мне живым. Мы столько всего еще не сказали друг другу, не сделали. У нас вся жизнь впереди, когда свергнем короля.
ГИЛЬЕРМО (обнимает ее). Мы будем вместе, Элиза. Обязательно будем, когда справедливость восторжествует и настанут мирные времена. А сейчас мой долг зовет меня в бой. За нашу любовь, за наше будущее.

Они целуются на фоне алтаря и зажженных свечей.

ЭЛИЗА (отстраняется, решительно смотрит на Гильермо). Нет. Я не могу просто отпустить тебя одного навстречу опасности. Не хочу отсиживаться в безопасности, пока ты и наши соратники рискуете жизнью. Мы начинали это дело вместе — вместе и завершим.
ГИЛЬЕРМО. Что ты имеешь в виду, Элиза? Ты ведь не воин, твое место здесь, в тылу… Ты стратег…
ЭЛИЗА (перебивает). Мое место — рядом с тобой, плечом к плечу. Сражаться за наши идеалы, за нашу любовь. Да, я не владею мечом так искусно, как ты. Но разве дело только в силе оружия? Мой ум, мои знания, моя преданность — разве это не оружие?
ГИЛЬЕРМО. Слишком опасно. Я не могу подвергать тебя такому риску. Если с тобой что-то случится, я себе не прощу.
ЭЛИЗА (пылко). А я не прощу себе, если буду прятаться за твоей спиной. Гильермо, пойми — это и моя битва тоже. За наше будущее, за справедливость. Я хочу быть частью этого, хочу внести свой вклад. Таков мой выбор.
ГИЛЬЕРМО (после паузы). Твоя смелость и решимость поражают меня, любовь моя. Возможно, ты права. Мы так долго шли к этому дню. Было бы неправильно расставаться сейчас.
ЭЛИЗА (берет его за руку). Спасибо, что понимаешь. Обещаю, я не стану безрассудно рисковать. У меня есть план, как я могу помочь со своей стороны. Вместе мы добьемся победы и исполним наши мечты.
ГИЛЬЕРМО. Да будет так, любовь моя. Завтра на рассвете мы выступаем в бой — вместе. За нашу любовь, за свободу, за новую жизнь.

Они обнимаются на фоне пылающих свечей и витражных окон часовни.

10. Разоблачение
Покои Гильермо в замке. Поздний вечер. Гильермо сидит за столом над картами и свитками. Слышится стук в дверь.

ГИЛЬЕРМО. Войдите!

Дверь отворяется, входит Дэйван. На нем темный дорожный плащ.

ГИЛЬЕРМО. Дэйван? Что привело тебя в столь поздний час?
ДЭЙВАН (откидывает капюшон). Неотложное дело, друг мой. Нам нужно серьезно поговорить.
ГИЛЬЕРМО. О чем же? Говори прямо.
ДЭЙВАН (многозначительно). О твоем новом… окружении. И твоей роли в грядущих событиях.
ГИЛЬЕРМО. Не понимаю, о чем ты.
ДЭЙВАН (усмехается). Бросьте, сэр Гильермо. Я прекрасно осведомлен о вашем маленьком заговоре. Тайное общество, планы мятежа — ничто не укроется от глаз короля. Вернее, от моих глаз.
ГИЛЬЕРМО (вскакивает). Что? Так ты…
ДЭЙВАН. Верно. Я — тайный агент Его Величества. Мастер-шпион, если угодно.
ГИЛЬЕРМО (хватается за меч). Предатель! Ты пришел арестовать меня?
ДЭЙВАН (примирительно поднимает руки). Полегче, друг мой. Я здесь не для боя. Король поручил мне вразумить тебя. Вернуть на путь истинный.
ГИЛЬЕРМО. Истинный путь? Служение тирану и палачу?
ДЭЙВАН. Он твой король, Гильермо. Твой господин, которому ты присягал. Одумайся, пока не поздно. Отрекись от мятежников, предоставь нам их имена — и тебя ждет прощение. Более того, Его Величество щедр. Он жалует тебе титул и земли за верность.
ГИЛЬЕРМО (с презрением). Какая низость! Ты же сам мне после присяги заливал про измену короля! Неужели, ты всерьез думаешь, что я предам соратников, идеалы, самого себя — ради подачек от деспота?
ДЭЙВАН. То была проверка… Я надеялся на твой здравый смысл. И ты, как мне тогда казалось, прошел ее. Ты ведь умный человек, Гильермо. Подумай о последствиях. Бунт обречен, у вас нет шансов. Король раздавит вас, как букашек. Стоит ли губить жизнь в безнадежной затее?
ГИЛЬЕРМО. Лучше погибнуть стоя, чем жить на коленях! Я не отступлюсь от борьбы, чего бы мне это ни стоило. Даже ценой собственной жизни.
ДЭЙВАН (разводит руками). Что ж, я сделал все, что мог. Ты сам выбрал свою судьбу. (Направляется к двери.) Прощай, Гильермо. Когда мы встретимся в следующий раз, это будет на поле боя. И тогда пощады не жди.
ГИЛЬЕРМО. Вон отсюда, предатель! Передай своему господину — завтра на рассвете мы сойдемся в битве. И посмотрим, кто кого!

Дэйван уходит, плотно закрыв за собой дверь. Гильермо без сил опускается на стул, сжимая голову руками.

ГИЛЬЕРМО. Все пропало… Наш замысел раскрыт, мы в смертельной опасности. (Вскакивает.) Элиза, соратники — они все угодят в ловушку, если выступят завтра по плану. Нужно их предупредить.

Бросается к столу, лихорадочно ищет пергамент и перо. Быстро строчит послание.

ГИЛЬЕРМО (бормочет). «Элиза, любовь моя! Случилось страшное — король знает о заговоре. Наш план провален. Ради всего святого, не выступайте завтра! Соберите всех и бегите, спасайтесь! Обо мне не тревожься, я постараюсь выиграть для вас время. Знай, что моя любовь всегда будет с тобой. Прощай!»

Сворачивает письмо в трубочку, запечатывает. Затем подходит к двери и трижды стучит. Входит молодой слуга.

ГИЛЬЕРМО (протягивает письмо). Томас, друг мой. У меня к тебе поручение чрезвычайной важности. От него зависят жизни многих людей.
СЛУГА (кланяется). Я весь внимание, сэр Гильермо. Приказывайте.
ГИЛЬЕРМО. Возьми это письмо. На рассвете ты должен тайно покинуть замок и скакать, не останавливаясь, до развилки дорог у Пяти Дубов. Там спрячься и жди женщину по имени Элиза. Передай послание ей — и только ей лично. Это вопрос жизни и смерти, ты понял?
СЛУГА. Да, мой господин. Клянусь, я исполню все в точности. Положитесь на меня.
ГИЛЬЕРМО (хлопает его по плечу). Спасибо, Томас. Ты настоящий друг. Теперь иди, отдыхай. Силы тебе понадобятся. (Провожает его до двери.)

Слуга уходит. Гильермо подходит к окну, смотрит на ночное небо.

ГИЛЬЕРМО. Лишь бы успел… Лишь бы спаслись. (Горько усмехается.) А мне отсюда уже не выбраться, я это понимаю. Что ж, если суждено принять бой в одиночку — да будет так. Но я недешево отдам свою жизнь! Сам Господь мне судья.

Решительным жестом задергивает штору.

11. Заключение
Мрачное подземелье замковой тюрьмы. Слабый свет факелов выхватывает из тьмы массивную дверь с зарешеченным окошком. За столом сидят двое стражников, лениво перебрасываясь в кости. Слышится лязг засовов. В камеру вталкивают избитого, закованного в цепи Гильермо. Следом входят Капитан стражи и Палач, закутанный в черный балахон.

КАПИТАН (грубо). Добро пожаловать в твои новые покои, предатель! Здесь тебе предстоит ответить за свои преступления против Короны.
ГИЛЬЕРМО (с трудом поднимаясь на ноги). Я не предатель. Я борюсь за свободу и справедливость. За права угнетенных и обездоленных. И ни ты, ни твой венценосный хозяин меня не остановите!
КАПИТАН (усмехаясь). Посмотрим, как ты запоешь под пытками. (Кивает палачу.) Давай, разложи свои инструменты. Сейчас наш гость развяжет язык.

Палач молча раскладывает на столе устрашающего вида орудия: щипцы, клещи, раскаленное железо, испанский сапог. Затем подходит к Гильермо, цепляет его руки за крюк, подвешивает за кандалы к потолочной балке.

ПАЛАЧ (берет в руки щипцы). Ну что, голубчик? Будешь говорить? Назовешь своих подельников?
ГИЛЬЕРМО (сквозь стиснутые зубы). Делай что хочешь, адская тварь. Я унесу имена своих соратников в могилу.

Палач методично истязает Гильермо: рвет щипцами кожу, жжет каленым железом, сжимает кости испанским сапогом. Крики боли и стоны разносятся под мрачными сводами.

КАПИТАН (брезгливо). Хватит. У него еще целая ночь впереди, успеет помучиться. Оставь его, пусть подумает.

Капитан и палач уходят. Стражники гасят факелы и покидают подземелье. Воцаряется тьма, слышно лишь тяжелое дыхание Гильермо и звон его цепей.

ГИЛЬЕРМО (шепчет разбитыми губами). Элиза… любовь моя… надеюсь, ты в безопасности. Наши мечты… наша борьба… ты должна продолжить… без меня. Прости, что подвел тебя… не сберег нашу клятву. Только бы ты успела… скрыться с соратниками. Только бы мое послание… дошло вовремя.

Из последних сил пытается приподняться на дыбе. Стонет от боли.

ГИЛЬЕРМО. Я не сдамся. Не предам… наши идеалы. Слышишь, ты — наверху! Я плюю на твою власть, тиран! Правда… справедливость… на нашей стороне. Рано или поздно… ты падешь!

Обессиленно обмякает. Слышны лишь редкие стоны и бряцанье оков. Тьма сгущается.

ГИЛЬЕРМО (обращаясь к небу). О Всевышний, услышь мой зов из этой мрачной темницы. Душа моя полна смятения и тревоги за судьбу невинной Элизы. Молю, даруй ей свою защиту от козней жестокого короля. Пусть твоя благодать укроет ее от всякого зла. (Склоняет голову, продолжает более тихо.) В своем сердце ищу я ответы — в чем мое предназначение? Для чего ты отвел мне этот тернистый путь? Прошу, пошли мне знак, озари светом истины, чтобы я смог понять твой замысел. Дай мне сил пройти через это испытание с честью и достоинством. (Пауза. Гильермо поднимает взгляд, в его глазах решимость.) Что бы ни ждало впереди, я приму свой жребий со смирением. Но молю тебя, Господи, не оставь Элизу, храни ее, будь ей утешением и опорой. Да свершится воля твоя.

Свет в темнице медленно гаснет.

12. Королевский суд
Тронный зал королевского замка. На возвышении — трон, на нем восседает Король в пышных одеждах и короне. По обе стороны от трона стоят гвардейцы с алебардами. В зале собрались придворные, знать, епископы. На скамье подсудимых в кандалах сидит измученный пытками Гильермо. Рядом стоит Судья со свитком в руках.

СУДЬЯ (разворачивая свиток, зычным голосом). Именем Его Величества, нашего всемилостивейшего государя! Королевский суд рассмотрел дело об измене и бунте против священной особы монарха. Подсудимый, сэр Гильермо де Ластра, виновен в заговоре, подстрекательстве к мятежу и покушении на устои королевства. Приговор — смертная казнь через обезглавливание! (Обращаясь к Гильермо.) Что скажешь в свое последнее слово, изменник?
ГИЛЬЕРМО (с трудом встает, гордо поднимает голову). Я стою перед вами не как преступник, но как борец за свободу! Не знаю за собой вины, кроме той, что не мог более терпеть гнет тирании и несправедливость. Вы, король, правите страхом и насилием, попираете права подданных, душите всякое инакомыслие. Но рано или поздно народ восстанет и свергнет вашу деспотию!
КОРОЛЬ. Да как ты смеешь, мерзавец! Стража, заткните ему рот!
ГИЛЬЕРМО (яростно). Всем рабам — свобода! Долой абсолютизм! Власть должна принадлежать народу! Люди, очнитесь, сбросьте цепи! Вас больше, вы сильнее! Боритесь за свои права! Не бойтесь смерти в этой святой борьбе! (Обращаясь к Королю.) А ты, венценосный тиран, знай — даже казнив меня, идею свободы не убьешь! Из искры возгорится пламя, правда восторжествует! За мной придут тысячи! Настанет день, и ты ответишь перед народным судом!

КОРОЛЬ (вне себя от гнева). Увести его, немедленно! На эшафот мятежную гадину! Пусть лишится головы и станет уроком всем, кто покусится на мою власть!

Стража хватает Гильермо под руки и тащит к выходу. Он продолжает выкрикивать лозунги.

ГИЛЬЕРМО. Помните, братья — за вами будущее! Верьте, настанет рассвет! Вся власть — народу! Да здравствует восстание!

Шум в зале нарастает. Стража готова увести Гильермо, но Король неожиданно поднимает руку, призывая к тишине.

КОРОЛЬ (хмуро). Стойте! Не торопитесь тащить его на плаху. (Обращаясь к Гильермо.) Ты дерзок не по разуму, сэр Гильермо. Твои речи — яд, сеющий смуту в умах. Но я еще проявлю милосердие. Не из слабости, но из желания вразумить тебя. Стража! Отведите узника обратно в темницу. Дайте ему день и ночь на размышления. Пусть вспомнит о долге, об оказанных ему милостях, об ожидающей его участи. Быть может, одумается, отречется от крамолы.
ГИЛЬЕРМО. Не трать зря время, король. Каземат меня не сломит. Я верен своей мечте о свободе до конца. Своей судьбы не страшусь…
КОРОЛЬ. Это мы еще посмотрим. Всякий огонь можно загасить. (Махнув рукой страже.) Увести!

Гвардейцы подхватывают Гильермо под руки, но он гордо выпрямляется и сам идет к выходу. Придворные расступаются перед ним, глядя кто с ненавистью, кто со страхом, кто с сочувствием.

КОРОЛЬ (задумчиво). Ослеплен гордыней… Что ж, дадим ему шанс опомниться, хоть он того и не стоит. Пусть последний раз вкусит горечь своего поражения. Закрыть заседание!
СУДЬЯ. Повинуюсь, Ваше Величество!

Судья стучит посохом, придворные кланяются и спешно покидают тронный зал. Король тяжело опускается на трон, мрачнея лицом.

13. Каземат
Ночь. Темная камера с зарешеченным оконцем, освещенная лишь тусклым факелом. Гильермо в кандалах сидит на охапке прелой соломы. Входит тюремщик с кувшином и краюхой хлеба.

ТЮРЕМЩИК (грубовато). Вот, велено накормить тебя, смутьян. Король добрый, о душе твоей печется. Кайся да молись, глядишь, помилует.
ГИЛЬЕРМО (усмехаясь). Душой ты скуден, служивый. Лакейская преданность застит тебе разум. Неужто не знаешь, каково простому люду под пятой тирана?
ТЮРЕМЩИК. Я человек маленький, мне б семью прокормить. В большие дела не лезу. А ты, вона, в рыцари выбился, вольности захотел. Оно и довольничался.
ГИЛЬЕРМО. Мне тебя жаль. Ты раб, хоть и без оков. Неволя — худшая из темниц. Но верю — придет час, падут затворы с глаз и сердец.
ТЮРЕМЩИК. Смотри, доиграешься — на дыбе враз запоешь по-иному! (Бросает хлеб и кувшин на пол.) Подавись своими бреднями!

Тюремщик выходит, гремя связкой ключей. Гильермо подбирает хлеб, задумчиво крошит, кидает крошки мышам.

ГИЛЬЕРМО (глядя на пляшущие тени). Неужто тщетны мои надежды? Семя пало на камень? Нет, не может быть… Из искры возгорится пламя, из тьмы прорастет свет. Я здесь — лишь звено в цепи борцов. Погибну — за мной придут другие. Свобода неистребима.

Гильермо засыпает беспокойным сном. Тени на стенах начинают двигаться, приобретать очертания фигур. Звучит таинственная музыка. Появляется Дух святого Эльма, покровителя рыцарей. Он в сияющих доспехах, с нимбом над головой.

ДУХ СВЯТОГО ЭЛЬМА. Сын мой, зачем ты взял в руки оружие? Меч — обоюдоострый клинок. Одним концом разит врага, другим — ранит твою душу. Насилие лишь плодит новое насилие. Остановись, пока не поздно.
ГИЛЬЕРМО. Но святой отец, разве можно мириться с несправедливостью? Кто-то должен обнажить меч на стороне угнетенных.

Дух святого меркнет, растворяется. Из тени выступает Король древности в позолоченной броне и пурпурной мантии.

КОРОЛЬ ДРЕВНОСТИ. Некогда и я, как ты, был одержим жаждой власти. Хотел переустроить мир по своему разумению. Но горе тем, кто мнит себя вершителем судеб! Море крови пролил я — а счастливее ли стал народ? Величие царства — прах и тлен, лишь любовь вечна.
ГИЛЬЕРМО. Ваше величество, но как же быть, если короли неправедны, а закон попран?
КОРОЛЬ ДРЕВНОСТИ. Не мсти, но милуй. Зло невозможно искоренить злом. Поверь, это путь в бездну…

Фигура короля тает, и из мрака возникает Простая женщина с ребенком на руках.

ПРОСТАЯ ЖЕНЩИНА. Ох, сколько горя видела я, сколько слез пролила. Мужа и сына забрала война, спалила дом, вытоптала ниву. Месть и гнев — лютые звери, пожирают сердце. Только всепрощение способно разомкнуть этот круг. Коли оружие взял — костьми ляжешь. Смирись — авось уцелеешь.
ГИЛЬЕРМО (со слезами). Неужто нет надежды? Неужто суждено безропотно нести ярмо?
ПРОСТАЯ ЖЕНЩИНА. Уповай, сэр рыцарь. Злобе и мраку счет недолог. Сила — в преображении души. Свобода внутри, ее не отнять.

Видение меркнет. Гильермо остается один. Из последних сил встает на колени, молитвенно складывает руки.

ГИЛЬЕРМО. Господи, внемли рабу твоему! Одолевают меня сомнения. Верно ли избрал я стезю? Не введи во искушение, направь на путь истинный! Коли смерть мне суждена — да будет так. Принимаю чашу сию. Но молю — пусть жертва моя не будет напрасной! Да воссияет свет, да воцарится любовь меж людьми!

Постепенно разгорается рассвет. Льются лучи сквозь зарешеченное окошко, озаряют преобразившееся лицо Гильермо. Словно некая благодать снизошла на него. Будто бремя спало с плеч. Безмятежная улыбка на устах.

Скрип двери. Входит Тюремщик с двумя стражниками.

СТРАЖНИК. Вставай, арестант. Твой час пробил. Пора на эшафот.
ГИЛЬЕРМО (поднимаясь, с просветленным лицом). Я готов. Ныне отпущаеши раба твоего с миром…

Надевают кандалы. Гильермо уже не противится, смиренно склоняет голову. Стражники выводят его из камеры. Тюремщик неуверенно крестится ему вслед.

14. Королевские покои
Король стоит у окна, вглядываясь в утренний рассвет. Входит Советник.

СОВЕТНИК. Государь, не спите в столь ранний час? Какие думы вас тревожат?
КОРОЛЬ (не оборачиваясь). Недобрые знамения, мой друг. Дерзость этого Гильермо лишь верхушка горы. Чую — зреет недовольство в народе. Глухо ропщут, злобятся. Тлеют уголья бунта.
СОВЕТНИК. Ваша воля крепка, войско верно. Раздавим любой мятеж в зародыше. Прилюдная казнь заговорщика напомнит всем, кто в королевстве хозяин.
КОРОЛЬ. Боюсь, как бы не вышло хуже. Смерть мученика лишь разожжет пожар. Сомнения грызут меня… Где корни зла? В спеси вассалов, что возомнили себя равными? В попустительстве церкви, что мнит себя мне указчицей? В лености и распутстве черни?
СОВЕТНИК. Так прикажите удвоить налоги, расширить сыск, усилить гарнизоны в городах. Когда тебя боятся — тебя уважают.
КОРОЛЬ (задумчиво). Ох, если бы все было так просто… Процветание державы, счастье подданных — вот в чем высшая цель монарха. Но власть — тяжкое бремя. Ты знаешь, как одинок я в этом пурпуре и злате. А вдруг… вдруг Гильермо прав? Вдруг я и вправду утратил Божью благодать, погряз в грехе гордыни? Ослеплен жаждой власти? (Поворачивается к советнику, в его глазах — мука и страх.) Если король несправедлив — вправе ли народ его низвергнуть?
СОВЕТНИК (в ужасе). Ваше Величество, опомнитесь. Это кощунство, бунтарские речи. Ваша власть — от Бога, незыблема. Так было, есть и будет. Сэр Гильермо совратил ваш ясный ум чарами дьявольскими. Молю, не внимайте ему!
КОРОЛЬ (горько усмехается). Эх, друг мой… тяжек венец Альбиона. Чую, грядут перемены. Быть может, мне суждено стать последним в череде владык старого мира. Что-то рождается в муках, грозя смести все, что знали мы. А уступать я не привык.
СОВЕТНИК (заискивающе). Мудрость подскажет вам верный путь. А казнь мятежника станет добрым началом.
КОРОЛЬ. Посмотрим. Ступай, оставь меня. Хочу побыть наедине со своими мыслями.

Советник кланяется и выходит. Король задумчиво стоит у окна.

15. Площадь казни
Серое утро. Толпа горожан жмется на площади. На помосте — плаха и Гильермо со связанными руками. Рядом Палач с занесенным мечом. В первых рядах толпы — Дэйван, друг-предатель, опустивший глаза. Неподалеку — Элиза в темном плаще с надвинутым капюшоном.

ГИЛЬЕРМО (громко и твердо). Народ Альбиона! Братья и сестры! Вот я перед вами, готовый принять смерть за правду. Что есть моя жизнь пред вечной истиной? Не мне — Богу судить королей. Но всем нам дан свыше разум и совесть. И они вопиют, что неправедна власть, забывшая о благе подданных! Что лжива вера, освящающая угнетение! Что грешен закон, карающий невинных! (В толпе ропот, крики: «Правду говорит!», «Молчи, смутьян!»)
ПАЛАЧ (замахивается мечом). Довольно. Прощайся с жизнью, бунтовщик.
ЭЛИЗА (сбрасывает капюшон). Стой! Не дадим свершиться злодейству!

Толпа в замешательстве расступается. Элиза проталкивается к помосту.

ЭЛИЗА (Гильермо). Любимый мой! Твоя жертва не будет напрасной. Семена, что ты посеял, дадут всходы. Народ восстанет и свергнет тиранию! Мы докажем, что вольны выбирать судьбу. Жизнь и смерть — в Божьих руках, но мы вправе бороться за счастье в этом мире!
ДЭЙВАН (в толпе, в отчаянии). Простите меня! Я ослеп и струсил. (Кричит.) Гильермо невиновен! Он герой, не преступник!
КОМАНДИР СТРАЖИ. Схватить девку и крикуна! Бунт! Измена!

Стражники бросаются к Элизе и Дэйвану. В толпе смятение.

ГИЛЬЕРМО. Нет! Довольно крови. Я приму свой жребий. Но правда не умрет со мной! Вглядитесь в себя, люди! На чьей вы стороне? Тирании и лжи или свободы и справедливости? Настанет день, и каждый из вас сделает выбор. Как и я сейчас. Элиза, любовь моя, Дэйван, друг мой, живите и боритесь! Господь рассудит нас всех.

Гильермо склоняет голову на плаху. Палач заносит меч. Элиза в безмолвном крике.

ГИЛЬЕРМО. Я ухожу, чтобы обрести себя, но вернусь, когда души ваши воспрянут!

Удар меча.

16. Эпилог
Пять лет спустя 

День. Над руинами некогда величественного замка парят птицы. Среди полуразрушенных стен и арок, увитых зеленью — Дэйван, в простой монашеской рясе. К нему подходят двое юношей — юные рыцари в сверкающих доспехах.

ДЭЙВАН (с доброй улыбкой). Приветствую вас, молодые воины. Что привело вас в это место, овеянное преданиями?
1-Й РЫЦАРЬ. Отче, мы много слышали о сэре Гильермо, чья смерть разбудила народ. Поведайте нам о его подвиге.
ДЭЙВАН (задумчиво). Гильермо был не просто бунтарем. Он искал правду — в мире и в самом себе. И его подвиг был прежде всего подвигом духа.
2-Й РЫЦАРЬ. Но разве не силой оружия он сверг тиранию?
ДЭЙВАН. Нет, дитя мое. Гильермо боролся иным оружием — словом истины и примером самоотречения. Он пробудил в людях жажду свободы и справедливости.
1-Й РЫЦАРЬ. А вы, отче? Вы ведь были другом сэра Гильермо? Прошли с ним его путь?
ДЭЙВАН (вздыхает). Я… я предал его. Струсил, не вынес испытания. Это мой крест. Но и мое искупление — служить Богу и людям, храня память о Гильермо.
2-Й РЫЦАРЬ. А что стало с Элизой после смерти сэра Гильермо?

Затемнение.

Новая обитель.

Утро. Солнечные лучи играют на стенах просторной обители. По галерее идет Элиза в одеянии аббатисы. Ее лицо спокойно и светло. Она подходит к арочному окну, смотрит на небо.

ЭЛИЗА (мечтательно). Гильермо, свет мой… Твоя жертва дала щедрые всходы. Альбион изменился, в нем правит закон и милосердие. То, о чем ты мечтал.

Элиза всматривается в причудливые облака. На миг ей чудится в них лик Гильермо — просветленный, умиротворенный.

ЭЛИЗА (тихо). Ты не искал славы, лишь хотел пробудить в людях их лучшие надежды и помыслы. Ты победил, любовь моя. Обрел себя в служении ближним.

Элиза прикрывает глаза, и по ее щеке скатывается слеза. Но это слеза не горя, а светлой печали и благодарности.

ЭЛИЗА. Я продолжу твой путь. Буду учить добру и состраданию. Ибо свет, который ты зажег в сердцах, никогда не померкнет. Как и память о тебе — в этих стенах и в веках.

Элиза прикладывает руку к сердцу и прикрывает глаза. Ее лицо выражает глубокий покой и любовь.
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