	

	

	

	Ольга Зверлина
Слепой художник в темной комнате

	Пьеса-размышление.
 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ОН.
ОНА.
ХУДОЖНИК.

Просто ДЕВУШКА.
КОШКА.

 

 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ и единственное
Ранние весенние сумерки. Комната.
В центре на стене – большая, абсолютно чёрная, картина в раме.
ОН сидит в кресле-качалке и читает книгу.
ОНА рассеянно смахивает пыль с вещей, потом подходит к окну. 
 
ОНА (глядя в зрительный зал, как в окно, задумчиво, почти про себя) . Уже вечер… Как неуловимо темнеет небо! Сначала оно было прозрачным, как весенняя вода, теперь – синее-синее, спокойное. И деревья так тонко прорисованы в этой синеве, и на ветках уже проклюнулись первые звезды… Всё замерло, почти не дышит… (Пауза.) Похоже на картину… Картина в оконной раме. (Ему, внезапно.) Посмотри же! Правда, похоже?
ОН (не отрываясь от книги) . Да-да, конечно, ты права.
ОНА (грустно). Ты не слушаешь меня…
ОН (читая, рассеянно). Нет-нет, я тебя слушаю… и очень внимательно.

 
Она мгновение грустно смотрит на него, потом вновь поворачивается к окну.
Он захлопывает книгу и потягивается.
Книга падает на пол.

 
ОН (раскачиваясь в кресле-качалке). Совсем темно. Читать уже невозможно – ничего не видать… Чёрт, когда же дадут свет? Как глупо в двадцать первом веке сидеть без света. Как дикари во тьме невежества.
ОНА (глядя в окно). Не знаю. Мне кажется – нескоро. В соседних домах тоже темно, видишь? (Пауза.) А мне нравится так, без света. Становятся слышны звуки Мира… Целый бесконечный Мир за окном, а кажется, что всего лишь – картина в раме… А картины, настоящие картины? Те, что рисуют художники? За ними, должно быть, тоже – целые миры… Только мы ничего не знаем о них. Миры, скрытые от нас. (Поворачивается и подходит к висящей на стене картине, долго смотрит на нее.) А эта картина такая странная. Она точно притягивает меня.
ОН (зевая). Не нахожу в ней ничего странного. По-моему – очень забавно. Просто прикол. Я думаю, Володька нас провёл.
ОНА. Почему?
ОН. Потому. Он назвал эту картину «Слепой Художник в тёмной комнате». То есть, как будто там действительно нарисован слепой художник в тёмной комнате – только вот мы, дураки такие, не видим. А я думаю, там просто ничего нет.
ОНА. Как это – нет?
ОН. Просто ничего не нарисовано. Володька нагло замазал холст чёрной краской – и всё. А нам наврал. Просто, ему лень было что-нибудь рисовать. Он и выкрутился. Соригинальничал. (Уважительно.) Ну, до чего же ловкий, чертяка! Хитрое дело – это искусство: как хочешь, так и поворачивай. Всё равно, никто не уличит. Помнишь ту сказку… ну, про голого короля. Никому ведь не хочется выглядеть идиотом. Надо же: «Слепой Художник в тёмной комнате»! (Озираясь.) Прямо, как мы сейчас.
ОНА. Можно зажечь свечу. Возьми там, на кухне, в ящике.

 
Он встаёт. 
 
ОНА (задумчиво). Да, я думаю: картины – это окна в другие миры.

 
Он проходит мимо картины, небрежно постукивает по холсту. 
 
ОН. Что-то это окно слишком уж тёмное. (Выходит из комнаты.)
ОНА. А мне нравится эта картина. Я смотрю на неё и вижу комнату… да, комнату с тёмным окном. Тёмные стены, дощатый пол. В углу – там – ящик с красками. И небритый Художник сидит на стуле. На стуле с расшатанной ножкой. За спиной у него дверь, такая старая дверь, старая… с медной ручкой… И он ждёт…

 
Входит Он с зажжённой свечой. 
 
ОН (насмешливо). И чего же он, собственно, ждёт?
ОНА. Он ждёт… кого-то. Я ещё не знаю – кого. Пока не знаю…
ОН (ставя свечу на стол). Пока не придумала? (Подходит сзади и обнимает её.) Выдумщица ты моя! Володька не прогадал: он знал, кому подсунуть этого Троянского коня! (Смеётся.) Знал, знал!
ОНА. О чём ты?
ОН. Это не картина вовсе, не произведение искусства. (Шутливо.) Это объект для стимуляции воображения у слишком впечатлительных особ… Ты видишь здесь то, чего нет, чего в природе не существует.
ОНА. Но, если я это ВИЖУ, если это существует в моём сознании – значит, существует и в природе. Я так думаю.
ОН (снисходительно-весело). О, эта замечательная женская логика! Логика-кулинарка. Мигом испечёт всё, что душе угодно, на любой вкус. Подумай сама: ну что такое – слепой художник? Если он слепой – значит и не художник вовсе. Он же не видит ничего: ни холста, ни бумаги, ни красок. Цветов не различает. Разве можно быть художником… на ощупь? Ещё скульптором, куда ни шло – да и то, сомнительный вариант, с большой натяжкой.
ОНА. Может быть, он был художником раньше, пока не ослеп? Или… (ловит внезапную мысль) Или он, просто, пока ещё не прозрел! Понимаешь? Ещё не…
ОН. Глупости-глупости! Женские фантазии!

 
Она обиженно отворачивается.

 
ОН. Ну-ну, не обижайся! Слушай, а, давай, сходим куда-нибудь? Не сидеть же весь вечер в тёмной комнате, как твой слепой художник?
ОНА. Куда же?
ОН. Прогуляемся, весной подышим. Поужинаем где-нибудь. Кстати – и в мастерскую к Володьке можем заскочить. Давно у него не были… Посмотрим, чего он там ещё гениального нахимичил, жулик шандарахнутый.
ОНА. Правда? Ты здорово придумал… Я сейчас, я мигом! (Выбегает.)
 
ОН. Осторожнее! Не ударься там обо что-нибудь… (хмыкает) скрытое от наших глаз… 

 
Он слоняется взад и вперед по комнате, глядит в окно – потом берёт свечу и подходит к картине; смотрит на неё, пальцем ковыряет холст. 
 

Жулик!

 
Возвращается Она в плаще и с сумочкой в руках. 
 
ОНА. Я готова!

 
Он задувает свечу. Они выходят. Хлопает дверь. 
 
Внутри чёрной картины разгорается слабый свет. 

Становятся видны очертания сидящей на стуле сгорбленной фигуры Художника и дверь с медной ручкой - на заднем плане. 
 
ХУДОЖНИК (размышляет). Я опять слышал голоса. Я часто слышу голоса. Один был резкий, насмешливый… неприятный. Другой… другой – такой печальный и нежный. Нежный голос говорил о чём-то неведомом, манящем… О чём-то, чего я не знаю – о каком-то небе… и о звёздах. Удивительное слово (произносит с наслаждением) – звёзды! Это должно быть что-то… что-то особенное. (Осматривается.) В моем мире всё тёмное: тёмные стены, тёмный пол. (Смотрит в зрительный зал.) Тёмное окно. Но я даже этого не вижу. Я только знаю, что ЭТО есть… Откуда-то знаю… Откуда? (Пытается вспомнить.) Нет, не помню. (Пауза.) Вокруг всё такое одинаково тёмное, что одно нельзя отличить от другого. Временами мне кажется, что я вовсе ничего не вижу. Сижу здесь (постукивает по стулу) – и ничего не вижу. Зачем всё это? Почему? Почему всё это происходит со мной? Почему внутри меня существует сознание происходящего… вернее – непроисходящего? Здесь ничего не меняется – значит, ничего и не происходит. Только эти голоса иногда, только звуки… Звуки и голоса… Порой их бывает много, но чаще – только два. Откуда они? Иногда мне кажется, что они звучат там (смотрит в зрительный зал), за этим тёмным окном… Что там, что? Есть там что-нибудь – или только голоса, только звуки? Каким может быть мир, состоящий из одних звуков? Можно ли это представить? Здесь темно, но я могу прикоснуться к себе, потрогать стул, на котором сижу; мои ноги упираются в пол… (стучит ногами по полу) – всё это реально, только неразличимо в темноте. Но это всё-таки есть. (Пауза.) А в моём мире всегда тишина… Всегда – тишина. И ожидание чего-то… Чего? Разве не глупо чего-то ждать в этом тёмном мире? Сидеть и ждать чего-то невозможного, чего в нём нет…

 
Громко скрипнув, приоткрывается дверь на заднем плане – и лучик света падает на пол, под ноги художнику.

 

Свет! (Взволнованно.) Я знаю: это свет – да! Я помню его! (Вспоминает.) Сначала была абсолютная тьма, совсем ничего не было… то есть, я ничего об этом не помню… Но потом вспыхнул свет, что-то стало проясняться вокруг… Казалось, ещё чуть-чуть, ещё – и всё станет чётким в моих глазах! И… и я вдруг оказался в этой тёмной комнате. (Лихорадочно.) Так-так, надо хорошенько вспомнить то, что было в самом начале: вспышка света – и… И голос! Да! Я помню голос! Этот голос издавал протяжные звуки, соединяя их так приятно… Это… Это называется…
Голос ДЕВУШКИ (из-за двери). …петь. Это называется – петь.
ХУДОЖНИК (ёрзая). Да-да – петь, верно! Тот, кто создавал мой мир – он пел! Но кто это был? Какой он был? Я ничего не могу вспомнить… Он был… Это был…
Голос ДЕВУШКИ (из-за двери). Это был Художник. Этот мир создал Художник.
ХУДОЖНИК . Да-да, конечно – Художник! Он затворил меня в этой тёмной комнате – и… (Удивлённо.) И рассмеялся! Я помню его смех! Но – почему он тогда рассмеялся?

 
Дверь открывается и на пороге появляется ДЕВУШКА.

 
ДЕВУШКА . Он был доволен своей работой. Художники – они такие: сотворят что-нибудь – и жутко важничают. Или стыдятся, если им не нравится результат. Могут даже всё стереть, уничтожить. Но наш Художник был счастлив!
ХУДОЖНИК (не оборачиваясь). Наш? Ты говоришь – наш Художник? Значит, и ты существуешь в моём мире?
ДЕВУШКА . В нашем. Это не только твой мир. Ты здесь не один.
ХУДОЖНИК . Я не знал об этом! Раньше – не знал. Теперь – знаю. Кто ты? Ты тоже – голос? Я тебя не вижу.
ДЕВУШКА . Я не голос, я – Девушка. Посмотри же на меня.
ХУДОЖНИК (пытаясь повернуться к ней). Но… я не могу. (Сердито.) Мне мешает этот стул.
ДЕВУШКА . Встань с него.
ХУДОЖНИК (удивлённо). Встать? Разве я могу встать?
ДЕВУШКА . А разве не можешь? Интересно, что это тебе мешает?
ХУДОЖНИК . Не знаю. Просто, я никогда этого не делал… Я… боюсь. 

Правда, боюсь.
ДЕВУШКА . Смешной! Не бойся. Попробуй. Вдруг – получится?

 
Художник очень осторожно и неуверенно поднимается со стула, потом медленно поворачивается к Девушке.

 

Видишь – получилось!
ХУДОЖНИК . Получилось. Мой мир… наш мир… Он изменился! (Смотрит на Девушку. Восхищённо.) Ты… ты такая светлая.
ДЕВУШКА . Здесь светло. Здесь, за дверью.
ХУДОЖНИК . Где ты была? Почему не приходила раньше?
ДЕВУШКА . Я всегда была здесь, за этой дверью. С самого начала. Но дверь была закрыта. И я не могла открыть ее. Наверно, это должен был сделать ты.
ХУДОЖНИК . Я? Но почему – я?
ДЕВУШКА . Наверно, так придумал Художник. А вот сейчас дверь открылась. И я вошла.
ХУДОЖНИК . Иди сюда!
ДЕВУШКА . Я… я тоже немного боюсь.
ХУДОЖНИК . Не бойся! (Протягивает ей руку.) Ну же!

 
Девушка, опираясь на его руку, неуверенно вступает в комнату, озирается. 

 
ДЕВУШКА . Но здесь темно!
ХУДОЖНИК . Уже – нет! Ты впустила сюда свет.
ДЕВУШКА . И здесь ничего нет. Совсем ничего. Только ящик в углу. И этот стул. (Садится на стул, ножка стула подворачивается.) Ой! (Вскакивает.) Как ты мог жить здесь?
ХУДОЖНИК . Я не знал ничего другого. (Гордо.) Зато теперь я знаю тебя!
ДЕВУШКА . Ты такой смешной!
ХУДОЖНИК . Правда?
ДЕВУШКА . Посмотри на себя! (Достает из кармана зеркальце и протягивает Художнику.)
ХУДОЖНИК (глядя в зеркальце). Это – я? (Ощупывает свое лицо.) Странно… Я ощущал себя другим… не таким… (Трогает свой нос.) Это что?
ДЕВУШКА . Это твой нос.
ХУДОЖНИК . Мой нос? Я представлял его иначе. Он такой странный… Какой-то чужой…
ДЕВУШКА . Очень симпатичный нос. (Смотрит ему в глаза.) И глаза у тебя красивые… Очень красивые. (Удивлённо.) Знаешь, ты… ты красивый. А я? Скажи: я – красивая?
ХУДОЖНИК (возвращая зеркальце.) Не знаю. Что значит – красивое? Или – некрасивое?
ДЕВУШКА . Это же ясно. (Неуверенно.) Красивое… ну… то, что нравится.
ХУДОЖНИК (уверенно). Значит, ты красивая.
ДЕВУШКА . Потому, что я тебе нравлюсь?
ХУДОЖНИК (гордо). Да!
ДЕВУШКА . Да? (Пауза.) Но ты ведь не знаешь никого другого… (Осматривается. С подозрением.) Скажи, а этот стул… Он тоже кажется тебе красивым?
ХУДОЖНИК (глядя на стул, уверенно). Да.
ДЕВУШКА . Но он же сломан?!
ХУДОЖНИК (поправляя ножку стула). Он мне нравится.
ДЕВУШКА . Та-ак… Погоди-ка! (Выскакивает из комнаты и тут же возвращается с кошкой в руках.) Смотри – это кошка.
ХУДОЖНИК (кивая). Кошка.
ДЕВУШКА (гладит кошку). Она такая мягкая, гладкая, мурлыка. Возьми её. Да возьми же, не бойся!

 
Девушка передаёт кошку Художнику, тот неловко берет её – кошка царапает ему руку. 
 
ХУДОЖНИК (бросая кошку). Ой! (Потирает оцарапанную руку.)
ДЕВУШКА . Смешной. (Берёт кошку на руки и гладит). Скажи, а кошка – красивая?
ХУДОЖНИК (сердито). Нет.
ДЕВУШКА . Ну, посмотри, какая у неё блестящая шёрстка, какие зелёненькие глазки, какие лапочки… мур-мур-мур… разве она не прелесть?
ХУДОЖНИК . Нет. Она мне не нравится.
ДЕВУШКА . Ты рассердился на неё, потому что она тебя поцарапала? Смешной. Она сама тебя испугалась. Она очень, очень красивая, киса! (Задумывается.) Значит, когда ты говоришь, что я красивая, это просто значит, что я тебе нравлюсь – и всё. И, может быть, я вовсе не красивая… Даже уродливая.
ХУДОЖНИК . Тебе так важно быть красивой? Почему?
ДЕВУШКА . Ну… чтобы нравиться.
ХУДОЖНИК . Ты и так мне нравишься! Очень-очень нравишься! Мне никто ещё так не нравился! (Пауза.) Хотя, я никого больше и не знаю…
ДЕВУШКА (укоризненно). Вот видишь! (Отворачивается обиженно и гладит кошку.)
ХУДОЖНИК (глядя на кошку). А где ты её взяла?
ДЕВУШКА . Там. (Машет рукой в сторону двери.) За дверью. Там много всякого…
ХУДОЖНИК . Много? А что там ещё есть?
ДЕВУШКА . Не знаю. Всё. Камни, птицы, деревья, облака… Вещи.
ХУДОЖНИК (торопливо). Деревья? Тот нежный голос говорил о них. Что такое – деревья?
ДЕВУШКА . Ну… (Отпускает кошку.) Они растут. У них ветки. (Показывает.) И листья.
ХУДОЖНИК . Странно…
ДЕВУШКА . Ничего странного. Пойдём, я покажу их тебе. (Берёт Художника за руку и тянет к двери.) Пойдём!
ХУДОЖНИК (упираясь). Нет.
ДЕВУШКА . Почему?
ХУДОЖНИК . Я не могу.
ДЕВУШКА . Ты боишься? Смешной…
ХУДОЖНИК . Нет, не то… Подожди. Я так долго был здесь один, всегда один, в этой тёмной комнате – зачем? В чём был замысел нашего создателя? Прежде, чем уйти отсюда, я должен понять это. Мне нужно подумать.
ДЕВУШКА . Ты можешь подумать об этом потом, после.
ХУДОЖНИК . Потом? Нет. Потом я узнаю новые вещи, меня могут увлечь новые мысли. Я забуду подумать об этом.
ДЕВУШКА . Хорошо, подумай сейчас. Давай, вместе подумаем. 

 
Девушка осторожно садится на стул, Художник – на ящик в углу. Он думает. Девушка ждёт. 
 

Ну, как, ты понял?
ХУДОЖНИК . Пока нет.
ДЕВУШКА (капризно). Я не могу думать так долго. Я устала. Зачем думать о том, что сейчас не важно?
ХУДОЖНИК . Нет. Это важно. Я должен понять, зачем я был здесь. И почему дверь открылась именно сейчас…
ДЕВУШКА (нетерпеливо). Думай быстрее. Ну, пожалуйста! (Глядится в зеркальце.) Я устала ждать.
ХУДОЖНИК . Ты не могла бы немного помолчать? Ты мне мешаешь думать.
ДЕВУШКА (обиженно). Подумаешь! Я, вообще, могу уйти! (Вскакивает и выбегает, хлопнув дверью.)
 
Художник бросается, было, к двери – потом вновь садится. 
 
ХУДОЖНИК . Почему она убежала? Почему приходила? Почему дверь открылась? Всё это нужно понять. (Вспоминает.) Были голоса, два голоса. Печальный голос говорил о небе, о звёздах… О деревьях. О чём-то ещё… О ком-то, кто сидит на стуле в тёмной комнате… и ждёт… Но – это же я, я! Голос говорил обо мне! Вот стул с расшатанной ножкой, ящик в углу, тёмное окно… (Взволнованно вскакивает, подбегает к окну, напряжённо всматривается в зрительный зал.) Что там, за этим окном? Неужели, там знают ВСЁ обо мне? (Кричит в зал.) Скажите, зачем я здесь, почему дверь открылась? Чего я жду? Кто-нибудь меня слышит?

 
Тишина. Художник понуро поворачивается и бредёт к стулу, садится на него. 
 

Чего я жду? Чего, вообще, можно ждать? Недавно я уже думал об этом… (Вспоминает.) Да, я ведь подумал, что в тёмном мире можно ждать лишь того, чего в нём нет – и сразу появился свет… В темноте не было света – и он появился. Появился, потому что дверь открылась! Я подумал – и дверь сразу открылась… Значит, её открыла эта моя мысль?! (Вскакивает и возбуждённо ходит по комнате; потом вновь останавливается у тёмного окна и глядит в зрительный зал.) Значит, мысли могут обладать такой силой?! Надо с кем-то поговорить об этом. С кем? С Девушкой? Но она не любит думать… Не любит думать ни о чём, кроме себя… Вот если бы вновь зазвучал тот печальный и нежный голос, если бы спросить у него…

 
Дверь приоткрывается – и входит ОНА. Дверь остается приоткрытой, на пол падает полоска света. 
 
ОНА (осматриваясь). Мне кажется, я уже где-то видела эту тёмную комнату…
ХУДОЖНИК (про себя, не двигаясь). Я знаю этот голос, этот нежный голос… Кто это говорит? (Поворачивается к Ней.) Это… это ты?
ОНА. Это – я. (Подходит к тёмному окну, оборачивается и глядит на Художника. Нежно.) И тебя я где-то видела. Да-да, видела, конечно! на той совершенно чёрной картине, на стене! Ты – Художник, да? Ты – Художник.
ХУДОЖНИК (глядя на Неё). Нет. Не думаю. Художник – это тот, кто создал мой мир.
ОНА. Художник – это тот, кто рисует, кто пишет картины. И создаёт миры. Кистями, красками. У тебя есть краски?
ХУДОЖНИК . Краски? Не знаю. Что это?

 
Она оглядывается, подходит к ящику и открывает его. Художник наблюдает за ней. 
 
ОНА. Смотри – вот же краски, твои краски. (Вынимает из ящика тюбики с краской и кладёт на стул.) И кисти. (Достаёт несколько кистей и передаёт Художнику.) И даже холст. (Вынимает из ящика небольшой холст на подрамнике и ставит его на стул, прислонив к спинке.) Темно, надо повернуть к свету. (Разворачивает стул спинкой к зрительному залу так, чтобы на холст падал свет из приоткрытой двери.) Вот. Так гораздо лучше!

 
Художник удивлённо разглядывает кисти, подходит к стулу, трогает холст, перебирает тюбики с краской, открывает один, нюхает, пробует краску пальцем и размазывает по щеке. Она смеётся, платком вытирает Художнику щёку; достаёт из ящика палитру и подаёт ему. 
 

Краски смешивают здесь, на палитре. Володька так всегда делает. Смотри! (Выдавливает краску на палитру, подцепляет немного кистью и проводит по холсту.) Попробуй!

 
Художник неуверенно повторяет её движения, потом берёт другие краски, что-то смешивает на палитре, быстро водит кистью по холсту. 

Она наблюдает. 
 

У тебя здорово получается!
ХУДОЖНИК . Как-то само выходит. Точно я всегда это делал. (С недоумением.) Смотри, я нарисовал кошку. Странно!
ОНА. Ничего странного. Ведь ты – Художник.
ХУДОЖНИК . Художник? Ты уверена? Откуда ты это знаешь?
ОНА. Я знаю. Я видела это на чёрной картине.
ХУДОЖНИК . Где эта чёрная картина?
ОНА. Она висит на стене. В комнате, где мы живём.
ХУДОЖНИК . Мы?
ОНА. Да, я и… Он.
ХУДОЖНИК (напряжённо). Он? (Про себя.) Тот насмешливый, резкий голос…
ОНА. В нашей комнате тоже есть окно, только оно не такое, не тёмное. Из него видно небо, деревья. И звёзды по вечерам…
ХУДОЖНИК . Звёзды… Что такое – звёзды?
ОНА. Звёзды? Это – звёзды. На них можно смотреть бесконечно… Это искорки в небе, знаешь? Такие сверкающие капельки света. Они находятся далеко-далеко, но их свет летит к нам через всю нашу жизнь…
ХУДОЖНИК . Мне нужно их увидеть, сейчас, сейчас же! (Смотрит на Неё.) Они есть там, за дверью?
ОНА (оглядываясь на дверь). Сейчас там светло. Подожди до вечера. Вечером небо темнеет, появляются звёзды. И, иногда, луна.
ХУДОЖНИК . Луна?
ОНА. Сияющая планета. Она восходит вдали над горизонтом, сначала золотая, как солнце; потом поднимается выше, выше – и становится ослепительно-белой… такой прекрасной…
ХУДОЖНИК . Ты говоришь об удивительных вещах – но я почти ничего не понимаю. Что такое – горизонт, скажи? И ещё это… солнце?
ОНА. Бедный! Ты не знаешь даже солнца? Пойдём, пойдём скорее!

 
Она берёт его за руку и ведёт к двери. Дверь распахивается – и на пороге появляется Девушка. 
 
ДЕВУШКА (Художнику, ревниво). Куда ты идёшь с ней? Разве ты уже передумал все свои мысли? (Обращаясь к Ней.) Кто ты? Откуда ты взялась? Я не видела тебя раньше.
ХУДОЖНИК . Я подумал о ней – и она появилась. Я вспомнил её голос…
ОНА. Ты вспомнил мой голос? Где ты мог его слышать?
ХУДОЖНИК . Там, за этим тёмным окном. Я часто слышал голоса… оттуда. Но твой – чаще других. Мне нравилось слушать тебя. Ты часто говорила о таинственных вещах, которые влекли меня… И о звёздах.
ОНА. Как странно… Я видела тебя на чёрной картине, ты слышал мой голос за этим тёмным окном… (Подходит к окну, проводит по нему рукой; потом пристально вглядывается в зрительный зал.) Может быть, это тёмное окно и есть чёрное полотно картины? И оно разделяет нас? Там – мой мир, здесь – твой. Да-да, конечно! (Пауза.) Тогда, как я сюда попала? Я ведь должна быть там…
ХУДОЖНИК (подходит к ней). Я вызвал тебя. Мне нужно было говорить с тобой, просто необходимо. Я хотел рассказать тебе о своём открытии… Слушай: я понял, что некоторые мысли обладают такой удивительной силой, что могут изменять мир, порождать события. Моя мысль привела сюда тебя, понимаешь?
ОНА. В это трудно, невозможно поверить!
ХУДОЖНИК . Но ты же здесь!
ОНА. Да, я здесь. Может быть, это только сон? Мой сон? Дай мне руку, быстрее.

 
Художник протягивает ей руку, Она сжимает её. 
 

Твоя рука настоящая. Тёплая. Нет, это не сон.

 
Девушка ревниво поглядывает на них, потом подходит к стулу, трогает краски, рассматривает холст.

 
ДЕВУШКА . Что это? Ой, похоже на кошку!

 
Девушка трогает картину и слегка пачкает пальцы. 
 
ДЕВУШКА . Ой! (Поспешно вытирает пальцы.)
ХУДОЖНИК . Это кошка. Я нарисовал её.
ДЕВУШКА . Ой, как здорово! Нарисуй рядом меня! Ну, пожалуйста!

 
Художник кивает, подходит к холсту и рисует. Она и Девушка наблюдают. 

 

Неужели, это я?
ОНА. Конечно, ты. Ты очень красивая.
ДЕВУШКА (довольно). Значит, всё-таки, я красивая. (Берёт холст в руки, подходит к двери и любуется своим изображением.) Да, да!
ХУДОЖНИК (Девушке). Скажи, а тебе нравятся звёзды?
ДЕВУШКА . Звёзды? А что это?
ОНА (удивлённо). Ты не знаешь? Сверкающие звёзды… Они бывают на небе вечером, когда стемнеет.
ДЕВУШКА (беспечно). Здесь не темнеет. Здесь всегда светло – там, за дверью.

 
Художник и Она растерянно глядят друг на друга. 
 
ХУДОЖНИК . Значит, в нашем мире нет даже звёзд. И я никогда не увижу их. И не увижу твой мир. Всё, что окружает тебя.
ОНА. Ты можешь просто нарисовать всё это. Создать картину. Знаешь, я думаю, что картины – это окна в другие миры.
ХУДОЖНИК . Но разве я могу нарисовать то, чего никогда не видел?
ОНА. Попробуй. Представь. Ты же – Художник. А я помогу тебе. Может быть, мои мысли тоже обладают какой-то силой.

 
Художник достаёт из ящика новый холст, начинает рисовать. Она стоит рядом. 
 
ОНА (указывая на холст.) Представь, что это – моя комната. Здесь окно. За окном небо, вечернее небо, синее… (выбирает подходящий тюбик краски) вот такое. Да-да. Здесь светлее… И в нём звёзды, сияющие золотистые точки – большие и совсем крошечные… И ветви деревьев так тонко прорисованы в синеве…

 
Художник увлечённо рисует. 
 

Как здорово! У тебя отлично получается! Как будто ты всё это сам видел!
ХУДОЖНИК (радостно глядит на картину). Вот он какой, твой мир… Он красивый. Он мне нравится.
ОНА. Почти настоящий. Похоже на моё окно. 
ХУДОЖНИК . Там не хватает только тебя. Сейчас…

 
Художник смотрит на Неё и быстро рисует. Девушка подходит и встаёт у него за спиной. 
 
ОНА (тревожно). Подожди. Остановись на минуту. Когда я вижу себя там, в той комнате, мне кажется, что я уже шагнула туда. Но я ещё не хочу возвращаться! У меня такое странное чувство… И я не успела сказать тебе что-то очень важное… Мне нужно собраться с мыслями… Подожди, послушай…
ХУДОЖНИК (рисуя). Сейчас-сейчас. Ещё чуточку… Готово!

 
Свет на мгновение меркнет. В комнате остаются только Художник и Девушка. 
 
ДЕВУШКА . Что это было?
ХУДОЖНИК . Не знаю. Но… где Она?
ДЕВУШКА (пожимая плечами). Она? Она ушла, наверно. Ну и пусть.

 
Художник бросается к двери и распахивает её. 
 
ХУДОЖНИК . Нет, но не могла же она уйти так быстро? Нет, нет – Она просто исчезла. (Горестно.) Исчезла… Но почему?
ДЕВУШКА (рассматривая стоящую на стуле картину). Может быть, она вернулась к себе – в свою картину? Как наш Художник когда-то сотворил этот наш мир, так и ты сейчас нарисовал её мир. И её там нарисовал. Ты сам вернул её туда.
ХУДОЖНИК . Вернул? Да, ты права – сам вернул… И опять остался один…
ДЕВУШКА . А… а как же я? (Пытается заглянуть ему в глаза.) А я? А я?

 
Художник, не слушая её, печально смотрит на свою картину, потом подходит к тёмному окну, вглядывается во что-то невидимое. 
 
ХУДОЖНИК . Где ты теперь? Где? Услышу ли я твой голос? Поговори со мной… Поговори…

 
Художник упирается ладонью в стекло тёмного окна и склоняет голову. 

Свет внутри тёмной комнаты меркнет. Это снова чёрная картина в раме, висящая на стене в обычной комнате. Но теперь на чёрном поле видна рука Художника. 
 
Хлопает дверь. В комнату входят Он и ОНА.
 
ОН. Интересно, уже дали свет? (Включает лампу.) Ура! Цивилизация торжествует над тьмой разрухи! Мы вернулись из каменного века! (Садится в кресло-качалку, поднимает с пола упавшую книгу, листает её – и раскачивается.) Знаешь, устал немного… Хочу спать. А ты, наверно, в гостях уже выспалась, соня…
ОНА. Прости, пожалуйста: я и не заметила, как задремала там, под ваши разговоры.
ОН. Такие разговоры кого хочешь усыпят. А Володька, знаешь – он презабавный. Но всё врёт. Он мне про это чёрное безобразие (не глядя, небрежно кивает на картину) целую лекцию прочёл. У него на этот счёт своя задвигальная теория. Невербальная информация, подсознание, параллельные миры, скрытые образы… Бред в квадрате. И даже в кубе. (Насмешливо качает головой.) Ох, и дурят нашего брата, ох, и дурят! (Зевает.) Твоё счастье, что ты не слушала.
ОНА. Я видела странный сон… Знаешь, мне снилось, что я…

 
Она поворачивается к картине, заметив на холсте руку, вздрагивает и медленно подходит ближе. Какое-то время она глядит на полотно, потом тихонько проводит по нему рукой и прижимает свою ладонь к ладони Художника. 
 
ОН (не глядя на Неё, листает книгу.) Сны все странные. (Зевает. ) Пойду, предамся этим странным снам. Только сперва приму душ. Да здравствует свет, да скроется тьма! (Встаёт и идёт к двери.) А мы неплохо поужинали. Давай, завтра тоже сходим куда-нибудь. В кино или, тоже, в гости. Уже просохло, уже можно в выходные и загород выбраться… Оденемся потеплее, возьмём вина хорошего, устроим пикничок. (Выходя.) Можно Спиридоновых позвать. Или Серёгу с Анькой. Запалим костерок, шашлычки зажарим… Чёрт, давно как на природу не выбирались! В лесу сейчас хорошо… Должно быть – хорошо…

 
Его голос становится всё тише. 

Свет в комнате меркнет, свет внутри картины разгорается – и становится виден силуэт Художника. Он поднимает голову и смотрит сквозь окно на Неё. Она глядит на него. Они молча стоят – ладонь к ладони. 
 

2000 – 2001 гг.
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