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**Картина первая.**

Действующие лица:

Максим (М) — мужчина 39 лет. С детства мечтал стать великим скрипачом. Работает в магазине музыкальных инструментов: помогает подобрать инструмент, настраивает, чинит.

Жанна (Ж) — жена Максима. Женщина 35 лет. Мечтает о ребенке. Практичная. Считает искусство пустой тратой времени.

Нищий.

*Санкт-Петербург. Улица возле железнодорожного вокзала. Толпы людей. Говорят на русском, хотя иногда можно расслышать английскую речь. Реже звучит китайский язык. Метель. Температура: - 25 градусов.*

**Ж**: Вызывай такси, я невыносимо устала.

**М**: (торопливо пытается собрать все сумки в одну руку) Да, сейчас, минуту.

**Ж**: (видя, как все сумки падают на асфальт) Все надо заранее продумывать, сколько раз можно повторять? Заранее положил телефон в удобное место, заранее поставил пакеты на скамейку. Неужели это так сложно?

**М**: (поднимает пакеты, смотрит в телефон, а затем неуверенным голосом) Слушай… что-то не так. Сейчас, подожди, я проверю еще раз…

**Ж**: (вздыхая) У тебя всегда что-то не так…

**М**: С моей карты полчаса назад сняли деньги! И десять минут назад, и… и только что!

**Ж**: Что ты несешь? Где твоя карта?

**М**: (ищет в карманах, в своей сумке, а затем упавшим голосом) Пропала…

**Ж**: Прикалываешься?

**М**: Я заблокировал ее только что. У нас есть наличные?

**Ж**: У НАС?

**М**: Ну, раз ты считаешь, что все нужно продумывать наперед, возможно, ты позаботилась о том, чтобы у нас были наличные деньги.

**Ж**: Ты еще и издеваешься? Да пошел ты!

**М**: У меня есть 500 рублей наличными. Оставлял на случай общественного транспорта. У тебя ни карты, ни, судя по всему, налички. Сколько еще собираешься сидеть без работы?

**Ж**: Разве не вместе мы решили отдохнуть, разве это была не твоя идея...(начинает плакать)

**М**: Прости, прости, я не хотел (обнимает жену за плечи), прости, правда. Я просто… не знаю, что делать.

**Ж**: (вытирая слезы) Мы в Питере. У нас 500 рублей за душой. Этого не хватит даже на дорогу обратно. Через пару дней Маша с Игорем должны приехать, но как нам выжить до этого времени?

**М**: Еще и в такой мороз!

**Ж**: Мне это надоело! (ловит за рукав человека неопрятного вида) Извините, вы не подскажете, где здесь можно заночевать… без денег?

**Нищий**: А среди вас есть инвалиды?

**Ж**: (непонимающе) Нет.

**Нищий**: А любители собирать публику, используя, как бы выразиться… свои несчастья или таланты?

**Ж**: Нет!

**Нищий**: Тогда нет для вас такого места.

**Ж**: Подождите! А если бы я ответила «да»? Я поняла, что вы знаете о каком-то отеле или хостеле или… не знаю даже, что вы имеете в виду. Но, прошу вас, скажите, что это?

**Нищий**: Вы читали «Собор Парижской Богоматери»?

М и Ж одновременно:

**М**: Да

**Ж**: Нет

**Нищий**: Ну, кто-то читал. Помните, там был «Двор чудес»? Место, где обездоленные зарабатывали себе на жизнь обманом. Создавали...как это говорится… иллюзию, что ли, отсутствующей руки, или сыпи по всему телу, или умирающего на руках матери младенца. В общем, фокусы всякие. Здесь тоже есть свой двор чудес, только настоящий! Там настоящие калеки, настоящие нищие, настоящие младенцы! Если среди вас есть, как это сказать….прокаженный, что ли… то вам дадут ночлег.

*В это мгновение нищий вырывается из рук Жанны и спешит по своим делам.*

**Ж**: А как называется это место?

**Нищий**: Дом любви и милосердия.

**Ж**: Звучит неплохо. А как найти его?

**Нищий**: О, это сказать сложно. Но место это известное, туда даже экскурсиями ходят!

**Картина вторая.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Водитель такси.

**Ж**: скажите, пожалуйста, нам хватит 500 рублей, чтобы добраться до… если я правильно понимаю… до Дома любви и милосердия?

**Водитель**: А вы уверены, что вам туда нужно?

**М**: (раздражительно) Раз спрашиваем, значит, нужно! Если не повезете, мы легко найдем другое такси.

**Водитель**: (снисходительно) Хватит, хватит...Садитесь!

*Пейзажи сменяются один за другим. Сначала величественные здания с колоннами, львиными головами, скульптурами, якобы удерживающими балконы многоэтажек; затем дома становятся привычными, серыми, без смелых архитектурных решений; затем дома жилые вообще исчезают, остаются только разрушенные постройки с выбитыми окнами, отсутствующими крышами, а затем…)*

**Водитель**: Приехали.

*Расплачиваются, выходят. Водитель уезжает.*

**М**: читает покосившуюся вывеску «Прянiчный цѣхъ». Мы вроде бы не есть хотели, а найти ночлег. Додумались, конечно, поверить незнакомому пьянице.

**Ж**: (защищаясь) Может, он и не пьяница. Мыслишь стереотипами. И вообще, я хоть какое-то решение нашла.

**М**: Ага, решение избавиться от наших последних денег.

*Жанна резко отворачивается и быстрым шагом входит на территорию Пряничного цеха.*

**Картина третья.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Журналистка.

Бородавочник.

Скрипач.

*Дорога. С обеих от нее сторон расположены дома разной степени разрушенности. Встречаются цельные здания, в некоторых окнах горит свет. Время от времени окна открываются, из них высовываются чьи-то головы, однако достаточно быстро ставни запираются: на улице мороз, снегопад. Где-то впереди звучит музыка, слышатся голоса. Герои доходят до центральной улицы незнакомого места и видят множество людей, сидящих или стоящих по обеим сторонам дороги, мечущихся, прогуливающихся, общающихся между собой. На улице стоит звон музыкальных инструментов, из разных уголков доносится чье-то пение, плач, стоны.*

**М**: Ну, вот, хотя бы живые люди! Понять бы еще, что здесь происходит. Может, какая-то ярмарка или праздник?

*Внезапно к героям подходит женщина, встает между ними и хватает обоих под руки.*

**Журналистка**: Прошу прощения, я тут подслушала ваш короткий разговор, хотя среди всего шума это было проблематично. Но, знаете, я сразу поняла, что вы не здешние. И вид у вас такой растерянный. В общем, я подумала, что могу вам помочь.

**М**: Помочь? Ох, нам и правда нужна помощь. Вы не знаете, где тут можно заночевать? Да и вообще, куда мы попали?

**Журналистка**: Я и сама не из этих мест. Ехала из Тулы специально ради этого диковинного мира. Я журналистка. Столько о нем прочла, вы бы знали! Заинтересовалась и решила своими глазами увидеть, как живут… не знаю, можно ли так говорить.. (продолжает шепотом) сумасшедшие…

**М**: То есть мы искали, где переночевать, а попали в логово психопатов?

**Журналистка**: Не совсем. Когда-то здесь располагалась фабрика по производству пряников, в 19 веке. Купец, владелец всего этого, был страшно богат, ну, ничего удивительного, принадлежал к первой гильдии. Он не просто построил завод, но и основал вокруг него целый городок, где жили его работники. Тут мы с вами и находимся.

**М**: Так, это все очень увлекательно, но почему вы говорили о сумасшедших?

Журналистка: А вы прогуляйтесь по улице, пообщайтесь с ними, сами увидите.

**М**: А ночлег тут найти можно?

**Журналистка**: Можно. Но его надо заслужить.

*С этими словами журналистка затерялась в толпе.*

**Ж**: Подождите… Девушка, стойте! (оглядывается, но не находит незнакомку). Мы могли попросить ее приютить нас!

**М**: Поздно уже, потеряли из виду. Интересно, что значит «заслужить»?

**Ж**: Не знаю. Давай попробуем с кем-нибудь пообщаться. Ох, посмотри!

*Жанна указывает рукой в сторону мужчины, лицо и руки которого полностью покрыты волдырями. Он сидит, с печальным видом оглядывая людей вокруг, и дрожит от холода. На нем очевидно совсем не теплая, к тому же рваная куртка. Иногда он издает какие-то звуки. Судя по всему, просит милостыню.*

**Ж**: Пойдем! Я хочу знать, что с ним случилось.

*Увидев незнакомые лица, мужчина с надеждой всматривается в глаза каждого из подошедших.*

**Ж**: Здравствуйте! Простите мне мое любопытство, но… я не могу не спросить, что с вами произошло?

*Вблизи герои понимают, что на лице и руках мужчины не волдыри, а опухоли.*

**Бородавочник**: Ох, милые люди, помогите несчастному! Если мелочь какая есть, пожалуйста….

*Незнакомец расстегивает куртку, задирает рубашку. Герои видят, что все его тело покрыто таким же опухолями.*

**Бородавочник**: Я страдаю от редкого генетического заболевания. Из каждого моего нервного окончания растут опухоли… Стоит мне появиться в городе, как люди косятся, обходят стороной, не пускают в магазины…Все ходят мимо меня, боятся, а я ведь не заразен даже! Только здесь могу я быть собой! Только прозвище неприятное дали… «бородавочник».

**Ж**: (шепотом обращаясь к мужу) Сколько у нас осталось денег?

**М**: Ты шутишь? Хочешь отдать ему последнее?

**Ж**: Скоро приедут друзья, все наладится. Ему эти копейки нужнее.

**М**: (достает из кошелька 100 рублей, дает незнакомцу)

**Бородавочник**: Спасибо вам, добрые люди! Спасибо, что спасли от голодной смерти!

*Герои идут по улице. По левой стороне можно разглядеть озеро. Всюду люди просят милостыню, рассказывая о своих несчастьях. Кричат младенцы на руках у матерей, поют девушки в оборванных платьях, инвалиды-колясочники протягивают руки, прося поднести им мелочь.*

**М**: Я никак не пойму, какой во всем этом смысл? Здесь же одни попрошайки! Зачем просить тут о помощи? Нужно ехать в центр Питера, просить там, у людей, которые могут помочь. Это какой-то абсурд!

**Ж**: Согласна. Подожди-ка… Посмотри. Вон там, между кучей мусора и деревом. Видишь скрипача? Рядом с озером.

**М**: Вижу. И что?

**Ж**: А рядом с ним разве не тот чудак с опухолями?

**М**: (всматриваясь) Слушай, кажется, он.

*Герои наблюдают, как Бородавочник, которому они подали милостыню, протягивает бумажную купюру человеку со скрипкой. Максим в порыве ярости бросается к незнакомцам.*

**М**: (обращаясь к бородавочнику) От голодной смерти тебя спасли, говоришь?! А ну объясняй, что здесь происходит!

**Скрипач**: О, уважаемые гости, успокойтесь.

*Скрипач дает головой знак Бородавочнику, чтобы тот удалился.*

**Скрипач**: Посмотрите на мою скрипку. На что она похожа?

**Ж**: Она… не знаю, на перебитый топором кусок дерева, без понятия. Да и какая, к черту, разница?

**Скрипач**: Я живу здесь много лет. Все это время я зарабатывал игрой на скрипке. Туристические группы едва ли не хором плакали, слушая мою музыку. Да чего стыдиться, я и сам порой плакал. Музыка была смыслом моей жизни. Люди видели это, чувствовали… Я жил благодаря своему таланту. Пока какой-то безумец не словил какой-то приступ безумия от шума и гама, что стоит в нашем городке. Моя скрипка первой попала ему под руку. Он схватил мою верную подругу, утонченную, нежную, родную, и превратил ее в… как вы выразились? В перебитый топором кусок дерева. С тех пор я больше не играю. Тот человек, на которого вы разозлились — он хороший человек. Он просто хотел мне помочь. Он поставил чужое горе выше своего. Все мы здесь так делаем. В этом и есть смысл Дома любви и милосердия.

**Ж**: Ладно, понятнее все равно не стало, но это не наше дело. Мы здесь ради одного — найти ночлег на пару дней. Подскажите, это возможно?

**М**: Подожди (осматривает скрипку). Я тоже поклонник этого инструмента. Сколько лет вы играете?

*В это мгновение к скрипачу подходит человек без руки, протягивает горстку монет и, улыбнувшись, уходит.*

**Скрипач**: Играю с самого детства. А насчет ночлега… Расскажите, какие самые большие несчастья происходят сейчас в вашей жизни?

**Ж**: Честно говоря, как раз это. Нам негде ночевать, а на улице мороз. Боюсь представить, что будет ночью.

**Скрипач**: (вздыхая) Нет, это не подходит. Может, кто-то из вас хотя бы смертельно болен?

**Ж**: Послушайте, мы совершенно здоровы, просто попали в неприятную ситуацию.

**Скрипач**: Главное правило нашего городка — сострадание. Никто из других жителей не испытает это чувство к вам, их беды намного страшней вашей. Но этот молодой человек сказал, что тоже знаком со скрипкой (незнакомец указывает головой на Максима). Поэтому я помогу вам. Присядьте на скамейку у дерева и ждите, пока мой рабочий день не закончится. Потом вместе отправимся в мой дом, где вы поедите, согреетесь и сможете переночевать.

**Ж**: Ох, спасибо вам большое! У нас совсем не осталось денег, но… Скоро приедут наши друзья, мы обязательно заскочим сюда и отблагодарим вас!

*Герои садятся на скамейку. Жмутся друг к другу от холода. Наблюдают за происходящим на улице: одни калеки подают монеты другим. Иногда появляются туристы, которые раздают деньги направо и налево. Уши героев давно привыкли к бесконечным стонам, мольбам и причитаниям.*

**Ж**: Вот видишь! Не зря я остановила того бездомного. Еслиб я не сделала хоть что-то, не представляю, где бы мы спали эти два дня.

**М**: Ну, мы все еще сидим на морозе. И я все еще не представляю, где мы будем спать эти два дня.

**Картина 4.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Скрипач.

*Метель. Давно стемнело. Толпа на улице редеет. Жанна время от времени бросает в сторону мужа обвинения.*

**Ж**: (жмется от холода) С тобой всегда так. Даже путешествие превращается в пытку. Когда у нас все начиналось, я думала, что рано или поздно ты повзрослеешь. (останавливается, сменяет злость на сочувствие) Скажи честно, это я виновата в том, что стало с твоей жизнью? (вздыхает). Я помню тот огонь в твоих глазах. Ты столько хотел успеть, о стольком мечтал. В какой момент все пошло не так?

**М**: Не вини себя, родная. Все пошло не так как раз тогда, когда я повзрослел. В юности все мы считаем себя особенными, куда-то рвемся, спешим, хотим показать миру самих себя. И только со временем понимаем, что таких, как мы, миллиарды. Все проходили этот путь, и почти все приходят к точке, на которой сейчас нахожусь я. (несколько секунд молчит, размышляет) Мы не становимся более посредственными, чем в юности. Что в семнадцать все мы одинаковы, что в сорок. Достигает огромных высот лишь один из сотни. Не у всех хватает сил и веры в себя, чтобы… (прерывается, готовый расплакаться)

**Ж**: Послушай, эй, ты и есть один из сотни. Из сотен. Для меня. Не для целого мира, конечно, но для мира одной, к тому же еще достаточно симпатичной женщины, - да.

**Скрипач**: (прерывает) Ох, друг, как мне все это знакомо! Извините, не хотел прерывать, но я стоял возле вас минут десять. Посредственность, высоты, мечты...Ох, юность. Ну, не стоит плакать, хоть в нашем городке это и привычное состояние человека. Но при такой температуре слезы превратятся на лицах в сосульки. Пойдемте!

**Картина 5.**

*Герои молча идут через рощу к дому, где, если верить скрипачу, он и живет. Иногда Максим и Жанна оборачиваются, чтобы проверить, насколько отдалились от центральной улицы мини-городка. Фонарей уже почти не видно. Деревья все сильнее заслоняют вид.*

**Картина 6.**

*Большой зал, обставленный старинной, местами потрескавшейся, но ухоженной мебелью. Золоченые канделябры; люстра с ответвленными подсвечниками в виде крылатых Эросов; огромное зеркало в деревянной раме с изображением изящной женской фигуры в самом его верху; расписной потолок над узорчатым карнизом.*

**Скрипач**: Добро пожаловать в мой дом! (убирает сумку со скрипкой за диван, смотрит на гостей)

**Ж**: Ничего не понимаю. Что это за дворец? Только что вы собирали мелочь у прохожих, распевая о своей несчастной судьбе. Что здесь происходит?!

**Скрипач**: Знаете, я невыносимо устал за этот день. Кажется, немного сорвал голос. Хотя, с другой стороны, мне это только на руку. Такой голос будет звучать еще печальнее. (останавливается, пытается вспомнить, о чем шла речь). А, что здесь происходит? Ответьте мне на один вопрос: вы здесь, чтобы найти временный ночлег и уехать?

**Ж**: Да.

**Скрипач**: Значит, давайте не будем погружаться в детали жизни нашего маленького мира. Я принесу вам что-нибудь поесть, а потом проведу в комнату, где вы сможете согреться и поспать. Вам ведь это здесь нужно?

*Муж и жена переглянулись, а затем, не сговариваясь, положительно покачали головами.*

**Скрипач**: Вот и замечательно.

**Картина 7.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

*Поздняя ночь. Сытые, согретые, муж с женой сидят в предоставленной для них спальне на первом этаже. Хозяин спит на третьем. Жена при свете свечи рассматривает росписи на стенах, касается их пальцами, вздыхает.*

**Ж**: А знаешь, кажется, я не о чем не жалею. Тысячи туристов заполняют собой Эрмитаж, любуются Казанским собором, толпятся, толкаются, чтобы увидеть, как разводят мосты. А мы с тобой видим что-то уникальное. То есть, все остальное тоже уникально… я имею в виду музеи, соборы, мосты… Но оно доступно всем, а нам словно дали прикоснуться к какой-то тайне.

**М**: Я тоже это чувствую. А еще я чувствую, что мы должны отблагодарить нашего спасителя. Денег у нас нет, зато есть мои руки! Я попробую починить его скрипку. Только представь: он проснется утром, схватит свой черный чехол с инструментом, придет на улицу, сядет у пруда, расстегнет молнию, а там почти новенькая скрипка!

**Ж**: Ты ведь знаешь, что я совсем не суеверна?

**М**: О да.

**Ж**: Кажется, что-то во мне меняется. Вся наша жизнь словно привела нас сюда. Я все еще не понимаю, что здесь происходит, но наш спаситель оказался скрипачом с поломанным инструментом, а ты лучше всех на свете умеешь обращаться с музыкальными инструментами.

*Максим тихо прошел в зал, поднял чехол со скрипкой и принес добычу в комнату.*

**М**: Да уж, это красавица сильно пострадала. Чтобы хоть немного подлатать ее, придется пошуметь. А еще найти несколько штуковин.. Хм… Сможешь выполнить мою просьбу?

**Ж**: Конечно!

**М**: Скрипач крепко спит аж на третьем этаже, поэтому, надеюсь, рабочим шумом сюрприз мы не испортим. Тебе нужно найти кое-что в доме. Ох, я уверен, в этом доме можно найти что угодно! Есть бумага и ручка? Я напишу, что мне нужно.

*Жанна протягивает листок бумаги и ручку.*

**Картина 8.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

*Утро. Солнце пробивается сквозь светлые шторы. Жена лениво потягивается в постели, щурит глаза. Муж уже одет и причесывает бороду.*

**Ж**: Эй, ты куда так рано?

**М**: Мне не терпится увидеть, как наш спаситель радует себя и слушателей ночным подарком. Это намного лучше, чем его заунывная история несчастья, которую он вчера рассказывал всем и каждому по десять раз. Давай же, собирайся!

**Картина 9.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Прохожий.

Скрипач.

*На улице переполох. Детский плач, пение и гам почти не слышно. Звучат лишь перешептывания, иногда чьи-то взвизгивания, и — самое страшное — громкий безумный рев, словно где-то здесь в капкан попался медведь.*

*Муж с женой шагают по улице, пытаясь найти источник звука. Жанна останавливает случайного прохожего и спрашивает:*

**Ж**: Что случилось?

**Прохожий**: Скрипач… он… да вы сами посмотрите…

*Герои приближаются к месту у пруда, где и познакомились со своим спасителем. С ужасом обнаруживают, что дикий рев производит он. Скрипач бьет скрипкой о дерево, рядом с которым еще вчера сидели герои в ожидании крова и пищи.*

**Скрипач**: Да что же это такое?! Неужели моя судьба совсем неподвластна мне?! Каждый раз, каждый гребаный раз кто-то вторгается в нее и отбирает у меня смысл жизни! (в очередной раз ударяет скрипкой по дереву, женщины непроизвольно вскрикивают, мужчины отступают на шаг) У меня было все! Я нашел свой дом, я обрел себя, и что же? (внезапно его взгляд устремляется на героев). Да вот же они, предатели!

*Музыкант пытается рвануть вперед, но подскальзывается и катится вниз, к озеру. Хватается за дерево, но замерзшие пальцы недолго позволяют держаться за сухую кору. Скрипач разжимает пальцы. Под его ногами лед. Скрипка покачивается, то касаясь берега, на котором ее владелец стоял минуту назад, то наклоняясь к обрыву. Еще мгновение. Инструмент катится вниз, вслед за хозяином, и сбивает того с ног. Лед трескается, очерчивая зигзагами полукруг, а потом мужчина проваливается в ледяную воду. Все кричат, но никто не решается помочь. Тонкие, изящные мальцы музыканта хватаются за края льда, но тот продолжает трескаться.*

**М**: Кто-нибудь, несите веревку!

*Никто не шевелится.*

**М**: Ну же, здесь человек тонет, несите чертову веревку, идиоты!

*Веревку находят. Максим кидает ее скрипачу, но тому не удается ухватиться.*

**М**: Не выходит! (обращаясь к толпе) Давайте так: вы будете все вместе держать веревку, а я по ней спущусь и протяну ему руку. Люди так и поступают. Муж только протягивает руку, как скрипач тут же уходит на дно, больше не в силах сопротивляться стихии. Все ноги Максима в воде и онемели, на лице и губах брызги. Его вытягивают.

**Картина 10.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Журналистка.

*Максим и Жанна сидят на той самой скамейке, на которой провели вчерашний вечер. Не решаются заговорить друг с другом. Максим с затуманенным взглядом смотрит на пруд. Жанна прижала лицо к коленям и покачивается. К скамейке подходит журналистка.*

**Журналистка**: Вините себя?

**М**: Не представляю за что, но да.

**Журналистка**: Давайте мы прогуляемся до его дома, а я вам кое-что расскажу.

*Герои медленно, равнодушно, послушно, словно наглотались нейролептиков, встают и шагают за новой (старой) знакомой. Во время разговора Жанна почти все время молчит и не поднимает глаз.*

**Журналистка**: Я уже говорила, что много читала об этом месте. Так вот, цех принадлежал купцу, о котором ходили не самые приятные слухи. Люди говорили, что он в свои пряники добавляет некий ингредиент, превращая, так сказать, пирожное в наркотик. После сладкого теста с яблочным повидлом (а это было еще какое наслаждение для того времени!) дегустирующего настигало наслаждение куда сильнее того, что дают нам вкусовые рецепторы. Легкое опьянение, приподнятое настроение, эйфория — все это заставляло людей, особенно богатых (кто еще мог позволить себе роскошный пряник) возвращаться к прилавкам купца снова и снова. И вот однажды к нему наведалась инспекция. Видимо, слухи достигли сумасшедших размеров. Цех изъяли, всю продукцию уничтожили, а непонятное содержимое склянок, в которых и содержалось волшебное вещество, просто слили в озеро.

**М**: Скажите, а вы где это все прочли? В Википедии? Знаете, сколько подобных сказок и легенд гуляет по нашей Бескрайней?

**Журналистка**: О, да. Знаю, как никто другой. На этих легендах я и специализируюсь.

**Ж**: А куда делся сам купец?

**Журналистка**: А вот это самое интересное. Его не арестовали. Возможно, смог отплатиться, богатый же был. Чтобы спасти весь цех ему бы никаких денег не хватило, а чтобы инсценировать свой побег — вполне. А поселился он в том самом домике, которой он когда-то и строил для себя. Приезжал, контролировал работу в цеху, ночевал в своей усадьбе, а затем дальше по делам. Вот в этом доме, за рощей, он и укрылся. Сначала комнаты его ветшали, он продавал мебель, украшения. Сам появляться в городе он не мог, а потому отправлял туда одного из своих прежних подопечных — слугу. И вот однажды слуга этот решил спасти своего хозяина. Влез в здание цеха, глупый, надеясь найти хоть одну скляночку с волшебным веществом. Запустил случайно не тот механизм, и перерезало ему руку пополам. С этого и началась история.

**М**: Я, кажется, понял. Купец стал использовать увечье слуги?

**Журналистка**: Да, вы правы. Его верный калека начал собирать милостыню и нести ее в дом хозяина. Деньги, конечно, были небольшие. Но скоро эта проблема решилась. (обращаясь к мужу) Раз вы такое проницательный, может, угадаете, как?

**М**: Не представляю.

**Журналистка**: Однажды слуга привел с собой в дом хозяина товарища. Оказывается, они вместе побирались у монастыря. Товарищ был слепой.

**М**: Вот взбесился наверно купец!

**Журналистка**: Поначалу да. А вот потом… Два калеки означало в два раза больше прибыли. Он дал новому гостю кров, кое-какую пищу. И теперь целых два человека с помощью своего несчастья трудились на купца. А потом пришел третий, четвертый, пятый. Выражаясь нашим языком, купец их крышевал, а те приносили ему все больше и больше денег. Продавать мебель уже не требовалось. Потом купец умер, и, насколько я знаю, городком стал управлять тот, кто приносил больше всех денег — то есть самый несчастный. Главный дом переходил из рук в руки тем, чья история жизни, чьи раны оказывались самыми тяжелыми. Самый несчастный становился здесь самым богатым.

**М**: И сейчас здесь живут по тем же правилам?

**Журналистка**: Да. Починив скрипку того мужчины, вы лишили его всего.

**М**: А кто же теперь будет жить в этом доме?

**Журналистка**: Я думаю, тот самый человек с опухолями. Хотя, я еще не со всеми познакомилась. Может, найдется кто-то понесчастней.

**М**: Да разве сломанная скрипка хуже болезни? Почему скрипач стал их, как это вообще называется? Королем?

**Журналистка**: А здесь ценятся раны не только физические, но и душевные. Важна вся история, а не ее итог. Важна не сломанная скрипка, а то, как он оказался здесь со сломанной скрипкой в руках.

**М**: Хорошо, а пруд? Вы сказали, тот наркотик, или что это вообще было… вылили туда.

**Журналистка**: Некоторые как раз думают, что в этом и кроется тайна странности городка. Вон, посмотрите на того старика (указывает пальцем на нищего в порванном свитере) Никто не понимает, как это — человек добровольно сидит на улице в мороз полураздетый, хотя спокойно мог бы купить себе куртку потеплее. Ему неважен мороз, как и остальным. Здесь важна идея. Возможно, из воды выделяется какое-то вещество, соединение, не знаю… И люди отдаляются от своего физического, оставляя только внутреннее, моральное. .

**М**: А почему сюда не приезжают с проверкой? Странные здесь люди, да и вода эта еще…

**Журналистка**: Вы представляете, сколько денег платят туристы, чтобы пройтись по улицам цеха, послушать пронзительные истории, выбрать самую трогательную и осчастливить бедняга монетой, показав все свое благородство? Все это — настоящее шоу для обычного зрителя, как вы.

**М**: А, понятно, деньги. А куда же нам теперь идти? Нам бы всего на ночь остаться.

**Журналистка**: Вы вернитесь в дом, может новый хозяин и разрешит.

**Картина 11.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

*Герои сидят в зале у камина. Уже полночь. В доме так никто и не появился.*

**Ж**: Может, у них там какая-то церемония? Коронация? (смеется)

**М**: Давай просто вернемся в свою комнату. Вдруг нас даже не заметят? А утром спокойно уйдем.

**Картина 12.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Нищий 1

Нищий 2

Нищая 3

Нищий 4

Нищая 5

Нищий 6

Нищий 7

Бородавочник

*Раннее утро. Жанна спит, Максим проснулся и смотрит в окно. Размышляет, что сказать новому хозя*ину *дома, если встретит его в гостиной. Одевается, выходит из комнаты.*

**М**: Эй! Кто-нибудь есть в доме? Я хотел извиниться, нам негде было переночевать…

*В ответ тишина. Максим возвращается в свою комнату, целует спящую жену, надевает куртку и выходит на улицу, идет через рощу в город.*

**Нищий 1**: Ох, Боже мой! Бедный человек! Как я вам сочувствую! (сует горсть монет в руки Максима).

**Нищий 2**: (подходит за Нищим 1) Какое горе, несчастный! Не завидую я вам!

**Нищая 3**: Вот, возьмите. (протягивает две купюры по сто рублей) Берите, берите! Я слышала вашу историю.

**М**: Да что здесь происходит? Мне не нужны ваши деньги. Мы сегодня уходим отсюда.

**Нищий 4**: Не скромничайте! Скрипач перед смертью нам все рассказал. Вы мечтали стать великим музыкантом, жена вас не ценит, потеряли деньги, а потом… Потом мы уже и без него знаем. Совершили ошибку и убили человека! Как вам, наверное, сейчас больно!

**М**: Никого я не убивал, вы с ума сошли?

**Нищая 5**: Вот, возьмите (протягивает переломанную скрипку). Мы вчера все плакали над вашем горем, оно такое...глубокое. Глубже, чем у скрипача. Да даже глубже, чем у бородавочника.

**М**: (примирительным тоном) Неужели вам действительно так жаль меня?

**Нищий 6**: Не представляете, насколько! Как подумаю о вас, сердце разрывается.

*Внезапно нищие расступаются, и мимо них проходит журналистка. Максим впервые обращает внимание на то, как прелестно ее лицо, как она молода и привлекательна. Журналистка заглядываем ему в глаза.*

**Журналистка**: Кажется, вас здесь уже любят.

*Журналистка протягивает Максиму стакан с горячим чаем. Жители городка наперебой стремятся дать мужчине денег, выразить свое сожаление и понимание. В толпе появляется «бородавочник».*

**Бородавочник**: Ну, что, доволен? Так нагло, так… жестоко отобрал мое место!

**М**: Ваше место?

**Бородавочник**: Я знал, что рано или поздно дом станет моим, а потом появляешься ты, и все это… Проваливай отсюда!

*Нищие плотно обступают мужа, выстроив защитную стену из своих тел.*

**Нищий 7**: Не смей его трогать!

**Бородавочник**: Счастлив, да?

**М**: (около минуты молчит, размышляет) А знаете, кажется, да. Впервые за многие годы. Все вы, жители цеха! (громко обращается к толпе) Как много лет меня не окружали таким сочувствием, как давно меня не жалели, ничего не требуя, не ругая, а...понимая! Там, за оградой, если ты несчастен и не в силах этого скрывать — ты никто, а у вас… здесь все не так. Здесь живут настоящие люди.

**Толпа дружно**: Да!

*Толпа уводит Максима в центр улицы, продолжая обнимать его, выражать сочувствие, утешать.*

**Картина 13.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Незнакомец.

Девушка.

*Жанна бредет по улице в поисках мужа.*

**Незнакомец**: Вы кого-то потеряли?

**Ж**: О, да! Своего мужа. Может, вы видели его. Такой, с бородой, еще из примет...здоровый, руки, ноги целы...он..

**Незнакомец**: А, не продолжайте, я понял! Ну, что ж, могу вас только поздравить, ваш муж — герой, и заслужил это место. Пойдемте-ка, я вас к нему отведу.

*Незнакомец и Жанна приходят к месту, где когда-то играл скрипач. Максим сидит, прижав к груди то, что осталось от скрипки. Плаксивым голосом рассказывает каждому подошедшему незнакомцу свою историю. Время от времени к нему подходят жители цеха, отдают часть своей выручки, пожимают руку.*

**Ж**: Ты что творишь?! Больной, что ли?

**М**: О, проснулась, любимая. Тут столько всего произошло, пока ты...

**Ж**: (перебивает) Что здесь происходит?

**М**: Все в порядке. Тот дом, он теперь наш, представляешь?

**Ж**: Ты что, пьяный?

**М**: (более серьезным тоном) Да, ты так всегда со мной разговариваешь. Как с больным, как с пьяным, как с...как с никем.

**Ж**: Пошли отсюда, там Маша с Игорем подъехали, ждут у ворот.

**М**: Я не поеду. Кажется, я нашел свой дом. Я здесь чувствую себя таким...живым.

**Ж**: Слушай, я хотела сказать это при других обстоятельствах, но придется сейчас. Я беременна.

**М**: Что ж, поздравляю.

**Ж**: Ты что, не слышал? Я беременна! От тебя, слышишь? Ты мой муж, я — твоя жена, и я, черт возьми, беременна!

**М**: А ты разве не слышала, когда я тысячу раз говорил, что не хочу детей? Я человек, а не функция. Я живой человек со своими чувствами и желаниями.

*К «новому скрипачу» подходит какая-то семья. Молодая девушка окидывает Максима сочувственным взглядом.*

**Девушка**: А что у вас за история?

**М**: О, началась она еще в моем детстве, когда родители купили мне скрипку…

**Картина 14.**

**Действующие лица:**

Журналистка.

Хозяин.

*Просторная комната внутри цеха. Стол, два стула. На столе чайник и две чашки.*

**Журналистка**: Ну, что, в нашем цирке пополнение, еще один клоун. Можем поздравить друг друга!

**Хозяин**: Пополнение? Один в могиле, другой на его месте сидит. Это не пополнение. Это взаимозамещение. Туристам он интересен?

**Журналистка**: О, да. Они от него без ума. История, в которой есть убийство, мало кого оставит равнодушным.

**Хозяин**: (равнодушным тоном) Хорошо. А тебе может пора роль сменить? Сколько лет уже журналистка. Давай, с этого года будешь следователем. Он хотя бы доверие внушает.

*Журналистка задумчиво осматривает свою чашку, пошатывает ее, всматривается в капельки чая на дне.*

**Журналистка**: Слушай, а ты туда не это самое…

**Хозяин**: Дура.

**Журналистка**: Да шучу, шучу.

**Картина 15.**

Действующие лица:

Максим.

Жанна.

Ребенок.

*Зима. Женщина лет сорока идет по узкой улице. Со всех сторон звучат стоны, просьбы, плач. За указательный палец ее правой руки держится мальчик лет пяти. Он жмется от страха к маме, но та уверенно шагает вперед, пока не останавливается напротив мужчины со скрипкой.*

**М**: Не хотели бы вы услышать мою историю? Она началась в моем детстве, кажется, я был твоего возраста (указывает пальцем на мальчика и улыбается), мне тогда подарили…

**Мальчик**: Скрипку. Я знаю, пап.