***Семен Злотников***

ПОСЛЕДНИЙ

ПОЛЕТ

Три комедии для Артиста зрелого возраста и Актрисы.

Либо – для Артиста зрелого возраста и трех Актрис.

Для трех Артистов зрелого возраста и трех Актрис.

Для трех Артистов зрелого возраста и одной Актрисы.

Действуют:

Мужчины в возрасте от 53,5 до 79,5

Женщины в пределах лет – от 24,5 до 49,5

История первая

***П О С Л Е Д Н И Й П О Л Е Т***

*Запущенное жилище. Неприбранный диван. Пользованная посуда на столе. Пара стульев. Драное кресло, закиданное тряпьем. Старый выцветший ковер на полу. Появляется мужчина и тут же кричит кому-то в прихожей*.

**Филипп**. …Меня можешь без отчества – Филя!.. Филипп, так сказать!.. Ты – Милая, если не против – не против?.. Мне легче запомнить – хе-хе!.. Минуту, буквально, прошу, задержись!.. (*Торопливо прибирает постель, сдвигает посуду, подбирает с пола одежду и сваливает за диваном*.) У меня тут немного того, как бы это!.. Жизнь – она, понимаешь!.. М-да, понятно, с одной стороны… А с другой – так не очень… Даже как будто смешно… Или грустно… (Озирает жилище, вздыхает.) И ладно… Не то, чтобы – чтобы, хе-хе… Заходи, моя милая, можно!.. Милая, слышишь меня?.. Да где же ты, милая?

*Является женщина. С сумкой через плечо. Бесстрастность во всем ее облике.*

Немного бардак, виноват… Даже много, хе-хе… Я бы прибрался, если бы знал… А так я не знал, извини… (*Широко улыбается*.) А ты, милая, это – не обращай и чувствуй себя, как дома!.. Делай, что хочешь, как дома: хочешь, танцуй, прыгай до потолка, ходи на голове!.. Что, умеешь на голове?.. Я когда-то умел, но немножко стеснялся… Сегодня, ха-ха, никто не стесняется!.. Что хочешь сказать, говори?

**Милая**. Туалет у вас есть?

**Филипп** (*с восторгом*). Туалет у нас есть!

**Милая**. Я могу?..

**Филипп**. Ты все можешь, милая!.. И даже, чего ты не можешь – ха-ха, тоже можешь!..

*Женщина скрывается. Он кричит вслед*.

Э-э, вдруг захочешь помыться – там есть полотенце!.. Зеленое это мое, а ты бери красное!.. Там, на сушилке, с молотом и серпом!.. Ха-ха, сосед подарил, до костей вытирает… Зубную мою – она плохо чистит, э-э!.. Только карябает!.. Но, вообще, если надо, ты это – бери, мне не жалко!.. Эй, милая, ты меня слышишь?..

*Тишина. Он прислушивается. Отчего-то, вдруг, морщится, потирает грудь. Достает лекарство, заглатывает. Вздохнув, опускается в кресло. Ослабляет галстук на шее, расстегивает пуговичку на воротнике рубашки. Замирает, прислушивается. Чему-то улыбается. Принимается, было, за шнурки на ботинках. Дотянуться до них – не получается. Крякнув, встает, включает торшер и гасит верхний свет. Садится на краешек стула. И опять пытается дотянуться до шнурков. Тут к нему возвращается преображенная Дева в черной майке до колен с яркими всполохами огня по периметру юной и прекрасной фигуры. Старик от неожиданности даже со стула восстал. Она грациозно и непринужденно направляется к нему, одной рукой берется за галстук, другой за ремень на штанах – он, как завороженный пятится от нее, вдруг, вырывается и прячется за стулом*.

**Филипп**. Э-э, я не сразу прошу!.. Ты меня извини, сразу я не могу… По порядку, пожалуйста, как бы… Мы можем с тобой по порядку?..

**Милая**. Чего?..

**Старик**. Ну, так, извини, чтобы как-то не так… Как бы так, чтобы мы – понимаешь… Хе-хе… Мы так можем – как думаешь, милая?..

**Милая**. Как?..

**Филипп**. Ну, не так, чтобы сразу, а чтобы – не сразу?..

*Она молча и странно смотрит на Старика*.

Помню, я… Это я, когда был молодым… Мы сначала немножко общались… (*Заметив взгляд Девы*.) Ты будешь смеяться: я был молодым!.. (*Сам смеется*.) Что, трудно поверить теперь?.. Я сам иногда на себя погляжу – и не знаю, что делать: плакать мне или смеяться?.. Однажды, по пьяни, конечно, спалил эти фоты – где был молодой… Хе-хе, что поделаешь – жизнь!.. Теперь я жалею: все память какая-то… Счастливая ты: у тебя еще все впереди!..

**Милая** (*не сразу, бесстрастно*). Мы будем работать?

**Филипп**. Работать?..

**Милая**. Вам что, плохо слышно? Все время меня переспрашиваете.

**Филипп**. Х-ха, в самом деле… Ну, да, извини… Молодец, обратила, хвалю… Эта жизнь в телефонном узле – ты бы, милая, тоже… Сейчас по-другому, а раньше все было не так: люди звонили на узел, просили помочь… И все у людей было – как у людей… (*Улыбается*.) Домой уходил без ушей… (*Вдруг, выкрикивает*.) Извините, пожалуйста, что вы сказали?.. Как-как, повторите, не слышу?.. По буквам, пожалуйста, мне, если можно?.. Первую буковку мне повторите, пожалуйста?.. Как-как, извиняюсь, пожалуйста, как?.. (*Смеется*.) И так, понимаешь ты это, целый рабочий день, и всю трудовую жизнь… А ты говоришь: почему переспрашиваете?.. Профессиональная деформация – если по-научному!.. (*Смотрит ласково*.) Ты вообще на меня, если я там чего… Кто меня знает, и даже не знает – все знают, что я не обижу… Мне проще забыть и простить… (*Пауза*.) Может, милая, чаю попьем с сухарями с изюмом?.. Где-то, помню, был яблочный джем… Еще с прошлого лета… Чего, на сухарик помажем?..

**Милая**. Не стоит.

**Филипп**. Согреемся душами, после споем?.. Ох, хорошая песня: ямщик, не гони лошадей… (*Запевает*.) Нам некуда больше спешить!.. (*Смеется*.) И то правда, некуда, верно?.. Никто над тобой вожжой не трясет… Не стегает никто… Ты присядь пока в кресло, а я все по-быстрому соображу?.. Оно с виду не очень, а так – ничего… Я специально его для гостей… (*Осторожно, близко не приближаясь, переводит ее к креслу*.) Любимое креслице Мао Цзе Дуна… Псина была у меня: помесь китайской таксы с пинчером из Португалии… Я, бывало, его донимал: ну, и как там брат Мао, у вас там, в Китае?.. А что, Мао, брат, там у вас в Португалии?.. (*Смеется*.) Что, милая?..

**Милая**. Время, папаша.

**Филипп**. Да, время бежит, ой, бежит… (*Торопливо уходит на кухню, оттуда кричит*.) Оглянуться не успеешь, как зима катит в глаза!.. Сильно сказано, да!.. Оглянуться! Не успеешь! Как она! Тебе прямо в глаза!.. Небось, помнишь, милая, кто написал?.. (*Возвращается с подносом, на котором сухари и две кружки*.) По глазам твоим вижу, что помнишь… Вы помните, вы все, конечно, помните!.. А дальше ты помнишь: помертвело чисто поле, нет уж дней тех светлых боле?.. (*Расставляет кружки*.) Сейчас закипит, обождем… У меня со свистком, мы услышим… Пока про себя расскажи, интересно: как ты живешь, милая?..

*На мгновение она опускает глаза и с некоторой досадой покачивает головой*.

Если ты меня спросишь – пожалуй, скажу: слава Богу, милая!.. Так я еще ничего!.. Я, конечно, не мальчик уже, но еще… У меня есть дружбан, хочешь знать, он живет надо мной, Моисей Изра**и**левич с четырнадцатого этажа… Встречаю вчера, говорит: в организме сентябрь, падают зубы!.. Ха-ха, это он еще на год моложе меня!..

**Милая**. Вот все это, что вы говорите – зачем говорите?

**Филипп** (*поспешно*). Я думаю, ты – конец марта!.. Моргнуть не успеешь – апрель!.. А там, гляди – май! июнь! июль! август! сентябрь!..

**Милая**. И что?

**Филипп**. Торопиться не надо – вот что! Кто бегает быстро – тот падает часто! Я тоже, бывало, спешил – под ногами земля: от одной жены к новой, от новой – к другой, от другой потом к следующей, как ненормальный… Вообще не умел тормозить – только бегать… Как думаешь, милая: что я имею теперь? Геморрой, аритмию, язву двенадцатиперстной кишки!.. Как Игнатий вчера: и оно было надо?..

**Милая**. Тот, который в подъезде орал?

**Филипп**. Игнатий Ильич – он!..

**Милая**. С которым министра финансов снимали с работы?

**Филипп** (*изумления полный*). Так он экономику нам загубил!..

**Милая** (*демонстрируя мобильный телефон*). Целых двадцать минут бла-бла-бла…

**Филипп**. Извини, это важно.

**Милая** (*сосредоточенно водит пальцем по калькулятору*). В дом, считаем, вошли в семь ноль пять… Минус двадцать, и минус двенадцать… Итого, у нас получается, что остается – двадцать восемь минут чистого времени.

**Филипп**. Как двадцать восемь – всего?..

**Милая** (*ясным взором глядит на клиента и спокойно повторяет*). Я секунд не считала.

**Филипп**. Но мы… Извини… Как же так?.. Я-то думал, что мы столковались…

**Милая**. На час. Я и так вам скостила, как пенсионеру.

**Филипп** (*обреченно*). Министр финансов, прохвост, говорил, нам положена скидка…

**Милая**. Пусть он и дает вам, а я тут – при чем?

**Филипп**. Неделя до пенсии – стыд… Хоть ступай на панель побираться… Я, лично, его ненавижу, а ты?

**Милая**. Мне плевать. (*Показывает телефон*.) Время тикает. Будем работать?

**Филипп**. Работать?..

**Милая**. Опять?

**Филипп**. Извини, деформация, больше не буду… Просто как бы подумал… Не знаю, подумал… Подумал-подумал: а вдруг, например, если мы… вдруг, друг другу понравимся – вдруг?..

**Милая**. Чего?..

**Филипп**. Нет?..

**Милая**. Нет.

**Филипп**. Ах, досада…

**Милая**. Папаша, платите, хотите трындеть.

**Филипп**. Думал, просто, как люди, бесплатно поговорим… (*Неохотно лезет в карман за кошельком*). Ты мне про свое, я тебе – про свое… О бедных мужьях…жутких женах… несчастной любви… О неблагодарных детях… У тебя дети есть?.. *(Близоруко что-то разглядывает в кошельке.)* Понимаю, молчишь… Эти дети – шакалы… Хищные звери… Терзают мне душу… Вот, нашел, милая: плюс сто рублей… Как ты говоришь: за трындеть…

**Милая.** Плюс пять минут.

**Филипп**. Как, двадцатка – минута?.. Ну, чистый грабеж… У меня год назад была девочка, помню… И тоже такая вполне, и в три раза дешевле…

**Милая**. И звали бы ту, что в три раза – чего?

**Филипп**. Я искал человека… Хотел по-людски…

**Милая**. Человеку платить надо – чтоб по-людски.

**Филипп**. Ты бы лучше министру финансов про это… А то получается так – я один во всем виноват… Э-хе-хе, кто бы знал – надоело… (*Кряхтя, опускается на колени и, морщась, вытряхивает содержимое кошелька на пол*). Все только плати, говорят, понимаешь… Никто не придет, и не скажет: возьми!.. (*Собирает копейки одну к одной*.) Яков, внук… От Анфисы из Нижнетагильска… Хочу мотоцикл, говорит… Не может понять, для чего я коплю на могилку… Поддатый, звонит по ночам и хрипит: дед, не бзди, похороним, как надо!.. (*Вздох неизъяснимой грусти и сожаления*.)Ну, и что тут ответишь, и как отказать?..

*И еще раз, вздохнув, оставляет кошель на полу, тяжело поднимается, переходит к дивану, берет в руки подушку, залезает вовнутрь, извлекает на свет аккуратно сложенный носовой платок, разворачивает и достает сколько-то денежных купюр; бережно их поглаживает и перебирает*.

**Милая**. Я же верно сказала: дешевле молчать.

**Филипп**. Наверно, дешевле уже умереть… По-хорошему смирно лежишь и не надо гадать: где достать денег, чтобы поговорить?.. (*С грустной улыбкой*.) Извини, ты вторую жену мне напомнила Дуню, родом из Верхнего Волочка… Тоже, с деньгами мил, говорила, а без них – постыл… И за все, понимаешь, надо платить… **(***Однако, встряхнувшись*.) Э-эх, где наша не пропадала!..(*С широкой улыбкой протягивает Деве рубли*.)

**Дева**. Сколько там?

**Старик**. Этак, часов, думаю, на полтора!..

**Дева**. Ладно.

*Невозмутимо встает, достает из-под стола сумочку, из сумочки – кошелек, прячет деньги, затем кошелек; достает пакетик со жвачкой; возвращает сумочку обратно под стол; с той же бесстрастностью возвращается в кресло; неторопливо распечатывает пакетик, отправляет жвачку в рот; внимательно смотрит на мужчину*.

**Филипп** (*наблюдавший за гостьей с живым интересом*). Что, милая, можем начинать?

**Милая**. Слушаю. Вы говорите.

**Филипп** (*радостно*). Можем теперь без обиды?..

**Милая**. Валяйте.

**Филипп**. Ты, милая, добрая!.. (*Тут же, заметив ее взгляд*.)Я от чистого сердца!.. Как сразу почувствовал, только увидел!.. И как ты глядела на Пушкина – ах, как мне понравилось, как ты глядела на Пушкина!.. Ты ему улыбалась я, помню, по-доброму… Гляди, ай, да Пушкин, я даже подумал!..

*Она молчит*.

Э-э, а давно ты в Москве, моя милая?

**Милая** (*смотрит, словно мучительно вспоминает; наконец*). Да.

**Филипп**. Сколько, если не секрет?

**Милая** (*с ответом по-прежнему не торопится; наконец*). Семь.

**Филипп**. Лет?

**Милая**. Месяцев.

**Филипп**. Это давно?.. Я, сейчас, дай подумать, я буду в Москве… С одна тысяча, страшно сказать… Время прямо бежит… Только, кажется, с поезда вышел на Курском вокзале, только женился, и только развелся… Ну-ну, а сама-то откуда?

**Милая** (*неопределенно махнув рукой*)**.** Оттуда.

**Филипп** (*радостно*).Я тоже, гляди!.. Что, скучаешь по отчему дому?

**Милая** (*удивленно*).Чего?..

**Филипп**. Тютчев, помню, писал: отчий дом, он писал, где нам матери пели песню любви…(*Запевает, фальшивит*.) Как живешь ты, отчий дом, в светлой грусти о былом? Я у дома, у крыльца родного встречи жду и вновь пою: здравствуй, милый отчий дом, я согрет твоим тепло-ом… (*Светло вздыхает*.) Так, подумать, творил, а Россию умом –понимаешь, не понимал!.. У меня, получается, наоборот: я только Россию одну понимаю!.. Вот мне интересно: а ты понимаешь?..

*Она смотрит бесстрастно, с суровым прищуром*.

Все, понял, пожалуйста, можешь не отвечать!.. Человек сам, бывает, как будто молчит – а душа у него раскалилась от крика!.. Сильно все же поэт Евтушенко сказал: ах, не лезьте мне в душу, не надо её сапогами!.. И потом, как бы дальше: та-та, та-та-та – в смысле, мимо ходите и не подходите!.. Читаешь и видишь ее – эту душу… Такую, представить, какую-то всю… Из чего-то, короче… Нет слов!.. Мне батюшка в церкви ее описал: душа, он сказал, Даниил, подобна пыльце на крылышках бабочки, которой не должен коснуться никто, кроме Господа Бога... (*Растроганно повторяет*.)Понимаешь, никто, кроме Господа Бога…

*Растроганно молчит. Растроганно утирает набежавшую, было, слезу. Растроганно интересуется*.

Извини, если только спрошу… Тоже можешь не отвечать: ты не веруешь?..

*Дева вынимает жвачку изо рта, прячет в коробок. Внимательно смотрит на Старика. Он, вдруг, спохватившись*.

Я был молодой – и я тоже не верил… Это даже нормально – когда молодой… Всё просил мне Его показать… Да хотя бы сказать: где Он есть?.. В небо, помню, плевался… Орал, что Его не боюсь… И вообще ничего не боюсь: ни мести Его, ни огня, ни потопа, ни казней египетских, ни…(*Неожиданно шлепает себя по губам, истово крестится и причитает*.) Богохульствую, Господи… Больше не буду… Истинно верую в Тебя, Отца Всемогущего, Творца неба и земли… И в Иисуса Христа, единственного Твоего Сына, Господа нашего, Который был зачат Святым Духом, рожден Девой Марией, страдал при Понтии Пилате, был распят, умер и был погребен, и сошел в ад… В третий день воскрес из мертвых, восшел на небеса и восседает одесную Бога Отца Всемогущего…

*Тишина*.

Хе-хе, пока ты еще молодой, тебе кажется – ты самый-самый… Еще ничего не умеешь – но веришь, что все у тебя получится… И что все еще впереди… И что будешь, как птица, летать – не понятно, куда, и не важно, зачем?.. Хорошо все же быть молодым – как подумать…У женщин при встрече с тобой, вдруг, не жухнут глаза… И никто тебе места в автобусе не уступает… И никто не кричит тебе: старый козел! Куда прешь, твое место на кладбище, старый козел!..

*Дева неотрывно глядит на Старика, ни единым движением, впрочем, не выражая своего отношения к его исповеди*.

Как сказал дядя Ваня: жизнь прошла!.. И поди, догадайся: а что это было: сон, бред, пустая забава, обман?.. Даже мне интересно: когда меня спросят… Ну, и что отвечать мне, когда меня спросят?..

*Дева по-прежнему внимательна и неподвижна*.

Я старик… Я, наверно, смешон… Мне бы лучше, наверно, молчать… Просто, знаешь, сказать больше некому… Так, стих нашел… Извини, раздражаю…

**Милая**. Поиграем, пожалуй, папаша. (*Решительно поднимается, закрывает руками глаза*). Начинаю считать: один! два! три! четыре! пять! – я иду искать! Кто не спрятался – я не виновата!(*Открывает глаза*.) Ну?

**Филипп**. Что, милая?..

**Милая**. Вы не спрятались – я не виновата. (*Решительно снимает с него галстук*.)

**Филипп** (*пятится*). Милая, нет, подожди… Я прошу не спешить…

**Милая**. Чего ждать, когда нечего ждать? (*Принимается за пуговички на его рубашке*.)

**Филипп** (*торопливо, беспомощно*). Я тебе говорил… Не успел, извини… Что-то важное, милая, важное как бы… Досчитаем хотя бы до ста – я тебе все отдал… Ну, позволь, досчитаем до ста?..

**Милая**. Вы считайте…

**Филипп**. Один?..

**Милая**. Два, четыре – вперед…

**Филипп**. Пять, шесть, семь…

**Милая**. Пятнадцать, тринадцать… Папаша, раздеть вас – повеситься проще…(*Разом сдирает с него рубашку*.)

**Филипп**. Ох-ох, что ты делаешь, милая?..

**Милая** (*переходит к ремню на штанах*). Перышки чищу, сейчас полетим… На диван, как все люди, чего…

**Филипп**. Но – мы мало знакомы…

**Милая**. Уплочено – значит, пусть…

**Филипп**. Пусть?..

**Милая** (*кажется, впервые за вечер выходит из себя*).Вы, папаша, глухой? Я как будто по-русски сказала: в штанах не летают! (*Натыкаются на торшер и опрокидывают его*.)

*Теперь они оба едва различимы в темноте. Как из космоса к нам долетают слова, полные тайных значений интимного свойства*.

**Голос Милой**. Я не съем вас, папаша, куда?..

**Голос Филиппа**. Я боюсь темноты… Как как будто в могиле… Позволь, я зажгу и назад?..

**Голос Милой** (*похоже, что занятой делом*). Папаша, не дергайтесь лучше…

**Голос Филиппа**. Щекотно, щекотно…

**Голос Милой**. Работать мешаете, блин…

**Голос Филиппа**. Да, работать… Мы будем работать – о-о…

**Голос Милой**. Вам не надо, как попка, за мной повторять…

**Голос Филипа**. Я молчу…

**Голос Милой**. Не так резко, папаша…

**Голос Филиппа**. Как, милая, так?..

**Голос Милой**. Как школьник… Всему вас учить… Ну, хорош, пристегнули ремни… Папаша, готовы, сейчас полетим…

**Голос Филиппа** (*вдруг, запевает*). Далеко, далеко, где кочуют туманы!..

**Голос Милой**. Убрали шасси…

**Голос Филиппа**. Полетели, лети-им!.. (*Восторженно*.) Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек!..

**Голос Милой**. Только в ухо не надо!..

**Голос Филиппа**. Не буду!..

**Голос Милой**. Оглохну, просила!..

**Голос Филиппа**. Прости, хорошо!.. Боже, мне хорошо! Хорошо, хорошо-о-о!..

*Тишина. Яркий свет. Старик лежит поперек дивана в нелепой позе. Дева подле стоит. Взгляд ее дымчатых глаз затуманен слезами. Озирает жилище. Находит под столом свою сумочку. Стоит – будто чего-то ждет. Наконец, направляется к выходу. Впрочем, останавливается. Достает из сумочки деньги, оставляет их на диване, поблизости от него. Тяжко вздохнув и высоко осенив усопшего человека крестным знамением, решительно уходит*…

История вторая

***С т р а с т и п о Р е ж и с с е р у***

*Из темноты, постепенно усиливаясь, доносится женский голос. Торопливый, ругливый, с нотками истерики и со слезой. Вскоре же в свету заходящего солнца возникает странное жилище - огромная комната, смутно напоминающая по форме математический знак бесконечности. Что-то, вроде, бывшей студии, приспособленной под жилище. Тахта, стол, стулья, ковер на полу, пара кресел, стационарный велосипед, трельяжный столик, заваленный духами и косметикой, с высоченным зеркалом, в человеческий рост. Дева легкой балетной походкой порхает-перемещается по салону. Иногда вдруг замрет подле зеркала в позе трагической актрисы. Не сразу становится понятно, что она говорит по телефону*.

**Маша**. …Но вы же полиция, вы же обязаны людям помогать или не обязаны?.. Тогда помогайте, если обязаны!.. Я не кричу, я прошу, помогите, найдите его!.. (*Истошно кричит*.)Умоляю, прошу, на коленях, пожалуйста!..(*Захлебывается слезами*.)Я-я, я-я-я, я-я-я… (*Рыдает*.)По какому порядку?.. Не дай Бог, с ним что-то случилось, а вы!.. (*Рыдает*.) Говорю, если с ним, что-то с ним!.. Мне без него – не желаю!.. Адрес – так бы сказали… Пишите: Гоголевский бульвар тринадцать-тринадцать!.. Тринадцать-тринадцать – я не придумала!.. Где, в Москве – а вы думали, где?.. Телефон?.. Телефон-телефон… Да я помню, не надо: девять шесть восемь... Впереди восьмерку… После восьми надо девять шесть восемь… Потом сорок девять… Четыре и девять!.. Потом двадцать пять, восемьсот семьдесят пять… Пять на конце, я сказала!.. Маша! Мария Шипенко!.. Ши-ши, да, ши-ши!.. Шипенко, Шипенко Мария!.. Режиссер Эдуард Валерьянович!.. Так, повторяю по буквам: э – как эгоист, дэ – как дурак, у – как ублюдок, а – как аборт… Наконец, Эдуард, записали?.. Отчество диктую: вэ – как вагина, а – как ангина, лэ… Что-что? Что такое вагина?.. Неважно, потом объясню, вэ-вэ-вэ!.. Валерьянович, да, валерьянка!.. Режиссер!.. (*Кричит*.) Такая фамилия – вам не понятно?.. При чем тут еврей?.. Я кричу потому что – я даже не знаю, у вас бы пропала жена!.. Вы бы не так не плакали, а я — так плачу!.. Да, я такая, я – да!.. Что когда?.. Вот, опять двадцать пять!.. Говорят вам: вчера, как ушел — так с концами!.. Что?.. Какие еще мне три дня обождать? Я с ума сойду за три дня!.. (*Плачет*.) Ну, хотите, я вам заплачу, что хотите?.. (*Кричит*.) Что? Чем буду расплачиваться?.. (*В сердцах извлекает наушники из ушей*.) Вот-вот мразь, вот ничтожество, вот!..(*Звонит телефон, торопливо возвращает наушники в уши.*) Да! Я Шипенко Мария!.. Кстати, как вас зовут, назовитесь!.. Пожалуйста, представьтесь, товарищ дежурный!.. Хорошо, господин!.. Я вас записала весь наш с вами разговор!.. Я вас не пугаю, я вам говорю!.. Как вы меня, можно сказать, между прочим, склоняли!.. Что-что, вы тоже меня записали?.. Я могла сказать все, что угодно и мне все поверят!.. Потому что убитая горем женщина не обязана понимать, что говорит!.. (Ревет.) Найдите мне мужа, пожалуйста, мужа, пожалуйста, пожалуйста?..

*Отключает телефон и решительно направляется в дальний угол и выкатывает на ковер занавешенное пледом кресло на колесиках. Было берется за плед, но отчего-то меняет решение и укатывает кресло в другой угол. В телефоне находит нужный номер и снова вставляет наушники в уши.*

Извините, Марина Ильинична?.. Я – с Мариной Ильиничной, верно?.. Мы до сих не встречались, хотя я вас издали как-то однажды… Конкретно, меня зовут Маша!.. Меня плохо слышно?.. Я Маша, меня зовут Маша, я жена режиссера Режиссера… (*Похоже, прервалась связь*.)Стерва…(*Повторяет набор, торопливо*.)Чего-то вдруг прервалось, Марина Ильинична, я… (*Связь, похоже, прервалась опять*.)Стерва, стерва!.. (*И еще повторяет набор*.)Я звоню, чтобы только спросить, извините: но ваш бывший муж, Режиссер… (*Застывает всего на мгновенье*.)Ну, змея, ты подумай…

*Звонит по другому номеру. Неожиданно, вдруг, на глазах преображается в нежное и трогательное существо*.

Миленькая Оленька Валерьяновна, я извиняюсь, опять беспокою… Да, Маша, опять, извините, пожалуйста, я… Уже узнаете – спасибо… Спасибо-спасибо, я только хотела спросить: мой Эдуард не звонил?.. Я знаю, что вы бы мне сразу – конечно, я знаю!.. Я тоже вам сразу – как только, так сразу!.. Родная сестра, из одной, так сказать, колыбели!.. Эх, мне бы такую сестру – я бы горя не знала!.. (*Захлебываясь слезами*.) Такую хорошую, милую, добрую… Я… Я-я… Я-я-я… вдруг, подумала: вдруг, он у внучки?.. Все времени, бедненький, не находил: то у него гастроли, то репетиции, то эти студенты, то «Эхо Москвы»… Я только хотела, хотела… Я – да – попросить: один буквально звоночек Марине Ильиничне… Да, если не очень противно!.. Пожалуйста, очень прошу!.. Она трубку швыряет, миленькая Оленька Валерьяновна!.. Кричит, что я ей разбила семью!.. Да послушать ее – я во всем виновата!.. Как будто, вдруг, можно разбить, что было разбито сто лет!.. Я вас умоляю!.. А потом сразу мне перезвоните – да, Оленька Валерьяновна?.. Да какое уснуть – мне теперь не уснуть!.. Это вам большое спасибо за то, что вы есть, Оленька Валерьяновна!.. И я, правда, вас жутко люблю – жутко-жутко!.. Да, жду звоночка!.. Да, пока!..

*Направляется к зеркалу, озирает себя, поправляет волосы. Берет в руки склянку для грима. Возвращает обратно. Вдруг, усмехается. Направляется к креслу и, пританцовывая, выкатывает его в центр жилища и вращает вокруг собственной оси. Наконец, эффектным жестом срывает плед – обнаружив Старика с окровавленной головой, связанного по рукам и ногам, с кляпом во рту. Изящным движением, двумя пальцами освобождает своего узника от кляпа*.

**Режиссер** **(*со стоном*).** Пить, пить, умоляю, пить, пить…

**Маша** (*весело передразнивает его*). Пить, пить, умоляю, пить, пить… (*Уходит за водой*.)

**Режиссер** (*продолжает стонать*). Почему ты такая, я – пить, умираю… Мария, прошу, умоляю, прошу…

**Маша** (*возвращается с водой*). Когда я его умоляю, он мне говорит: потерпи, дорогая, не все сразу…

**Режиссер** (*жадно, без сил*). Пожалуйста, пить…

**Маша**. Пей уже, наконец!..

*Старик жадно пьет, вода течет мимо рта*.

Да не жадничай так, проливаешь… Такой старый мальчик… Шалун… Озорник… Как жизнь, мимо рта утекает… Брючата обмочишь и что люди скажут?.. (*Ставит стакан, направляется к зеркалу, манерно изгибается, лохматит волосы, изображает рожицы*.) Скажут, опикался дядя народный артист… А-я-яй, скажут, как некрасиво… (*Опускается на пуфик и невозмутимо наносит на лицо грим*.) Кругом одни языки… Один языкее другого…

**Режиссер** (*похоже, приходит в себя*). Маша, больно… Захочешь, пожалуйста, в следующий раз…

**Маша**. В следующий раз будет не больно…

**Режиссер**. Но я мог умереть…

**Маша** (*с недоброй усмешкой*).Ну, пока что не умер – чего?..

**Режиссер**. Что ты хочешь сказать?..

**Маша** (*с той же недоброй усмешкой*).Говорю, пока жив…

**Режиссер**. Нельзя, наконец, человека бить молотком по голове…

**Маша**. Человека, может, нельзя…

**Режиссер**. Что ты хочешь сказать?..

**Маша**. Только то, что сказала.

**Режиссер**. Боже, могла же убить…

**Маша**. Все еще впереди.

**Режиссер**. Ты серьезно?.. Скажи, что ты шутишь?..

**Маша**. Серьезно. Шучу.

**Режиссер**. Мне сейчас не до игр, послушай…

**Маша**. И мне.

**Режиссер**. Объясни, наконец, что ты хочешь?..

**Маша**. Убить. Растворить. Спустить в унитаз.

**Режиссер** (*морщится*). Твои шуточки, Маша, в последнее время… С таким вурдалачным налетом… Оставь, прошу, этот тон… Можем все по-людски…

**Маша**. Не получится: не с кем.

**Режиссер** (*утомленно и с видимой болью*). Прошу тебя, Маша…

**Маша**. Тебя больше нет. Для меня ты пропал, понимаешь? (*Оборачивается к нему – белая, как смерть*.)О чем я уже сообщила: во-первых, твоим худосочным ассистенткам на кафедре и в театре, потом, твоим дорогим ведущим артистам, на всякий пожарный, еще вахтеру на проходной… Сейчас, дай подумать, кому позабыла сказать… Ах, да, ну, конечно: пыталась звонить твоим женам…

**Режиссер**. Зачем?..

**Маша**. Ты пропал, Эдуард – говоришь, интересно, зачем!

**Режиссер**. Маша, бред…

**Маша**. Даже вовсе не бред, оказалось! Иногда, как сказал господин полицейский: иногда, он сказал, мужчине полезно пропасть – чтоб вконец не пропасть!

**Режиссер**. Что ты мелешь, какой полицейский?..

**Маша**. А я знала, что ты не поверишь – поэтому все записала…(*Ищет в телефоне*.) Он сказал, и статистика есть… Говорит, в день по тысяче, может, по две пропадают… Кто успеет сбежать от жены, говорит… Или, скажем, от сладких детишек… Кто утонет с концами в пруду, что его не найти… Кто вообще… Вот, нашла!.. *(Включает запись разговора с полицейским.)* «…Мужчины у нас пропадают, гражданка Шипенко, и это – нормально!..» Нормально – слыхал?.. «Волноваться не надо, гражданка Шипенко!..» *(Слышно, Дева в ответ громко плачет.)* «Живой человек – он, известно, живой!..» ***(Дева подвывает.)*** «Возьмите в расчет, мог запить… *(Она плачет.)* Он к тому же мужчина, как вы говорите…»*(Дева ревет.)* «Да будет вам плакать, гражданка Шипенко!.. Хорош вам рыдать, говорю!..» *(Слышно, Дева рыдает; запись кончается. Дева смеется и смотрит лукаво.)* Ну, как, все, по школе, что скажешь?.. Без трепа, нормально, скажи?.. Хорош, говорит, мне рыдать!.. (*Вдруг, становится в позу изображает персонажа из древнегреческой трагедии*.)«Ведь речь ведешь ты с женщиной не слабой, но знающей мужей!.. Я понимаю: не может быть любовь их постоянной!.. Поистине, была бы я безумной, Виня супруга, впавшего в недуг!.. Или ее, участницу несчастья!..»

*Тишина. Она так и замерла в позе*.

**Режиссер** (*наконец*). Но я не пропал…

**Маша**. Для меня ты пропал, как сказал, что уходишь к Бусыге.

**Режиссер**. Когда я тебе говорил, что к Бусыге?..

**Маша**. Во сне.

**Режиссер**. Что?..

**Маша**. Постеснялся бы, старый бесстыдник, с ним рядом жена… Только слышу: Бусыга, поближе, Бусыга, не быстро, Бусыга, нежнее, Бусыга, прибавь…

**Режиссер**. Ну, я… Так бывает, наверно: мозг помимо меня… Проверял мизансцены, возможно…

**Маша**. С Бусыгой?

**Режиссер**. Мы с ней репетируем роль…

**Маша**. Мою роль, между прочим – Каренину Аню!

**Режиссер** (с неизбывной тоской в голосе). Каренину Аню, Каренину Аню… Толстой свой роман не случайно назвал: не Каренина Аня – а Анна Каренина!.. Маша, есть разница: Анна Каренина!..

**Маша**. Один черт – под поезд… (*Замечает его взгляд, полный немого возмущения*.) Чего?

**Режиссер***(попытавшись, вдруг, дернуться).* Ты достала меня, ты достала, достала… Мне трудно дышать… Ничего не хочу… Отпусти меня с миром, прошу… Я все брошу, пойду в монастырь... Лучше в петлю, поверь мне, чем слышать: Каренина Аня!.. Веревки меня не удержат…

**Маша**. Посмотрим…

**Режиссер***(неожиданно агрессивно).* Посмотрим? Не веришь? Ты хочешь проверить?

**Маша**. Ага…

**Режиссер** (*извиваясь и дергаясь*). Да я их порву… Я порву эти путы… Или, думаешь, я не смогу?.. Черт, всю эту бездарную жизнь… Ничего не хочу… Ненавижу… Развяжи меня, дрянь… (*Похоже, слабеет*.) Какая же ты дрянь…

*Тишина*.

**Маша** (*насмешливо*). Все?

**Режиссер**. Подумай… Ты можешь… Прошу… Ну, в конце-то концов… Ты взрослая девочка, Маша… Ведь ты не вчера родилась…

**Маша**. Я уже поняла, что стара для тебя.

**Режиссер**. Да, пойми, наконец: мы – артисты… Не люди – наверно – не знаю… Живем, пока любим, и любим, пока живем… Почувствовав скуку – бежим, и неважно, куда… Лично я, ничего не могу, если я не влюблен… Мой последний спектакль – мертвечина… А все потому…

**Маша**. Потому что меня разлюбил!

**Режиссер**. Да!.. Извини, я тебе, как товарищу, Маша...

**Маша**. Товарищ, вперед!

**Режиссер**. Просто, знаешь… Меня тяготит самого… Но в последнее время при виде тебя…

**Маша**. Что при виде меня? Продолжай, не стесняйся…

**Режиссер**. Не знаю, поймешь… Как сказать: как бы бабочки, что ли, внизу живота перестали порхать…

**Маша**. Ты точно уверен, что бабочки? Может, жуки?

**Режиссер**. Понимаю, тебе неприятно сейчас… Но зачем нам с тобой доводить?.. Так легко все испортить… А нам еще вместе работать… Давай, без обид и претензий обнимемся с миром – как обнялись Одиссей с Навсикаей: «Не забывай, Одиссей, про меня, - попросила она, - ибо ты мне обязан своим спасением!» «О, Навсикая, цветущая дочь царя Алкиноя! – Воскликнул в ответ Одиссей. – Я всегда буду помнить тебя, и чтить, как богиню, ибо я обязан тебе жизнью!..» Это надо уметь – расставаться красиво!.. Как древние греки, подумай!..

**Маша**. Вообще-то на грека ты мало похож, хоть и древний.

**Режиссер**. В конце-то концов, разобраться, мы славно пожили…

**Маша**. Ты славно пожил.

**Режиссер**. В какой это пьесе: мы никогда не получим того, что хотим, покуда не скажем спасибо за то, что имеем?..

**Маша**. Известная пьеса про старого козла, наобещавшего юной козуле сначала с три короба и потом подло-подло ее кинувшем!

**Режиссер**. Вспомнить, сколько я для тебя…

**Маша**. Сколько ты для себя!..

**Режиссер**. …Подожди, ты хотела Москву – ты ее получила… Квартиру с окнами на собор, машину, какую просила, все роли, какие хотела…

**Маша**. Не все!

**Режиссер**. …Я оставил семью, мы с тобой поженились… Ты вспомни: кем ты была до меня и кем стала со мной?..

**Маша**. Я уже просыпаюсь и первое, что вспоминаю: что я твоя долбанная Галатея, а ты – мой долбанный Пигмалион!

**Режиссер**. А разве не так?..

**Маша**. И еще говорит, что не любит людей попрекать!

**Режиссер**. Не люблю!.. Извини, вынуждаешь!.. Всему есть предел!.. Надо совесть иметь!..

**Маша**. Все, хорош, отгремели весенние грозы… Отцвели хризантемы в саду… (*В сердцах, со слезами на глазах сдирает с себя серьги, кольца, браслеты, колье и разбрасывает на ковре у ног Режиссера*). От ваших презентов – уж я как-нибудь… Удавиться мне, проще повеситься… Тоже, купил меня, думает, тоже… Вообще от тебя ничего – подавись…

**Режиссер**. Мне еще подавиться…

**Маша**. Достал…

**Режиссер**. Говорила: тебе со мной хорошо…

**Маша**. Мне с тобой хорошо – говорила?

**Режиссер**. Врала?

**Маша**. Вспомнил вдруг!.. А чего мне еще оставалось? Что ты жирный боров? Плешивый сатир? Похотливый старик?

**Режиссер** (*шепотом шепчет*). Продолжай, не стесняйся…

**Маша**. …Что я всякий раз превращаюсь в булыжник и не дышу, когда ты всей тушей своей на меня залезаешь?

**Режиссер**. Бесстыжая дрянь, это кто на кого залезает?.. Пиявка, порочная тварь… Я уже не дышу – она мне своим мерзким фальцетом: еще! я желаю еще!! я желаю еще!!!

**Маша** (*шепотом шепчет*). Я – фальцетом?..

**Режиссер**. Еще! Эдуард Валерьяныч, еще!!.

**Маша**. Врешь…

**Режиссер**. Маша, тело не врет!

**Маша**. Если я и кричу – я кричу… (*В самом деле, кричит*).Я кричу, как я тебя ненавижу!.. Как меня это ранит, и как я себя презираю!.. Ненавижу, фальцетом… (*В слезах и расстроенных чувствах скрывается в кухне*.)

**Режиссер** (*вслед*).Тогда до сих пор?!. Почему до сих пор ты молчала?!. Поджидала момента – унизить меня?!. Двуличная дрянь… Ты несчастная жертва – а я кто по-твоему?!. (*Бормочет*).Змея, нашла время ужалить… В самое сердце… Сам пригрел на груди… Еще наглости мне говорить… Так меня вульгарно унизить… Это я-то терзаю ее, это я-то насилую?.. Дрянь… Пускай говорит, что угодно – а тело не врет… Сама же меня по ночам не щадила… Сама домогалась, сама вожделела… (*Вертит головой по сторонам; вдруг, зовет*.)Маша, куда ты ушла?.. Ну, куда ты все время уходишь?.. Я знаю, ты слышишь меня, не молчи!.. Давай, возвращайся, прошу, если ты не вернешься!.. Приходи, когда я зову!.. Я хочу тебя дрянь!.. Возвращайся, считай, что добилась!.. Я, Маша, прошу!..

*Дева выкатывает сервировочный столик, на котором: пила-ножовка, молоток, топорик-секач для рубки мяса, большая пластиковая емкость для химической жидкости. На руках резиновые перчатки*.

**Маша** (*ласково, мирно, почти идиллически*). Слышу, хочешь, зовешь, я бегу… Я твоя ненасытная тварь и двуличная дрянь… Бездарная сучка, твой стыд и позор… (*Снимает перчатки*.) Я сейчас, потерпи, мой хороший… Устроим, сейчас… Что, проказник, меня захотел?.. Признавайся, давай-ка, а ну: сильно-сильно?.. Ну-ка, ну-ка, проверим… Ой, как интересно… О-о, да-а, впечатляет! О-о, да-да-да!.. (*Запрыгивает на мужа верхом и ерзает, скачет, изображая всадницу в седле*.)

**Режиссер**. Да ты что? да ты что?..

**Маша**. Что я что?..

**Режиссер**. Прекрати…

**Маша**. Н-ну, залетные, с ветерком!..

**Режиссер**. Послушай, мне-мне, Маша, мне…

**Маша**. Не тормози-и-и!..

**Режиссер**. Все, кончай...

**Маша** (*скачет*). Да я только еще начала!..

**Режиссер**. Я прошу…

**Маша**. Не могу, извините!..

**Режиссер**. Ой-ой, Маша-Маша, ой-ой…

**Маша**. О-ё-ёй!..

**Режиссер** (*сдавленно*). Пощади…

**Маша** (*назло убыстряя темп*). О-ё-ёй, о-ё-ёй!..

**Режиссер**. Ты меня… Ты меня мучишь-мучишь…

**Маша** (*не внемлет мужским мольбам*). А ты меня - нет?..

**Режиссер**. Лучше сразу прикончи…

**Маша** (*решительно вдруг тормозит и торжественно вопрошает*). Как ты его называешь – смычок?.. Ну, конечно же, я твоя скрипка, а ты – мой смычок!.. Ну-ка-ну-ка, решай поскорее: смычок – или смерть?..

**Режиссер** (*извиваясь и дергаясь*). Маша-Маша, пожалуйста, не замирай…

**Маша**. Нет, сначала ответь…

**Режиссер**. Умоляю, пожалуйста…

**Маша**. Я тебя по-хорошему спрашиваю: что ты, лично, предпочитаешь: смычок – или смерть?

**Режиссер (*слабо*).** Боже-Боже, о чем ты?..

**Маша**. Я, как ты говоришь, так представила зримо… Этюд, как ты любишь, на воображение: вот такие, представить, весы… На одной как бы чаше твой хищный смычок, а на как бы другой возлегает – Она, Смерть!.. (*Восстает и движется в некоем медленном сомнамбулическом танце*.) Ух, страшенная, блин, из себя, в таком черном плаще с капюшоном, с такой сучковатой клюкой… Сама – вдруг – Сама – вдруг возникла из ниоткуда, из ужаса, из навсегда!.. (*Внезапно извивается, кричит и рычит, подпрыгивает и скачет; наконец падает на пол и затихает*.)

*Тишина*.

**Режиссер**. Все пытаюсь понять: куда я смотрел, когда ты поступала в театр?..

**Маша**. Куда, интересно?.. На ножки? На попку? На грудку?..

**Режиссер**. Ты плохая актриса.

**Маша** (*как будто легко*). Да? Правда?..

**Режиссер**. Я был слепым…

**Маша** (*так же легко*). А сейчас вдруг прозрел – да?.. Как только меня разлюбил – да?.. (*В продолжение дальнейшего разговора неспешно надевает на себя прозрачный дождевик, купальную шапочку, большие резиновые перчатки, большие очки на глаза*.) Не молчи, продолжай, если начал… Ну-ну, говори… И прозрел, и увидел?.. И? И?..

**Режиссер**. Ты на сцене фальшивишь, противно смотреть – ты и тут…

**Маша** (*ласково откликается*). Я и тут?..

**Режиссер**. Мы с тобой тут одни… Может быть, навсегда расстаемся… Ты ваньку ломаешь…

**Маша** (*высоким голосом и фальшиво запевает*). Навсегда этот дождь! Навсегда это счастье! Навсегда мы с тобой! И в жару, и в ненастье!..

**Режиссер**. Ты сама понимаешь, где ты настоящая?..

**Маша** (*наконец, надевает очки и ревет, воздев кверху руки в резиновых крагах, в стилистике древнегреческой трагедии*). А вот она я, настоящая Маша Шипенко – я к вашим услугам! Гонимая, бедная и нелюбимая! униженная и оскорбленная! взывающая к справедливости и жаждущая мести!..

**Режиссер**. Не верю.

**Маша**. Ты лучше не зли меня лучше, а то… (*Хватается за молоток*.) Тоже мне, Станиславский нашелся – как дам по башке!..

**Режиссер**. Не смеши…

**Маша**. Как потом распилю по частям, по зарубкам на сердце: Офелия! Федра! Дина Федоровна! Последняя капля – Каренина Аня!

**Режиссер** (*тоскливо*)**.** Оставь ты в покое Каренину Аню!..

**Маша**. Отмщение мне, и воздам уже тогда – аз!..

*Старик, дотоле угрюмо внимавший, задрал кверху голову и тоскливо завыл: «У-у-у!..»*

Конец Режиссера!.. Пожалте, прощальное слово!..

**Режиссер**. У-у, у-у-у!..

**Маша**. Это было про что, извините, чего-то не поняла?..

**Режиссер**. У-у-у…

**Маша**. А теперь поняла! Поняла-поняла: про маленькую, неблагодарную сучку, которую сам подобрал на помойке, своими руками помыл, приобул-приодел, взял в театр, и даже женился…

**Режиссер** (*похоже, срывается и кричит*). Ты даже не чувствуешь разницы, Маша: мне отмщение, и аз воздам!.. Мне отмщение, и аз воздам!..

**Маша** (*опускает молоток*). Бусыга – она, значит, чувствует, да?..

**Режиссер** (*не сразу*).Она чувствует, да…

**Маша**. А я, значит – нет?..

**Режиссер**. А ты – нет…

**Маша**. Почему?

**Режиссер**. Я не знаю…

*Молчат*.

**Маша** (*наконец, тихо, почти шепотом*).Мне отмщение, и аз воздам…

**Режиссер**. Наконец…

**Маша** (*громче*.)Мне отмщение, и аз воздам…

**Режиссер**. Хорошо…

**Маша** (*возносит над ним молоток и кричит*.) Мне отмщение и аз воздам!

**Режиссер**. Гениально!

**Маша** (*еще громче кричит).* Мне отмщение и аз воздам!! Мне отмщение и аз воздам!!!

**Режиссер**. Я люблю тебя, Маша, люблю!..

**Маша**. Мне!..

*Темнота, и мужской вопль блаженства в темноте.*

*Дальше – тишина…*

История третья

***К о н т р а к т***

*Когда царь Давид состарился, вошел в*

*преклонные лета, то покрывали его одеждами,*

*но не мог он согреться. И сказали ему слуги его:*

*пусть поищут для господина нашего царя*

*молодую девицу, чтоб она предстояла царю и*

*ходила за ним и лежала с ним, и будет*

*господину нашему, царю. И искали красивой*

*девицы во всех пределах Израильских, и нашли*

*Ависагу Сунамитянку, и привели ее к царю.*

*Девица была очень красива, и ходила она за*

*царем и прислуживала ему…*

*Третья книга Царств (3Цар. 1:1-4).*

*Приемная нотариуса. За столом Нотариус. Перебирает документы. Одет в мешковатый костюм фасона прошлого тысячелетия. Жеваная белая рубашка с желтыми разводами, плохо повязанный галстук. Появляется дева, при виде которой лицо Нотариуса приобретает выражение немого удивления. Не сказать – потрясения. Она же – с распущенными до пояса пышными волосами, в плаще и с мокрым зонтом. Телефон возле уха.*

**Лиза**. Извините, я правильно, Дмитрий Ильич?..(*В трубку*.) Папашечка, все, я пришла… Я все, я пришла, говорю… (*Нотариусу*.) Извините, меня зовут Лиза… Лиза Гуглевская… Как гугл – Гуглевская… Да, я сейчас… (*В трубку*.) Я потом позвоню тебе… Сразу, папашечка, да, обещаю… (*Прячет телефон, симпатично улыбается*.) Извините, папа волнуется… Я к вам от тёти Медеи, Дмитрий Ильич… Она мне сказала, что вы меня ждете, и чтобы я поторопилась… Насчет контракта… Вы же нотариус, правильно?.. Дмитрий Ильич?.. Я вообще правильно попала?..

**Нотариус** (*по виду, встряхнувшись и неожиданно радушно*). Медея, конечно же, сразу как-то не сообразил! Тёть Медея сказали – не сразу дошло – какая, подумал, еще тёть Медея? Разумеется, да, я вас жду! (*Выходит навстречу из-за стола*.) Простите мою глухоту, не расслышал ваше имя?

**Лиза**. Лиза…

**Нотариус**. Разумеется, Лиза, Медея раз пять повторила… Вы, Лиза, вошли – я по правде решил, что сама Ависага явилась ко мне собственной персоной! О, вы удивительно похожи на юную деву, последнюю любовь царя Давида – Ависагу Сунамитянку! Как это-как это, правда же, я обожаю эту библейскую историю: по ночам Ависага льнула своим юным и прекрасным станом к остывающему телу великого царя, ласкала и согревала, и наполняла его слабеющее сердце живительным бальзамом счастья… (С *восторгом ее озирает*.) Да, так вот вы, оказывается, какая!

**Лиза** (*смущенно улыбается*). Какая?

**Нотариус**. Юная и преисполненная очарования! Понимаю, сегодня на слух непривычно звучит: преисполненная очарования! Словечко из дней моей, увы, далекой молодости – пока люди способны еще были чувствовать и выражать свои чувства!.. Хотите раздеться?

**Лиза** (*неуверенно*).Меня вообще-то там ждут, я не знаю…

**Нотариус**. Говорите, пожалуйста, громче, если не затруднит?

**Лиза** (*громче*). Дмитрий Ильич!

**Нотариус**. Да! Вот так слышу!

**Лиза**. Я, может, по-быстрому все подпишу и побегу?

**Нотариус**. По-быстрому, дорогое дитя, только жизнь пролетает, а все остальное требует времени! Для начала, прочтите контракт – вас, возможно, еще не устроит…

**Лиза**. Тёть Медея сказала, дедуля не злой…

**Нотариус**. Он – совсем!..

**Лиза**. И вообще без проблем: там, сказала, к примеру, прибрать, накормить, погулять…(*Заметив, вдруг, выражение глаз мужчины*.) Ну, еще чего надо, конечно… (*Громче*.) Даже не знаю, как еще можно сказать!..

**Нотариус** (*не сразу, по-доброму глядя на девушку*). Вы позволите зонт?..

**Лиза** (*помявшись, отдает ему зонт*). Да, я к вам с тренировки, вообще-то… Извините, не успела переодеться… Сначала хотела домой забежать, потом мне Медея сказала, что вы меня ждете…

**Нотариус**. Промокли, снимите свой плащ и чувствуйте себя свободно!.. (*Устраивает зонт на полу, под вешалкой*.)В самом деле, написано: Бог создал нас свободными!.. Пусть пока тут, у нас посушится… Иногда размышляю о свободном человеке и его главном отличии от несвободного!.. Свободный человек не делает того, чего ему не хочется!..(*И снова задумчиво и по-доброму смотрит на девушку*.)Лиза, правильно?..

**Лиза** (*смеется*). Лиза!..

**Нотариус**. Все же, Лиза, позвольте старику за вами поухаживать!..(*Помогает снять плащ, восторженно восклицает, обнаружив ее в красочном костюме исполнительницы восточных танцев*.) В самом деле, полное ощущение, как будто с библейской гравюры сама Ависага Сунамитянка сошла на грешную землю!..

**Лиза** (*смущенно бормочет*). Да ладно, да я же сказала, что я с тренировки…

**Нотариус** (*по-прежнему, восторженно на нее* глядя). Медея уже присылала девиц – одна другой краше, но все были, как бы это поделикатнее… Ну, скажем так – далеки от идеала! Понимаете, о чем я?

**Лиза**. О чем?..

**Нотариус**. Об идеале! В продиктованном мне завещании так прямо и сказано: что хорошо бы, в идеале, отыскать деву с глазами и выражением лица Ависаги Сунамитянки с гравюры Гюстава Доре! Сонечка… О, я вам о ней расскажу!.. Моя незабвенная Софья Андреевна просила меня прежде всего заглянуть в глаза той… Той, одним словом… (*Глаза его вдруг увлажняются*.)Простите меня, не могу я спокойно… Ну, да, я уже говорил, что едва вы вошли – я подумал: она! Я узнал вас – едва вы вошли! Дальше могли бы уже ничего не говорить, я уже понимал, что Медея нашла, наконец, ту самую, единственную и неповторимую! Где вы с ней познакомились, мне интересно?

**Лиза**. На Беллидэнсе…

**Нотариус**. Можете громче?..

**Лиза** (*громче*).На Беллидэнсе!.. Мы с ней Беллидэнсом в одном клубе, только в разных группах!.. **(*Он, похоже, не понимает*.)** Беллидэнс – в переводе с английского, танец живота! По-французски танец живота – Данс де винтре! По-русски танец живота – танец живота!

**Нотариус**. По-русски – понятней!

**Лиза**. Только я в стиле Зары танцую, а она – Ракс Беляди

**Нотариус** (*смеется*). Понятно, она – Беляди!

**Лиза**. Беляди – такой медленный восточный танец для взрослых женщин!.. Такой – как раз для нее!..

**Нотариус**. Вот не знал я, что наша Медея танцует еще животом – с ее животом! Интересно бы понаблюдать… А – ваш танец, напомните?

**Лиза**. Правильно вообще-то говорить не зары, а – Зар!.. Зэ! а! эр! – Зар!.. А еще, когда говорят: Зар, бывает, добавляют – трансовый! Это такой ритуальный танец!.. Злых духов разгоняет!.. Хотите, по-быстрому вам покажу, а то так не поймете!.. *(Неожиданно, в вихревом темпе выделывает коленца в стиле восточного танца Зар и отчаянно вращает летящими в разные стороны распущенными волосами; наконец, произносит со счастливой улыбкой.)* Все, больше нет!.. Это я говорю, если были у вас злые духи – они разбежались, я всех прогнала!..

**Нотариус**. Как, вы сказали, называется – Зар?..

**Лиза**. Вы просто запомните: Зар – из трех букв!

**Нотариус**. Я, пожалуй, запомню: Зар – из трех букв!

**Лиза** (*смеется*). Точно, теперь не забудете?..

**Нотариус**. Теперь точно не забуду! (*Неуклюже, вдруг, топчется и мотает головой в разные стороны, покрикивая*.) Зар-зар! Зар-Зар-Зар!.. Зар-Зар! Зар-Зар-Зар!..

**Лиза** (*смеясь, ритмично хлопает в ладоши и кричит*). Зар-Зар! Зар-Зар-Зар!.. Зар-Зар! Зар-Зар-Зар!..

**Нотариус**. Зар-Зар! Зар-Зар-Зар!.. Зар-Зар, Зар-Зар-Зар!.. (*Поднимает обе руки, смеется и, шутливо пошатываясь, пробирается к своему креслу, достает из ящика стола лекарство, отправляет в рот, под язык, шепеляво замечает*.) Ну-ну, называется тоже, тряхнул стариной… Вы так заразительно это, что не удержаться… По правде, меня даже зависть взяла… Иногда – что ни говори – все же, хочется быть молодым… Молодому все нипочем… Ничего не боишься, много не думаешь… Как же это хорошо – быть молодым… (*С удовольствие смотрит на молодую женщину*.) Почему вы стоите?

*Как будто помешкав, она пристраивается на краешке стула. Тишина. Они видят друг друга*.

**Лиза** (*вдруг*). Я только папашечке… Папе звонок, если можно?..

**Нотариус**. О-о, вы любите папу?

**Лиза** (*смущенно*). Ну, да…

**Нотариус**. Вот это сюрприз… Да, конечно, звоните!

**Лиза**. Спасибо, я быстро, звоночек… Да, ничего, я не долго, можно?.. (*Достает из сумочки мобильный телефон и отдаляется, насколько возможно*.)

**Нотариус**. У меня бы, представить, сейчас бы возможность позвонить папе!.. Алло, папа-папа, ах, где же ты, папа, я без тебя очень тоскую!.. (*Достает из ящика стола пачку сигарет и коробок спичек*.) Или – мамочке, маме, мамуле, представить… (*Впрочем, не закуривает, прячет сигареты обратно в стол*.)

**Лиза** (*негромко*.) Папаша, алё, это я… Извини, но по-быстрому не получается… Ты – не надо гулять под дождем, закажи себе кофе в кафе там, напротив… Как кончились? Что, уже кончились?.. Я только вчера тебе тысячу дала… И еще восемьсот пятьдесят – позавчера…

**Нотариус**. Папе – дружеский привет!..

**Лиза**. Все, целую, зовут… Ну, хорошо, закажи – я потом расплачусь… Буду, буду звонить, обещаю… (*Торопливо закрывает телефон и возвращается на краешек стула*.)

**Нотариус**. А привета не передали!

**Лиза**. Плохо слышно, потом передам… (*Громче*.) Я потом передам, ему будет приятно!..

**Нотариус**. Все понятно: папина дочка, любит сделать папе приятно! Мне мамуля была, скажем, ближе… А вам, значит, папа… Чем он у вас занимается?

**Лиза**. Лабух вообще-то… (*Громче*.) Барабанит, барабанщик!..

**Нотариус**. О-о, музыкант!

**Лиза**. Да, музыкант!..

**Нотариус**. Художественная натура!

**Лиза**. Жуть!..

**Нотариус**. Признаюсь, всю жизнь завидовал художественным натурам! Что-то в них есть этакое, чего нам, простым смертным, понять не дано! А чего, как говорится, не дано – того не дано… (*Вздохнув, поправляет очки и задумчиво смотрит на девушку*.)Лиза, если не ошибаюсь?

**Лиза**. Лиза…

**Нотариус**. Лиза, то есть, Елизавета… По батюшке?

**Лиза**. Евгеньевна!

**Нотариус**. Вам-то самой – вам как больше по нраву: Лиза? Или – Елизавета Евгеньевна?

**Лиза**. Все равно!

**Нотариус**. Дорогое дитя, если можно – тогда не забуду!

**Лиза** (*смеется*). Нормально!

**Нотариус**. Вдруг, бывает, проснешься, и вдруг забываешь имя любимейшей дочери… Бывает, я даже заснуть не могу, про себя повторяю: не забыть, любимую дочь зовут Маша, любимую дочь зовут Маша!.. Да, дорогое дитя, если нет возражений!

**Лиза (*громче*).** Дорогое дитя!..

**Нотариус**. Прекрасно, спасибо, вы добрая… (*Рассеянно перебирает какие-то страницы*.) А раз добрая – значит, не злая, и, значит… (*Поднимает глаза*.) Итак, дорогое дитя, до того, как мы с вами подпишем контракт… Я прошу вас по чести ответить, как есть: вы, действительно, сердцем готовы скрасить последние дни старика?

**Лиза**. Дни?..

**Нотариус**. Месяцы, годы – неважно, образно выражаясь – дни!

**Лиза** (*не сразу*). Тёть Медея про годы вообще-то не говорила…

**Нотариус**. Ни один человек, дорогое дитя, включая тёть Медею, не знает дней нашей жизни! (*Осеняет себя крестным знамением*.) Бога ради, подумайте, не тороплю! В таких делах вообще торопиться… (*Поднимается и выходит из-за стола*.) Просто речь, чтобы вы понимали, о близком мне человеке… Мы, собственно, все не чужие, но есть те, кто ближе!.. А мы с Геннадием, почитай, родились в один год, в один месяц, почти в один день – только я ночью, при луне, он – через пару часов, когда солнце взошло… И жили мы с ним – так совпало – в одном доме, в одном подъезде – разве, он на тринадцатом, я этажом ниже… Потом мы в один детский сад, в одну школу, в один класс, и даже, представьте, всю жизнь любили одну женщину – его жену!.. Говорить точнее – он любил ее из близи, я любил ее издали!.. Сущий ангел средь вечных миров!.. Это я про нее в одном из моих стихотворений про нее: сущий ангел средь вечных миров!.. (*Странно улыбается*.)Теперь, собственно, вам понятна моя озабоченность?

**Лиза**. Да…

**Нотариус**. Простите, не слышу?

**Лиза**. А что вообще нужно делать, конкретно? Тёть Медея сказала, вы скажете конкретно!

**Нотариус**. Конкретно, прошу! (*Отдает ей контракт, сам прохаживается по кабинету, одной рукой как бы себе* дирижируя).Я, такой-то, находясь в ясной памяти и здравом уме, завещаю такой-то квартиру в Москве, загородный дом в Подмосковье, квартиру в Вене… Не успел сказать, наш Геннадий Георгиевич дирижировал лучшим в мире Венским симфоническим оркестром! …А также, там можете видеть: автомобили, старинную мебель, картины, коллекцию севрского фарфора, аквариум с золотыми рыбками… (*Вздыхает*.) Представить, за всей этой словесной формально-юридической шелухой, что у вас перед глазами – вся Сонечка! Понимая, что уходит – она продолжала думать о нем! И единственным предсмертным переживанием у нее было – кто подаст ему завтрак в постель, повяжет салфетку, почистит яйцо, приготовленное в мешочек, не забудет про лекарства, поможет подняться, умыться, одеться-обуться, вызовет лифт, проводит в парк, покормит с ним голубей?.. Кто его без нее пожалеет и приголубит, с кем он поделится своими мыслями, переживаниями и сомнениями, и кому он поверит о страхах ночных?.. Преподобный отец Гавриил, помню, сжалился над ее терзаниями по любимому мужу и, кстати, напомнил историю престарелого царя Давида и юной девы Ависамы Сунамитянки… Бедная Сонечка тут же связалась со мной и умоляла найти существо, душою и статью похожую на Ависаму! Красивую, как любовь, добрую и терпеливую, как любящая мать, и нежную, как поцелуй… Боже-Боже, я слушал ее и одна только мысль точила мой разум: каково это ей – это ей-то! – согласиться с мыслью о ДРУГОЙ ЖЕНЩИНЕ, ВОЗЛЕЖАЩЕЙ НА ОДНОМ ЛОЖЕ С ЕЕ ГЕННАДИЕМ!.. Я люблю его, Митя, ответь, ты меня понимаешь?! – стонала она, и в ответ я стонал: я тебя понимаю!.. (*Едва слышно*.) Такое, наверно, возможно понять – если сам очень любишь… И сам стоишь на краю, и сам понимаешь: что дальше пути нет, одна только пропасть… (*Замечает вдруг слезы в глазах, обращенных к нему*.) Ну-ну, вы прочли?..

*Она, молча, кивает*.

Вы плачете – значит, вас тронуло?..

*Она кивает, уже не стесняясь своих слез. И он тоже плачет, уже не стесняясь – своих*.

Дорогое дитя, дорогое дитя!.. Спасибо, спасибо, спасибо… За ваше понимание, за ваше сочувствие, за вашу доброту… Недаром, едва вы вошли – как все озарилось и ожило… Сущий ангел, подумал, явился в обличие девы!..

**Лиза** (*захлебываясь слезами*).Да ну, не могу…

**Нотариус**. Сама простота, сама кротость, само волшебство, сама Сонечка в юные лета…

**Лиза**. Такая любовь, не могу…

**Нотариус**. Я не мог удержаться от слез, когда она мне диктовала!..

**Лиза**. Такая любовь…

**Нотариус**. Об одном моя Сонечка вас заклинала: как бы вам ни приспичило – о целомудрии!.. Я думаю, вы обратили внимание на пункт 244а – как возлежать? Он, Геннадий, допустим, на левом боку – и вы тоже на левом, но у него за спиной! Потом он, допустим, перевернулся во сне – и вам, соответственно, следует не зевать: то ли скоренько перелезть через него, то ли, как вы говорите, по-быстрому спрыгнуть с кровати и обежать ее так, чтобы опять оказаться… Саму схему мы с Сонечкой, как говорится, подробнейшим образом… Главное при этом, настаивала она – не оказаться вам с ним по странной случайности лицом к лицу!..

*Лик и глаза удивительной девы полны несказанных чувств и нерасплаканных слез*.

Готовы, подпишем?.. Или – хотите подумать?.. Желаете позвонить папе?..

*Она, молча, кивает*.

**Нотариус**. Вот и правильно, посовещайтесь, а я пока отлучусь ненадолышко, как выражается Медея… (*Достает из стола пачку сигарет и спички*.) Где, говорите, вы с ней познакомились?.. Ах, да, вспомнил – танец живота!.. (*Пощелкивая коробком, пританцовывает и вертит животом*.) Видите, волнуюсь – и все забываю…

*Она странно глядит на него*.

Я пока в закуточке… Сразу налево и по коридору… Именно, да, иногда дозволяю…(*Демонстрирует сигареты, смеется*.) Одну-две в день-два – не больше того… Когда очень волнуюсь!..(*Машет рукой в сторону выхода, как бы спрашивая разрешения и почему-то не уходит*.) Что же вы не звоните – звоните!

**Лиза** (*не сводя с него глаз, неуверенно, в трубку*). Алё, папашечка…

**Нотариус** (*шепотом*). Папе привет, не забудьте… (*Было уходит, впрочем, оборачивается*.) Вот-вот, говорите свободно! (*Скрывается*.)

**Лиза** (*чуть выждав, приглушенно*). Алё, ты в кафе?.. Может, выйдешь на улицу, дождь, вроде, кончился?.. Мне женские голоса мешают… Почему ты не можешь?.. А ты им скажи, что ты никуда не убежишь, и что я скоро приду и заплачу за кофе с пирожным… И за коньяк, скажи, тоже… Подожди…

*При виде неожиданно вернувшегося Старика, роняет телефон, торопливо поднимает и прячет за спину*.

**Нотариус** (*с заговорщицким видом и вкрадчиво*). Отцовское сердце, известно, не знает покоя – поэтому подумал, начните с ним свой разговор с домов, и так далее… Именно произнесите, что все будет вашим – конечно, со временем… У меня самого нет детей, но, допустим, представить – я бы мечтал, чтобы они никогда после меня не испытывали нужды… Другое дело, конечно – с нюансами стоит повременить: как возлежать и, короче… Короче, скажите, папаша, житейское дело: старик похоронил жену, детей у них не было, и некому о нем позаботиться, и некому, значит, оставлять… Абсолютно житейское, стоит подчеркнуть, и абсолютно гуманное!.. И, пожалуй, не поленитесь еще повторить про сказочное наследство!.. Для большего, что ли, впечатления… Папе, уверен, понравится… (*Направляется было уйти, и опять задерживается*.) В самом деле, хотите, я сам с ним сейчас – как мужчина с мужчиной?

**Лиза** (*испуганно пятясь*). Нет, я сама, я, пожалуйста, нет…

**Нотариус**. Вы уверены – нет?..

**Лиза**. Нет, да, я уверена – нет…

**Нотариус (*шепотом*).** Хорошо-хорошо, сами-сами… Я в случае, если – так я в закутке… Запомнили, да: из кабинета – налево и сразу по коридору…(*И опять тормозит*.) Барабанщик, артист, нежная душа!.. (*Скрывается*.)

**Лиза** (*заметно напряжена, не сразу приступает к разговору, приглушенно*). Ты еще здесь?.. Да, нотариус… Он хотел, чтобы я тебя уговорила, чтобы ты отпустил меня жить со стариком… Я – не плачу… И не обижаюсь… Голос как голос… Что контракт?.. Вот я его держу… Не подписала пока… Сказала, что хочу посоветоваться с папой… Вот, я советуюсь… Понятно, что все мне оставит, с собой не заберет… Какая проблема тогда?.. Проблема такая, что хочу понять: ты вообще меня любишь?.. Пашка, ответь, мне сейчас не до шуток… (*Оглядывается*.) Одна, я сказала, могу говорить…

*Между тем, неслышно и незаметно возникает Нотариус*.

Нет, мне надо сейчас, не потом… Нет, Пашечка, мой ненаглядный, не что за вопрос – а, пожалуйста, ответь по-хорошему: ты меня любишь?.. Пожалуйста, мне надо знать… И будешь любить даже, если я буду с другим?.. (*Вдруг, кричит со слезами*.) Да, мне придется с ним спать!.. Паша, это обязательно, да!.. Я не знаю, Паша, чего он там может в свои восемьдесят лет!.. Повтори еще раз – и не «да» и «а как же», а – чтобы понятно: я все равно буду, Лиза, тебя любить – даже если тебя поимеет целый взвод стариков!.. Как ты, что ты сказал: что поймешь ты меня и простишь?.. Ты так меня любишь, что даже поймешь и простишь?.. И даже так любишь, что бросишь свою курицу-жену?.. Говори, не мычи, я не слышу тебя!.. Все ты лжешь, я не верю тебе!.. Не клянись, в прошлый раз ты уже тоже клялся!.. Ты, Паша, не знаешь, что значит любить – потому что, если бы ты любил!.. (*Что говорится, в сердцах швыряет телефон об пол и повторяет, не в силах остановиться*.) Если бы ты любил, если бы ты любил!..

**Нотариус** (*обнимает ее и бережно прижимает к груди*). Ну-ну, Ависага…

**Лиза** (*захлебываясь слезами, льнет к его груди*). Если бы он любил, если бы он меня любил…

**Нотариус** (*с нежностью поглаживая и утешая*). Ах, если б она меня любила!..

**Лиза**. Почему так на свете, вы знаете?

**Нотариус** (*умудренно и оттого, должно быть, печально улыбается*). Знаю!..

**Лиза**. Так было всегда?

**Нотариус**. О, так было всегда, дорогое дитя!..

**Лиза**. Почему? Почему??.

**Нотариус**. Потому что!

**Лиза**. Как понять – почему???

**Нотариус**. Не понять, дорогое дитя – потому что!.. (*Медленно топчется на месте и смешно потрясывает седой головой*.) Потому что не понять, потому что-потому что… Потому что не понять, потому что-потому что… Потому что не понять, потому что-потому что…

*И она постепенно, помалу включается в этот невероятный танец изгнания злых духов. Удивительным образом им в такт возникают звуки барабанов. И вот уже оба бормочут и покрикивают, охваченные вечными ритмами танца живота: потому что не понять, потому что-потому что… Потому что не понять, потому что-потому что… Потому что не понять, потому что-потому что…*