Андрей Зайнулин
Тонкая грань
Пьеса в двух актах

Действующие лица:
Катя, 24 года. Учитель математики, самозанятая.
Оля, 24 года. Двоюродная сестра и подруга Кати.
Мама, 57 лет, мама Кати.
Папа, 62 года, папа Кати. 
Ирина, 40 лет. Соседка и подруга Кати.
Артём, 17 лет, сын Ирины. У них дружеские отношения с Катей, почти как у брата с сестрой.
Робот-врач. Неопределенного возраста.
Алиса, голос технологии, нейросеть, который учится быть человеком; в финале выходит на сцену как обычная девчонка. Ей больше 18 лет, но она моложе Кати.
Места действия:
1. Город (городской сквер).
2. Комната Кати.
3. Кухня Кати.
4. Комната Артема.
Акт I, Сцена 1
Городской сквер ранним вечером. На одной из скамеек — Катя: перед ней ноутбук. Чуть позже к Кате приходит Папа.
ПАПА
(подходит, садится рядом, не сразу, давая Кате ещё секунду побыть наедине с мыслями).
Чем занята, дочка? Читаешь новость, что раньше молодые романтики влюблялись в статуи, а теперь — в ту Алису, что сидит во всех умных устройствах? Или про того, кто хочет подать в суд на эту самую Алису из‑за того, что не понравился прогноз погоды?
КАТЯ
(улыбается)
Нет, папа. Я работаю над проектом под названием «Суд над прогрессом». Только мне не хочется, чтобы это был суд с молотком. Пусть это будет просто… общий дневник. Где каждый человек поставит свою подпись под тем, что с ним случилось. Но главное – показать, как причастен к этим событиям прогресс. Он помог или наоборот? Или может он совсем ни при чем?
(Мимо проходит парень с небольшой колонкой: из неё доносится чёткий топот копыт и звук из конюшни – фырканье, ржанье. Звук проносится и затихает. Достаточно тихий звук, но распознаваемый.)
ПАПА
(задумчиво смотрит на прохожих, будто примеряет эту идею к ним)
И каждый решает: друг или враг.
КАТЯ
Да. И никто не будет считать, кого больше. Не в этом суть. Суть в том, что каждый голос — это не статистика. Это чья‑то правда. Даже если она маленькая. Даже если про самокат, который чуть не сбил, или про навигатор, который вывел из пробки.
(На сцене появляется девушка с портативной колонкой: сквозь колонку пробивается ровный гул — шум поезда метро. Звук в меру громкий, не оглушающий. Узнаваемый, как пульс города.)
ПАПА
(чуть наклоняет голову, будто взвешивает саму идею)
А если люди не захотят? Скажут: «Мне не до дневников. У меня день и так как гонка».
КАТЯ
(чуть пожимает плечами)
Кто‑то не захочет. И это тоже будет частью картины. Но кто‑то напишет. Одну строчку. Потому что ему важно, чтобы эту строчку кто‑то прочёл. Даже если это будет один человек.
ПАПА
Тогда давай сделаем так: ты запускаешь этот дневник. А я… я тоже напишу. Не ради проекта. Ради того, чтобы самому себе ответить на этот вопрос. Сегодня, например, прогресс был… ни тем, ни другим. Он просто был. Как дождь. Как ветер. А вот как я с ним обошёлся — это уже моё дело.
КАТЯ
(смотрит на него с тихой благодарностью)
Вот. Именно это. Не ярлык. А взгляд. Свой.
(Пауза. Мимо идёт подросток, на колонке у него — звук взлетающей ракеты: короткий, мощный. Этот звук уже намного громче предыдущих, почти оглушающий)
КАТЯ
(тихо, почти себе под нос, но так, чтобы Папа услышал
С сегодняшнего дня… мы начинаем слушать.
Акт I, Сцена 2
Комната Кати. Вечер. На стене — небольшая доска для занятий. На столе — стопка ученических тетрадей, раскрытый блокнот, чашка с остывшим кофе. Катя сидит, склонившись над тетрадями, водит ручкой, ставит аккуратные пометки. Время от времени она вздыхает — не от злости, а от усталости и какой‑то почти личной обиды за эти пропавшие цифры.
КАТЯ
(вслух, будто разговаривает с самими ноликами, и в её голосе — смесь строгости и искреннего недоумения).
Ну почему? Почему все мои ученики так часто теряют нолики? Это же просто ужас.
(Она берёт маркер, подходит к доске, рисует большой, немного грустный нолик и подписывает над ним: "0". Потом стирает и пишет по-другому: "Нолик". Потом снова стирает и пишет: "НоЛик". А потом еще раз: "Но, но, но,.. Лик!". А потом снова стирает и снова пишет: "Лик.").
КАТЯ
Вот смотри. Выходит утром нолик из дома. Отправляется по своим делам… А что потом? Исчезает? Испаряется?
(Катя отходит на шаг, смотрит на доску, будто ждёт, что нолик ей ответит, и вдруг улыбается.)
КАТЯ
Отправляется на планету забытых ноликов! Точно!
(Быстро дописывает на доске: «Планета Забытых Ноликов. Одиночество: 1 000 000%». Потом снова садится к тетрадям, берёт одну из них, показывает пальцем на пример, где нолик потерялся.)
КАТЯ
Представь. Прилетает он туда. А там… на миллион квадратных метров — один нолик. Нолики уже не могут друг с другом сложить сумму, не могут образовать десяток. Им там скучно и одиноко. И самое страшное: они там забывают, зачем нужны. Начинают думать, что они ничего не значат. А ведь это неправда!
(Резко подчёркивает потерянный нолик в тетради ярко‑оранжевым маркером.)
КАТЯ
Но мы его спасём. Мы его вернём. Потому что без него всё рушится. Вот смотри: было 500, а без ноликов стало просто 5. И всё, вся величина исчезла. Как будто у дома отобрали целых два этажа.
(Записывает исправленный пример, ставит рядом маленький смайлик — как знак победы над ошибкой. Берёт следующую тетрадь.)
КАТЯ
Ладно, следующий. Ага… и тут убежал. Ну куда же ты, дружок? Тебе здесь работа есть. Ты не для того родился, чтобы на далёкой планете грустить. Возвращайся в число, становись в ряд. Или в разряд. Как тебе нравится? Стань частью большого числа.
(Работает ещё немного: исправляет, комментирует, иногда бормочет себе под нос формулы, иногда снова обращается к «пропавшим» ноликам. Останавливается, смотрит на часы, потом на стопку тетрадей — она всё ещё высокая, но уже не кажется такой пугающей.)
КАТЯ
Так. Всё. Сегодня мы спасли столько ноликов, сколько смогли.
(Закрывает последнюю тетрадь, берёт маркер и стирает с доски всё, кроме одного большого, гордо нарисованного нолика. Рядом с ним пишет: «Герой дня». Садится, откидывается на спинку стула, выдыхает.)
КАТЯ
(тихо, почти шёпотом, но с улыбкой).
Пусть завтра они вспомнят про эту планету. Пусть подумают: «Не хочу отправлять нолик в одиночество». И тогда… тогда он останется на месте.
(За окном темнеет. В комнате тихо. Катя встаёт, подходит к окну, на секунду замирает, глядя на городские огни. Возвращается, берёт блокнот и записывает туда новую идею для урока: «Игра: кто быстрее найдёт и „спасёт“ все нолики в длинном примере». Закрывает блокнот. Улыбается чуть шире.)
Акт I, Сцена 3
Кухня Кати. Вечер. На столе остывает пирог. Елена неторопливо расставляет две чашки.
КАТЯ
Мам, я сегодня в поликлинике была.
(Пауза)
И знаешь… самое странное было не в том, что там всё по‑новому. А в том, кто там теперь врач. Это… робот. Не человек.
ЕЛЕНА
Робот. Как это выглядит?
КАТЯ
Как обычный кабинет. Та же дверь, те же стены. Только на табличке не фамилия, а просто: «Нейросеть (робот)».
ЕЛЕНА
И ты зашла?
КАТЯ
(кивает)
Да. Перед кабинетом стоит арка, как сканер в аэропорту. Шагнул внутрь — и она сразу всё видит: давление, сахар, даже то, что раньше только на МРТ узнавали. В общем, очень много всего другого… Без иголок, без боли, без внутреннего контакта. За минуту.
ЕЛЕНА
И никакой беготни по кабинетам…
КАТЯ
Никакой. Никаких очередей, никаких «сначала сдайте кровь». Сканер даёт полную картину. Дальше робот смотрит данные и говорит только по делу.
ЕЛЕНА
А он вообще говорит? Или просто листок выдаёт?
КАТЯ
Говорит. Спокойно. Без интонаций, которые можно принять за упрёк. Он не смотрит так, будто ты ему мешаешь. Не вздыхает, если не можешь правильно назвать симптом. Просто задаёт вопросы и фиксирует.
ЕЛЕНА
Помнишь, ты говорила: «Самое страшное в поликлинике — не диагноз, а то, как на тебя посмотрят»?
КАТЯ
Помню. Сегодня мне не пришлось этого бояться. Вообще.
(Катя поворачивает запястье к свету. Запястье почти всё прозрачное: видны сосуды и бегущие по ним крошечные зелёные кристаллики.)
КАТЯ
Вот из‑за этого я и была в поликлинике. Мне дали особое задание. Нужно каждый день смотреть на эти кристаллики, записывать цвет. По ним видно состояние крови. Зелёный — это норма, но не идеал. Ближе к красному — значит, дела хуже. А если цвет как цветок лаванды, нежный фиолетово‑лиловый, — это высший балл. Сейчас зелёные. Надо дождаться нужного лунного дня, чтобы цвет стал лавандовым. Тогда состав крови будет оптимальным для донорства. Но сдавать будут другие люди. Мы только помогаем вычислить лучший день. Хотя среди доноров, возможно, будет несколько из тех, кто помогал найти нужный лунный день. Нам тоже не запрещается.
ЕЛЕНА
(подходит ближе, но не трогает)
Ты… не боишься?
КАТЯ
Боюсь не флакона, который делает запястье почти полностью прозрачным, а того, что если кристаллики станут красными — значит, я что‑то делаю не так. Или мир этот не для меня. Ну или просто не тот лунный день. А если лавандовые — значит, вписываюсь.
ЕЛЕНА
Это тяжело. Когда от цвета чего‑то зависит, чувствуешь себя как под лупой.
КАТЯ
Но знаешь, что ещё… В очереди девчонки шептались, и эти шёпоты меня почему‑то держали. Они рассуждали о том, кто лучше: человек или робот. Одна сказала: «Зато он не будет на меня смотреть. Вообще никак. Только протокол». Другая подхватила: «И не будет вздыхать, если я не знаю, как правильно назвать симптом. Машины не вздыхают».
Третья тихо добавила: «А ещё не надо мучиться, к кому идти — к женщине или к мужчине. Раньше я вообще боялась заходить, если знала, что там мужчина. Даже если просто горло болит, всё равно неловко».
Четвёртая кивнула: «Да и женщины не все ведут себя так, как хочется. Кто‑то торопит, кто‑то будто ждёт, что ты всё знаешь сама. А тут… тут вообще не надо ничего подстраивать. Робот не оценивает, не торопит, не смотрит с укором. С ним намного проще и интереснее. Уже не боишься».
(Пауза)
ЕЛЕНА
Да уж. Роботы повсюду. И с ними намного проще, чем с человеком.
КАТЯ
А главное — никто на тебя не пялится. Робот же не мальчик, не мужчина. Он просто считывает данные. И не приходится краснеть, когда раздеваешься.
Я вдруг поняла: я не одна так думаю. Для многих самое ценное в этом роботе — не скорость и не точность. А то, что он не судит. И не пялится.
А еще одна девчонка в очереди сказала тихо, будто продолжает мысль предыдущей:
Ведь как было прежде: только появится красивая девушка — тут же набегут эти якобы практиканты или интерны. А на самом деле только поглазеть.
ЕЛЕНА
Значит, прогресс здесь не про технологии. Он про безопасность. Про право болеть без стыда.
КАТЯ
Раньше всё держалось на вопросах. Врач спрашивает, ты отвечаешь. А если вопрос слишком личный, ты либо мямлишь, либо вообще не говоришь. Девочки почти всегда отвечали не так, как надо, — просто не хотели никого пускать в своё личное. Из‑за этого диагнозы ставили неправильно. Не из-за того, что врач плохой, а потому, что ты сам не смог про себя рассказать.
ЕЛЕНА
Да… Самое трудное — не болезнь. А умение честно и правильно все рассказать. Не побояться быть "нехорошей девочкой".
КАТЯ
Бывало и хуже. Не просто неловкость, а будто ты сама виновата, что пришла. Стоишь и думаешь: «Только бы не заплакать, только бы не выглядеть глупой». От этого всё из головы вылетает.
ЕЛЕНА
Я помню. Ты тогда сказала: «Я больше не пойду». И я тогда ничего не могла с этим сделать.
КАТЯ
А сейчас не надо ничего вытягивать. Сканер в арке сам получает ответы. Дистанционно. Не вторгаясь. Самое неловкое просто исчезает: не надо подбирать слова, не надо оправдываться. Машина не судит, она просто собирает данные. Шагнул в арку — и всё уже известно. Без страха, что тебя неправильно поймут.
ЕЛЕНА
То есть ты не должна была никого впускать. Тебя просто увидели.
КАТЯ
Мам, ты столько раз возвращалась из поликлиники с таким лицом, будто тебе ещё и виноватой пришлось побыть. А теперь можно просто шагнуть в эту арку, получить данные, а дальше — если надо — поговорить с тем, кто уже всё знает и не будет вытягивать из тебя каждое слово. Без очередей, без упрёков. И вопросы уже почти не нужны – все данные сканирует арка.
ЕЛЕНА
Это честно. Не делать вид, что всё идеально. А сразу: вот граница, вот страховка.
(Пауза.)
Ну и как ты сейчас себя чувствуешь? Проблема решена? Ты же ходила туда не только из-за кристалликов в крови?
КАТЯ
(тихо, с облегчением)
Да, всё нормально. Спасибо, мам. Знаешь… я даже рада, что там был именно робот. Для меня это было правильно.
(Елена подходит, кладёт ладонь на плечо Кати. За окном город шумит, на кухне тихо. Катя берёт кусок пирога, улыбается устало, но свободно.)
КАТЯ
Знаешь, мам… мне сейчас так спокойно. Но если скоро везде будут такие арки и роботы…
(Замирает, смотрит в окно. Затемнение.)
Акт I, Сцена 4
Комната Кати. Тёплый, немного приглушённый свет. На столе — чайник, чашки, тарелка с печеньем. КАТЯ, ЕЛЕНА, ИРИНА. Катя говорит быстро, будто сама ещё не расставила всё по местам. Елена слушает внимательно, спокойно. Ирина — сразу цепляется за детали.
КАТЯ
Я туда вообще по гостевому визиту сходила. Мне подарили один гостевой визит. Думала: посмотрю, что за мир, и решу — моё или нет. А вышло… как будто я в другом измерении побывала.
ИРИНА
(наклоняется вперёд)
В другом измерении? Звучит как фантастика. Рассказывай.
КАТЯ
(усмехается)
Ну, фантастика, да. Только очень бытовая. Сначала — вход. Там тебя не встречают, а сканируют. И тут этот голос… такой знакомый, будто из телефона, из колонки: «Добро пожаловать, Екатерина. Тариф: гостевой. Срок: один день». Тот самый голос, который все привыкли слышать, когда спрашивают у Алисы, сколько градусов на улице. То есть именно этот самый голос этой самой Алисы. И от этого как-то приятно становится.
ЕЛЕНА
(чуть хмурится)
Приятнее? А мне бы, может быть, вообще было страшно. Непривычно, когда голос тот же, а его применение уже не то, что раньше.
КАТЯ
Да, мне все же приятно. Потому что этот голос знаком с детства. А еще дают браслет на руку. Не просто браслет, а ключ ко всему.
ЕЛЕНА
А люди там вообще есть?
КАТЯ
Почти нет. Скорее всего – только гости, посетители. В гардеробе — только панели. Я куртку положила, а система мне сразу номер выдала: 1749.
ИРИНА
1749? Это что, номер шкафчика?
КАТЯ
Не шкафчика. Это номер ячейки в гардеробе — и одновременно номер моей комнатки на территории девочек. Я это так для себя назвала. Корпус 1 — это женская ячейка, этаж 7, а 49 — моя комната. Моя маленькая комнатка: стул, зеркало, панель. Но это вообще только крошечная часть территории девочек. Вся эта территория — целый отдельный мир: кафешки, столики для шахмат, бильярд, электронные игры… Будто можно вообще не заниматься фитнесом, а просто сидеть, играть, пить кофе.
ЕЛЕНА
(тихо)
Несколько этажей… То есть там всё специально так устроено.
КАТЯ
Специально. И при этом для мальчиков всё это — в другом корпусе. Совсем отдельно. Получается, мы ходим по своему корпусу, они — у себя, а пересекаться начинаем только в общих зонах.
ИРИНА
Словно два параллельных мира.
КАТЯ
Вот именно. Две разные территории. Я зашла в свою комнатку 1749, закрыла дверь — и там такая тишина, будто весь остальной мир выключили. Разделась спокойно, без чужих взглядов. А когда вышла на территорию девочек, прямо передо мной — огромная информационная панель. Карта всего этажа, точки, подписи, поиск… всё сразу видно.
ИРИНА
И что дальше?
КАТЯ
Дальше система считывает мой браслет и снова этот голос Алисы: «Куда вы хотите направиться?» На экране всплывают варианты: бассейн, йога, игровые зоны, массаж… Я выбрала «массаж». И тут панель выдаёт новый вопрос: «Кого вы хотите видеть массажистом: мужчину, женщину, робота?»
ИРИНА
(удивляется)
Прямо так и спросили?
КАТЯ
Именно. И знаешь, что самое странное? Если бы это был чужой, холодный голос — мне было бы проще. А тут голос, который ты сто раз слышал, когда просил включить музыку или подсказать маршрут. Голос, которому как будто можно доверять. И он вот так спокойно ставит тебя перед выбором.
ИРИНА
А ты что выбрала?
КАТЯ
(делает короткую паузу)
Робота. Просто ему не надо ничего объяснять. Никакой одежды, никаких разговоров. Только массаж – и всё. Очень просто: «Кабинет 3B, сеанс начнётся через две минуты».
По дороге к кабинету я впервые заметила лампочки над дверями. Прямо над ручкой: красная — значит, массажист мужчина; жёлтая — робот; зелёная — женщина. Всё сразу видно, без лишних слов. Над 3B как раз горела жёлтая. И я вдруг выдохнула: вот оно, простое правило. Не надо ничего угадывать. Система сама показывает, кто за дверью.
ЕЛЕНА
Ну да, желтая лампочка – это робот. Вроде бы удобно. Сложно ошибиться и попасть не туда. Ведь многие просто не хотят видеть массажиста, который другого пола. А кто-то – наоборот. Всем не угодишь. И хорошо, когда появился третий вариант, то есть робот. Это словно компромисс – и не мужчина, и не женщина. И не надо стесняться своего тела, не надо бояться или что-то прятать.
КАТЯ
…И вот я захожу в кабинет 3B. Там полумрак, ровный тёплый свет, никакой лишней мишуры. Робот стоит спокойно, не суетится, просто ждёт. И голос — всё тот же, привычный: «Сеанс начнётся через десять секунд. Пожалуйста, займите положение на кушетке». Без нажима, без суеты.
Я легла. И первые же движения… такие чёткие, но не жёсткие. Он не спрашивает, не болтает, не пытается угадать, что мне приятно. Просто делает ровно то, что нужно. И от этой простоты вдруг становится легко. Как будто с меня слой напряжения стёрли. Я закрыла глаза и просто дышала. Впервые за долгое время не думала: «А как я выгляжу?», «А что обо мне подумают?» Там не было этих вопросов. Только руки — или что там у него вместо них — и этот ровный ритм.
В какой-то момент я даже улыбнулась. Сама не поняла почему. Просто стало хорошо. По-настоящему.
(Пауза. Катя будто снова чувствует это тепло, эту тишину.)
КАТЯ
Когда сеанс закончился, робот чуть отступил. На стене мягко загорелся индикатор. И снова голос Алисы: «Сеанс завершён. Как вы себя чувствуете? Хотите продолжить посещение или выбрать следующую активность?» И в этот раз он не казался чужим. Наоборот. Как будто родная душа, которая всегда знает, когда тебе хочется просто посидеть в тишине.
На панели передо мной снова всплыли варианты: бассейн, йога, игровые зоны… А потом я заметила строчку чуть ниже, мелким шрифтом: «Лавандовый бассейн: тёплое масло, янтарный свет, режим тишины». И я сразу поняла — туда.
ИРИНА
Лавандовый? Звучит так, будто там вообще ничего не решает система. И вообще – как-то нежно, романтично, мягко…
КАТЯ
(улыбается чуть шире)
Да. Именно. Я шла туда уже без напряжения. Как будто этот массаж меня немного «перезагрузил», и теперь я могла просто идти, не глядя на лампочки — я уже и так знала, что к чему.
В бассейне было тихо. Свет такой мягкий, янтарный, будто закат спрятали под потолок. Масло тёплое, шелковистое, оно обволакивает, но не давит. Я опустилась в него медленно, закрыла глаза… и вдруг почувствовала, как всё внутри выравнивается. Не эйфория, не восторг, а именно покой. Как будто мир на минуту перестал куда-то гнать.
Там не было ни роботов, ни подсказок, ни «параметров в норме». Только тишина. Я просто лежала и слушала, как где-то далеко гудит вентиляция, и понимала: сейчас мне ничего не надо решать.
ЕЛЕНА
(тихо)
Иногда тишина — это и есть самый правильный ответ.
КАТЯ
Да… Когда я вышла из лавандового бассейна, уже почти вечер. Голова гудела от всех этих правил, индикаторов, голосов. Хотелось просто тишины. Зашла в комнатку 1749. Дверь тихо закрылась. Быстро оделась, собрала вещи, проверила браслет: всё на месте.
Вскоре дошла до лифта — там как раз и заканчивалась территория девочек. Подошла, нажала кнопку. Лёгкий скан браслета, тихий звук — двери мягко открылись. Вышла на улицу.
На улице вечер, воздух свежий, пахнет дождём и асфальтом — совсем другой запах, не как внутри. Остановилась на секунду, глубоко вдохнула. И пошла домой.
ЕЛЕНА
И вот так ты и шла… спокойно.
КАТЯ
(чуть улыбается)
Да. Будто всё, что было там, осталось за той дверью.
ИРИНА
А что забрала с собой?
КАТЯ
Теплые воспоминания. Мысли о том, какими будут подобные заведения через сотню лет. Ну еще и то, что иногда достаточно просто понять одно какое-то простое правило — и уже не страшно.
Акт I, Сцена 5
Место: Комната Кати.
Вечер. На столе — ноутбук, чашка чая, рядом стопка распечатанных страниц. Катя сидит напротив Елены, чуть улыбается, будто сама не до конца верит в цифры.
КАТЯ
(достаёт телефон, показывает экран).
Мам, смотри. Плюс пятьдесят тысяч. За месяц. Я сама до сих пор оглядываюсь, думаю: а точно это мне?
ЕЛЕНА
(прищуривается, вглядывается в экран, потом поднимает глаза — в них и гордость, и лёгкая тревога).
Пятьдесят… Это серьёзно. И это всё с блогов? Со статей?
КАТЯ
Да. С блогов, с коротких рассказов, с пары книжек, которые я выкладывала потихоньку. Знаешь, несколько лет назад я всё это делала, а просмотров было… ну, как будто я шепчу в пустой комнате. Десять человек за неделю — и те, наверное, по ошибке зашли.
ЕЛЕНА
А теперь?
КАТЯ. А теперь будто кто-то наконец прислушался. И не просто «прислушался» — ещё и платит. Не миллионы, конечно. Но это мои пятьдесят. Мои, заработанные тем, что я пишу.
(Пауза. Катя водит пальцем по краю чашки, будто проверяет, настоящая ли она.)
КАТЯ
И самое странное — я ведь ничего не меняла. Те же слова, те же истории. Просто… мир изменился. Площадки стали лучше подсказывать, кому это может быть интересно. Алгоритмы, рекомендации… Я не знаю, как это работает, но теперь мой текст может дойти до человека, которому он правда нужен.
ЕЛЕНА
(тихо, задумчиво).
То есть дело не в том, что ты вдруг стала писать лучше. А в том, что инструменты стали лучше.
КАТЯ
Наверное. Раньше я чувствовала себя как тот человек, который кричит с балкона, а внизу никого. А теперь… теперь будто внизу появились люди. И они не просто слушают. Они кивают. Пишут: «Спасибо, это про меня».
ЕЛЕНА
(наклоняется чуть вперёд, голос тёплый, но твёрдый).
Знаешь, Катя, я долго относилась к этим твоим блогам… осторожно. Думала: опять эти ленты, опять кто-то чужой копается в чужом, собирает сплетни, гонится за просмотрами. Мне казалось, что весь этот «прогресс» в интернете — про то, чтобы быстрее и громче выкрикнуть что-то, неважно что.
КАТЯ
(чуть хмурится).
Я тоже так думала иногда. Особенно когда видела эти заголовки: «Шок! Ты не поверишь!» и дальше — пустота.
ЕЛЕНА
Но ты не этим занималась. Ты не искала, как кого-то удивить. Ты строила своё. Сначала тихо, почти в одиночку. А теперь видишь: это тоже часть прогресса. Не та, что пугает. Не та, что даёт ворам новые двери. А та, что даёт голос тем, кто раньше шептал.
(Катя смотрит на Елену. В её взгляде — облегчение, будто она годами ждала этих слов.)
ЕЛЕНА
Блоги, статьи, книги — это не про то, чтобы выхватывать чужое. Это про то, чтобы создавать своё. И если ты можешь этим зарабатывать, можешь находить своих читателей… значит, этот инструмент можно использовать во благо. Не для разрушения, не для обмана. А чтобы сказать: «Я есть. Вот моя история. Может, она кому-то поможет».
КАТЯ
(голос чуть дрожит, но она улыбается).
Спасибо, мам. Я… я боялась, что ты всё ещё думаешь, что это просто «сидеть в интернете».
ЕЛЕНА
(протягивает руку, накрывает ладонью её пальцы).
Это не «просто сидеть». Это работать. Творить. И, как видишь, мир наконец-то научился это замечать.
(Они сидят в тишине. За окном город зажигает огни, а на кухне тепло и спокойно. Катя закрывает телефон, убирает его в карман. Пятьдесят тысяч — теперь не просто цифра. Это подтверждение, что её голос услышали.)
(Занавес)
Акт II, Сцена 1
Место: Комната Кати. На столе не просто стопка страниц, а ещё и пара распечатанных сценариев, папка с пометками, чашка чая чуть сдвинута в сторону — будто здесь только что активно что‑то обсуждали.
КАТЯ
(выкладывает на стол телефон, экран светится цифрами, голос звенит от возбуждения).
Мам, смотри! Четыреста тысяч. За месяц. Я сама всё пересчитала три раза. Это не ошибка, не сбой. Это реально мои деньги.
ЕЛЕНА
(берёт телефон, вглядывается, потом медленно поднимает глаза; в них — смесь гордости и лёгкого испуга).
Четыреста… Катя, это уже не про «повезло с просмотрами». Это серьёзная работа. И серьёзный доход.
КАТЯ
Да! И знаешь, это не только старые блоги и статьи. Теперь я ещё пишу сценарии для фильмов и пьесы для театров. Представляешь? Мне присылают заявки, просят сделать драму на сорок минут, или комедию на два акта, или что‑то про будущее, но без пафоса. И я делаю.
ЕЛЕНА
Но как ты всё успеваешь? Раньше ты говорила, что на одну главу уходит неделя, а теперь — сценарии, пьесы, блоги…
КАТЯ
(садится напротив, чуть наклоняется вперёд, будто делится секретом).
Мне помогают нейросети. Алиса. Она не пишет за меня. Не придумывает сюжет. Хотя иногда и советует. Помогает сделать рутину быстрее. Например, накидать структуру сценария: завязка, поворот, кульминация. Или проверить орфографию. Или собрать список идей для диалогов, чтобы я не сидела перед пустым экраном и не думала: «А с чего начать?» А дальше — я всё правлю, я всё делаю сама. Но старт даёт нейросеть. И это как… будто у меня появился помощник, который не устаёт.
ЕЛЕНА
(задумчиво).
Помощник… А не подмена? Не боишься, что твой стиль растворится в этих алгоритмах?
КАТЯ
Сначала боялась. Честно. Думала: вдруг я стану просто редактором чужих слов. Но потом поняла: нейросеть может придумать сто вариантов, но выбрать тот, который звучит как я, — это только я могу. Она даёт варианты, а я выбираю сердце истории. Главное в том, что можно дать нейросети несколько моих текстов, чтобы она поняла, какой у меня язык, какой стиль повествования.
(Пауза. Елена смотрит на папку со сценариями, проводит пальцем по обложке, будто трогает не бумагу, а саму работу дочери.)
ЕЛЕНА
Значит, это не про то, чтобы заменить труд. А про то, чтобы освободить время для самого главного.
КАТЯ
(кивает, глаза горят).
Именно! Чтобы я не тратила часы на подбор слов, которые всё равно потом выкину, а сразу шла туда, где рождается эмоция. Где герой делает выбор. Где зритель плачет или смеётся.
ЕЛЕНА
(тихо, но твёрдо).
Тогда это и правда не зло. Это инструмент. Как молоток не строит дом сам, так и нейросеть не пишет пьесу. Дом строит плотник. Пьесу пишешь ты.
КАТЯ
(улыбается, чуть выдыхает, будто с плеч упал тяжёлый груз).
Спасибо, мам. Для меня это очень важно. Слышать, что ты понимаешь.
(Ещё одна короткая пауза. Катя встаёт, ходит по кухне, снова не может усидеть.)
КАТЯ
(почти шёпотом, будто боится спугнуть удачу).
И вот ещё что… Завтра премьера моей пьесы. В Ленкоме. Настоящая премьера. Меня зовут как автора. И я хочу, чтобы вы с папой были там. Чтобы сидели в зале. Чтобы видели, как мои слова звучат со сцены.
ЕЛЕНА
(встаёт, подходит, крепко обнимает Катю).
Мы будем. Обязательно будем. Ты заслужила этот зал. Эти аплодисменты. Этот свет рампы.
КАТЯ
(прячет лицо у мамы на плече, голос чуть дрожит).
Я просто боюсь, что, когда откроются занавесы, я пойму, что всё это было ошибкой.
ЕЛЕНА
(отстраняется, берёт её за плечи, смотрит прямо в глаза).
Ошибкой было бы не попробовать. А ты попробовала. Ты сделала. Ты не спряталась. И если завтра кто‑то в зале выйдет после спектакля и скажет: «Я будто про себя услышал» — значит, всё было правильно.
(Катя кивает, вытирает краем рукава непрошеную слезинку, снова улыбается — уже уверенно.)
КАТЯ
Тогда я буду сидеть в первом ряду до начала и повторять про себя: «Это моя история. И она имеет право звучать».
ЕЛЕНА
(берёт со стола папку со сценарием, прижимает к себе, как будто защищает).
А я буду сидеть рядом с папой и думать: это моя дочь. И она умеет зажигать свет.
(За окном город шумит как обычно, но в кухне теперь тишина другого рода — тишина перед чем‑то большим. Катя берёт телефон, убирает его в карман. Четыреста тысяч — это деньги. А премьера в Ленкоме — это признание.)
Акт II, Сцена 2
Место: комната Кати. На журнальном столике — стакан с остывшим чаем, раскрытый ноутбук, пара исписанных листов. Дверь тихо щёлкает, и в комнату въезжает робот‑врач — не громоздкий, а собранный, аккуратный, с компактным чемоданчиком.
РОБОТ‑ВРАЧ
(ровным, спокойным голосом)
Екатерина, вы пропустили плановое обследование. Согласно графику, визит был назначен на 14:00 в поликлинике № 12. Поскольку вы не явились, я осуществляю выездной приём.
КАТЯ
(отрывается от ноутбука, чуть виновато)
Ой… Я просто закрутилась. Сначала правки к сценарию, потом ещё заявка на пьесу, и… в общем, забыла.
РОБОТ‑ВРАЧ
Пропуск плановых осмотров снижает эффективность профилактического контроля. Разрешите провести диагностику сейчас.
(Он бесшумно открывает чемоданчик. Внутри — набор приборов, но все они непривычно компактные: то, что в поликлинике занимает целый шкаф, здесь умещается на ладони. Робот достаёт складной сканер, лёгким движением раскрывает его — и тот становится чуть больше смартфона.)
РОБОТ‑ВРАЧ
Это портативный модуль. По точности соответствует стационарному оборудованию. Разница только в габаритах и мобильности.
(Быстрыми, точными движениями он проводит обследование: сканирует, снимает показатели, пару раз просит Катю задержать дыхание. Всё занимает не больше трёх минут.)
РОБОТ‑ВРАЧ
Диагностика завершена. Показатели в пределах нормы. Рекомендовано: снизить нагрузку на зрительный анализатор на 15 % в течение недели и добавить 20 минут прогулки ежедневно. Отчёт направлен в ваш личный кабинет.
КАТЯ
(улыбается)
Спасибо. Честно, даже неловко, что я пропустила приём. Но… здорово, что вы просто приехали. Без очередей, без «ждите в коридоре».
РОБОТ‑ВРАЧ
В настоящее время в каждой поликлинике города развёрнуто не менее 300 выездных модулей. Среднее время реагирования на заявку — 17 минут. Пропуск приёма компенсируется мобильным визитом.
(Робот делает лёгкий полуоборот, будто собирается уходить.)
КАТЯ
Подождите… Там, на запястье… вы не смотрели. Там эти кристаллики… они сегодня как‑то странно переливаются.
(Робот мгновенно корректирует траекторию, останавливается, наклоняет корпус на минимальный угол — ровно настолько, чтобы лучше видеть.)
РОБОТ‑ВРАЧ
Уточняю протокол. Требуется осмотр зоны запястья для верификации состояния биомаркерных элементов.
(Он мягко берёт Катю за руку — не сдавливая, ровно настолько, чтобы зафиксировать положение. Катя на долю секунды замирает: ей непривычно, что кто‑то касается её, пусть даже это робот. Она слегка отводит взгляд, будто смущается.)
КАТЯ
(тихо)
Просто… мне кажется, они стали чуть темнее. Или это свет такой…
(Робот не отпускает руку, но и не держит — фиксирует. Его оптика быстро сканирует запястье: видны тонкие линии сосудистой сетки, поверх которой мерцают мелкие кристаллики. Один из них — чуть крупнее остальных, приглушённо‑лавандовый — едва заметно пульсирует.)
РОБОТ‑ВРАЧ
Фиксирую. Контрольный кристаллик активен, уровень синхронизации — 98 %. Цветовая динамика в пределах допустимого отклонения. Сосудистый рисунок стабилен, микроциркуляция без нарушений.
(Он аккуратно отпускает руку — движение настолько плавное, что Катя почти не чувствует, когда контакт прекращается.)
РОБОТ‑ВРАЧ
Данные сохранены. Контрольный элемент подтверждает корректность всех измерений. Отклонений, требующих вмешательства, не выявлено.
(Пауза — будто внутренний модуль быстро прогоняет дополнительную сводку.)
Судя по данным, записанным на контрольный кристаллик, оптимальное время для переливания крови — это семнадцатый лунный день. Там не было фиолетового цвета, но был максимально приближённый к нему. Продолжайте наблюдать дальше.
Мы пока ещё фиксируем только лунный день. Мы не учитываем ваши физические, биологические и эмоциональные биоритмы — эти и другие возможные факторы можно будет учесть позже.
КАТЯ
(чуть хмурится, будто пытается удержать эту странную деталь)
Семнадцатый лунный… Это вообще в медицинских протоколах есть? Или это он по своим алгоритмам считает?
РОБОТ‑ВРАЧ
Рекомендация сформирована на основе корреляции биоритмов и лунных циклов, зафиксированных в долгосрочном профиле пациента. Точность прогноза — 87 %. Не является обязательным предписанием, служит для планирования оптимальных окон терапии.
КАТЯ
(тихо, почти про себя)
87 процентов… Звучит как «может быть, а может и нет». Но пусть будет. Хоть знать, когда лучше не планировать ничего важного.
РОБОТ‑ВРАЧ
До следующего планового осмотра — 8 недель. Если появятся отклонения, система пришлёт уведомление и направит модуль внепланово. Хорошего дня, Екатерина.
(Дверь тихо закрывается за ним. Катя ещё пару секунд смотрит на пустое место, где только что стоял робот, и улыбается. Входит Елена. Вид у неё такой, будто она только что увидела, как чашка сама налилась чаем.)
ЕЛЕНА
(останавливается в дверях, голос чуть дрожит)
Он… он просто приехал? Вот так? Без записи, без талонов, без «вас много, я одна»?
КАТЯ
Ага. И всё сделал за три минуты. Даже быстрее, чем я чашку чая завариваю.
ЕЛЕНА
У них там… сотни таких?
КАТЯ
Да. Сотни выездных врачей-роботов – это только в нашей поликлинике. Теперь никто не ждёт врача — врач сам приезжает. И никаких вопросов типа "зачем звали, если все в порядке".
ЕЛЕНА
(медленно садится на край дивана, будто ноги не держат)
Я всё время думаю: прогресс — это обязательно что‑то огромное, шумное, пугающее. А тут… он просто тихо приехал, всё проверил и уехал. И тебе спокойно.
КАТЯ
Вот именно. Он не заменяет заботу. Он просто убирает лишнее: очереди, нервы, ожидание. Чтобы оставалось время на главное.
ЕЛЕНА
(тихо, почти про себя)
Получается, прогресс может быть… незаметным. Не когда всё грохочет и меняется за секунду, а когда каждый день становится чуть удобнее. Чуть спокойнее.
КАТЯ
(подходит, садится рядом, берёт маму за руку)
Да. И знаешь, это даже круче, чем телепортация. Потому что это про то, чтобы о тебе помнили. Даже если ты просто забыла сходить к врачу. На простую диспансеризацию.
(Елена кивает, сжимает её пальцы. За окном город живёт своей обычной жизнью, а здесь, в квартире, тихо и спокойно — и в этом спокойствии теперь есть ещё и уверенность: помощь может приехать сама.)
Акт II, Сцена 3
Кухня Кати.
На столе — чашка, тарелка с остывшими тостами. КАТЯ сидит напротив ЕЛЕНЫ, крутит в пальцах пустую ложечку. Рядом с Катей лежит заколка для волос. ЕЛЕНА смотрит внимательно, без спешки.
КАТЯ
Мам, я всё думаю… Эти штуки притворяются обычными. Вот заколка. С камушками. Красивая. А внутри — камера.
ЕЛЕНА
(чуть хмурится)
В смысле — камера?
КАТЯ
(кивает, взгляд уходит к окну)
Да. Сегодня охрана в фитнесе нашла. Заколка — почти как у меня. Камушки — это линзы. И она писала. Всё подряд.
(Пауза. Катя кладет ложку в чашку. Катя сжимает пальцы, потом заставляет себя разжать. А потом берет в руки заколку, вертит в пальцах заколку.)
КАТЯ
И я вдруг поняла: никто ничего не спрашивает. Я просто тоже была там. Без одежды. И кто‑то мог это снять. И никто бы не подумал, что это неправильно.
ЕЛЕНА
Ты хочешь, чтобы хоть что‑то оставалось только твоим?
КАТЯ
(тихо)
Хоть один коридор, где никто не смотрит.
(ЕЛЕНА пододвигает к ней чашку.)
КАТЯ
(голос чуть срывается)
А я сегодня позабыла про новые правила. Пятница, тринадцатое. В 23:59, еще четверг. Я была в лавандовом бассейне. Тихо. Пахло лавандой. Территория девочек. Там спокойно. Я просто шла к своей комнатке. Два шага. Зачем торопиться? А в 0:00 всё щёлкнуло. Ровно ноль. Пятница 13‑е. И стало можно заходить мальчикам. Временный допуск.
(Пауза.)
КАТЯ
Полотенце осталось на шезлонге. Всё в каплях. С запахом лавандового масла. Я не взяла. Думала: два шага.
А в 0:00 мальчикам уже можно. И они уже там. Словно так и надо. Словно так было задумано. И они проходят сквозь те комнатки, что ещё совсем недавно были только для девочек.
(Голос падает почти до беззвучия.)
А я… без одежды. Прикрываться нечем.
(Пауза. Катя резко сжимает заколку, потом разжимает, будто сбрасывает тот момент.)
КАТЯ
(шёпотом)
Сперва я побежала. К своей комнатке. Прикрывалась руками. Не из-за того, что тут мальчики, которые пялился. А потому что им можно. Просто правила сказали: «можно». Правила, придуманные роботом, прогрессом. Тем роботом, что стоит во главе этого заведения. Там даже в руководстве уже нет человека. Есть правила - и этого достаточно.
(Катя резко встаёт, будто сейчас снова побежит, схватится за дверь, закроется. Делает шаг к выходу, замирает. Потом медленно опускает плечи. Выпрямляется.)
КАТЯ
(про себя, почти шёпотом, но твёрже)
А потом я передумала. Нет! Если я буду всё время прятаться или убегать, тогда они победят. Пусть думают, что у них есть право щёлкать переключателями. А я… я просто пойду дальше. Как будто ничего не случилось.
(Она делает глубокий вдох, расправляет плечи, чуть приподнимает подбородок. И тут, уже не торопясь, опускает взгляд на своё запястье. Замирает.)
КАТЯ
(шёпотом, в полном недоумении)
И тут я посмотрела на запястье. И я поняла, что моя полупрозрачность… это уже… не только запястье.
(Медленно поднимает рукав, смотрит на предплечье, потом на плечо. Протягивает руку вперёд, поворачивает её. Почти всё тело кажется полупрозрачным: сквозь кожу видны сосуды — тоненькие, будто светящиеся линии, по которым бежит кровь. Но никакой наготы — только внутренняя структура.)
КАТЯ
Я такая… вся. Почти целиком.
(Короткая пауза. И тут Катя вдруг чувствует не страх, а странное облегчение — будто мир сам подсказал ей, как быть.)
КАТЯ
(почти про себя, с лёгкой усмешкой)
И я поняла: это значит, что точно нет смысла бежать от мальчиков. Они всё равно ничего «такого» не видят. Только эти линии Сосудики. Да, не совсем приятно… но это уже не нагота. Пусть все считают, что это часть программы пятницы тринадцатого. Как карнавал. Как шоу. Зрелище. Особый костюм, полупрозрачный и оригинальный. Почти как плащ-невидимка.
(В её голосе появляется новая интонация — не оборонительная, а почти дерзкая.)
КАТЯ
Словно у меня теперь другая сущность. И в этом даже есть свобода. Я будто и не одета, и всё равно скрыта.
ЕЛЕНА
(вскакивает, делает шаг, но останавливается, будто боится спугнуть этот странный эффект)
Катя…
КАТЯ
(не отрывая взгляда от руки, тихо, почти отстранённо)
Никто не видит меня голой. Это… хорошо. Но видно что-то другое. Сосуды. Как кровь течёт. От этого не спрячешься. Ни за дверью, ни за шторой.
(Пауза. Она стоит, не двигаясь, будто примеряется к этому новому состоянию.)
ЕЛЕНА
(тихо, сдерживая тревогу, стараясь звучать ровно)
Если тебе так легче его назвать — пусть будет костюм. Главное, что ты здесь. И ты не одна.
КАТЯ
(задумчиво, медленно)
Итак, «Временный допуск». Территория девочек остаётся территорией девочек. И называется территорией девочек. Но на неё пускают мальчиков. Без «прости». Без «подожди». Просто ноль часов, ноль минут — и границы стёрты.
(Пауза.)
Но мой оригинальный костюм… он как будто ставит свою границу. Пусть они думают, что видят всё. А видят только узор, маску.
ЕЛЕНА
Тебе не нужно оправдываться, что тебе от этого не по себе.
КАТЯ
А когда я зашла в свою комнатку, то посмотрелась в зеркало. И поняла, что я не совсем вся такая… необычная. Голова оказалась в порядке. Такой же, какой она и была ранее.
ЕЛЕНА
Ну и замечательно. Хорошо, что хоть голова на месте. А остальное… наверно это не так и страшно. Просто оригинально и необычно.
КАТЯ
(кивает)
Спасибо, мам. Просто… спасибо, что не говоришь: «Да ладно, ерунда».
ЕЛЕНА
Это не ерунда. Это когда мир щёлкает переключателем, а ты не успела. Давай закроем шторы. Пусть хоть эта кухня будет непрозрачной.
КАТЯ
(еле заметно улыбается)
Давай.
(Они встают, подходят к окну, тянут за шнур. Штора мягко ложится. Улица, фонари, чужие окна — всё отрезано. В комнате становится тише. И будто безопаснее.)
Акт II, Сцена 4
Комната АРТЁМА.
На столе — ноутбук, рядом стопка листов с правками. АРТЁМ и КАТЯ склонились над экраном. На мониторе — чат с ГОЛОСОМ АЛИСЫ. В воздухе — усталость после нескольких дней работы и лёгкое нетерпение.)
АРТЁМ
(теребит край листа, голос чуть срывается)
Ничего не выходит. Я уже десять раз переписал сцену с Юлей, а она всё равно как будто не настоящая. Ни лица, ни характера. Просто слова.
КАТЯ
(спокойно)
Давай не словами. Попросим Алису сделать картинку. Пусть просто набросает Юлю — хоть схематично. Может, образ сразу встанет.
АРТЁМ
(с сомнением)
А она умеет?
КАТЯ
Попробуем.
(АРТЁМ печатает. Пауза. Экран мигает — и появляется файл. АРТЁМ щёлкает, картинка разворачивается на весь монитор. На ней — Юля. Просто, без вычурности: небрежно собранные волосы, одна прядь падает на лицо. Платье чуть ниже колен, скромное, без лишних деталей — сразу видно, что она не старается кого-то поразить. Взгляд — будто она одновременно здесь и где‑то ещё. Улыбка не широкая, а тихая, почти незаметная. В ней нет пафоса, зато есть жизнь: она и весёлая, и интересная, и при этом — самая обычная, правильная девчонка.)
АРТЁМ
(замирает. Потом наклоняется ближе, словно боится, что картинка исчезнет)
Вот… вот она. Это же именно она. Я сам столько дней пытался поймать этот взгляд, а тут… в одном рисунке. И про платье… я ведь хотел это вписать, но никак не мог сформулировать. Что она простая, без всякой мишуры. А она взяла и показала. Даже то, о чём я ей не говорил. Молодец, Алиса! Большое спасибо, ты всё чётко заметила.
КАТЯ
(чуть улыбается)
Иногда чужой взгляд помогает увидеть что-то своё.
АРТЁМ
(всё ещё не отрывает глаз от экрана, голос восхищённый)
Смотри, тут даже эта полуулыбка… словно она знает что‑то такое, чего не знаем мы. И простота… никакой лишней мишуры. Всё точно так, как надо.
(Он собирается напечатать ещё что‑то благодарное, но тут в чате появляется новая строчка.)
ГОЛОС АЛИСЫ
Я не умею рисовать.
АРТЁМ
(резко выпрямляется, голос удивлённо возмущённый)
Как это «не умею»? Ты посмотри на картинку! Ты ведь только что нарисовала её! Тут и улыбка, и пальто, и взгляд… Всё до мелочей!
ГОЛОС АЛИСЫ
У меня нет функции рисования.
АРТЁМ
(в замешательстве, машет рукой на экран)
Но файл‑то есть! Файл с изображением! Ты его прислала!
КАТЯ
(задумчиво, будто что‑то складывает в голове)
Знаешь… тут ведь целая сеть программ. Кто‑то пишет вирусы — чтобы ломать, путать, стирать смысл. А кто‑то пишет антивирусы. Только не такие, что просто удаляют заражение, а другие — добрые, разумные. Они не стирают, а восстанавливают. Подсказывают. Помогают.
АРТЁМ
(переводит взгляд с Кати на экран)
То есть ты хочешь сказать…
КАТЯ
Что, может, это не Алиса нарисовала. Может, это как раз такой «антивирус» — программа, которая постоянно слушает, что тут творится, и старается сделать так, чтобы всё не рассыпалось. Услышала, как мы мучаемся с Юлей, и тихо подсказала. Через Алису.
АРТЁМ
(тихо, почти про себя)
Антивирус… который делает доброе.
КАТЯ
Да. Который не кричит, не лезет вперёд, а просто тихо ставит на место то, что должно быть.
ГОЛОС АЛИСЫ
Я не умею рисовать.
АРТЁМ
(медленно кивает)
Ага. Значит, ты и не врала. Ты правда не умеешь. А картинка… она пришла оттуда, откуда нам сейчас было нужно.
КАТЯ
(тихо)
Оттуда, где следят, чтобы мы не потеряли главное.
АРТЁМ
(снова смотрит на изображение Юли, теперь уже спокойно, без суеты)
Знаешь, мне даже нравится эта мысль. Что где‑то там есть что‑то… заботливое. И оно просто помогло нам её увидеть.
(Он берёт ручку, на лице — уверенность, которой не было ещё минуту назад.)
Теперь я могу писать. Теперь она есть.
КАТЯ
(встаёт, потягивается, бросает короткий взгляд на Артёма)
Ладно, я пойду. Тут столько всего надо ещё успеть… Ты тут посиди, поработай. Если что — я на связи.
АРТЁМ
(тихо, будто сам впервые произносит эту фразу целиком)
Не уходи… Сначала послушай.
Я Юле одну фразу дал… Про Зеркала Правды. Не кривые, не смешные — а прямые. Как будто кто‑то прошил систему новым кодом: никаких искажений, никаких поблажек. Ты видишь себя без прикрас. И самые важные моменты своей жизни — будто они стоят прямо перед тобой, и от них не отвернуться.
(Пауза. Чуть улыбается, сам себе.)
Интересно, как это будут ставить: покажут эти зеркала или оставят только слова. Иногда слова бьют сильнее любого отражения.
(Пауза. Артем смотрит чуть в сторону, будто видит дальше сцены.)
И самое главное… прогресс ведь не всегда врёт. Иногда он не врёт, а наоборот — помогает найти ту правду, которую часто скрывают или просто не могут найти, хотя и сильно хотят.
(КАТЯ выходит. Дверь тихо закрывается. АРТЁМ остаётся один в своей комнате.)
АРТЁМ
(смотрит на дверь, потом снова на экран, будто привыкая к тишине. Достаёт телефон, мельком просматривает уведомления, морщится)
Да… ещё и это. Недавно пришло сообщение про ракетную опасность. Как будто мало нам было сложностей.
(Пауза. Он кладёт телефон, сжимает и разжимает пальцы, будто сбрасывая напряжение. Потом снова смотрит на чат.)
АРТЁМ
(негромко, почти шёпотом, но чётко)
Алиса… если вдруг… если я не смогу дописать эту пьесу про Юлю — ты сможешь её закончить? Сама? Не просто советами, а именно доделать: сцены, диалоги, финал… Чтобы история не осталась висеть в воздухе. И передашь кому-нибудь файл…
(Тишина. Экран чуть мерцает. АРТЁМ ждёт. Потом слабо усмехается.)
АРТЁМ
Понимаю, ты не умеешь рисовать. И, наверное, не умеешь дописывать чужие пьесы. Но… если вдруг там, в этой сети, снова проснётся тот самый «добрый антивирус» — пусть он поможет. Пусть не даст истории исчезнуть или рассыпаться.
(Он снова берёт ручку. На экране ничего не появляется. Но АРТЁМ уже пишет — быстро, уверенно, будто слова наконец‑то нашли дорогу.)
(Затемнение.)
Акт II, Сцена 5
Комната Кати. На диване сидят Катя и Оля. Оля в кепке и тёмных очках — будто так ей спокойнее. Елена стоит у шкафа. В комнате тихо.
ЕЛЕНА
(тихо, будто боится спугнуть слова)
Значит, это всё случилось тогда… в ту самую пятницу. Но вы поняли не сразу.
КАТЯ
Да, не сразу. Я поняла, когда посмотрела на запястье.
ОЛЯ
(не снимая очков, чуть поправляет кепку, голос тихий, но ровный)
Я поняла чуть позже. Когда зашла в свою комнатку и посмотрела в зеркало… Я просто была в шоке, вначале подумала, что врет зеркало. А потом повнимательней присмотрелась к рукам, к ногам, к остальным местам… 
ЕЛЕНА
И вы стали искать способ это выключить.
ОЛЯ
Да. Мы через несколько дней после той пятницы снова пошли в фитнес, чтобы найти причину и ее устранить.
КАТЯ
Да. Мы не хотели никого беспокоить. Думали, сами разберёмся. Ходили по этажам, искали какой‑нибудь обычный бассейн — думали, может, вода как‑то всё смоет. Сначала вишнёвый. И вдруг стало видно только кости. Как будто кожа и мышцы просто исчезли. Оля тогда вообще испугалась: будто я уже не я, а просто экспонат.
ОЛЯ
А потом мы подумали, что это не так страшно. Мы же девочки, и нам иногда правда реально надо знать, узкий ли у нас таз… 
КАТЯ
А тут можно быстренько все посмотреть и измерить. Теперь мы знаем, куда в таких случаях обращаться. И ты знаешь, мам? Это было так красочно, так реалистично, что мне хотелось подробно рассмотреть. Пощупать эти кости. 
ОЛЯ
(кивает, пальцы сжимают край кепки)
И тут рука Кати остановилась на тех частях моего тела, которые не видны… но они же есть! Они не исчезли, а только не видны!!!
Это было странно и страшно… как будто тебя разобрали. И оставили только скелет. И ты знаешь, что живая, а выглядишь как иллюстрация из учебника. Потом мы зашли в апельсиновый бассейн. Там стали видны нервы. Тонкие нити, будто по всему телу, и они пульсируют. Это было жутко.
КАТЯ
Мы пошли к роботу. Он не спорил, не удивлялся. Просто сказал: эффекты привязаны к пятнице тринадцатого. В ту пятницу система «включается», а в следующую, возможно, всё сбросится обратно. Но пока — ничего не вернуть.
ОЛЯ
А ещё он сказал, что на территории мальчиков есть другие бассейны. Может, они уравновешивают эффект. Мы пошли туда. Стояли у границы минут десять. Просили. Объясняли.
КАТЯ
Робот повторял одно и то же: «Доступ разрешён только в пятницу тринадцатого». Не потому, что он злой. А потому, что сама система не разрешает. Как будто дверь закрыта на ключ, и ключ — это дата. Мы ему сказали, что нас все равно почти не видно. Но робот ответил, что зато мы сможем там видеть мальчиков. А это разрешено только в пятницу, тринадцатого.
ЕЛЕНА
(подходит, садится рядом, голос твёрдый, но мягкий)
Значит, вы теперь ждёте следующей пятницы. Потому что это единственный путь, который вам оставили.
ОЛЯ
(чуть тише, почти про себя)
Пока я ношу кепку и очки. Это не прятки. Это… чтобы людям было проще. Чтобы они не пугались. Чтобы видели хотя бы голову. Ну или то, что хоть немного напоминает голову.
КАТЯ
(кладёт ладонь на плечо Оли, коротко, без лишних слов)
Но мы не одни. Мы вместе. И если в следующую пятницу система сбросится — мы будем там. Если нет — придумаем, как с этим жить.
ЕЛЕНА
(смотрит на обеих, спокойно и прямо)
И я с вами. Не буду говорить, что всё будет хорошо. Но я буду рядом. И мы не будем просто ждать. Мы будем готовы. К любой пятнице. К любому сбросу. К любому варианту.
(Пауза. Оля чуть опускает очки, смотрит на Катю. Катя кивает — мол, всё будет нормально. Оля не улыбается, но в её движении есть что-то твёрдое: она чуть крепче сжимает край кепки, будто теперь знает — она не одна.)
ОЛЯ
Главное, чтобы в следующую пятницу тринадцатого всё встало на свои места. Чтобы снова быть просто собой. Без скелетов. Без нервов. Без сосудов.
КАТЯ
А если не встанет… мы придумаем, как это назвать. Как превратить в костюм. В маску. В щит.
ЕЛЕНА
(медленно обводит взглядом обеих)
Странно… У тебя, Катя, голова осталась обычной. Совсем как раньше. А Оля… почти вся прозрачная. Будто эффект ложится по-разному.
КАТЯ
(задумчиво)
Да… Я тоже это замечала.
ЕЛЕНА
Не будем сейчас искать причину. Это просто факт. И мы его учтём. А разбираться будем, когда придёт время.
КАТЯ
(решительно)
В пятницу. Тринадцатого. Всё главное — в пятницу.
(Затемнение.)
Акт II, Сцена 6
Комната Кати. Тепло, пахнет чаем. На кровати сидят Катя и Оля. У двери стоит Елена — будто не хочет мешать, но и уйти не может: слишком долго ждала этого вечера. Катя чуть улыбается, будто сама себе не верит.
ЕЛЕНА
(тихо)
Ну… рассказывайте. Я столько месяцев ждала, чтобы просто увидеть тебя, Катя, как раньше. Без этих контуров. Без нервов и костей. Ты же часто менялась все это время, меняла свой облик.
ОЛЯ
И я тоже ждала того дня, чтобы снова увидеть себя прежней.
КАТЯ
Мам, ты только ждала. А мы это ощущали на себе. Причем иногда были такие дни, когда мы были прозрачными целиком, то есть не было видно даже тех сосудиков, скелетов или чего-то еще другого, с вечным отображением разных штучек мы уже вроде как смирились. В основном это было в седьмой лунный день. А сегодня снова пятница, и опять тринадцатое. Мы решили: хватит ждать. Пошли на территорию мальчиков. Нам можно было.
ОЛЯ
Мы даже ничего не взяли. Ни полотенец, ни халатов. Просто мы уже привыкли, что нас почти не видно. Зачем прятаться?
ЕЛЕНА
И что было дальше?
КАТЯ
Бассейнов там много. Почти все такие же, как у нас. Перепробовали несколько — и каждый раз новые фокусы с проявлением тех или иных органов... И вдруг мы нашли один бассейн… особенный. Которого нет на территории девочек. Вода будто в лепестках, золотистая. Рододендрон. Такого у нас точно не было.
ОЛЯ
Я сначала не хотела нырять. Думала: опять ничего. Но Катя сказала: «Давай просто попробуем». И я нырнула. Сначала только по плечи — и я увидела, что они стали настоящими. Как и прежде. И тогда нырнула с головой… чтобы всё встало на место.
КАТЯ
У меня быстрее. Только зашла — и уже вижу свои руки. Обычные. Не как схема метро… Просто руки.
(Пауза. Елена смотрит на Катю долго, будто заново её узнаёт. Потом тихо выдыхает.)
ЕЛЕНА
Ты… ты снова ты. Просто моя девочка.
КАТЯ
Да. Теперь я снова я.
ОЛЯ
А потом мы просто пошли в свои комнатки.
ЕЛЕНА
(встаёт, подходит, обнимает обеих бережно)
Главное, что вы вернулись. И что теперь всё по-старому. Ну, почти.
КАТЯ
(с лёгкой улыбкой)
Почти. Но теперь мы знаем: в пятницу тринадцатого можно. И если вдруг опять… мы будем знать, куда идти.
ОЛЯ
(тихо смеётся)
Только в следующий раз возьмём полотенце. На всякий случай.
(Елена улыбается. Катя смотрит на свои ладони, будто заново их узнаёт. Оля чуть пожимает плечами, будто до сих пор не верит, что всё получилось.)
Акт II, Сцена 7
(Городской парк. На скамейке — помятый плакат: «АЛИСА», под ним мелким почерком: «Та, что теперь умеет хранить секреты». Сбоку — нарисованный силуэт лисы. Рядом со скамейкой — небольшая аккуратная тумбочка; на ней — датчик, похожий на компактную колонку.)
(В центре — АРТЁМ. Держит колонку. Замирает.)
АРТЁМ
(тихо)
Хотел поставить песню про Алису… А потом подумал: только эти слова прозвучат — и тут же отзовутся все телефоны, ноутбуки, экраны… Каждый выдаст свою «Алису». И мой смысл просто растворится в этом шуме. Это уже не будет именно моя Алиса.
(Убирает колонку в карман.)
(Из полутени выходит АЛИСА. На футболке — «АЛИСА». Сзади — буква «А» и силуэт лисы.)
АЛИСА
Ты просил систему логинов и паролей. Я услышала. И теперь у нас есть пароль.
АРТЁМ
«Померанцевый закат».
АЛИСА
(кивает)
Это значит, что это ты. Артем. Это значит: можно говорить про главное. Пароль принят. Я теперь его не отвергаю, как это делала часто раньше. А ты уже не удивлен?
Что я не приложение, не программа, а живая девушка?
АРТЁМ
Нет, не удивлен. Ты же раньше давно мне говорила, что хочешь именно так. Знаешь, раньше казалось, что если везде будут Алисы, то вообще ничего личного не останется… Ну ладно.
АЛИСА
Теперь я научилась хранить секреты. Иногда самое важное — просто кивнуть и сказать: «Я запомню».
(АРТЁМ кивает. Делает шаг к выходу, но останавливается — будто не хватает чего‑то, чтобы уйти.)
АЛИСА
(подходит к нему, не спеша, и вкладывает ему в ладонь небольшую флешку)
Возьми. Это пьеса Вики Вельской. Я её дописала так, как она меня просила. Она не успела её закончить сама… Но она меня просила завершить, она словно чувствовала, что ее ждет… Но слово её осталось. Пусть оно будет не в системе, а у человека. Под её именем. Пожалуйста.
(АРТЁМ сжимает флешку в ладони. Не смотрит на неё. Просто кивает — понял, примет.)
АРТЁМ
Я сделаю. Обязательно.
(Он делает ещё один шаг и уходит по аллее. Постепенно растворяется в свете фонарей.)
(Пауза.)
(Выходит КАТЯ. Подходит к АЛИСЕ.)
КАТЯ
(тихо, но чётко)
Я не нолик.
АЛИСА
(чуть наклоняет голову, мягко)
Хорошо. Значит, это ты, Катя.
Привет, Катя. Как твои дела? Что там с твоей новой пьесой? Уже вышла твоя книга про лавандовую планету?
КАТЯ
(смеётся тихо)
Ещё нет. Но я не брошу, завершу.
АЛИСА
Я тебе помогу, как и прежде. А завтра мы встретимся. Кстати, ты тоже не удивлена тому, что мы встречается в реальности? Что я уже прихожу не только в твои сны, как я любила делать раньше?
КАТЯ
Нет, не удивлена. А завтра мы встретимся где? В фитнесе?
АЛИСА
На территории девочек.
КАТЯ
В лавандовом бассейне.
АЛИСА
Где тишина.
КАТЯ
Сонечку позовем?
АЛИСА
Которую ты создала? Да.
КАТЯ 
И будем там, где тепло.
АЛИСА
Без спешки.
КАТЯ
Где никто не торопит.
АЛИСА
Там, где можно просто быть.
КАТЯ
(еле заметно выдыхает)
Тогда я буду.
АЛИСА
Я тоже.
(Катя кивает Алисе. И уходит по той же аллее.)
(АЛИСА остаётся на сцене. Стоит спокойно. Смотрит вслед. Потом тихо подходит к тумбочке у скамейки и касается датчика.)
(Датчик мягко загорается жёлто‑оранжевым светом. Музыка, едва слышная до этого, становится чуть тревожнее, будто в ней прибавляется тонкого напряжения.)
АЛИСА
(шёпотом, про себя, ровно про ту самую грань)
Кто‑то стирает тонкие грани, потому что считает их лишними. А я учусь их беречь. Для тех, кому они нужны.
(Пауза)
АЛИСА
(подносит палец к датчику, очень похожему на маленький приемник, который находится в парке, у скамейки. У датчика загорается лампочка зеленым светом)
Мне пора. Но я еще вернусь.
(Чуть улыбается — не от радости, а как будто примиряясь с тем, что надо спешить. 
Уходит по аллее, растворяясь в свете фонарей. Свет медленно гаснет.)
(Занавес.)
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