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Сцены из жизни Венсана Вуатюра

Вся эта история началась в особняке маркизы де Рамбуйе в Париже на улице Сен-Тома дю Лувр в далеком XVII  веке.  

Самому поэту Венсану Вуатюру в то время, о котором идет речь, было около сорока лет. Невысокого роста, с изящными манерами, длинными по моде волосами. Неподражаемый рассказчик и шутник с простоватым лицом, с которого не сходит лукавое выражение, он является душой салона маркизы Рамбуйе. Иногда он замолкает, о чем-то задумавшись, и тогда большие глаза становятся печальными. Вуатюр сделал блестящую карьеру при дворе - сын виноторговца стал главным инспектором при принце Орлеанском, дипломатом, членом французской Академии.
Катрин де Вивон маркизе Рамбуйе уже перевалило за пятьдесят лет. В юности она славилось красотой, но, выйдя замуж, оставила двор, который  презирала за грубость нравов и стала собирать подле себя образованных людей известных поэтов, литераторов, удачно перемешивая эту разнородную публику с представителями древних родов. Несмотря на слабое здоровье она весела, остроумна и сохранила живость характера. В узком кругу друзей ее принято называть «Артенис» и расточать в ее адрес восторженные комплименты.
Жюли д’Анженн - дочь маркизы Рамбуйе, девушка около тридцати лет, уже давно на выданье, но нисколько не стремящаяся замуж. Жюли образована, умна и холодна, привыкла к дифирамбам и обожанию, а также к эпитетам «несравненная» и «очаровательная».
Граф де Гиш - живой, смешливый гасконец. Он только что женился на одной из племянниц кардинала Ришелье, благодаря этому браку и личной отваге в будущем сделает блестящую военную карьеру и станет при короле Людовике XIV маршалом Франции. Де Гиш на короткой ноге с Вуатюром и входит в отряд веселых бездельников.
Герцогиня Д’Эгийон - племянница Ришелье, молодая женщины чопорная и важная, «наполовину вдова, наполовину кокетка». Она рано овдовела и живет вместе с дядюшкой кардиналом Ришелье в роскошном Пале Кардиналь, вызывая этой своей близостью болезненный интерес и сплетни. 
Шарль маркиз де Монтозье - молодой военный с мужественным лицом, в это время пока еще безнадежно влюблен в Жюли, что не мешает ему делать блестящую военную и придворную карьеру. Долгие годы преданности Жюли будут вознаграждены браком с ней.
Леон Маркиз де Пизани - сын маркизы Рамбуйе, юноша с правильными чертами лица, к несчастью, горбун. Вопреки этому недостатку он стал военным. Недолюбливает маркиза де Монтозье. Вместе с герцогом де Гишем и Вуатюром является частью «веселой гвардии» особняка Рамбуйе.
Анри Маркиз де Сен-Мар - красивый юноша, пользующийся неограниченным влиянием на Людовика XIII, великий конюший Франции или просто «Великий».
Кардинал Ришелье - в то время, о котором идет речь, он впал во временную немилость у короля Людовика XIII, его здоровье было уже подорвано, но присутствие духа и уверенность никогда не покидали его.  
Мадмуазель Анжелика де Поле - пышная рыжеволосая красавица около тридцати лет, обладательница прекрасного контральто и «милый враг» Вуатюра, они вечно спорят и кокетничают.
Мартен де Пиншен - молодой человек, племянник Вуатюра, беззаветно преданный дядюшке. Именно ему французская литература обязана сохранением эпистолярного и поэтического наследия поэта.
Герцог Энгиенский - молодой человек около двадцати лет, решительный и холодный. Будущий Великий Конде. Он увлечен баронессой Мартой Вижеан и упорно сопротивляется браку с племянницей Ришелье, к которому его подталкивал  отец принц Конде.
Анна де Бурбон - его сестра, очаровательная блондинка, властная и легкомысленная. Вскоре она выйдет замуж за герцога де Лонгвиля и станет одной из самых ярких фигур эпохи Фронды.
Марта Вижеан - юная девушка, возлюбленная герцога Энгиенского.
Барре - лакей Вуатюра, опрятно одетый пикардиец сорока лет.
Граф д’Аво - друг юности Вуатюра, дипломат и литератор, крепкий мужчина со значительными чертами лица.  
Пьер Костар - литератор, педант, восторженный и преданный Вуатюру.
Пьер Арно - военный, мужчина средних лет, друг Пизани и де Гиша.
Цирюльник - вертлявый кокетливый молодой человек.
Отец Жозеф - монах, «серый кардинал», ближайший помощник Ришелье.
Блеранкур - приятель маркизы Рамбуйе, солидный мужчина в возрасте.
Шаварош - домоуправитель маркизы.
Мадам де Моттвиль - дама около сорока лет, благообразная и спокойная, близкая подруга королевы Анны Австрийской.
Королева Анна Австрийская -   в это время ей около сорока лет, немного отяжелевшая, но сохраняющая былую красоту.
Кардинал де ля Валетт - некрасивый приземистый мужчина острого ума,  несмотря на свой духовный сан возглавлял армию, руководил военными действиями, в которых участвовал сын маркизы Рамбуйе. В это время имел тайный адюльтер с одной из самых красивых женщин Франции принцессой де Монморанси - матерью принца Энгиенского и Анны де Бурбон.
 Сцена 1.
На сцене стол на котором старые письма и отпечатанные страницы книги, Мартен де Пеншен держит страницу и читает торжественно:
Мартен де Пеншен: Первое и точное издание произведений месье Вуатюра. Посвящается его высочеству монсиньеру Конде, первому принцу крови, пэру, генералиссимусу.  Месье, эта книга - не подарок, который я хочу сделать вам, это возвращение того, что принадлежит вам по праву. Произведения моего дяди всегда имели счастье нравиться возвышенным умам и дамам и, имея у них успех, соответствовали их изысканному вкусу и утонченности. По своим наклонностями, Монсиньер, я чувствую себя истинным наследником моего дяди Венсана Вуатюра… Подпись: Верный слуга (поклон) вашего высочества Мартен де Пиншен.
Вуатюр. Вне времени: Мой отец - торговец вином. Как же он гордился тем, что является поставщиком двора Его Королевского Величества. А я оказался среди самых знатных и могущественных этого мира. И знаешь, что я понял, мой мальчик. Настоящее благородство идет от наших достоинств, которые дают нам право на второе рождение, лучшее и более славное, чем первое. Происхождение, конечно же, занимает важное место в ряду ценностей удачи. Это огромное преимущество, которое помогает приобретению других.  Но есть, безусловно, вещи более важные в жизни и это было бы последнее, о чем я попросил бы Бога! Если невозможно быть порядочным и великодушным, если у тебя нет блестящего ума, души широкой и возвышенной, если твоя репутация зависят от чьей-то милости, что толку тогда в происхождении и богатстве.
Сцена 2.  
Утро. Спальная комната Венсана Вуатюра. На стенах фламандские шпалеры, канапе, кровать с зеленым пологом. Голову Вуатюра укладывает цирюльник, потом подбривает бороду, накручивает усы. На столе, покрытом красным бархатом, стоит зеркало в эбеновой раме, серебряная чаша для бритья, шкатулка с перстными, которые Вуатюр надевает на пальцы. Лакей Барре достает из дорожного сундука вещи и относит в гардеробную. У окна стоит граф д’Аво.
Барре: Такого кроя камзола в Париже уже сколько времени никто не носит и на манжетах требуется, чтоб больше кружев. Весь гардероб вам еще после Испании нужно было бы поменять, а кружева из Фландрии следует все спороть, да надставить на голенища, а то подпадем под королевский указ. 
Граф д’Аво (поеживаясь): В Париже опять льет дождь. Даже солнце постоянно скрывается здесь за тучами, подобно женщинам, которые за масками скрывают свои лица. Странная нынче мода носить маски на лице.
Вуатюр: Отчего же? Они заставляют мужчину фантазировать и домысливать то, чего мы не видим. Из под кружевных масок выглядывают коралловые губки, а через прорези блестят страстные взоры.
Сказать ли вам, что эти чаровницы,
Кто носят кружева на масках и атлас.
Скрывают ими прорези для глаз,
Но думают украсить свои  лица! 
Барре (продолжая разбирать вещи). Локоны тоже укладывать стали иначе, сегодня косички «мусташ» увидишь только у швейцарской гвардии, а они, всем известно, «демоде», то есть плевать им на моду. Благородные синьоры, такие как синьор Кадене один локон выправляют длиннее других, да еще и с крупной жемчужиной. Вот и герцог Коссе-Бриссак так укладываются.
Цирюльник (обращаясь к Барре): Сейчас не прослывешь галантным, имея короткие волосы, их нужно носить очень длинными, а если уж своих не хватает, дополнять следует и это уж кто как умеет. Одни носят полный парик, другие только накладки. Но следует, чтобы волосы были по цвету ближе к остаткам ваших волос. 
Граф д’Аво: Довольны ли вы вашей должностью, регулярно ли выплачивают жалованье?
Вуатюр: Один из моих друзей сказал о вас «Какая доброта!» и потом на десять тонов ниже: «Слишком много доброты!». Вы не отвечаете на мои письма. Достаточно того, что я получаю от вас деньги. Но, если бы я имел выбор, а я знаю цену вещам в этом мире, я заплатил бы вам, чтобы получать от вас хоть иногда весточку.
Граф д’ Аво: Не обижайтесь, я с большим удовольствием слушаю чем говорю и читаю, чем пишу. Посудите сами, если это хорошо в общении, что же меняется на расстоянии?
Вуатюр: Я не обижаюсь. По правде, ко мне в Испанию быстрее доходили вести с Зеленого мыса или из Бразилии, чем из Парижа. Такова уж моя судьба изгнанника. Впрочем, не обращайте внимания, старые друзья и их упреки тяготят так же, как и старая любовница.  
Барре: Вам новый парик заказать не мешало бы, все господа по несколько имеют, да у приличного мастера, а не у старьевщика - мармота. 
Цирюльник: Дамы теперь предпочитают только мужчин в париках, с усами и кружевами на воротнике и голенищах.
Граф д’ Аво: Вам ли жаловаться на судьбу, вы - ее баловень, любимец Парижа. То ли дело мы - люди дела. Тяжеловесны, упорны и постоянно утыкаемся носом в землю. Вы же - иное дело. Вельможи добиваются чести быть знакомыми с вами. К вам благоволит несравненная маркиза  де Рамбуйе. Король до сих пор не может простить ей того, что она оставила двор. 
Вуатюр: Баловень судьбы устал от кочевой жизни и вечной угрозы опалы. 
Граф д’Аво: Надеюсь монсеньор герцог Орлеанский наконец угомонился с местными красавицами в Блуа и забыл Маргариту Лотарингскую? 
Вуатюр: Мой господин Гастон Орлеанский - вечная заноза в заднице у кроля и кардинала. Они хотят аннулировать его свадьбу с Маргаритой. Племянница Ришелье герцогиня д’Эгийон приезжала в Блуа ко двору принца и приложила немало усилий для того, чтобы стать новой герцогиней Орлеанской, но, увы! Ничего не вышло. Сам герцог по уши увяз в любовных историях и заговорах. Нас все подозревают! Даже когда мы просто плаваем по Луаре кардинал боится, что мы на этом жалком суденышке сбежим в Англию!
Граф д’Аво: Любовь и интриги… Сегодня это может закончиться казнью. Вас спасает пока то, что Гастон - брат короля и наследник трона. Каждый раз ему удается вымолить прощение.
Барре: Нынче мужчины стали женщинами, а женщины - мужчинами. Женщина руководят политикой, а мужчины наряжаются в богатые одежды и носят шпоры, хотя лошади есть не у каждого!
Цирюльник: Многие из них вообще никогда не садились на лошадь. 
Вуатюр: Я мечтаю об одном - оставить эту опасную должность при герцоге Орлеанском, выхлопотать себе небольшой пансион и спокойно жить где-нибудь здесь, на улице Сен-Тома дю Лувр.  Я скучал по Парижу. Прошло столько времени, меня, конечно же, забыли. Как маркиза Рамбуйе? Как Жюли? А рыжеволосая львица Анжелика?
Граф д’Аво: Забыть вас, как можно! Ваши стихи и письма к маркизе весь Париж цитирует, как евангелие…В салоне Рамбуйе все так же и лица все те же.  Гектор Монтозье, тот, что был влюблен в Жюли, был ранен голову в сражении при Бормио и отказался от трепанации черепа, которая могла его спасти. Сказал, что на этом свете и без него дураков хватает и вскоре умер. У маркизы  в связи с этой смертью царит уныние. 
Вуатюр: У него, помнится, был брат?
Граф д’Аво: Да, младший - граф де Сен-Мор. Он получил титул маркиза Монтозье и стал теперь завидным женихом. Тоже очарован Жюли.
Вуатюр: Ну, это у них родовое проклятье. А остальные?
Граф д’Аво: Маркиз де Пизани, кардинал де ля Валетт, оба Арно и герцог де Гиш вернулись на зиму из армии, живут все в особняке Рамбуйе, встречаются каждый день, влюблены, перевернули весь город своими шалостями и теперь для полного счастья  не хватает только вас.
Вуатюр: А что при дворе?
Граф д’Аво: После череды судов и казней трудно дышится. Оппозиция разбита, кардинал Ришелье разогнал даже парламент и получил полную власть. Повсюду царит уныние и грусть. На короля большое влияние имеет маркиз де Сен-Мар, ставленник Ришелье, сын его старого друга. Король от него без ума…(они переглядываются и д’Аво пожимает плечами) Но полно, что это я? Маркиза Рамбуйе ждет нас сегодня и я уверен, что вам будут рады.
Барре (к цирюльнику): Нужно чтобы все было «галан». 
Цирюльник (снимая пеньюар с Вуатюра): Естественно! С такими волосами все ваши душевные чувства дамы много быстрее оценят.
Вуатюр (вставая): Вы идете со мной?
Граф д’Аво: К маркизе? Конечно, ведь вы - мой талисман.
Вуатюр и граф д’Аво выходят. 
Барре (любуясь): Красавец, хоть и мал ростом. Не остепениться никак. Батюшка - уважаемый человек, поставщик вина ко двору Его Королевского Величества, сестрица замужем за торговцем господином Мартеном, а нам все маркиз, да графинь подавай. И они-то тоже от него голову теряют, обхождением их берет.
Цирюльник: Нет, красавец, «галан». Герцог Коссе-Бриссак мужлан в сравнении, хотя носит и накладки и банты - во какие, кружева на сапогах как колокола, все по моде, но не «галан» и все тут.
Сцена 3.  
Гостиная во дворце Рамбуйе с шелковыми голубыми обоями, камином, закрытым ширмой, табуретами с тканью изумрудного цвета, золочеными столами и большой кроватью под балдахином.  
 Жюли,  Анжелика де Поле стоят, маркиза Рамбуйе сидит у камина.
Вуатюр вне времени: Жюли, вы были так молоды. Иногда холодны и надменны, иногда нежны и веселы… 
Анжелика - страстная и непостоянная, рыжеволосая львица, мой очаровательный враг. Мы часто ссорились, но всегда понимали друг друга.  
Катерина де Вивонн, маркиза де Рамбуйе… Малерб называл вас прекрасная Артенис! Вы не молоды и вы не красивы, но вы… вы - это вы. Вы всегда жили как хотели и были высшим судом с которым все считались. Здесь я забывал все: свое плебейское происхождение, одиночество, даже свое имя: я был Валер, ваш Валер…
Маркиза Рамбуйе: Слабость, месье, я слаба здоровьем и холод, вечные сквозняки и еще глупость королевского двора невыносимы. Во время ассамблей в Лувре все толпятся у дверей, стремясь поймать взгляд этой бледной посредственности, понравиться ему. Бесконечные интриги, все против всех. Меня там считали странной, с моим положением и красотой покинуть двор…А меня отталкивали их грубые нравы, без утонченности, без шаловливости, без веселья.
Вуатюр: Ваша Голубая гостиная…  
Маркиза Рамбуйе: Моя голубая гостиная. Этот шелк подарил мне супруг. Эти стены были овеяны любовью и славой. Здесь мы читали поэмы, ужинали, шутили, место наших игр и признаний.
Вуатюр: Ваш дом на Сен-Тома дю Лувр, тысячи милых мелочей, знаменитая ширма от сквозняков и окна, огромные окна в сад. Наши сборища, смех и радость, все кокетничают и все влюблены во всех … Вы распахнули двери вашего дома, вы впустили меня в свою душу.  
Маркиза Рамбуйе: Посмотрите, как играет хрусталь в зеркалах. Я сама перестроила свой дом, а вы даже не можете запомнить план дворца в Валентино!
Вуатюр: В Испании, Португалии, куда бы меня не заносила жизнь, я помнил о вас и жил теплом вашего дома. (берет в руки письмо задумывается как закончить). Я не беру в руки перо в момент волнения из страха сказать лишнее. Вы запретили мне говорить о любви и я говорю с вами о любви к войне, мы продвигаемся в страну гранат и пальм и нам не оказывают сопротивления. Но, Боже правый! Я отдал бы все свои победы и подвиги за счастье быть у ваших ног.  Вручаю это письмо и себя самого в руки фортуны. Я не увижу как оно пройдет через огонь, который нас окружает. Искренне преданный вам … Нет. Со своей стороны, мадам, позвольте мне еще раз уверить вас, что никого в мире я не уважал и не любил так, как вас. Остаюсь всегда искренне преданный вам Венсан Вуатюр или ваш Валер. 
Маркиза Рамбуйе: Что-то  еще?
Вуатюр: Ну в завершении письма осталось только припасть к рукам и ногам,  которые  я целую. Но какие это руки и ноги!
 В гостиную входят шумная компания: кардинал де ля Валетт, герцогиня д’Эгийон, Пьер Арно, Жюли, маркиз де Пизани, граф д’Аво, маркиза Рамбуйе, мадмуазель де Поле. В руках у маркизы стихи, вся эта компания рассаживается около маркизы.
Маркиза Рамбуйе: Месье Вуатюр! Это же невозможно! «Поэма о даме, юбка которой задралась». Вы негодник, все-таки ославили ее своими стихами? Бедная мадмуазель де Маролль! О, как она гордится своим положением, близостью  королеве-матери, правом табурета и считает меня саму чуть ли не бедной родственницей!
Вуатюр: Маркиза, она в гневе вскочила в коляску, лошадь понеслась, коляска перевернулась, и она выпала, неловко задрав юбки. Это был экспромт, не моя вина, что он мгновенно разошелся по Парижу.
Маркиза Рамбуйе (читает):
Себя я уберег от блеска ваших глаз 
И нежных черт, рождающих экстаз
Всем этим прелестям, лишающим покоя,
Я дань в далекой юности отдал.
Но вы позволили узреть… такое,
Чем я повержен просто наповал.
Вуатюр (продолжает): 
И даже солнце в небесах сверкая
Вдруг  убоялось  повернуть назад,
Свой зад, сравнив с тем несравненным задом
Его нам постеснялось показать…
Все смеются. 
Кардинал де ля Валет: Древние авторы рассказывают, что в Сиракузах жили две юные девушки, которые были бедны и поэтому не могли никак найти мужей. Как то раз во время прогулки, их увидели двое юношей из хорошего дома. В складках платьев, которые обрисовывали их  дивные…
Маркиза Рамбуйе: Что?
Кардинал де ля Валет: Их дивные формы они рассмотрели такую красоту, что предложили им брак. И эти бедные девушки, возблагодарили богиню любви и построили храм Венеры Прекраснозадой…Нет, я лучше по гречески, маркиза, Венеры Каллипиги. И я желаю, месье Вуатюр, такого же семейного счастья той женщине, чьи формы вы воспели!
Пьер Арно: Как бы я хотел служить службу в этом храме! Впрочем, я полагаю, что если ваше преосвященство столь поэтично говорит об этой очаровательной части женского тела, вы были бы тоже не против?
Маркиза берет стихотворение у Вуатюра и отдает его домоправителю Шаварошу и показывает на старинную книгу на столе:
Маркиза (тихо): Шаварош, голубчик, отпечатайте это стихотворение, и вплетите, ну хоть в эту книгу стихов, какого она года издания? 
Шаварош: 1619 года, мадам.
Маркиза Рамбуйе: Вполне сгодится. (обращаясь к гостям) Вы знаете, кардинал, я люблю античные анекдоты. Мне дали хорошее образование, я даже начала изучать латынь, чтобы читать Вергилия.  
Все: Да? И…
Маркиза Рамбуйе: Его вдруг перевели на французский… Кардинал, вы не поверите, но, я обладаю даром предсказания - когда  мой дядя умирал…
Маркиз де Пизани: Матушка, это все знают, вы предсказали его смерть в день Вознесения… Винсен, прочитайте нам стихи, что вы написали на днях для мадам де Санто.
Вуатюр: Так, ерунда, безделица:
Я возвратился ночью в два часа
Два года, страны, пальмы и пустыни
Стояли за спиною и отныне
Останутся со мною до конца.
Смерть отступила, пронеслась гроза
Надежды, радости, печали, вдохновенье
Кокетство, грация… с улыбкой умиленья
Я к вам вернулся ночью в два часа.
Маркиза Рамбуйе: Ну уж вдохновение вас не покидало эти два года, ваши письма и стихи в Париже переписывали и передавали из рук в руки. Я, между прочим, прежде тоже писала стихи. Нужно быть полным дураком, чтобы в юности не написать пару строк, но нужно быть просто сумасшедшим, чтобы написать больше.
Кардинал де ля Валет (чихая): Увы, маркиза, музы - не ваша стихия, ибо всю свою жизнь вы посвятили грациям. Вы излучаете тройной свет - красоты, ума и добродетели.
Пьер Костар: Отель Рамбуйе - это Трибунал литературы, а ваша голубая гостиная - это зал дворца Правосудия для любого литератора. Как двуликий Янус этот дом имеет ученую и галантную физиономии.
Маркиза Рамбуйе: Не стоит превращать наше веселое сборище в филиал Академии или, как вы там говорите - «святилище», нет «трибунал»? А вот вы, ваше преосвященство уж больно хорошо знает толк в галантности и комплиментах! Сутана явно не ваш удел. Что-то вы простыли, вернувшись из армии с Рейна, не иначе ходили там без головного убора.
(Все смеются).
Кардинал де ля Валет (со вздохом): Мой сан как и кардинальская шляпа всегда при мне, маркиза, но вот что касается галантности, Бог милостив, это простится. У каждого свои амбиции и свой крест! Как то царь Дарий, прося у Александра Македонского мира, предложил ему половину Азии, дочь в жены и десять тысяч таланов. «Сир,- сказал военачальник Александра Парменион, - если бы я был Александром Македонским, я бы согласился на это!». «И я, - ответил Александр, - если бы был Парменионом». 
Маркиза Рамбуйе: Он был великим человеком, Александр Македонский, я прочитала на днях его жизнеописание и просто влюбилась в него. Если бы я и приняла чьи-то ухаживания, то только его!
Маркиз де Пизани: Матушка, осторожнее, у Александра было несколько жен и масса наложниц. 
Вуатюр: Простите, маркиза, не слишком ли я высоко взлетаю, говоря о вас с Александром! Но я питаю к вам, мадам, такую же страсть, которую вы питаете к Александру Македонскому.  Осмелюсь сказать, что если вам угодно говорить о любви к нему, то вовсе не потому, что он самый великий из мужчин, а потому, что он умер две тысячи лет назад!
Жюли: Как и две тысячи лет назад есть мужчины, которые легко покоряют женские сердца. Завоевать весь мир, подняться столь высоко, что самые неприступные женщины сами…
Граф д’Аво: Сами  что? Вы, мадмуазель,  говорите опасные вещи.
Жюли: Что опасного? Все меняется. Вот и кардинал де ля Валет воюет во главе армии. Подумаешь, семнадцатый век на дворе, а не времена Александра Македонского.  Главное - желать невозможного и добиваться.
Кардинал де ля Валет (обращается к герцогине д’Эгийон). Его преосвященство кардинал Ришелье уже вернулся из похода? Как он себя чувствует?
Герцогиня д’Эгийон: Да, дядюшка в добром здравии и стал еще более благочестивым, чем когда-либо. (тихо) Я нисколько не сомневаюсь, что он добьется того, чтобы вы получили обещанную должность этой зимой.
Маркиза Рамбуйе (обращаясь к Жюли): Важно говорить о том, чего ты желаешь! Вот послушайте, моя дорогая, историю по этому поводу. Как-то раз ко мне пришел епископ Лизье, на стол вынесли пирожные и никто из дам не решался взять их. Епископ взял поднос с пирожными, слопал почти все и спросил у нас: «А вы, почему вы не едите пирожные, дамы?»,  забыв, что он их нам просто не предложил. Но это была наша ошибка, а не его. Все просто: если вы хотите пирожные, то об этом следует сказать. 
Кардинал де ля Валетт: Так почему вы не едите пирожные, господин Вуатюр? Впрочем,  женщины бывают иногда совершенно недоступны на той вершине, где холод и честь. 
Маркиза Рамбуйе: Перестаньте страдать! Если вы любите ее настолько сильно, что готовы умереть, нужно или умереть, наконец-то, или ее добиться. 
Пьер Арно: В любви я ценю непостоянство и верность!
Все: Как это? Почему?
Пьер Арно:  Непостоянство и кокетство у женщин – это признак мудрости. Легкость, с которой женщины меняют объект любви, показывает, что они не хотят себя связывать и это вызывает в нас стремление к верности.
Маркиза Рамбуйе: Нет, нет, все эти новомодные штучки слишком сложны для меня. 
Входят Шарль де Монтозье и Анри Сен-Мар. Монтозье одет по последней моде, в парике, шляпа в руках, огромные кружева на ботфортах, делает поклон. Вуатюр и все остальные с интересом разглядывают его наряд.
Шарль де Монтозье (обращаясь к Жюли с поклоном): Мадмуазель, ваши достоинства наделали повсюду столько шума, что и я не смог уберечь свое сердце.
Жюли (делая реверанс): Никогда не думала, месье, что репутация, которую мне приписывают, виновна в том, что я покорила такое мужественное сердце как ваше. (обращаясь к Сен-Мару). Какие новости при королевском дворе, месье?
Маркиз де Сен-Мар: Вчера была охота, сегодня король хандрит, завтра опять охота или хандра. А я отдал бы всю королевскую благосклонность за несколько часов свободы здесь, в Марэ в вашем обществе (с поклоном), несравненная маркиза,   мадмуазель.
Анжелика де Поле  подходит к Вуатюру
Анжелика де Поле: Вам помогла моя рекомендация? Это было не сложно, отчего же мне было не облагодетельствовать вас?
Вуатюр (подходя совсем близко). Когда вы мне сказали, что ваш поклонник даст мне рекомендацию, я подумал, что это кардинал де ля Валетт. Потом мне показалось, что это доктор теологии, затем торговец с улицы Обри Буше, советник двора… Не было ни одного мужчины подле вас, в котором я бы не сомневался.
Анжелика де Поле: Вы устали от ревности, отдохните.
Вуатюр: Мадмуазель, без обмана, мужчина никогда не отдыхает, когда любит так как я вас люблю…
Маркиза Рамбуйе (обращаясь к Жюли): Что толку, он такой. Кажется что он говорит о любви, когда на самом деле он всего навсего говорит комплимент. Месье, там у меня внизу осталась еще одна горничная, не попавшая под ваши чары, скажите ей что-то в этом роде. 
Герцогиня д’Эгийон: В городе только и говорят о победах шведского короля Гюстава-Адольфа. Его называют с легкой руки императора «снежным королем». Он создал Габсбургам массу проблем и пока не собирается таять под их имперскими лучами.
Жюли (задумчиво) «Северный лев», он как викинг огромный и бесстрашный. Он сбил немного испанскую спесь. Говорят, что он пишет стихи.
Вуатюр, Арно и Пизани переглядываются. 
Маркиза Рамбуйе (обращаясь к Пизани): Что там за возня была вечером  на половине у графа де Гиша?
Маркиз Пизани: Матушка, Луи с Шодобоном по нашей просьбе ушили все его костюмы. Утром граф де Гиш пытался их надеть и решил, что он заболел и у него отек внутренностей. Он пригласил врача и тот сказал, что это водянка. Вот он и сам  идет.
Маркиза: Какая жестокая шутка! Впрочем, стоит поучить этого упрямого гасконца. Вы слышали, кардинал, что он ответил на вопрос месье Вожла, какое животное ближе всего к человеку?
Кардинал де ля Валет: Нет, маркиза, так какое же?
Маркиза Рамбуйе: Ближе всего к человеку швейцарцы. Этот гасконский юмор нажил ему немало врагов  в швейцарской гвардии. 
Входит расстроенный Граф де Гиш в халате и сразу садиться подле маркизы.
 Маркиза Рамбуйе: Друг мой, что с вами? 
Граф де Гиш: Вероятно, мадам, я смертельно болен и умираю, я поел вчера грибов и у меня возник страшный отек, медики говорят, что смертельный (смотрит в зеркало на туалетном столике). Вот на щеках уже возникла какая-то странная бледность…
Маркиз де Пизани: Просто вчера за обедом вы съели  столько грибов, что вас разнесло!
Пьер Арно: Скорее всего, повар ошибся и приготовил вам ядовитые грибы, их полно в округе. (звук колокола) Звонят к мессе, вам, вероятно, захочется пойти исповедоваться? 
Граф де Гиш (испуганно): Что прямо сейчас, вот так в халате, без камзола?
Вуатюр: Чего уж там, не до церемоний, можно и так - по-домашнему. (обращаясь к Пизани) Какой трагический конец умереть в двадцать лет от переедания грибов.  
Граф д’Аво: Может быть, вызвать вашу супругу графиню де Плесси-Шеврез или ее дядюшку кардинала Ришелье?
 Маркиз де Пизани: Вы хотите исповедоваться? 
Маркиза Рамбуйе: Ну погодите, не расстраивайтесь так, ведь вы так молоды, красивы, у вас сильный организм. Может быть, еще есть шанс, отек может сойти. У меня есть старинный чудодейственный рецепт моей бабушки, я сейчас его вам напишу. 
Маркиз де Пизани (подходит к Вуатюру и Арно): Нужно нарядить двух слуг в шведское платье, кстати, какое оно? Можно достать с чердака дедушкины доспехи и алебарды.
Пьер Арно: Наденем что-то попроще - шкуры с щитами, как у викингов.
Вуатюр: Но самое главное - это слова, женщинам нужны слова: «Мадмуазель, перед вами Лев северных стран, чье громкое имя звучит по всему миру, готовый бросить к вашим ногам трофеи поверженной Испании…», записывайте, Арно!
Маркиз де Пизани: «После того как я разбил бесстрашного графа фон Тилли, лишил богатства империю и разгромил их войска…». 
Пьер Арно: Добавьте обязательно еще что-то про ее ум и надежду на брак с ней!
Вуатюр: Шведский король женат, опомнитесь! Впрочем, кого и когда это останавливало?
Маркиза заканчивает писать записку, потом подает ее графу де Гишу
Граф де Гиш: (читает вслух) «Рецепт чудодейственного снадобья. Граф, возьмите ножницы и распорите костюмы, эти бездельники их ушили». (вскакивает) Винсен! Маркиз Пизани! Луи!!! Луи, мерзавец!!! (выбегает)
Маркиза: А что? Обычно я советую это дамам, которым перевалило за сорок лет. Если вас печалит, что вы располнели, возьмите ножницы и распорите платье. Работы не много, а вы снова стройны и можно есть все, что пожелаешь. Шаварош, не пора ли и нам пойти на ужин? Когда хорошо поужинаешь проблемы бытия перестают быть такими трагичными. 
К маркизе подходит слуга и что-то говорит ей
 Маркиза Рамбуйе (обращаясь к Шаварошу): Тогда проводите гостей.
Сцена 4. 
Кабинет маркизы Рамбуйе. Шкафы с книгами, редкие предметы, глобус, вазы китайского фарфора. Кардинал Ришелье стоит у стола и перелистывает книгу. Маркиза входит
Маркиза Рамбуйе: Означает ли это, Арман, что вы не присоединитесь к нам на ужине? Жаль, тем более что ваша племянница герцогиня д’Эгийон тоже здесь.  
Кардинал Ришелье: Не в этот раз, маркиза. Но я как раз хотел поговорить с вами о моей племяннице. Принц Орлеанский так явно выказал ей свое внимание, что я не знаю - мне оскорбиться или благодарить его королевское высочество. Принял ли он случайно мою племянницу за одну из тех дам, с которыми привык общаться или оказал мне честь предполагая партию с ней?
Маркиза Рамбуйе: Все печетесь о браках, монсеньер?  
Кардинал Ришелье: О троне, маркиза, я забочусь всего лишь о троне.  
Маркиза Рамбуйе: Вы уже выдали одну из своих племянниц за графа де Гиша, маленькую Клер-Клеменс сосватали за принца крови герцога Энгиенского. А теперь вам подавай брата короля.
Кардинал Ришелье: Королева, увы, бездетна и следующий претендент на трон - герцог Орлеанский, вдовец с дочерью.
Маркиза Рамбуйе: Герцогиня д’Эгийон - женщина с исключительными достоинствами, кто с этим поспорит. Но откуда мне знать какие намерения у принца  Орлеанского?
Кардинал Ришелье: Спросите у месье Вуатюра. Он не скроет от вас ничего. Женитьба месье принца…
Маркиза Рамбуйе: На вашей племяннице? 
Кардинал Ришелье: Его законный брак может дать наследника трона. Месье Вуатюр служит у принца, входит в его ближний круг и может быть нам очень полезен.  
Маркиза Рамбуйе: Так ведь принц уже женился на Маргарите Лотарингской?
Кардинал Ришелье: Король никогда не признает этого брака. Вероломный  и вечно бунтующий Гастон опасен. Так же как опасен его союз с враждебным нам Лотарингским домом. 
Маркиза Рамбуйе: Гастон - интриган, но он слаб, непоследователен и не представляет для вас никакой угрозы. Конечно, я спрошу у месье Вуатюра, но то, что касается чувства, не поддается расчету. 
Кардинал Ришелье: Расчету поддается все и чувства принца Орлеанского меня мало интересуют, для меня важны его намерения. 
Маркиза Рамбуйе: Увы, друг мой, вы вступаете на почву, которая зыбка и болотиста, как у нас в Марэ. Альянсы, партии… все это так, но вот приходит любовь и рушатся все расчеты.  
Кардинал Ришелье: Когда-то наш друг кардинал де ля Валет дал мне хороший совет помните, в тот самый день, когда решалась моя судьба: «Кто выходит из игры, тот ее проигрывает». С тех пор я никогда не выхожу из игры. Катарина, неужели вы сомневаетесь в том, что я смогу заставить людей, чье положение обязывает их нет, не поступиться чувствами, а просто поступить как должно?
Маркиза Рамбуйе: Трон и будущее Франции в руках Всевышнего.
Кардинал Ришелье: Да, но я исполняю волю Его. Месье Вуатюр получил, как я и обещал, место во французской Академии, он стал бессмертным, 33 кресло навсегда за ним.  
Маркиза Рамбуйе: Он получил это место за свой талант. Мои друзья и я полагаем, что единственный автор, который заслуживает нашего уважения и преклонения - это господин Вуатюр. 
Кардинал Ришелье: Поэт, не издавший ни одной книги? А его стихи! «Сонет девице у которой рукава засучены и грязны» или «Красавице, проснувшейся рано поутру»?
Маркиза Рамбуйе: Вы еще не слышали «Поэму о даме, юбка которой задралась». Ну и что из того? После Вуатюра нельзя писать как прежде. Пьер Корнель читал недавно в моем салоне свою новую трагедию. С самого начала стало ясно, что это далеко не вершина элегантности. Аплодисменты моих гостей были оскорбительно сдержанны.
Кардинал Ришелье: И все же, могу ли я расчитывать на вас, маркиза и на месье Вуатюра? 
Маркиза  Рамбуйе(после паузы): Безусловно. 
Ришелье: Тогда позвольте откланяться, надеюсь на следующей неделе посетить ваш салон и прочитать вам свое новое рондо.
Сцена 5
Вне времени. 
Вуатюр: Деньги, они решают все. Вы покупаете должности, титулы, привязанность. Так говаривал мой бедный отец. Они сыпятся на тебя дождем или не даются вовсе. Деньги… Обычно мой пульс столь ровный в начале игры учащается. Часто я себя останавливаю, быстро сдерживаясь, одерживаю над собой победу, которую я не смог одержать в игре над удачливостью моих противников.
Голубая гостиная в особняке Рамбуйе. За карточным столом Вуатюр, Арно, герцог Энгиенский, маркиз де Пизани, маркиз де Монтозье после ужина играют в карты. Маркиза Рамбуйе, Жюли, Анжелика де Поле и Пьер Костар сидят в стороне у большого камина с книгой, рукоделием. За столом идет игра в Реверси. Раздаются четыре карты рубашкой наверх - туз, дама, король валет.  
Шарль де Монтозье: У меня туз и право выбора.
Маркиз де Пизани: Вы прочитали элегию его преосвященства, Венсан?
Вуатюр: Он сам читал мне ее почти час и вместо того, чтобы исправить два или три места, которые мне не понравились, он весь свой ум направил на то, чтобы их защитить и спорил со мной еще час. 
Маркиз де Пизани: Но вы же член Академии и кардинал Ришелье возлагает на вас большие надежды. Он говорит, что искусство должно служить государству, имея ввиду - политике прославления Франции. И если уж вам, господа поэты и платят денежки из казны, то вправе спросить на что же они потрачены? 
Граф де Гиш: У нас в Гаскони нет никакой Академии и никто не платит поэтам просто потому, что денег нет. Но буквально все пишут стихи.
Вуатюр: В Академию меня засунули, не спросив. А теперь нужно ходить на заседания, править сонеты его преосвященства и ругать по его приказанию Корнеля за пьесу «Сид», которая ему чем-то не угодила. И это все называется «прославлением Франции»? Пусть Корнель неловок, его стихи иногда тяжеловесны, но его «Сид» и составляет ту самую славу Франции, о которой вы все печетесь.
Шарль Монтозье: Корнель ненадежен, он поддерживает наших врагов! Совсем недавно испанские войска стояли в двадцати лье от Парижа, а у него в этой пьесе выведен как герой испанец Родриго Диас. 
Вуатюр: Это же было во времена Реконкисты! 
Шарль Монтозье: Кого?
Вуатюр (с поклоном): La historia necesita saber, mi señor. Историю следует изучать.
Маркиз де Пизани: А мне кажется, что кардинал пришел в ярость из-за дуэли, которая изображена в пьесе. Нынче дуэли под запретом, а тут пощечина, оскорбленная честь, дуэль. В итоге все в восторге, Париж рукоплещет. Но я бы поостерегся иметь такого врага как его преосвященство.
Вуатюр:  «Где нет опасности, не может быть и славы». 
 Граф де Гиш: Да, господа, Париж собирает и перемалывает всех. Родовое дворянство превращается здесь в чиновников, а чиновники, когда такое было, правят страной. Гасконь - вот рай на земле, у нас по-прежнему все на своих местах. Вот вы как бреетесь? Цирюльники? А у меня в Гаскони давно уже есть специальная мельница для бритья бород. Мои вассалы приходят ко мне бриться, подставляя сначала одну щеку под ножи, потом другую и это быстрее и чище, чем все цирюльники королевства.
Маркиза Рамбуйе: Нет, мне придется все-таки поехать в эту благословенную землю Гасконь! Вас послушаешь, так туда давно следует перенести столицу.  
Граф де Гиш: Увы, если этого не сделал добрый король Генрих IV, можно ли этого ждать от его сына?  (обращаясь к слуге) Принесите нам вина.
Слуга приносит вино, Вуатюр отказывается
Герцог Энгиенский: Сын виноторговца не пьет вина? Вы отрекаетесь и от отца и от напитка.
Вуатюр: Мне, не нужно пить для того, чтобы быть самим собой. К тому же расслабляющие тепло затуманивает ясность мысли, которой вам и так не достает.  
Герцог Энгиенский: Это оскорбление, господин Вуатюр. Если бы вы были нашего круга, то были бы просто несносны.
Вуатюр: Разве? Вы еще потребуйте дуэли. 
Маркиз де Пизании: Отчего же нет? Мы с де Гишем будем секундантами.
Вуатюр: Всегда к  вашим услугам, но она будет неравной. 
Герцог Энгиенский: Почему это?
Вуатюр: Вы высокий, а я небольшого роста, вы здоровы, а я хилый, вы молоды и хотите моей смерти, а я уже почти что мертв. 
Все смеются
Вуатюр:  А, если серьезно, то я уйду с тем же, с чем и пришел в жизнь, не нажив ни богатства, ни титулов. Мне дали образование и батюшка надеялся, что из меня выйдет большой человек - адвокат, а получился …поэт .
Маркиз де Пизани: Сейчас иные времена. Поэты как и мы стали служить королю и стоят вровень с сильными мира сего. А сильные мира сего ну просто  все сплошь поэты.
Шарль де Монтозье: И все же вереница славных предков за спиной ко многому обязывает и на многое дает право.
Вуатюр: Происхождение? Любить человека за происхождение все равно что любить скульптуру за красоту пьедестала. Истинная власть над людьми - это умение им понравиться, очаровывать их. Вызвать у людей страх и покорность не сложно, но завоевать их сердца - вот это искусство, которым обладают немногие.
Герцог Энгиенский: Что толку, что я принц крови, в чем смысл положения и титулов, если я не могу жениться на Марте Вижеан и надо мною висит как дамоклов меч этот брак с племянницей Ришелье? Кардинал окружил меня своими соглядатаями, мой собственный отец целыми днями твердит мне о сыновьем долге, а мое единственное желание - бежать, куда-нибудь подальше.
Маркиза Рамбуйе: Ваш батюшка принц Конде понимает как важно для вашего политического будущего прибавить к титулу власть. Увы, но они с кардиналом постараются убить вашу неполитическую любовь к Марте. 
 Шарль де Монтозье: Скажите, Месье Вуатюр, правда ли, что вы тоже женились? Я слышал это на днях. Отчего  вы не отвечаете?
Все с интересом поворачивают головы в сторону Вуатюра.  
Вуатюр: Не торопитесь так, маркиз. Обязательно отвечу.
Входит Анна де Бурбон с Мартой Вижеан. Герцог Энгиенский бросает карты и подходит к ним с поклоном.
Герцог Энгиенский: Рад видеть вас, сестра и вас, баронесса де Вижеан. (тихо) Марта, вы здесь и все опять становится на свои места.
Вуатюр, проигравшись подходит к маркизе Рамбуйе и садится у ее ног.
Вуатюр: Я опять проигрался в карты и меня на днях бросила графиня. Куда мне плебею волочиться за знатной дамой.
Маркиза Рамбуйе: Во что вы играли?
Вуатюр: В «Реверси». Я сделал реверс и хотел взять все ремизы, рискованно, конечно, но  не вышло.
Маркиза Рамбуйе: Друг мой, есть игры приличные и дозволенные, игры для развлечения, с тем, чтобы занять досуг. В «Кюльба» или «Ферму». Это допустимо в обществе с благородными людьми, за приятной беседой. Но играть в карты азартно, спуская все!  А в том, что касается благородных дам, то сделаны мы из того же теста, что и все остальные. Останавливает только  страх.
Вуатюр: Страх? Чего может бояться, ну, скажем (смотрит на Анну де Бурбон), герцогиня Анна де Бурбон? 
Маркиза Рамбуйе: О, эта уж точно другая! И погубит она немало мужчин. Но и она тоже обязана блюсти честь. Вы сами же и ответили на свой вопрос. Она - де Бурбон-Конде. Это ее крест.
Вуатюр: Людей моего происхождения высокородные болваны часто терпят в свете как шутов, для развлечения. Правда, со мной это у них никогда не получалось. Но женщины, женщины иное. Перед ней ты безоружен и ранят они так больно! Нет, к черту маркиз и графинь, женюсь на мадам де Грийер, она по крайней мере богата и будет покончено с карточными долгами. Впрочем, я получил на днях новую должность. Не слышали?
Жюли: Нет, любопытно какую?
Вуатюр: Перед вами камергер Мадам супруги принца Орлеанского с жалованьем 6 000 экю в год.
Анжелика де Поле: На вас милости кардинала сыпятся как из рога изобилия. Кому-то Бастилия, а то и плаха, а кому-то новые должности.
Вуатюр: Что не исключает нынче ни Бастилию и даже плаху. Эта должность, не насмешка ли она его преосвященства? 
Маркиза Рамбуйе: Официально Гастон Орлеанский пока еще вдовец! Это фиктивная должность или…
Вуатюр: Или?
Маркиза Рамбуйе: Или кардинал рассчитывает на вашу помощь. Герцогиня д’Эгийон должна стать принцессой Орлеанской, а вы только в этом случае ее камергером…
Вуатюр: Что толку строить догадки? Должность, быть может, и фиктивная, но деньги-то настоящие. Герцогиня д’Эгийон жаждет стать женой Гастона Орлеанского, прекрасно! Кардинал сделает все для своей племянницы. Этот брак - ее патент на принца крови, а, может быть, и на трон Франции. А для меня этот брак - шесть тысяч экю в год.
Маркиза Рамбуйе: Осторожнее, Венсан, вы сделаны из другого теста. С этими детьми вы можете играть и проигрывать, но не играйте в карты с дьяволом. У него всегда кропленная колода.
Звучат трубы, входят слуги, наряженные шведским послами в шкурах и доспехах, вручают свиток маркизу де Пизани. Жюли, маркиза, мадмуазель де Поле с изумлением смотрит на них.
Слуга ( с сильным шведским акцентом) Наш кун, корол Густав-Адолф-ф передает письмо эмарес де Рамбуйе. Меен буге…
Маркиз Пизани берет письмо: Жюли, это письмо вам от короля Густафа-Адольфа: «Мадмуазель, перед вами Лев северных стран, чье громкое имя звучит по всему миру, готовый бросить к вашим ногам трофеи побежденной Германии…Я изменил свои планы и забыл о честолюбии, которое может охватить всю землю». Так, дальше слишком личное, не важно. Вот еще это: «Ваш ум, который невозможно не измерить и не понять тронуло мое сердце, которое столь сильно бьется под короной и скипетром…Искренне преданный и верный слуга мадмуазель. Король Гюстав-Адольф Второй». 
Арно, Вуатюр: Жюли, поздравляем вас, завтра об этом будет говорить весь Париж!
Жюли (выходя из гостиной): Шуты, нет вы просто шуты!
Сцена  6.
Раннее утро, покои маркиза Шарля де Монтозье. Настойчивый стук в дверь, сонный лакей открывает, на пороге стоит Вуатюр.
Вуатюр: Маркиз де Монтозье?
Слуга: Его сиятельство изволят спать. Лишь два часа как лег в постель.
Вуатюр: Неважно, буди. Дело срочное. У меня важная новость.
Лакей расталкивает графа, тот просыпаясь, узнает посетителя.
Шарль де Монтозье: Как, это вы Вуатюр? Какого дьявола вам нужно в такую рань?
Вуатюр: Месье, вы оказали мне честь, спросив вчера, не женился ли я. Я пришел вам сказать, да,  это так, я женился.
Шарль де Монтозье: О боже, какое безумие будить меня из-за этого в такой час!
Вуатюр: Маркиз, я не мог дальше жить, не открыв вам мое сердце немедленно, после того внимания, которое вы проявили к моей частной жизни!
 Шарль де Монтозье задыхается от гнева, потом успокаивается  и садится на кровать.
Шарль де Монтозье: Мне с вами не тягаться, Вуатюр, я проиграю на вашем поле. Я бегу из Парижа в армию, там все просто - враги впереди, друзья рядом, сражения, приказы… Я возвращаюсь в салон маркизы Рамбуйе: академики, диспуты, стихи, вы… Куда мне до всего этого! Я не умею прикидываться, вздыхать. Жюли рада мне, я чувствую это. Мы встречаемся и она ждет от меня чего-то, а я не могу ей дать этой утонченности, этой галантности. Тьфу, слово-то какое выдумали, все у них «галан» и двор, и бал и даже бантики на штанах и те «галан». А я не «галан». Мне противно быть бледным, нести эти бредни и припадать к ногам. Венсан, что мне делать? 
Вуатюр: Не ждите от меня помощи. Наши гончие не охотятся вместе, посколько преследуют они одну и ту же дичь.
Шарль де Монтозье: Я воин, а не поэт.
Вуатюр: (присаживаясь рядом): В салоне, пожалуй, вы больше похожи на мужчину, идущего в бой, чем на учтивого кавалера, готового к игривой беседе с дамой. Галантности учатся в свете или при дворе, а не войне. Ну, польстите ей, посвятите ей сонеты.
Шарль де Монтозье: Какие, к черту, сонеты, от моих сонетов лошади на дыбы встают.
Вуатюр: Тогда закажите стихи лучшим поэтам, создайте гирлянду сонетов, воспевающих вашу возлюбленную. Мне помнится кто-то уже сделал это в честь герцогине де Франзак. Женщины на это падки. Назовите ее «Гирлянда Юлии» и каждый сонет будет подобен цветку, который вы вплетете в венок ее славы.   
Шарль де Монтозье: Вы напишите мне сонет?
Вуатюр: От моих сонетов дамы падают мне на грудь (встает). Чего-чего, а поэтов в Париже всегда была прорва, свисните только! Что это? (Обращает внимание на книгу на столике, берет ее и читает). «Как понравиться в свете и при дворе, искусство вести беседу и произвести впечатление». Что за чушь или… вы действительно в отчаянии? 
Шарль де Монтозье (забрирая книгу): Здесь пишут, что кроме чувства необходимо обхождение, политес, вовремя сказать комплимент. Вот почитайте: «Очаровывает и восхищает в речи мужчины некий изящный поворот. Особенно важна манера, в которой мысль выражена и которая превращается в ничто, если ее выразить иначе. Например: «Магистрат кокетства и галантности открыт для тысячи слабостей, куда пребывают все женщины, которые хотят понравиться». Куда мне придумать такое «магистрат кокетства и галантности». Вот и месье Шаплен говорит…
Вуатюр: Пошлите к черту Шаплена и остальных и послушайте свое сердце, напишите ей то, что идет из души: «Мадам, недавно я жил в одном из самых красивых дворцов мира - приемная, две передние, комнаты, обитые коврами и меня обслуживали тридцать слуг. А сегодня я поселился на самом скверном постоялом дворе и у меня в услужении есть только один лакей. Чтобы утешиться в столь сильных превратностях судьбы, и сделать так, чтобы сегодня я был счастливее, чем вчера, я попросил чернила и бумагу и стал вам писать. Пусть я умру, если среди почета, которым был только что окружен в роли важной особы, которую только что играл, я получил столько удовольствия как сейчас, когда пишу вам…»… Что-то в этом роде, обычно это нравиться.
Шарль де Монтозье: Пусть я умру, если среди почета…Я не запомнил, подождите. 
Вуатюр: Позвольте откланяться, маркиз, извините, что побеспокоил вас. Да, и самое главное, помните, завоеватели не могут постоянно спать до одиннадцати часов. Короны не падают на голову без работы, даже если это всего лишь лавровый венец. Слава хочет, чтобы ее любовники пострадали ради нее.
Сцена 7. 
Голубая гостиная в особняке Рамбуйе. Маркиза Рамбуйе сидит у камина и читает.
Входит отец Жозеф. Слуга затворяет дверь.
Отец Жозеф: Маркиза, не стану вести разговоров издалека о целе моего визита.
Маркиза Рамбуйе: Слушаю вас, отец мой.
Отец Жозеф: Его высокопреосвященству стало известно, что у вас часто бывают кардинал де ла Валетт и принцесса Конде.
Маркиза: Бывают. Что с того? Да мало ли кто еще у меня бывает.
Отец Жозеф: Они сеют смуту и заговоры, поэтому кардинал просил меня заверить вас в его дружбе и во всех выгодах, которые из нее возможно извлечь. И попросил сообщать об опасных разговорах, которые они могут вести.
Маркиза Рамбуйе: Отец мой, я знавала его высокопреосвященство еще в те времена, когда он звался епископом Люссонским, а не великим Ришелье. Он читал вот здесь, в моей гостиной свои стихи. Поэтому я слишком его уважаю, чтобы позволить кому-либо говорить о нем плохо в моем присутствии. 
Отец Жозеф: Ответ достоин вас, маркиза, и все же, подумайте о моих словах. И еще кардинал хотел бы видеть на заседаниях Академии месье Вуатюра, если уж он там числится.
Маркиза Рамбуйе (вставая): При всем моем безграничном уважении, передайте кардиналу мою нижайшую просьбу не заставлять господина Вуатюра сидеть на заседаниях в Академии. Он - поэт, а не реформатор, толку от него никакого, а страданий много. 
Отец Жозеф: Месье поэт ведет себя с Академией также как со своими любовницами. С гордостью демонстрирует их на людях, а в действительности редко посещает их альков.
Маркиза Рамбуйе: Об этом-то откуда вам известно? Я имею ввиду его любовниц?
Отец Жозеф кланяется и выходит.
Входят Жюли, кардинал де ля Валетт, Вуатюр, Пизани, герцогиня д’Эгийон, Шарль де Монтозье, Пьер Арно, Марта Вижеан.
Жюли: Матушка, послушайте какая новость. Монсеньер, вы должны еще раз все рассказать.
Кардинал де ля Валетт: Все в изумлении, поскольку положение королевы скрывалось до последнего момента, помня все предыдущие несчастья. Королева ждет наследника после двадцати трех лет брака и в таком возрасте!  
Вуатюр: Принц Орлеанский тоже приехал в Париж, движимый долгом поздравить брата с ожидаемым наследником. Но скоро мы возвращаемся в Тур, и поговаривают даже, что потом меня отправят посланником в Тоскану ко двору Фернандо II.  Я снова покидаю Париж, увы не знаю на сколько. 
Герцогиня д’Эгийон: Тогда мы увидимся, Венсан. Я намереваюсь посетить имение дядюшки  Ришелье, это в пятнадцати лье от Тура. 
Входит Шарль де Монтозье и подходит к Жюли.
Шарль де Монтозье: Я тоже возвращаюсь на днях в армию. Но, имея, постоянную необходимость вас видеть, чтобы излечить боль, которую принесет мне ваше отсутствие, я решил создать альбом, в котором лучшие поэты Парижа посвятят вам свои сонеты. Каждый из которых - это цветок, вплетенный в вашу гирлянду. Я назову его «Гирлянда Юлии».
Марта Вижеан: Такая преданность и такое постоянство не могут не покорить женское сердце. 
Жюли (с удивлением): Как это изысканно, маркиз, вы быстро учитесь галантности.
Шарль де Монтозье: О! У меня были прекрасные учителя, они несколько любезнее, чем Габсбурги, но требуют от меня много больше сил! Впрочем, Александр Македонский…Нет, Сократ, кажется, сказал, что лучше совершать ошибки, чем жалеть о несовершенных…
Вуатюр: Книга. Все-таки он дочитал ее.
Пьер Арно: Сегодня я слышал, как граф д’Аво назвал вас Нимфой Марэ… 
Жюли: Тогда этот особняк можно назвать «гротом нимф». Здесь в Марэ плохая почва, настоящие болота, скорее мы нимфы болот - лимнады. Хорошо хоть не океанида или наяда.
Вуатюр: Мадмуазель, какими же жалящими могут быть ваши слова. Я восхищаюсь как в вас соединяется красота и яд, подобно золоту и лазури на коже змеи. Вы усыпаете красноречием ядовитые слова, это притягивает отталкивая.  
Жюли: Когда вы покидаете Париж?  
Вуатюр: Через восемнадцать дней. Вы будете писать мне? Помните, что  я не найду ничего прекрасного в Туре, если я не найду там ваших писем. Надеюсь мы увидимся еще раз перед отъездом? Если я заплачу семнадцатью днями печали за один день удовольствия видеть вас, я буду считать это совсем скромной платой (поворачиваясь к Монтозье) Вот что-то в этом роде, при чем здесь Сократ или бедняга Македонский?
Шарль де Монтозье: Вы - поэт, вы  пишите стихи, вам просто.
Вуатюр: Я никогда не писал для того, чтобы просто писать. Впрочем,  муза поэзии тоже женщина и ее  возможно обольстить.
Маркиза Рамбуйе: Кстати, о музах. Вчера я наткнулась на сборник старинных сонетов и они мне необычайно понравились.
Маркиза подает Вуатюру книгу, как бы случайно открывая на нужной странице:
Вуатюр читает: 
Себя я уберег от блеска ваших глаз 
И нежных черт, рождающих экстаз
Всем этим прелестям, лишающим покоя,
Я дань в далекой юности отдал.
Не может этого быть, это я написал недавно, в последний приезд в Париж…(растерянно смотри на маркизу и на книгу) или нет? Что? Я прочитал их когда-то, а не написал, но ведь…мне кажется я схожу с ума.
Маркиза Рамбуйе: Ну наконец-то!!!
Вуатюр: Что наконец-то?
Маркиза Рамбуйе: Наконец-то и над вами хоть кто-то пошутил!
Вуатюр: А что, если я не шутил все это время, маркиза? Пройдут годы, страсти улягутся и вот вы увидите найдутся чудаки, которые станут разыскивать все, что я написал, а затем публиковать. Поэтому мне так хочется многое исправить и в письмах и в жизни. Вы позволите мне  снова писать вам?
Жюли: Мы с матушкой будем ждать ваших писем, как прежде, мы будем вас ждать. (выходя) Почему вы не едите пирожные, месье Вуатюр? Если вы хотите есть, нужно только сказать об этом!   
Сцена 8
Вне времени. Вуатюр:
Мадам или Мадмуазель! Ни к кому за всю свою жизнь я не испытывал такого странного влечения как к вам. Я не знаю кто вы и как вас зовут, я знаю лишь одно, что я люблю вас. Никогда не видя вашего лица, но  знаю точно, что вы прекрасны. Ваш ум блестящ, хотя я не слышал ни одного слова, сказанного вами. Почему-то мне представляется, что вы блондинка. Другой раз - брюнетка. Иногда что вы - высокая, иногда - маленькая. Но неизменно вы кажетесь самым очаровательным созданием в мире. Чтобы вы не ошиблись, увидев меня, я опишу себя. Мой рост немного ниже среднего, голова достаточно красивая с копной седых волос, глаза ласковые неправильной формы и лицо, в общем-то, простоватое. В искупление этого могу сказать вам, что я самый нежный любовник в мире и вернее меня не сыщите.
Голубая гостиная в особняке Рамбуйе. На кушетке у камина полулежит маркиза Рамбуйе с книгой. Входит кардинал де ля Валетт.
Маркиза Рамбуйе:  Что там за шум в приемной?
Кардинал де ля Валетт: Месье Вуатюр,  опять собрал всех вокруг себя и морочит им голову. Рассказывает дамам как он плыл на корабле с 400 коробками сахара и когда тот в бурю затонул, все пассажиры плавали в сиропе как фрукты.
Маркиза Рамбуйе: Но они же не были вареными, эти пассажиры?
Кардинал де ля Валетт (задумчиво): Маркиза, странно, но мадмуазель де Поле спросила то же самое. 
Входят Вуатюр, мадмуазель де Поле, граф д’Аво, герцогиня д’Эгийон, Граф де Гиш, Марта Вижеан.  
Маркиза: Ну наконец-то вы вернулись! Расскажите всем о ваших впечатлениях от Италии, Винсен, вы были в Турине? Вы посмотрели Валентино - резиденцию герцогов Савойских?
Вуатюр (серьезно): Мадам, я посмотрел из любви к вам Валентино с таким вниманием, с каким я никогда не рассматривал никакой вещи, и, поскольку вы захотели, чтобы я сделал вам его описание, я его сделаю как можно более лаконично. Но только вы учтите, пожалуйста, что когда вы дали мне это поручение, и еще одно в Риме, я сделал для вас две вещи в мире, которые для меня тяжелее всего: говорить о зданиях и о делах. 
(Отступает, становится в позу и говорит торжественно)
Валентино, мадам, это Валентино, дом, который находится в четыре лье от Турина, расположен на лугу и на берегу реки По. Прибыв, находишь прежде всего… чтоб я умер, если знаю, что находишь прежде всего. Я думаю, что это крыльцо, нет, это портик. Нет, я ошибся, это крыльцо. Честно говоря, я не знаю, это портик или крыльцо, моя память меня покинула.  
Маркиза Рамбуйе (смеясь) Вы не интересуетесь великой архитектурой. Вы знаете как я стала архитектором? Я получила этот дом от отца, это  еще во времена маршала Анкра, и все проекты, которые мне предлагали, нисколько не нравились, они хотели сделать залу с той стороны, салон с этой, а в центе поместить лестницу. И вдруг вечером я сказала: «Дайте мне карандаш и бумагу».
Все: И…
Маркиза Рамбуйе: И вот создала этот дом такой каким вы его видите. Я обладаю прирожденной способностью к черчению, вот мне стоит посмотреть на здание…
Граф д‘Аво: Например дворец Валентино? 
Маркиза Рамбуйе: Да, и  я тотчас могу сделать его чертеж! Когда я бываю в Риме я всегда что-то зарисовываю.  Мне так не хватает этого города. Но я никогда не смогла бы жить там! Для меня кажется ужасным, что (понижает голос до шепота), что священников, которых там множество, дамы берут себе в любовники!
Вуатюр, Арно (наигранно): Не может быть! Какой ужас!
Маркиза Рамбуйе: Эта одна из причин, почему я рада, что не осталась в Риме. Нет, конечно у меня не могло быть любовника с саном, но вдруг обо мне стали бы говорить это злые языки и сочетали бы меня с каким-нибудь кардиналом.
Кардинал де ля Валет: Маркиза, почту за честь!
Маркиз де Пизани: Когда мадмуазель Марион Делорм спросили как же может она спать с его преосвященством, она ответила, что проще простого, ведь в постель кардиналы ложиться без кардинальской шляпы и пурпурного облачения.
Герцогиня д’Эгийон: К тому же, можно надеяться на полное отпущение грехов и быстро.
Маркиза Рамбуйе: Скажу вам честно, если бы меня не выдали столь рано, мне кажется, что я никогда не вышла бы замуж, осталась бы девицей.
Марта Вижеан: Это счастье, маркиза, когда за тебя решают столь рано, когда твое сердце еще спит и в него не вошла любовь. 
Маркиза Рамбуйе (тихо): Дорогое дитя, герцог Энгиенский искренне любит вас, поверьте мне, но он принц крови и он не властен в выборе  жены. Привилегия нашего сословия - кровью платить налог королю на поле брани и руководствоваться разумом в выборе партии.   
Анжелика де Поле: Кстати, о браках…Сегодня весь двор только и говорит о «Гирлянде Юлии», которую маркиз де Монтозье преподнес вашей дочери.
Герцогиня д’Эгийон: Маркиза, Жюли, позвольте вас поздравить, Шарль де Монтозье -  блестящая партия. Столько лет ожидания, это выдержит не всякое влюбленное сердце. А «Гирлянда Юлии» - это венок влюбленного и какой венок!
Вуатюр: Мадмуазель, поздравляю вас.
Жюли: Если вы скажете, что маркиз де Монтозье блестящая партия, я брошу в вас вазу.
Вуатюр: Но ведь он действительно…Маркиза де Монтозье, мое почтение!
Маркиза Рамбуйе: «Гирлянда Юлии», это  очень (ищет слово) … галантно. Как это тонко. Шарль де Монтозье знает толк в галантности. Он собрал лучших поэтов, лучшие стихи. Корнель, шевалье Де Мэрэ, Жорж де Скюдери, Телеман де Рио…(обращаясь к Вуатюру) Даже ваш племянник Пеншен накропал несколько строк. Одним словом, все, кроме вас посвятили ей сонеты. «Гирлянда Юлии» навеки останется памятником …(маркиза ищет слова и, не находя, машет рукой).  Вы - единственный отказались посвятить ей стихи, вы - наш друг и даже член семьи.  
Вуатюр: Я пробовал, но получилось не совсем то, чего ждали от меня и чего я сам ожидал.  
 Сплели венок поэзии цветы.
Я преклоняюсь и благоговею
Я восхищен, но ведь она не ты…
И объяснить я это не умею.
Я увлечен, повержен, поражен,
Шепчу слова об аде  и о рае.
Она божественна, я ею потрясен,
Я восхищен… но я не умираю
Ты разрушаешь все основы бытия,
Приблизившись ко мне легко ступая
Тобою поражен и проклят я.
Тобой живу, тобою умираю. 
 Маркиза Рамбуйе (смущенно): Все бы вам шутить и кокетничать. Вчера, кардинал, я, как водится, сидела в гостиной за ширмой, меня немного лихорадило. Вдруг кто-то тихо так и нежно тронул меня за плече. Я повернула голову и увидела…две медвежьих морды! Этот негодник (показывает на Вуатюра) притащил медведей в мой дом с ярмарки! Как я кричала!  
Маркиз де Пизани: На медведей, матушка?
Вуатюр: Какой там, на меня! Но ваша лихорадка все-таки прошла?
Маркиза Рамбуйе: Это была его месть за те его стихи, которые мы засунули в старую книгу.  
 Вуатюр: Ну что вы, маркиза, как можно мстить вам! Просто эти очаровательные животные пришли полюбопытствовать каким образом стихи, написанные в 1637 году, оказались напечатанными в книге 1619 года? 
Герцогиня д’Эгийон: Венсан, как всегда насмехается, но согласитесь, маркиза, что жизнь  без шутки пресна, также как и мясо без соли. 
Маркиза Рамбуйе: Да, но, вместе с тем, мясо слишком соленое, как и насмешки слишком острые просто невыносимы. 
Сцена 9. 
В спальной у туалетного столика сидит Жюли, входит маркиза Рамбуйе, в руках у нее книга  «Венок сонетов».
Маркиза Рамбуйе:  Вот так говорит истинное чувство.
Жюли: Сонеты великолепны и Шарль де Монтозье - блестящая партия, я все понимаю, матушка,  но…
Маркиза Рамбуйе: Какая разница Шарль де Монтозье или кто другой. Мы не меняем мир, а правим им. Если для того, чтобы править миром, нужно выйти замуж, сделайте это! И Шарль де Монтозье - не самый плохой выбор. Он знатен, его покойная тетушка мадам де Бриссак оставила огромное состояние. Он ради тебя изменил веру и стал католиком!
Жюли (изумленно): Матушка, так ведь любовь?
Маркиза Рамбуйе: Что ж, чувства и брак иногда не совпадают. Чтобы завоевать мужчину, как говорит моя подруга Нинон де Ланкло, нужно не меньше ума, чем для того, чтобы управлять государством! А ума тебе не занимать.  
Жюли: Вы что ж предлагаете мне играть и хитрить с Шарлем? 
Маркиза Рамбуйе: Хитрить?… Конечно хитрить! Видела ли ты когда-нибудь искусного генерала, который объявляет врагам все передвижения войск и план подготовки к штурму? В любви как на войне все средства хороши! Не будь ханжой, принимай жизнь такой как она есть или … иди, как твоя кузина, в монастырь. 
Жюли: Нет, только не это!
Маркиза Рамбуйе: Тогда получай радость от этой жизни и подари ее своему мужу.
Жюли: Я боюсь променять свободу на золотую клетку и унылую жизнь семейной дамы. Что может позволить себе замужняя женщина?
Маркиза Рамбуйе: Все что угодно! Избранных друзей, ученые диспуты, придворные интриги, любовников, наконец. Да мало ли что еще. Мир, этот огромный мир создан для нас! Для женского коварства, женского кокетства и обольщения!  
Жюли: Но мне нравиться жить так, как я живу. Скоро премьера во дворце кардинала, новая пьеса «Мирам». Говорят поэт Жан Демарэ по указанию Ришелье изобразил в ней роман королевы с герцогом Бэкингемом. Королева будет на премьере и все ждут скандала. На следующей неделе бал у герцогини д’Эгийон, Гастон Орлеанский дает прием в особняке де Гизов в честь своей дочери…А что замужняя жизнь? Я должна буду занять место тетки Шарля в придворном штате королевы, проводить все время на скучных приемах в Лувре и говорить о политике.  
Маркиза Рамбуйе: Не бойся этого! Двор - всего лишь кучка льстецов и интриганов. В политике все решает двуличие и хитрость. А вот ты попробуй влюбить в себя мужчину и удержать его! После этого можешь смело во главе армии идти на войну, управлять провинцией или даже государством - все получиться.
Жюли: Но ведь предназначение замужней женщины - это семья.
Маркиза Рамбуйе: Нет, моя дорогая! Женщины предназначены для того, чтобы развеять смертельную апатию жизни той пикантной веселостью, которую мы вносим во все, шармом, которым мы умеем окрасить любовные отношения, резвой игрой, милым исступлением. Только мы способны заставить мужчину почувствовать, что он счастлив и понять, что есть разница между тем, чтобы просто наслаждаться благополучием и вкушать удовольствия наслаждения. 
Жюли (задумчиво): Может быть, вы и правы…Ну что ж, граф де Сен-Мор или кто другой, держитесь! Я выйду за вас замуж. Вы получите меня, а я - весь мир.
Маркиза Рамбуйе: Держитесь, господа, ящик Пандоры открыт, наступает армия в кружевах, на колени и не просите пощады!
Сцена 10
Театр во дворце Ришелье, сцена, на которой актеры исполняют трагикомедию «Мирам». В глубине партера сидят в креслах королева, король и Ришелье. В ложе маркиза Рамбуйе, Вуатюр, герцогиня д’Эгийон, маркиз де Пизани, Арно, Жюли, Марта Вижеан, герцог де Гиз, Пьер Костар. 
Актеры произносят последние монологи. Публика явно скучает.
Мирам: День начинается и нам пора расстаться.
Ариман: О нет! Тот свет, что появился, идет от ваших глаз.
Мирам: Нет, это солнце начинает каждодневный путь.
По небу начинает двигаться солнце и публика удивленно ахает.
Герцогиня д’Эгийон: Дядюшка обожает театр и как я не пыталась отговорить его от этой постановки, он и слышать меня не хотел! Кажется, что и сам дворец он решил перестроить ради театра.
Маркиза Рамбуйе (тихо Вуатюру): Точнее ради своих театральных амбиций. 
Пьер Арно: А почему трагикомедия? Это когда не получилась ни трагедия ни комедия?
Маркиза Рамбуйе: Это когда после личной трагедии хочется переписать жизнь заново как комедию ну… и утереть нос Корнелю. (обращаясь к Вуатюру) Посмотрите на кардинала. Публика вяло реагирует и он оскорблен провалом пьесы, бледен, кусает губы. 
Герцогиня д’Эгийон: Для создания машин и декораций театра кардинал пригласил Джованни Мариани, ученика самого великого Бернини. Сейчас он репетируют новый балет «Могущество французского оружия». Через три недели состоится его премьера в честь победы над испанцами, ну и в честь личной победы кардинала Ришелье - свадьбы мадмуазель Клер-Клемансо с принцем Энгиенским. 
Анжелик де Поле: Поздравляю, герцогиня, ваша семья все-таки породнилась с королевской и эта девочка Клэр станет принцессой. Вы видели герцога Энгиенского, Марта?
Марта Вижеан: Мы все приглашены на балет, где будем иметь возможность поздравить герцога лично.
Анжелика де Поле: Осторожнее, герцогиня, ваша малышка Клер так высоко поднялась, что может не удержаться и упасть.
Маркиза Рамбуйе: Перестаньте злословить, она еще совсем ребенок. Вероятно, кардинал хочет привязать семью Конде к себе, пока та не примкнула к испанской партии. 
Анжелик де Поле: Говорят, что на постановку пьесы «Мирам» потрачено целое состояние - около ста тысяч ливров! И еще болтают, что общий план и несколько сцен  этой пьесы  написал сам кардинал Ришелье. 
Пьер Арно: Следовало бы шепнуть об этом кое-кому в зале. Аплодисменты сразу стали бы более горячими. Боже, а это что за птички залетели на премьеру? Кто эти чаровницы, с которыми идет Буа-Робер?
Граф де Гиш: Так это же малышка Сент-Амур! Во всяком случае одна из них!
Герцогиня д’Эгийон: А вы - то откуда ее знаете?
Вуатюр: Трудно найти в Париже мужчину, который бы ее не знал.
Герцогиня д’Эгийон: Ну, теперь этому нахалу Буа-Роберу не сносить головы, я обязательно пожалуюсь дяде на его любимчика!
Пьер Костар: Тише, не мешайте. Пьеса господина Демарэ - образец высокого искусства, модель, если можно так выразиться. Монсеньер Ришелье совершенно справедливо полагает, что идеи триумфа государства, высказанные в поэтической форме служат патриотическому воспитанию юношества и  наполняет сердца подданных …
Вуатюр: Тоской. Эти идеи наполняют сердца подданных беспросветной тоской. Содержание принесено в жертву трюкам, герои ходульны и нет никакой интриги. Все эти оды, дифирамбы, двойные мадригалы падают на мою легкомысленную голову как град из камней. Пьер, Леон вы живы? Нет, скажите, граф, такое возможно в Гаскони?
Граф де Гиш: На деньги, потраченные на эту постановку вся Гасконь могла жить два года, да еще отремонтировать дороги.
Жюли: Отчего же нет интриги? Сюжет о принцессе Мирам, которая влюблена во врага ее отца - короля, а значит во врага государства действительно напоминает роман королевы с герцогом Бэкингемом…но королева почему-то совершенно спокойна.
 Маркиза Рамбуйе: Еще бы! Кардинал хорошо разбирается в мужчинах, но совсем не понимает женщин. Смотрите, неудачливый любовник уходит, под общий смех поскальзываясь на жемчужинах, упавших с его костюма и оступаясь. Я помню тот бал, на котором блистал Бэкингем, его гордую поступь, роскошь его костюма и специально плохо пришитые жемчужины, которые, отрываясь падали и наши аристократы собирали их в восторге, ведь каждая из них стоила целое состояние. Нет, он не уходил побежденным, он уходил, чтобы вернуться победителем. И даже тем, что он погиб, он покорил королеву, навсегда оставшись в ее памяти юным, прекрасным, щедрым, бросающим весь мир к ее ногам.
Марта Вижеан: Такие мужчины, увы, уже в прошлом. Современные видят только политический расчет и собственную выгоду.  
Финал спектакля. 
Азамор: Любовь мне приказала уступить тому,

     Кому вы сердце отдали свое

     Соперник победил, но он мне брат 
              И, уступая брату, я уступаю самому себе.

Мирам: Нет, потеряв меня невестой,


    Вы обрели меня сестрой!

Король: Да, страстная любовь внушает веру


    И Азамор, который Ариману брат, 


   Получит трон и скипетр в придачу!

Мирам: О, несравненный наш отец, 

    
  Великодушный государь!
Король: Благословляю вас  и счастья желаю.
Актеры кланяются и уходят.
К ложе маркизы подходят беседуя Ришелье, маркиз де Сен-Мар и принц Гастон Орлеанский.
Маркиз де Сен-Мар: По мне так немного скучновато, монсеньор, впрочем, я плохой ценитель. 
Гастон Орлеанский: Хотя появление в зале крошки Сент-Амур во втором акте немного исправило дело, все оживились, даже на сцене как-то все пошло бойчее. Да, кстати этот актер Мондори был совсем неплох.
Уходят с поклоном
Кардинал Ришелье: Скажите, маркиза, что у французов совсем нет вкуса? Они не приняли эту пьесу.
Маркиза Рамбуйе: Ну не расстраивайтесь так, дорогой друг. Это же не испанские войска у стен Парижа и не осада Ла Рошели! 
Пьер Конрар: Монсеньор, лишь благодарные потомки смогут оценить величие ваших деяний и ту роль, которую вы сыграли в рождении французского театра.
Герцог де Гиш: Это шедевр, дядюшка. Просто актеры наверняка были пьяны и плохо выучили роли. Только я не понял в конце почему яд не подействовал два раза? Вот я не так давно просто переел грибов и представляете ели остался жив.
Анжелика де Поле: Новая техника и сценография просто восхитительны! Все эти волны, облака, корабли, морское сражение и солнце, которое всходит и заходит! Вы - волшебник, голова кружится от чудес!
Кардинал Ришелье (с раздражением): Как вы думаете, мадмуазель де Поле, что доставляет мне больше всего удовольствия и благодаря чему я останусь в памяти потомков?
Анжелика де Поле: Служение на благо Франции и короля, полагаю я.
Кардинал Ришелье: Нет, сочинение стихов. Стихосложение и меценатство - вот мои высшие государственные заслуги.  
Вуатюр: О, вы себя явно недооцениваете, монсеньор. Одного я не понимаю как в ваших великих делах вы не забываете самых ничтожных ваших слуг - поэтов?
Кардинал Ришелье: Мне брошен вызов и отныне я просто обязан приучить Париж к хорошему вкусу, теперь - это вопрос чести. 
Маркиза Рамбуйе: Пощадите себя, Арман. Не все сразу!
Вуатюр (тихо маркизе): Ну, теперь пропал Париж.
Герцогиня д’Эгийон: Слышите? Фанфары и музыка. Месье Валасэ приглашает нас на ужин, а после начнется королевский балет.
Все выстраиваются парами и под музыку уходят.
Сцена 11
Вне времени. Вуатюр: Мне привелось, мадам, стать свидетелем страшных и жестоких событий, которые отрезвили меня и напомнили о том как переменчива фортуна. Сен-Мар арестован. Принц Орлеанский потерял всех своих друзей. То, что предлагают Месье для его спасения столь чудовищно и прискорбно, что я не сомневаюсь - он никогда не пойдет на этот компромисс… или пойдет? 
Ришелье полулежит на кушетке в кабинет. Слуга проводит Маркизу Рамбуйе, Жюли и Анну де Бурбон. Ришелье встает.
Кардинал Ришелье: Маркиза, чему обязан столь неожиданным визитом?
Маркиза Рамбуйе: Мы только что узнали, монсеньёр, об аресте Сен-Мара. Весь Париж бурлит. Неужели это правда?
Кардинал Ришелье: Увы, это так. Принц Орлеанский, герцог Буйонский и сам господин великий конюший Франции маркиз де Сен-Мар осмелились подписать соглашение с испанским королем об оказании им военной помощи. Со свой стороны заговорщики обязались отказаться от всех завоеваний Франции в ходе войны.
Маркиза Рамбуйе: Но неужели такое возможно? Откуда это стало известно?
Кардинал Ришелье: Бумаги с их подписями попали ко мне. Я отправил их его величеству депешей. Вельможи, которые должны служить королю, ведут себя не как подданные, а как государи. Кем они возомнили себя?
Анна де Бурбон: Я слышали, что герцога Буйонского спасла жена. Элеонора сказала, что в случае казни мужа сдаст крепость Седан испанцам.  
Кардинал Ришелье: Ваша подруга смелая женщина, принцесса. Герцог Буйонский расплатился Седаном, Де Фонтре бежал, остальные арестованы.
Маркиза Рамбуйе: Даже брат короля?
Кардинал Ришелье: Его Высочество принц Орлеанский во всем сознался, раскаялся  и слезно вымолил прощение у своего брата. Поскольку Господь хочет освободить от ошибок в этом мире людей искренне и полностью раскаявшихся в грехах, я показал ему путь спасения от неминуемого наказания. Он подписал показания против заговорщиков. Вы можете быть спокойны, маркиза, Гастону, как и вашему протеже месье Вуатюру, ничего не грозит, но лучше бы ему вернуться в Париж.  
Маркиза Рамбуйе: А что  ждет Сен-Мара?
Кардинал Ришелье: Его и графа де Ту ждет суд. Обвинение в государственной измене и суд по всем правилам, предписанным законом. 
Маркиза Рамбуйе: Неужели они не могут надеяться на снисхождение и  прощение?
Кардинал Ришелье: Король может простить многое, кроме союза с его врагами. В делах государственных преступлений нужно закрыть сердце для жалости, презрев мольбы просителей.  
Маркиза Рамбуйе: Страшное время и страшный выбор. 
Кардинал Ришелье: Я болен, Катрин и мне не долго осталось ждать того, чтобы предстать перед Всевышним. И, понимая это, я все же говорю, что выбор может быть только один и я добьюсь его от короля. Продолжать войну, пока Франция не получит мира на выгодных для нее условиях и уничтожить даже саму возможность подобных заговоров.
Маркиза Рамбуйе: Вы выжигаете землю под ногами. 
Кардинал Ришелье: Моей первой целью, маркиза, было величие короля, моей второй целью было и остается могущество королевства.
Маркиза Рамбуйе: Боюсь, что в этом случае,  впереди нас ждут  большие испытания.
Кардинал Ришелье: Короли остаются королями до тех пор, пока их власть признана, а это возможно лишь при условии, что их подданные пребывают в строжайшем повиновении. Любое неповиновение грозит монарху потерей власти и его следует пресекать… Я не сомневаюсь, что месье Великий конюший встретит смерть с достоинством и надменным презрением к ней. Он будет высокомерен даже на эшафоте.
Сцена 12
 Голубая гостиная в особняке Рамбуйе. Маркиза полулежит на кушетке, входит шумная компания, лакей Барэ несет на руках Вуатюра, его окружают взволнованные дамы, Конрар, Пизани.
Маркиза Рамбуйе: Что еще случилось?
Жюли: Перевернулась карета, мы все выпали, а Венсан вот стонет с тех пор. Что у вас болит?
Вуатюр: Нога, моя нога, мне поломали ногу!!!
Мадмуазель де Поле: Очень странно! Так как вы упали, вы могли бы поломать руку, а не ногу.
Вуатюр: Мадмуазель, каждый сам чувствует свою боль. Я знаю, что я поломал ногу, а не руку.
Жюли: На вас упала герцогиня д’Эгийон, но она навалилась сверху.
Мадмуазель де Поле: Вот и я говорю, что ногу поломать было никак не возможно.
Пьер Конрар: Но он же стонет!
Маркиз де  Пизани: Он вас всех дурачит со своей ногой!
Вуатюр: Неблагодарный вы нанесли мне самый болезненный удар!  Дайте мне плащ и я обмотали голову тогой, как Юлий Цезарь, когда увидел, что спасения нет!
Маркиза Рамбуйе: Успокойтесь, я сейчас же пошлю за лекарем, он сделает вам кровопускание и наложит повязку хотите на руку, хотите на ногу. 
Вуатюр: Нет, нет, мне гораздо лучше, не нужно кровопускания! Один поцелуй прекрасной Артенис и я излечен.
Маркиза со смехом целует в лоб Вуатюра и тот встает.
Вуатюр: У меня родились стихи в стиле трагикомедии «Мирам»!  
Король-отец: О Артенис, я воздыхатель ваш

Вы чудеса творите как святая

Такому божеству построить нужно храм

И у меня есть, кстати, его план!
(все смеются)
Пьер Конрар: Этот храм будет прекраснее дворца в Валентино!
Входит герцог Энгиенский. Все устремляются к нему с восторженными возгласами.
Маркиза Рамбуйе: Герцог, мы рады видеть вас, позвольте высказать восхищение! Какая блестящая победа!  
Пьер Конрар: Смерть великого кардинала Ришелье и смерть короля дала надежду врагам Франции. Но появились вы, месье, и показали, что Франция по-прежнему сильна. Победа при Рокруа навсегда войдет в военные анналы. Рухнул великий миф о непобедимости испанцев.
Герцог Энгиенский: О мертвых - только хорошее, но кардинал Ришелье - виновник всех моих личных несчастий. Хотя, чего уж там скрывать, я его тоже нередко бесил. Как тогда, в Лионе, когда они со своим братцем готовились с размахом к моему приему, а я не приехал, заночевал у своего друга барона де Вилеруа. Все приготовления пошли прахом, кардинал был в бешенстве. 
Мадмуазель де Поле: Свои личные неудачи, мой принц, вы выплеснули в стихию войны.
 Маркиза Рамбуйе: Не забывайте, однако, что вы, герцог Энгиенский  продолжаете дело, начатое королем и кардиналом Ришелье. Вас и Францию ждут в будущем блистательные победы, основы которых были заложены ими.
Герцог Энгиенский: Да, вы безусловно, правы, маркиза. Однако, кардинал Ришелье, герцог Бэкингем и даже король Людовик XIII все они уже отошли в прошлое и стали историей. Нам же это еще только предстоит!
Маркиза Рамбуйе (тихо Вуатюру): Молодые хищники устремляются к  власти. Рыцарство, благородство, честь - старинные одежды в отцовском гардеробе. Жажда власти и амбиции начинают править миром.
Жюли: Правда ли, что силы испанцев значительно превосходили ваши? 
Герцог Энгиенский: Да, мадмуазель, значительно превосходили и их потери были огромны. Мы захватили больше сотни знамен и всю испанскую артиллерию. (обращаясь к Вуатюру): А что вы  скажете, месье по поводу моей победы?
Вуатюр ( поклоном): Это было вершиной храбрости с вашей стороны испугать двух - трех старых капитанов, убить бедного графа Фонтена, которого принц Оранский никогда бы не осмелился тронуть, посеять беспорядок в рядах испанцев, которые любезно расступились, чтобы вас пропустить. Если вы будите так продолжать, то станете самым несносным человеком в Европе.
Герцог Энгиенский (смеется). Мне не хватало ваших шуток. 
Пьер Конрар: Мне хочется сравнить вас, мой принц, с Ахиллом или Александром Македонским, в которого так влюблена маркиза Рамбуйе.
(все поворачиваются в сторону маркизы Рамбуйе)
Маркиза Рамбуйе: Только в качестве исторического персонажа.
Вуатюр: Количество ваших побед, превосходит возможности человеческого разума. Отдохните, ради Бога, чтобы Франция, которая изнемогает в беспокойстве о вашей жизни, тоже могла хоть немного передохнуть.
Герцог Энгиенский (обращаясь к Анне де Бурбон). Сестра, я не вижу баронессы Вижеан. Она что, нынче не в Париже? 
Маркиза Рамбуйе: Вы не слышали? Марта в монастыре кармелиток, она приняла постриг. 
Анна де Бурбон: К ней посватался маркиз де Сен-Мегрэн, но она предпочла монастырь… вся ее семья противилась этому. Ее отец барон Вижеан обращался даже к королеве, но ничего не смог сделать.
Вуатюр (подходит к герцогу): За все в этой проклятой жизни нужно расплачиваться. Мы расплачиваемся за талант, за успех, за свободу, а тем более за победу. Расплачиваемся иногда самой жизнью, а иногда и тем, что много дороже ее.

Блажен, познавший разумом холодным:
То, что блестит, быть может лишь стекло
В войну лелеять мир иному повезло
И в заточении быть счастливым и свободным
Сцена 13
Вне времени. Вуатюр берет со стола письмо.
Вуатюр: В общении, как и в искусстве, 
Существует какая-то грация
Что-то неуловимое, что-то неподражаемое
Идущее от самой нежной любви
Смех, который невозможно описать
Внешний вид, которого иные не имеют
Но который виден и который невозможно передать
Голубая гостиная в особняке Рамбуйе.  Маркизы  сидит у стола и пишет письмо. Стремительно входит Анжелика де Поле.
Анжелика де Поле: Маркиза, все просто в смятении, Париж раскололся, все разделены! Да что там Париж, вся страна! Мне кажется, что скоро начнется гражданская война, вот и сам Корнель этому посвятил стихи: «Два сонета раскололи двор, Два сонета раскололи город…»
Марикиза Рамбуйе: Бог мой! Да в чем дело, объясните, наконец. Что какой-то конец света я понимаю, но почему?
Анжелика де Поле: Как, маркиза, неужели вы не слышали! Поэтический конкурс. Две поэмы! Месье Вуатюр бросил перчатку месье Бенсераду! Они яростно столкнулись и все заняли либо одну сторону, либо другую! На стороне месье Вуатюра герцогиня де Лонгвиль, маркиза де Монтозье, маркиза де Сабле. 
Маркиза Рамбуйе:  Совсем неплохо, а на противоположной стороне?
Анжелика де Поле: Партию противников возглавляет герцог Конти. Маркиза Рамбуйе: Жюли, конечно же, на стороне Вуатюра?
Анжелика де Поле: Конечно.
Маркиза Рамбуйе: Кто бы сомневался.
Анжелика де Поле: Спор обострился и дело дошло (понижая до шепота) до королевы! 
Маркиза Рамбуйе: Тогда выиграет Вуатюр, он ее любимец. Так чему посвящены эти поэмы?
Анжелика де Поле: Вы меня просто удивляете, как чему? Любви, они написаны конечно же о любви! 
Маркиза де Рамбуйе: Ну, если любви, то тем более! Месье Вуатюру в этом нет равных! Я за него спокойна!
Анжелика де Поле (многозначительно): Это ведь не физически любви, тогда что, конечно он! Это поэтическое состязание. И Бенсерад написал потрясающий сонет. Сегодня стихи принесены королеве  и все ждут от нее решения, кто победитель! Однако, я думаю, что это не примирит противников, все зашло слишком далеко! Прольется кровь!
Маркиза Рамбуйе: Королева тоже, как и муза женского рода, нечего волноваться.
Сцена 14 
Вне времени. Вуатюр: Он задел меня, Катрин, задел за живое! В этой ходульности, вечном страдании Петрарки нет жизни! Женщина… сколько волнения в ней, ее взгляде, ее теле. Вот она потягивается и открывает окно, она протягивает руку и губы жаждут поцелуя. Простушка, прачка, королева…нет разницы, женщина. Ей наскучили все возвышенные бредни, она смеется и хочет жить, а мы сажаем ее в золотую клетку и молимся на нее, а любить идем в соседнюю таверну. 
Маркиза Рамбуйе: Но королева? Ведь она никогда и ни в чем, она блюдет свое вдовство и это дерзко напомнить ей о любви, о тех днях и о нем…
Вуатюр: Она женщина и она испытала это. 
Покои Анны Австрийской в Лувре, перед королевой на столе страницы со стихами. Дежурные придворные дамы сидят на диванчике. Входит мадам де Моттвиль.
Анна Австрийская: Помните, Франсуаза, я рассказывала вам случай, который произошел со мной в Рюэле?
Мадам де Моттвиль: Конечно, ваше величество, история с поэтом Вуатюром.
Анна Австрийская: Мы повстречались вечером в аллее парка. Я хотела сделать приятное принцессе, чьим любимцем он всегда был, и спросила о  чем это он мечтает. Он ответил стихами, странными стихами. Это не оды, к которым у меня никогда не было вкуса. Не знаю почему, но я до сих пор их храню …
Мадам де Моттвиль: Да, вы говорили, что в стихах он напомнили вам о прошлом, о герцоге Бэкингеме?
Анна Австрийская: Да.
Только счастливы были вы
В те далекие дни, вчера 
Когда были вы …влюблены
Рифма дерзко сорвалась с пера  
Мадам де Моттвиль: Я  была совсем еще ребенком в то время и ничего не понимала, но хорошо помню, что вы были ослепительно хороши. Осмелюсь ли я спросить?
Анна Австрийская: Конечно.
Мадам де Моттвиль: Вы действительно были счастливы тогда?
Анна Австрийская: Счастье - это что-то неуловимое, к чему мы стремимся и никогда не достигаем. Всегда есть то, что выходит за рамки возможностей, предложенных нам жизнью, но чего мы желаем от этого еще сильнее. Так что я не отвечу на ваш вопрос… А теперь вот мне представили на суд стихи месье Вуатюра…
Мадам де Моттвиль: Все ждут вашего решения, ваше величество. Только вы можете завершить этот затянувшийся спор, который расколол весь Париж. Какой из двух сонетов победил по вашему мнению? Месье  Вуатюра или Бенсерада? 
Анна Австрийская: А вы что думаете? Ведь ваш дядя был поэтом и вы знаете в этом толк.
Мадам де Моттвиль: Вуатюр ни на кого не похож и никому не подражает, и ему мало кто способен подражать.   
Анна Австрийская: Мне представляется, что месье Вуатюр выиграл этот поэтический спор. Я бы ему присудила победу…
Вне времени. Вуатюр:  
Я победил.  Закончен конкурс наш.
И вскоре умер, не крича от боли.
Я  похоронен в церкви Сент-Эсташ
Здесь сад  разбит. Там, где шумело поле…
Париж шумит, Париж всегда шумит
Венсана нет, его забудут вскоре…
Уходит
Сцена 15
Голубая гостиная в особняке маркизы Рамбуйе. Горит камин, у  камина маркиза и месье Блеранкур. Блеранкур читает газеты. 
Маркиза Рамбуйе: Как нынче тихо на улице Сен-Тома дю Лувр. За окнами не слышно ни шума карет, ни звуков портшезов. Все бегут из Парижа. Страна погрузилась в пучину гражданской войны. Друзья, которые совсем недавно собирались здесь, смеялись, сочиняли стихи вдруг стали смертельными врагами. Закончилась эпоха. Даже дом, знаменитый особняк Рамбуйе опустел и, как будто, погрузился в траур по ушедшему величаю. 
Блеранкур: Жюли и ее супруг маркиз Монтозье тоже уехали?
Маркиза Рамбуйе: Они в Ангулеме. Маркиз управляет провинциями. Как всегда прямолинеен и верен королю, в отличие от герцога Энгиенского, который стал после смерти отца принцем Конде. Интриги, женитьба, победы - все это отошло в прошлое и сегодня Великий Конде, которого одолевают неуемные амбиции, мечется между двумя лагерями не в силах ни к одному из них примкнуть надолго.  
Блеранкур: Я получил от вас и прочитал, маркиза, книгу стихов и писем месье Вуатюра. Сегодня о ней все говорят и пишут. Его племянник месье Пиншен, который ее издал, сделал невозможное, опубликовав все это. Огромный труд уговорить всех тех, к кому писал его дядюшка вытряхнуть свое грязное белье.
Маркиза Рамбуйе: Да, вы знаете, королева Английская хотела послать эту книгу герцогине Савойской и просила вымарать оттуда одно письмо, в котором Вуатюр пишет Шавиньи, что предпочел бы три часа беседовать с герцогиней Савойской, чем выполнить его просьбу. Но оказалось, что герцогиня Савойская уже его прочитала.
Блеранкур: Его любовные письма стали эталоном стиля. Странно, он ведь никого не любил.
Маркиза Рамбуйе: Много вы знаете… Его любовь была в голове, в фантазии, которая умела украсить этот скучный мир и заставить каждую, каждую из нас поверить, что его слова были обращены только к ней.
Блеранкур: Вот послушайте, месье Пелиссон написал: «Никто не восхищается месье Вуатюром, который был слишком несправедливо осужден молчанием, больше, чем я. Единственный из его друзей месье Пьер Костар, видя как набросились на память его друга, разорвал, как сын царя Креза, все связи и написал о нем (но, Боже мой, с какой грацией и каким изяществом!) - «Это король!».  Если я и буду только эхом этого смелого голоса, то тоже повторю с восторгом: «Это король…».  
Маркиза Рамбуйе: Пелиссон, да, еще Пьер Костар - те немногие из его друзей, кто искренне скорбит. После смерти Вуатюра большинство пытаются очернить память того, кого не смогли превзойти в уме и таланте при жизни. (Молчание) 
Блеранкур: А он был тонкого ума, ваш Вуатюр.
Маркиза Рамбуйе: Да что вы? Какая неожиданная новость! Неужели вы в самом деле думали, что из-за знатного происхождения или высокого роста его принимали здесь, в одном из лучших домов Парижа?
Блеранкур: Да, мадам, не часто встретишь таких Вуатюров, которые говорят на таком языке. Мы все ошибались, не ценя его. Если он и сказал какие-то шутки, которые были плохо истолкованы, их следует извинить, поскольку он сказал столько великих вещей, что за это ему  все простится теми, кто никогда в жизни ничего лучшего сказать не сумел.  
Вуатюр. Вне времени.
Премьеры, короли, министры и князья,
Кто лестью и толпой  всегда облеплен  густо.
Владыки мира, перед вами честен я:  
Вам  не служил, служил я лишь Искусству.
Богатство, золото ты затмеваешь свет, 
Рождаешь зависть, в чьих карманах пусто.
На все даешь единственный ответ…
Я злату не служил. Служил я лишь Искусству.
Слепая страсть как увлекаешь ты
Нас в наслаждения проснувшегося чувства.
Мои красавицы, ушедшие мечты,
Вам не служил, служил я лишь Искусству
Когда наступит час и жизнь пройдет моя
Пред ликом строгим чередою тусклой
Что в оправданье мне сказать, ведь  грешен я?
«Всю жизнь служил Тебе своим искусством». 
КОНЕЦ

