Иван Заричный
По лезвию ножа

Вениамин — повар, чью жизнь мы будем читать и видеть;
Ангел — часть той силы, что ждёт от людей святости;
Демон — часть той силы, что знает людские страхи и страсти.


ЗАВТРАК

Ангел: В детстве Вениамин был самым благочестивым мальчиком. 
Веня: Мама, просыпайся скорее! Я приготовил завтрак! 
Ангел: Мама звала его Веня. 
Веня: Да, сегодня я приготовил нам завтрак, мама!
Ангел: Мама Вени вставала каждый день с первыми лучами рассвета, чтобы приготовить сыну поесть, уходила на работу и возвращалась задолго позже последних лучей заката. А потом её день повторялся снова.
Веня: Я просто хотел, чтобы ты могла подольше поспать, мамочка. 
Ангел: Отца Веня не помнил. О своём отце он знал только две вещи: его зовут Евгений и у него теперь другая семья. Веня не обижался на него, тогда он ещё вообще не знал, что такое обижаться. Но он искренне не понимал, как можно полюбить другую женщину, кроме мамы.
Веня: Подожди, мама, ещё нельзя есть. А как же молитва?
Ангел: Веня молился перед едой, перед сном, перед каждым новым днём и перед церковью, которую исправно посещал каждое воскресенье.
Веня: Я представляю вашему вниманию яичницу… Что скрепит? Скорлупа, конечно. Почему? Это моё изобретение - никто до меня ещё не готовил яичницу с хрустящей корочкой. Так вот, я представляю вашему вниманию яичницу с тостами… почему хлеб чёрный? Так он же это… ржаной. Или тебе не нравится, мама? А в стакане у тебя самый вкусный, самый свежий апельсиновый сок. Обижаешь, мыл конечно. А, руки? Нет, руки я не мыл. А зачем? Я же не из рук сок готовил.
Ангел: Веня всегда знал, кем хочет быть. Но «обрадовать» маму своим выбором он решил именно в то утро.
Веня: Теперь, мамочка, я всегда буду готовить завтрак и тебе не придётся вставать так рано. И вообще, мама, знаешь, я хочу стать поваром! Что такое, ты поперхнулась? Тебе не вкусно? А, просто кашель. Тогда не страшно.
Ангел: Тот завтрак определил всю будущую жизнь Вени. Со временем он стал готовить обеды, потом ужины. А ещё позже мама совсем перестала готовить, потому что Веня начал ненавязчиво подмечать мамины ошибки в готовке, а за её спиной доделывать блюда до более — менее удобоваримого состояния. Кухня привила ему любовь к чтению. Он начал изучать книги ещё до того, как научился читать. Хотя, конечно, в ту пору его интересовали только поваренные книги.
Веня: Всем детям нравятся книжки с картинками.
Ангел: Да, но редко бывает так, что на этих картинках изображена кулебяка.  Веня решил, кем будет работать ещё в том возрасте, когда мама читает своему ребёнку сказку перед сном. И вполне понятно, что в какой-то момент мама изо дня в день, по просьбам слушателей, перед сном стала рассказывать одну и ту же…
Веня: «Кашу из топора»!
Ангел: Со временем, взрослея, Веня сам начал читать себе эту сказку, усложняя сюжет разными яствами: супами, закусками и десертами. В какой-то момент он даже забывал, о ком идёт речь и чем должна закончиться сказка. И поэтому он…
Веня: Просто продолжал придумывать блюда.
Ангел: Нет большей любви чем та, безусловная, которую дарит мама своему ребёнку. Веня выучил это для себя на всю жизнь. Это потом он узнал такие слова, как «одержимость», «влюблённость», «страсть», «зависимость», но вот любовь он познал тогда, в детстве. Когда мама поддерживала его и деньги отложенные на новое пальто для себя, она тратила на новые поваренные книги и кухонные инструменты, а сама продолжала ходить в старом, рваном, сером «недоразумении», как она сама его называла. Надеялась ли мама на кулинарный успех Вени? Нет. Она просто делала своего ребёнка счастливым и радовалась, что Веня не пошёл по стопам своего отца. Папа — театральный критик, мама — актриса. То, что её сын — повар, мама считала самым лучшим Божьим замыслом. Школу Веня не любил.
Веня: И это было взаимно.
Ангел: Он старался учиться, старался запоминать формулы и учить правила, но это ему давалось с большим трудом. Чем больше проходило времени, чем сложнее становились предметы, чем взрослее становился Веня, тем лучше он понимал, что это ему…
Веня: Никогда в жизни не пригодится. Потому что всё школьное образование, мама, заточено на экзамен. На то, чтобы я умел умножать дважды два, но она не учит меня быть творцом. Они не учат меня придумывать и создавать, мамочка. Они хотят, чтобы моё мышление ограничивалось решением тестов, но ведь никто не будет во взрослой жизни мне подсовывать вопрос с четырьмя вариантами ответа. В жизни не бывает тестов, мама.
Ангел: Но больше всего в школе его возмущали не учителя, не предметы и не эти самые тесты, а…
Веня: Ужасная еда в столовой. Она чуть лучше, чем стакан воды с коркой хлеба. И то не факт. Да если бы я там готовил, то, может, эти училки не были бы такими злыми.
Ангел: Мама никогда не ругала его за плохую учёбу. Ведь и сама она в детстве училась не важно. Как и Веня, она сразу знала, что станет актрисой. И всё, чего её хотелось в те школьные годы, это чтобы они поскорее закончились. Она понимала его, хоть открыто и не высказывалась в поддержку такого отношения. 
Веня: Но мама меня никогда не ругала за плохие оценки, как было, например, у Никиты Лешенкова. Он закончил школу с золотой медалью и на всю жизнь это осталось его единственным достижением.
Ангел: В школьные годы с Веней случились вещи, после которых он стал смотреть на жизнь по-новому. Когда он перешёл в седьмой класс, к ним в гости стал часто приходить «мамин друг». Это был добрый по-натуре человек средних лет, у которого постоянно в кармане лежали две вещи: блокнотик, в который он записывал все остроумные вещи, которые слышал или придумывал и шоколадка для Вени. 
Веня: Всегда дешёвая и всегда с изюмом. А я не люблю изюм! 
Ангел: Но он всё равно приходил, давал Вене эту шоколадку, а Веня брал её с плохо скрываемой досадой. И со временем «мамин друг» стал заходить к ним всё чаще и чаще.
Демон: Вот тогда-то Веня узнал, что такое ревность. Раньше он всё свободное время проводил с мамой, а теперь возле неё ошивался этот глупый неудачник с плохим вкусом на сладости. Как мама вообще могла так долго терпеть общество этого человека, который после каждой сказанной бессмыслицы делал лицо виноватого барана, да потом ещё и улыбался так, что его глаза исчезали за складками его толстых щёк?
Веня: Может, маме и не было приятно его общество, а? Может, он сам решил, что может приходить к нам домой чуть ли не каждый вечер, а мама, в силу своей доброты, просто не могла ему отказать? 
Ангел: Но нет, она часто смеялась с его шуток и, как только он уходил, она всегда немножечко грустила о том, что этого человека нет рядом. Перекидывалась с Веней парой фраз, а потом уходила спать.
Демон: Более того, мама каждый раз приглашала его в гости на следующий вечер, а этот идиот без тени смущения соглашался. Но хуже всего стало, когда однажды утром они вмести сели завтракать. Этот «мамин друг» остался у них на ночь. И на следующую тоже. 
Веня: Завтраки перестали быть тем нашим личным обрядом. Это же было только наше с мамой, а теперь готовить надо было и для него. 
Демон: Поэтому Веня иногда говорил, что еды хватит только на двоих. После чего этот олух шёл за продуктами и приносил целые пакеты разной снеди. 
Веня: И почему он всегда был свободен, почему каждый раз он мог прийти к нам? Почему мог оставаться у нас на ночь? Что у него, своей семьи, что ли, не было?
Ангел: Была.
Демон: И жена у него была, и дети были. И все они были в курсе, что их папа по вечерам ходит к какой-то женщине. 
Веня: Но ведь моя мама этого не знала? Про жену и детей, не знала же?
Ангел: А потом…
Веня: Не знала ведь?
Ангел: Через год Веня понял, что…
Веня: Я спрашиваю: знала или нет?
Демон: Знала. Ещё как знала. Как же не знать, когда уводишь режиссёра из семьи твоей коллеги по сцене?
Веня: Но почему? Зачем так?
Демон: Потому что он не любил свою семью. Как и твой отец. Мужская любовь вообще очень ненадёжная. Она очень яркая, страстная, наполнена всякими клятвами и обещаниями, но также она очень хрупкая и быстротечная. 
Ангел: Но маму Вени он действительно любил, как и самого Веню. 
Веня: Ага, любил, как же! Я так плохо к нему относился. И совсем не скрывал этого. Мы даже ругались пару раз.
Демон: Нет, ну тут этот товарищ в белом прав. Он действительно любил тебя.
Веня: Почему?
Демон: Ну, хотя бы потому, что он ни разу в жизни не принёс шоколадки никому из своих детей.
Ангел: Возможно, любовь к маме Вени была в нём настолько велика, что непроизвольно проявлялась ко всему, что было связано с нею. 
Демон: И что? Это означает, что Веня должен быть счастлив? Какой-то бестолковый дурак пытался подкупить его за шоколадки, а Веня должен плясать от радости, что у него отняли маму? Единственного человека, которого Веня любил! Нет — нет — нет, за такое не прощают.
Веня: Но если моя мама была счастлива с ним, то, может, так и должно было быть? Да, мне он не нравился, но он нравился маме. Мамочка же никогда не сделала мне ничего плохого, и если я не буду им мешать, то это тоже будет что-то хорошее?
Ангел: Хорошая мысль.
Демон: Спорная мысль.
Ангел: Но сердце Вени пустовало не долго. В следующем году он понял, что влюбляется в свою одноклассницу.
Веня: Ага, Клинцова Диана. Такая она дура была раньше. Правда, лохудра лохудрой. Маленькие глаза в огроменных толстых очках, ручки тонкие, кожа бледная. А смеялась так, как будто чайки подыхают. Всей стаей сразу.
Демон: Но вот когда она вернулась после каникул, как же она преобразилась, правда? Кожа уже не казалась такой бледной.
Веня: Ну так конечно, загорела она знатно.
Демон: Глаза стали выразительнее.
Веня: Линзы надела. Тоже мне, модель.
Демон: Руки были более женственными, а движения рук очень плавными.
Веня: Ага, заторможенная она какая-то стала.
Демон: Но главное — грудь появилась, да ещё какая! Больше, чем у всех девчонок в классе.
Веня: Угу… подкладывала, наверное, себе что-то.
Демон: Знаешь же, что не подкладывала.
Веня: Знаю.
Демон: А когда на уроках физкультуры, она приседала или делала наклоны вперёд, то Веня сразу представлял, что…
Веня: Ну всё — всё, представлял и представлял. Нечего старое ворошить. 
Ангел: Но думал он теперь всё время о ней. И на уроках, и дома, и когда приходил «мамин друг», и даже во время молитв.
Демон: Особенно, перед сном.
Веня: И что с того? Всё равно у неё парень был. Какой-то старшеклассник. Глупый, смазливый, прыщавый, зато ездил на папиной машине и носил папину кожанку.
Демон: Вот бы только они расстались! Уж чего бы лучше? Надо было бы их как-нибудь рассорить, вот только как? А может…
Веня: Не может! Нельзя лезть в чужую любовь, это я понял. 
Демон: Как же? Все вокруг друг друга любят, один ты в одиночку ходишь и страдаешь. Так всем в мире любовь достанется, а тебе, мой друг, не останется.
Веня: Значит, суждено так. Пути Господни неисповедимы.
Демон (ангелу): Ты научил?
Веня: Я сам это знаю. Бог без любви меня никогда не оставит, вот и я её у других забирать не буду. Я работать буду. Есть же то, к чему лежит вся моя жизнь. Это главное, а остальное как-нибудь приложится. 
Ангел: Был только ещё один случай с мамой и её другом, который выбил Веню из себя. Последний.
Демон: Но зато какой!
Веня: Во время одного из этих совместных завтраков мама попросила… называть его «папой».
Ангел: Он бросил жену, оставил детей и сказал маме, что хочет быть членом их семьи. И что он даст Вене всё, что ему только будет нужно. Сказал, что хочет, чтобы они были счастливы.
Демон: Опять подкуп! Опять эти грязные методы! Не надо нам никаких одолжений, не надо нам этих подачек. Хочет, чтобы они были счастливы, так пусть уходит! Пусть сделает так, как было раньше, без него. Пусть всё будет по-старому, и тогда они действительно станут счастливы.
Веня: Но я промолчал. А потом молчал весь день. Даже молился про себя. 
Демон: И я помню, о чём ты молился. 
Веня: Это была минутная слабость. Я не плохой человек. Я принял это и стал жить дальше.
Демон: Хотя, с приходом этого человека они стали жить намного лучше. Оказывается, состоятельные режиссёры готовы тратить кучу денег на актрис, которых любят. И даже на их детей, которые их совсем не любят.
Ангел: А дальше был выпускной. Вене было скучно.
Веня: Ну как можно делать вид, что ты будешь скучать по школе, когда последние лет десять ты мечтал об этом дне, когда она закончится?! Эти фальшивые слёзы и тоскливые лица. Цирк. 
Ангел: С этими мыслями он впервые за долгое время подошёл к Диане.
Веня: Да я бы и не подходил, просто она плакала. Я подошёл чисто из интереса, чтобы узнать причину. У неё-то слёзы казались настоящими, странно просто как-то. 
Демон: Оказалось, что она рассталась со своим парнем. Точнее, он её бросил. Прямо в этот день, в выпускной! Опять же, мужская любовь. Нелепая и беспощадная.
Веня: Диана была пьяной и предложила мне выпить.
Ангел: Это был первый раз, когда Веня выпил.
Веня: От алкоголя я стал слишком смелый и наговорил всякого ненужного.
Демон: Ну почему же, ты признался её в любви. Говорил, какая она красивая и что этот прыщавый придурок её не достоин. Ну, по крайней мере, это ты хотел сказать. Вряд ли она поняла все слова. Зато потом…
Веня: Ах, да… потом.
Демон: Потом вы…
Веня: Мы поцеловались.
Демон: И…
Веня: И всё!
Демон: Нет, не всё.
Веня: Ну, мы… короче, мы как бы это… ну, я даже не знаю, как сказать. Неудобно как-то.
Демон: Ладно, можешь не говорить. Но это тоже у него было в первый раз.
Веня: Да, это было так круто. Мне вообще всё очень понравилось. Она была такая…, а я потом и ещё она сделала такое, что мне прямо ну очень хотелось, но затем мы, а тут было неудобно и это только начало. А вот потом, она…
Демон: Тише — тише, ну, разогнался-то как. Не так уж вы были и  хороши.
Веня: Но нам было хорошо. Я не знаю, как это передать, но самое приятное было не это. Нет, конечно, это всё тоже было очень приятно, но главное было не это. Просто, понимаете, она же плакала, а я признался ей в любви. И со мной она не плакала. Ей со мной было хорошо. Девушке, которую я полюбил, со мной было хорошо. Это же намного круче всего, что между нами потом произошло. Я сделал дорого мне человека счастливым. Пусть не надолго, пусть мы были пьяны, но я же сделал. Она же не плакала. 
Ангел: Через пару дней Веня тоже сказал за завтраком такую вещь, которая выбила маму из себя.
Веня: Мама, у меня появилась девушка! Её зовут Диана, и она тоже хочет стать актрисой.
Ангел: В этот момент мама невзлюбила Диану. Хотя, больше она ничего не знала о ней. Через неделю уже сам Веня привёл на «семейный завтрак» чужого человека.
Веня: И мама невзлюбила Диану ещё больше.
Демон: Один один, мамочка! Ещё только пришлось поглядывать на нового «папочку». А то вдруг, у него задача — отобрать у Вени всех актрис, которые ему дороги? Но вроде ничего, был таким же нелепым, как и всегда. 
Веня: Как-то раз мы сидели у Дианы дома, мы были одни и…
Демон: И…
Веня: Нет, я не об этом. Мы сидели у неё и она сне сказала.
Демон: Ты такой хороший парень. Добрый, чуткий, милый, смешной, но…
Веня: Но?
Демон: Имечко у тебя какое-то глупое, простенькое, что ли.
Веня: И ничего не глупое. 
Ангел: Оно библейское. Значит «сын любимой жены».
Веня: Вот, в чём ирония. Сын любимой жены, хах.
Демон: А ты что, верующий?
Веня: Да. Я и в церковь хожу и молюсь несколько раз на дню. И за маму молюсь и за тебя.
Демон: Можешь за меня не молиться.
Веня: Ты неверующая?
Демон: Нет. А зачем?
Ангел: Незачем. Просто.
Демон: Ну, а я просто неверующая.
Веня: И я решил, что буду теперь молиться вдвое больше, за нас обоих.
Ангел: Она поступила в театральный, а Веня пошёл в кулинарный колледж.
Веня: Вот тут-то я был на своём месте. То, что они проходили на втором курсе, я усвоил ещё когда был в четвёртом классе. Это было такое странное чувство — я впервые был лучшим. Я всё знал, все предметы мне легко давались. Меня хвалили! 
Демон: Да что там, его ставили в пример!
Веня: Да! Это было так приятно. Мне прочили большое будущее. Один учитель, старый дяденька, весь такой сухой и тихий, очень радовался шутке, придуманной им самим — он говорил, что своими «Наполеонами» я должен покорять Москву.
Демон: А что? Почему бы и нет? Чем ты хуже столичных кашеваров? У тебя есть талант, в тебе горит страсть. Тебе ничего не будет стоить стать лучшем поваром столицы. А может, даже и всей страны!
Веня: Он тоже был верующий, только католик. Как-то раз он подошёл ко мне и тише обычного рассказал историю про их святого покровителя поваров.
Ангел: Святой Лаврентий умер мученическою смертью за то, что отказался отдавать сокровища церкви захватчикам.
Демон: Его зажарили на большой решётке. А когда его жарили, этот пройдоха смеялся и кричал: «Переверните меня! Эта сторона уже готова».
Веня: Святой на огне. Этот образ сильно отпечатался у меня в голове на всю дальнейшую жизнь. 
Демон: А перед отъездом мама решила ещё раз огорошить Веню своей новой идеей. Они с «папочкой» решили пожениться. 
Веня: Но это было не так удивительно. Они любили друг друга и хотели официально узаконить свои отношения. Поразило меня другое. 
Ангел: Мама попросила, чтобы Веня отвечал за блюда на свадьбе.
Веня: А этот… папа сказал, что заплатит мне как подобает. Даже несмотря на то, что мы «родственники». 
Демон: Это только его слова.
Веня: Первое моё большое дело. Такая ответственность.
Демон: Такие деньги.
Веня: Отличный опыт, возможность проверить себя и доказать, что я хороший повар, что у меня есть способности. Что я могу такое осилить. Но с другой стороны, я должен готовить для людей, которые пришли праздновать то, что мою маму официально забирает себе какой-то левый мужик. Торжество утраты, вот как я это воспринимал.
Демон: Может, показать им свою обиду? Точно, надо всё приготовить плохо! Надо сделать невкусную еду, чтобы они не так уж сильно радовались твоему горю. 
Веня: Я не умею делать невкусную еду! 
Ангел: Да и потом, Веня хотел, чтобы у мамы был настоящий праздник. Для неё всё должно быть идеально. 
Веня: Поэтому на столах были: брускетты с говяжьим ростбифом, корнишонами и медово — горчичным соусом, паштет из печени кролика с фисташками, рулеты из баклажанов с сыром и кешью, рулетики из сёмги с нежным сыром, мятой и перцем чили; салат из свёклы с рукколой и сыром тофу, пряный салат с курицей карри, салат «Русский» с рябчиками, каперсами и раковыми шейками; на горячее были медальоны из свиной вырезки в беконе под соусом сальса, маринованный в шнапсе лосось, стейк из говядины с можжевеловым соусом и, вишенка на торте, - стейк из лосося с лаймом. Ну и сам торт, конечно. Мамин жених сказал, что хотел бы развестись, чтобы ещё раз жениться на маме и ещё раз так вкусно поесть, сам посмеялся, а потом записал эту остроту в свой блокнотик. Его уважаемые друзья на банкете подходили ко мне и просили, чтобы я и им тоже устраивал такие банкеты. Но я отказался. Они стали меня упрашивать, но чтобы спасти меня от этих пустых уговоров, сзади ко мне подошла Диана, обняла, поцеловала в щёчку, вот сюда, и сказала…
Демон: Неплохо, малыш. Но у меня есть десерт получше.
Веня: Всегда она так. Скажет что-то милое и приятное, но так, что ты начинаешь краснеть и смущаться.
Веня: Потом подошёл мой новый «папа», явно пьяный, и увёл своих друзей от меня с рассказом о том, что мои кулинарные таланты были взрощены на его шоколадках.
Ангел: Под конец вечера к Вене подошла мама. Она попросила прогуляться с ней.
Веня: Мы вышли на улицу, взялись за руки, смотрели на звёзды и молчали. Через какое-то время она сказала мне…
Ангел: Спасибо.
Веня: Да не за что, мам. Я люблю готовить, мне было несложно. Потом, это твой праздник.
Ангел: Нет, не за это спасибо.
Веня: «А за всё, за все эти годы, что ты у меня есть, Венечка. Ты моя самая большая гордость и самое моё большое счастье. Спасибо тебе. Я тебя очень люблю, сыночек». Она плакала, но улыбалась. И я плакал. Но не улыбался. 
Ангел: Она стала просить прощение за то, что перестала проводить столько времени со своим сыном, что так резко лишила своего ребёнка матери и увлеклась мужчиной, она извинялась перед ним.
Веня: А я только больше плакал. Я просил её прекратить, но она как будто не слышала меня и продолжала каяться в том, в чём я давно её уже не винил. Я начал себя корить за то, в чём извинялась она. И в какой-то момент мы уже оба плакали и извинялись друг перед другом, не понимая за что именно мы извиняемся.
Демон: М-да, не так, обычно, заканчиваются свадьбы.
Веня: А потом, когда мы успокоились, она рассказала мне, как сильно любит этого человека, за которого вышла замуж. Она ведь правда его любила. Любила даже за то, за что я насмехался над ним. Он для неё был родственной душой, которую она поклялась никогда не отпускать. Мы разговаривали, как взрослые люди. Они делилась со мной тем, чем делятся с друзьями или коллегами на худой конец, но не со своими детьми. 
Ангел: Когда её бросил отец Вени, она была в таком отчаянии, что не видела дальше смысла в своём существовании без того мужчины. И только любовь к сыну помогала ей просыпаться по утрам и надеяться на лучшее. И вот, в её жизни появился мужчина, который, она это знала, никогда её не бросит. Мужчина, любовь которого будет озарять каждый день. Мужчина, который каждый день будет просыпаться ради неё. Она сказала, что если человеку посчастливится удача встретить такую любовь, то её надо крепко схватить и никогда не упускать.
Веня: После этих слов я всё понял.
Ангел: На следующий день Веня прибежал к Диане рано — рано утром. В руке он держал букет, весь измятый и немного увядший.
Веня: Какой остался со свадьбы, такой и взял. 
Ангел: Веня долго звонил в дверь…
Демон: Потому что нормальные люди в это время ещё спят.
Ангел: А когда она ему открыла, он встал на одно колено и сказал...
Веня: Клинцова Диана, ты поедешь со мной в Москву! Я буду покорять лучшие рестораны, а ты будешь пытаться покорить столичные сцены. Я буду кормить нас в прямом и переносном смысле, а ты будешь самой великой актрисой. Но даже если у нас ничего не получится, это неважно, потому что я тебя люблю, клянусь, что никогда не отпущу эту любовь и вообще хочу, чтобы ты стала моей женой. Ты согласна?
Ангел: В Москву они отправились вместе. Провожать Веню пришли мама с мужем и преподаватель — католик. 
Веня: Диану не пришёл провожать никто. Родители на неё обиделись…
Демон: Потому что Веня им, видите ли, не нравился. 
Веня: И они сказали, что отныне она будет справляться со всем сама, а простят они её только если она со мной расстанется и вернётся домой. Уезжать, конечно, было трудно, все плакали, кроме маминого мужа. Он взял меня под руку, отвёл в сторону и сказал…
Ангел: Веня, мальчик мой, я знаю, что тебе тяжело было принять меня в вашу с мамой, так сказать, труппу. Но ты должен знать, что для меня ты как родной. Ты так ни разу и не назвал меня «папой», но для меня большая честь называть тебя своим сыном. И, как бы ты к этому ни относился, я буду гордиться тобой, всегда буду гордиться, как своим родным сыном. Надеюсь, что этот небольшой подарок поможет тебе добиваться всех целей с лёгкостью. В мире нет ничего, что могло бы тебе помешать, помни это.
Веня: Он подарил мне нож. Хороший нож, дорогой.
Демон: Неужели опять подкуп. И что ты ему ответил, помнишь?
Веня: Спасибо… папа. 
Демон: Значит, всё же подкупил.
Веня: Нет, просто я только тогда, перед отъездом, осознал, что в мире всё-таки есть человек, который хочет быть моим отцом. Для него-то я и был Вениамином — сыном любимой жены.
Ангел: В Москве по-началу было сложно.
Демон: Он был невероятно талантливым и амбициозным парнем, который готов был перевернуть весь кулинарный мир с ног на голову.
Веня: Но оказалось, что в Москве полно таких. И ещё больше туда таких приезжает. Как ни странно, Диане было намного проще покорить столичную сцену, чем мне завоевать столичную кухню. Оказалось, что большие шишки театрального мира знали моего нового папу. Точнее, знали они и нового и старого, но вот уважали только нового. И я их хорошо понимаю. Поэтому, довольно скоро, Диана уже стала выступать в больших театрах с главными ролями и толпами обожателей.
Демон: Толпы эти, надо сказать, состояли, в основном, из мужчин.
Веня: Да, но они её не интересовали, она любила только меня. А вот мне было намного сложнее. Пришлось начинать с самых низов. Я работал в барах, закусочных, забегаловках, столовых, кофейнях, но у меня был принцип — никогда не работать в фаст-фуд ресторанах. Знаете, почему? Потому что их еда — это конвейер и там нет места для настоящей кулинарии и для творцов. Я даже как-то готовил шаурму. Недолго, правда, но там я успел познакомиться с одним парнишкой — Стёпой.
Ангел: Он был младше Вени, но казался таким же добрым, безобидным мальчиком. Тоже очень талантливым и благочестивым. 
Демон: Единственное — у Стёпы была слабость перед алкоголем.
Ангел: Поэтому он избегал любых мест, где мог бы даже случайно немного выпить.
Веня: Его любимым блюдом были ерлы. Это такое тульское блюдо — пшённая кутья с изюмом, сахаром и миндалём.
Демон: Фу, какая же гадость.
Веня: Я относился к нему, как к младшему товарищу, другу, которому готов и хочу помогать. Вместе всяко легче покорять Москву.
Ангел: Стёпа же относился к Вене, как к наставнику, старшему брату и учителю. Он всегда его внимательно слушал, запоминал, что Веня говорит и всему у него учился.
Демон: А учиться было чему.
Веня: Даже столовые и забегаловки не могли унять моего таланта. Я поднимался вверх по этой скромной лестнице общепита, потому что не мог готовить просто, как все. Я всегда придумывал что-то новое, делал простое необыкновенным, создавал из закусок чудеса. Например, в борщ я добавлял имбирь и чернослив, в котлеты — крабовые палочки, оливье я делал с ананасами, а в свои «Наполеоны», которыми, по словам моего учителя, я должен были покорить Москву, я добавлял кофе и коньяк, из-за чего они стали любимым десертом моего друга. Благодаря этому же, кстати, я тоже набрал небольшую группу поклонников.
Демон: А среди них, кстати, были не только мужчины. Но и очень даже красивые девушки. 
Веня: Они меня не интересовали. Я любил только Диану. 
Ангел: Которая перестала называть себя неверующей. Она теперь носила крестик, начала молиться перед спектаклями, а ещё у неё появились роли, после которых она ходила в церковь.
Демон: Мишура.
Веня: Что?
Демон: Ну, декорации, маска, называйте как хотите. Она же актриса, это на публику актрисы такие правильные и послушные, а вот по вечерам она была совсем не послушной девочкой. Хотя, справедливости ради, пару раз она всё же надевала костюм монашки и…
Веня: Она правда начала верить. Не только на публику. Мне казалось, что это ей нужно. Она, как будто, чувствовала что-то такое, с чем справиться ей могла помочь только вера, только надежда на что-то и святое. 
Демон: Или она просила прощение за что-то, в чём она могла признаться только Тому, кто её не осудит? Если вообще услышит. Так ведь поступают люди, мальчик мой. Это же так просто, правда? Раскаяться во всём перед тем, кто тебя любит и всегда прощает. Иначе зачем ещё нужен Он?
Веня: Он нужен не зачем-то и вообще он не нужен. Он просто есть и всегда был. 
Демон: Как скажешь, милый. Как скажешь.
Веня: Мне надо было много трудиться, чтобы заявить о себе. Это я умел. Если я уставал или хотел опустить руки, то смотрел на подарок отца. На ноже было выгравировано то, что он сказал мне тогда, на перроне.
Ангел: «В мире нет ничего, что могло бы тебе помешать, сынок».
Веня: И однажды мои труды дали свои плоды. Меня заметил один человек, владелец крупной компании по производству кухонных ножей. У него был юбилей и он захотел, чтобы я устроил ему банкет. 
Демон: Вот, к чему может привести «Наполеон» на коньяке. Коньяк — страшная сила.
Ангел: Не согласен.
Демон: Извини меня, но «Наполоен» с кагором — редкостная дрянь. 
Веня: Это было изумительно. Настоящая большая кухня, на которой я был главным. Повара в моём подчинении, Стёпа был су-шефом, все меня слушали и выполняли мои приказы. Первый настоящий большой заказ. Не на свадьбе у мамы, а на юбилее у московского бизнесмена. Чужого мне человека, но очень богатого. И он выбрал именно МЕНЯ! Я был настоящим генералом и тот день стал настоящим триумфом в моей карьере! Первым из многих. 
Демон: В конце вечера этот импозантный мужчина подошёл к Вене и предложил ему стать рекламным лицом его компании по производству ножей.
Веня: Я онемел.
Ангел: Это был первый день, когда Веня не молился перед сном. Первый из многих.















ОБЕД
Вениамин Евгеньевич: На каждом мастер-классе я рассказывал о том, как важно чувствовать кухню. Ведь это самое главное, что есть у человечества. Это святыня, которой должны поклоняться все люди. Потому что еда — это то, без чего не существовало бы нашей истории, нашей культуры. Нас. Любимым блюдом Эйнштейна был мацербай — эдакий грибной омлет с мёдом, прекрасная вещь. И что, разве Эйнштейн смог бы придумать свою теорию относительности, если бы не было повара, который приготовил бы ему его мацербай или ещё что-то? Любимым блюдом Пушкина была калья с огурцом — суп по типу нашего рассольника. Смог бы Пушкин придумать наш современный язык или написать «Евгения Онегина», если бы няня не готовила ему калью? Нет, скажу я. Вы, возможно, возразите, что еда не сводится к блюдам, ресторанам и кухне, можно было бы выжить, питаясь ягодами, фруктами, овощами, но в том то и дело, что на этом можно только выжить. А наши гении жили, и жили они за счёт кулинарии. Даже человек, который придумал колесо, кое-что ел. Поэтому лучшим изобретением человечества, краеугольным камнем культуры я считаю жареное мясо, которое я сегодня Вам и готовлю. Да, рецепт у нас сегодня будет посложнее, чем тысячи и тысячи лет назад, но сегодня мы не просто жарим мясо и отдаём дань памяти изобретению, без которого нас бы сегодня не было. Видите ли, кулинарию обычно ставят на вторых ролях в истории нашего развития, но это лишь слабая попытка отрицать очевидное — без еды нас бы не было. Однако, сегодня я немного отойду от обычного сценария моих мастер — классов и вместо истории кулинарии я расскажу свою историю. То, как я пришёл к успеху и как оказался на этом месте.
Ангел: Годы славы и успеха сделали из Вени…
Вениамин Евгеньевич: Кхм — кхм, из Вениамина Евгеньевича.
Ангел: Из Вениамина Евгеньевича человека серьёзного, знающего себе цену, смелого.
Демон: И светского. Вениамин Евгеньевич больше не молился несколько раз на дню, а только так, ради приличия, на публику, чтобы создать образ того скромного благочестивца, которым когда-то был на самом деле; не ходил в церковь, если только Диана не умоляла его сходить с ней.
Вениамин Евгеньевич: И то не всегда.
Демон: Да и собственные взгляды на веру у него порядком изменились.
Ангел: Теперь, если бы Вениамина Евгеньевича спросили, какая у него религия, он бы ответил…
Вениамин Евгеньевич: Кулинария.
Ангел: Молитвы…
Вениамин Евгеньевич: Рецепты.
Ангел: Храм…
Вениамин Евгеньевич: Кухня.
Демон: Бог?
Вениамин Евгеньевич (в сомнениях): Я не совсем уверен, что Бог вообще есть.
Ангел: Мне очень жаль это слышать. Бог велик и всемогущ. Он видит тебя, он любит тебя, он даёт тебе ту жизнь, которую ты проживаешь.
Вениамин Евгеньевич: Он ничего мне не дал. Всего, что у меня сейчас есть, я достиг сам своими талантом и рвением. Да, я сам сотворил себе такую прекрасную судьбу и если за это меня можно назвать плохим человеком…
Ангел: Всё же Вениамин Евгеньевич не был плохим человеком. Он не сотворил зла и не позволял его сотворить другим. Но он вырос, и его помысли и цели стали более материальными.
Вениамин Евгеньевич: Ребёнку легче поверить, что в мире может быть что-то, чего мы не видим. А вот взрослый видит намного больше, чтобы поверить в то, что за всё происходящее в мире ответственен добрый Бог.
Демон: Очень хорошо сказано. 
Вениамин Евгеньевич: Да, но Диане бы мои слова не понравились. Мы вообще стараемся не говорить на эту тему. У неё всё сложилось хорошо и он стала полностью убеждена, что это по причине её ежедневных молитв, еженедельных походов в церковь и ежегодного поста. Пост — это так странно, не правда ли? Вы ограничиваете себя в еде по собственному желанию в честь чего-то, что произошло сотни лет назад, если вообще произошло. Но Диане эти слова не понравились бы.
Демон: Она стала намного скромнее. Была такой горячей, сексуальной, страстной девушкой, а стала какой-то богомольной примой. 
Вениамин Евгеньевич: Да, она повзрослела.
Ангел: Значит, взрослый тоже может поверить, что в мире есть что-то, чего человек не видит?
Вениамин Евгеньевич: Она актриса. Актёры вообще — исключения из всех правил. 
Демон: Согласна. С ними всегда интересно.
Вениамин Евгеньевич: Она не может забеременеть. Мы так хотим ребёнка, испробовали все методы, но ничего не помогает. И конечно, с этим она так же решила обратиться к Богу. А я не могу так. Это похоже на отчаяние, когда нужно действовать.
Ангел: То, что заставляло её верить сильнее…
Демон: Сильнее заставляло его отворачиваться от веры.
Вениамин Евгеньевич: Нет, это неправда. Я не оставил веры. Но сейчас, когда у меня есть имя, деньги, слава, силы, я могу верить в самого себя.
Ангел: Родители его жили душа в душу.
Вениамин Евгеньевич: Да, мама, наконец, узнала, что такое семейная идиллия. Даже как-то странно и немного обидно, что после того, как я уехал, с каждым днём их семья всё крепче и крепче. 
Демон: Лишь одна небольшая неприятность слегка омрачила их безмятежный союз.
Вениамин Евгеньевич: Первая жена моего отца сильно заболела. Опасно заболела, неизлечимо. Что-то там с сердцем. И ей всё хуже и хуже. Как будто новая любовь папы убивает её. Иронично.
Ангел: Чужая любовь поражает сердце. Особенно, если это любовь того, кто тебе раньше был очень дорог.
Вениамин Евгеньевич: Так ведь Диана и за неё принялась молиться.
Демон: Говорит: «Мы все, труженицы театрального фронта, должны поддерживать друг друга, болеть за своих».
Вениамин Евгеньевич: Да, нам ведь мало своих болезней, давайте ещё чужие на себя перекладывать. Одна отдушина из той, прошлой жизни — успехи Стёпы. Он очень хорошо показывает себя в моём большом кулинарном мире.
Демон: Конечно, у него же замечательный учитель, наставник. Такой умный, внимательный, красивый, статный.
Вениамин Евгеньевич: Да ну, скажешь тоже… «внимательный». Всю Москву уже накормил своими ерлами, а они ещё просят. Молодец, чертяга.
Ангел: Кхм — кхм.
Вениамин Евгеньевич: Он мой верный помощник. Всегда работает у меня су-шефом, трудится. 
Ангел: И даже, порой, придумывает что-то своё. Очень талантливо.
Вениамин Евгеньевич: Ну, талантливо. Всё, что он придумывает новое — это то старое, что больше не нужно мне. Он эпигон, не больше.
Демон: А какие умные ты знаешь слова! «Эпигон», так красиво звучит из твоих уст. 
Вениамин Евгеньевич: Я говорю это на каждом своём мастер — классе, мои дорогие друзья. Конечно, среди моих почитателей сплошь публика умная, эрудированная, но кто-то порой забывает значение такого важного слова. Эпигонство — это то, что окружает нас в современном мире! Это подражательство. Человек, который хорошо умеет повторять за мастером, копировать его стиль и даже произведения искусства. Но это совсем не искусство. Бесталанная калька, которая имеет успех лишь за счёт величия оригинала. Я прав, Стёпа?
Ангел: «Да», ответил Стёпа.
Вениамин Евгеньевич: Вот мне никогда не надо было списывать у других гениев. И теперь я здесь, творю историю кулинарии. Вам очень повезло жить со мной в одно время, ведь такой талант рождается раз в сотню лет и вы можете воочию наблюдать, на что способен истинный кулинарный художник.
Демон: А я всегда говорила, что ты всего добьёшься. Для меня большая честь быть твоим дем… другом.
Вениамин Евгеньевич: Однако, в последнее время о Стёпе часто начинают говорить без упоминания обо мне. Его самого стали звать на банкеты, мастер-классы, интервью, в рекламу. Сначала его, кажется, и не называли никак, кроме «ученик великого Вениамина Евгеньевича», а теперь и вовсе избавились от этой приставки. А теперь вот, пожалуйста, прочтите название статьи: «Новая восходящая звезда отечественной кухни»! Как вам это нравится?! 
Демон: Эта звезда всё равно остаётся в твоей тени.
Вениамин Евгеньевич: Конечно, но на долго ли?
Ангел: Разве ты не рад успехам твоего друга?
Вениамин Евгеньевич: Не рад? Да этот успех — полностью моя заслуга. Мало того, что я устроил свою жизнь, теперь я ещё помог человеку, которому просто повезло встретиться, подружиться со мной. Да я даже хромою собаку мог бы сделать звездой, от неё и то было бы больше благодарности. Он, конечно, молодец. Но только в том, что хорошо слушал меня и повторял за мной!
Ангел: Вскоре умер его учитель.
Вениамин Евгеньевич: Тот, что католик. Я особо не грустил. Думаю, что он умер счастливым, ведь он застал мой успех. Я же действительно покорил Москву. Пускай не «Наполеонами».
Демон: Но ведь Наполеонам никогда не удавалось покорить Москву.
Вениамин Евгеньевич: Но мне показалось, что стало немного пусто в душе. Может, не от того, что он мне был дорог, может, он вообще для меня значил не больше, чем все эти столичные эстеты, которые поют мне дифирамбы. Но отчего-то пусто. Самое странное в смерти человека — это видеть перед глазами его живым, вспоминать его голос, вдумываться в те слова, что он сказал тебе, но знать, что он при этом уже мёртв и никогда больше ничего не скажет. Это кажется чем-то нереальным, неестественным. И оттого человек не может поверить в свою собственную смертность. Как это я тоже не смогу ничего сказать?
Демон: Смертность — это удел тех, кому и нечего было сказать при жизни. Бессмертные люди живут вечно в своих творениях. Тебя, я знаю, ждёт бессмертие, мой дорогой.
Вениамин Евгеньевич: А нужно ли оно кому-то, это бессмертие? Какая разница, что обо мне будут говорить через сотню или сотни лет, если я этого уже не услышу? Я хочу этого бессмертия, славы, но не знаю, даст ли она мне что-то после смерти?
Ангел: Это правильный вопрос. Человеку должно жить по совести и наслаждаться жизнью, пока он на Земле, не заботясь о том, что может быть потом.
Вениамин Евгеньевич: Не оглядываясь значит?
Ангел: Да.
Вениамин Евгеньевич: А почему же тогда вы пугаете людей адом? Живи по совести, соблюдай заповеди, молись, избегай грехов. А то что, вечные мучения? 
Ангел: Я никого не пугаю. Ад — это не страшилка, это место, куда попадают души грешников. Если душа способна совершать зло, она не заслуживает вечного блаженства. Разве ты не видишь в этом справедливости?
Вениамин Евгеньевич: Нет, не вижу. Я вижу справедливость, когда люди поступают правильно, потому что так им говорит совесть, а не потому, что в какой-то старой книге кто-то написал, что если не соблюдать законы нашего вымышленного Бога, то тебя ждёт огонь и бесконечные муки. Нет справедливости в том, чтобы кидать человека в такое ужасное место, как наш мир и ждать, что он будет вести себя праведно, Ангел! 
Ангел: Ты не готов к этому разговору. Ты не знаешь, о чём говоришь и сам ступаешь на путь порока. Та слава, о которой ты мечтаешь, которая, как ты думаешь, сделает тебя бессмертным — это гордыня. Смертный грех.
Вениамин Евгеньевич: Нет. Это возможность для человеческой души стать чем-то большим, чем очередным продуктом для дьявольского котла. Жизнь человека — это лезвие ножа, с него так легко упасть, а каждый шаг режет тебя и становится всё сложнее, но ты идёшь, идёшь к самому острию, а потом просто… укол… и вот тебя нет. И всё. Тогда ради чего нам надо идти? К чему мы стремимся, какой смысл в конце нашего пути? Какой смысл в самом пути? Даже если ты прав, если ад и рай действительно существуют, если я и правда стал грешником, а мой учитель теперь смотрит на меня с небес, то я всё равно лучше буду гореть в аду, зная, что живые помнят меня, цитируют, благодарят, чем поверю в то, что смысл всей моей жизни был только в том, чтобы дойти до острия и вознестись, как послушный мальчик. (Демону) Я прав?
Демон: В последнее время ты всегда прав.
Вениамин Евгеньевич: Поэтому, дорогие друзья, я на каждый мастер — класс, беру с собой вот этот нож — подарок моего отца. Посмотрите, что тут написано.
Ангел: «В мире нет ничего, что могло бы тебе помешать, сынок».
Вениамин Евгеньевич: Мой папа — очень мудрый человек, он не бросается  попусту такими словами. И если он поверил в меня, увидел во мне человека, который может пройти свой путь с лёгкостью, то и вы должны поверить в то, что я говорю вам. Кстати, а я уже рассказывал вам о католическом покровителе поваров, святом Лаврентии?
Демон: По вечерам Вениамин стал позже приходить домой. Ведь жизнь его бурлила, была полна всякими событиями, его постоянно куда-то приглашали, потому что хотели поговорить с ним. А точнее, послушать его. 
Вениамин Евгеньевич: А дома меня ждала жена. Как будто, этим всё сказано, не правда ли? Ни в церкви, ни на сцене, ни на экране люди не видели того лица, с которым она всегда встречала меня. Укоризненного. Зато я, мне кажется, видел только его.
Ангел: Она переживала.
Демон: Ревновала. 
Вениамин Евгеньевич: Я не изменял. Мне не нужен был никто, кроме неё. Так мне казалось когда-то и сейчас я думал, что ничего не изменилось. Но как же бесит, когда люди не верят тебе. И их никак не переубедить. И они думают, что имеют право укорять тебя, стыдить одними своими глазами. Вся такая правильная, думает, что лучше меня. Думает, что может направлять мою жизнь по какому-то своему руслу, которое она сама себе придумала.
Ангел: Теперь Диана по вечерам молилась за него, а он говорил…
Вениамин Евгеньевич: Надеюсь, что Он услышит твои молитвы и подарит мне тихую жизнь без твоих каждодневных бормотаний. 
Ангел: А она всё равно продолжала за него молиться. 
Вениамин Евгеньевич: Наверное, я был слишком груб с ней.
Демон: А как ещё ты мог сказать ей о том, что тебя раздражает?
Вениамин Евгеньевич: Я ведь её люблю…
Демон: И она тебя любит. Не может не любить. И поэтому должна слушаться тебя, делать так, чтобы тебе было удобно.
Вениамин Евгеньевич: Ей тяжело.
Демон: А тебе не тяжело? Работаешь каждый день, пашешь, зарабатываешь деньги для своей семьи, а потом приходишь домой и слышишь, как твоя любимая женщина просит за тебя прощение у кого-то. И это её благодарность?! 
Вениамин Евгеньевич: А что ещё она может?
Демон: Не мешать. И быть хорошей женой. Она давно уже проводит в спальне больше времени с Ним, чем с тобой. 
Вениамин Евгеньевич: Думаешь?
Демон: Знаю, мой дорогой. И ты это знаешь.
Вениамин Евгеньевич: Да.
Демон: И он стал приходить домой реже.
Вениамин Евгеньевич: Зато у родителей всё было неприлично идеально. Это было похоже на хорошо сыгранный спектакль, во что не сложно поверить, учитывая их род деятельности. Если честно, я равнодушен к театру. Это искусство лжи и притворства. То ли дело кухня — всё настоящее. Любая фальшь ощущается на вкус, поэтому ценится только истинное мастерство. Настоящий вкус. Но жизнь сама окружила меня актрисами. 
Демон: И фальшью.
Вениамин Евгеньевич: Мама с папой как будто искали друг друга всю жизнь и наслаждались тем, что им было предназначено. А я же, получается, ошибка маминого увлечения молодости.
Ангел: Это не так. 
Вениамин Евгеньевич: Тем не менее, оказалось, что и у них не всё гладко. Брачная жизнь не существует без ссор. Вот и у них случилась одна. Небольшая, даже не похожая на ссору, а скорее на мелодраму с пафосными речами и громкими вздохами. Умерла первая жена отца. Сгорела. Очень быстро. Кажется, что она и не боролась с болезнью, а просто приняла её, потому что уже привыкла принимать всё плохое, что происходило у неё в жизни.
Ангел: Она ждала конца. Надеялась, что на неё обратят внимание хотя бы после смерти.
Демон: Актрисы. Они всегда хотят внимания.
Ангел: Дети её остались без матери, отец желал забыть о них и они поклялись никогда в жизни не связываться с театром.
Вениамин Евгеньевич: Родители поссорились потому, что папа отказался идти на похороны своей бывшей жены. Сказал, что ему было бы очень трудно видеть её мёртвой, да и детям не хотелось смотреть в глаза. В ответ на это мама спросила…
Демон: А если я умру, ты тоже не придёшь на мои похороны? Так ты поступаешь со своими жёнами, да?
Вениамин Евгеньевич: А он ответил…
Ангел: Я обещаю, что умру раньше тебя, потому что не смогу без тебя жить.
Вениамин Евгеньевич: Даже из своего устроили сцену. Конечно, Диана вдвое больше принялась молиться за усопшую, как будто это могло её вернуть или помочь тем, кому она была действительно нужна. Мама же попросила меня приехать, чтобы со мной проводить свою бывшую коллегу. 
Демон: Мрачнее повода вернуться в родной город и не придумаешь.
Вениамин Евгеньевич: Но я нашёл свободное время и приехал. Хотелось увидеть маму. 
Ангел: Вспомнить детство.
Вениамин Евгеньевич: Родители встретили меня ласково, с улыбкой. Как будто ничего между ними и не происходило. Я приехал с Дианой, которая ещё с перрона бросилась к моей матери и расплакалась у неё на груди. 
Ангел: Отец сказал, что они следят за успехами сына и очень гордятся им. А потом, как на автомате, сделал свой привычный, но теперь уже символический жест — достал из кармана шоколадку и вручил её сыну. 
Вениамин Евгеньевич: Всё такая же, невкусная. 
Ангел: Вениамин Евгеньевич кормил своих родителей настоящими кулинарными изысками, он всё время готовил им, потому что хотел порадовать их вкусной едой.
Вениамин Евгеньевич: Особенно в восторге была мама. Ещё бы, настоящая звезда кулинарного мира, готовит на её кухне.
Ангел: И завтраки, которые он устраивал для своей мамы, превратились в семейные ужины, за которыми они вчетвером разговаривали, отец зачитывал лучшие остроты из своего блокнотика, а потому всем было смешно и спокойно.
Вениамин Евгеньевич: Не скажу, что я поддерживаю отца в его поступке, но в какой-то степени я его понимаю, потому что смотреть в глаза сыновьям от его первого брака было очень сложно и мне. Я же не был ни в чём виноват. Да, люди умирают, это печально. И родители умирают, что ещё печальнее, но я то здесь при чём? Я рос в семье без отца, поэтому могу разделить их боль. Что я мог им сказать? «Извините, что ваш папа предпочёл мою маму и гордиться мною, а вас даже не хотел лишний раз увидеть»? Конечно, нет. Но почему я опять видел лица с укором? 
Ангел: Больше всех крестилась и плакала на похоронах Диана.
Демон: Конечно, кто же ещё.
Вениамин Евгеньевич: Так забавно было видеть столичную приму, звезду экранов и сцены здесь, плачущей над гробом актрисы, которую она практически даже не знала.
Ангел: Но слёзы её были настоящими.
Вениамин Евгеньевич: Наверное, боялась оказаться на месте самой виновницы мероприятия. А потом мы с Дианой навестили её родителей. Они всё это время не общались, да и сейчас зашли, скорее, из вежливости.
Ангел: Они жили очень бедно, выглядели больными и несчастными.
Вениамин Евгеньевич: Её они встретили с радостью, с родительской заботой и с надеждой в глазах.
Демон: Вениамину Евгеньевичу же они с порога дали понять, что он им всё так же не нравится, что они всё ещё обижены.
Вениамин Евгеньевич: Когда мы сидели у них, они попросили помощи у Дианы. Сказали, что им больше не к кому обратиться. А она богата и знаменита. Она должна вспомнить, как они были счастливы вместе в детстве до той поры, пока она не встретила меня и не уехала в Москву.
Демон: Какие-то вещи никогда не меняются.
Вениамин Евгеньевич: Я на них не обижался, потому что их жизнь стала главным, самым очевидным доказательством их неправоты. Но и жалко мне их не было.
Ангел: Вениамин Евгеньевич видел в этом проявление той самой справедливости, о которой всегда говорил.
Вениамин Евгеньевич: Они ведь так и не попросили прощение. Не у меня, конечно, мне-то на них всё равно. У Дианы. Они отказались помогать её тогда, а теперь, пытаясь сохранить смехотворные остатки своей гордости, осмелились просить у неё помощи. Не признавая своей главной в жизни ошибки. Они были слепы и теперь платили за это.
Ангел: В конце, когда Вениамин Евгеньевич с Дианой уходили, родители снова попросили её о помощи.
Вениамин Евгеньевич: Но Диана сказала им на это…
Демон: «Я буду молиться за вас». А потом улыбнулась и ушла.
Вениамин Евгеньевич: В тот момент я очень зауважал её. Диана, которая так рыдала над могилой незнакомой ей актрисы, сказала своим родителям, что от неё они смогут добиться только молитв. Я и подумать не мог, что у меня такая волевая жена. 
Демон: Этот эпизод даже немного разжёг их былой огонь в постели. Ведь что может возбуждать больше, чем сильная женщина? 
Вениамин Евгеньевич: Дома я почувствовал, что вернулся к чему-то родному, тёплому и чистому. 
Ангел: Ушли мысли о славе и деньгах, вокруг он увидел любящих и самых дорогих ему людей. 
Вениамин Евгеньевич: Я вновь посмотрел на мир наивными глазами ребёнка и хотелось остаться здесь подольше. Послушать папу, взять маму за руку, походить с Дианой по тем местам, где зарождалась наша любовь.
Демон: Но надо было возвращаться. 
Ангел: И дальше идти по своему лезвию.
Вениамин Евгеньевич: Стоило мне ненадолго уехать, как у Стёпы дела пошли в гору. Очень резко. За счёт моего успеха.
Демон: Стёпа взял на себя часть той работы, которую делал Вениамин Евгеньевич. И каике-то глупцы увидели в нём, представьте себе, более талантливого и перспективного повара.
Вениамин Евгеньевич: Да, он был моложе и слегка энергичнее.
Демон: Но не опытнее и уж тем более не талантливее. Он сам начал давать мастер-классы, ему заказали пару банкетов.
Вениамин Евгеньевич: А ресторан, в котором я работал шеф-поваром, попросил Стёпу придумать несколько блюд «от шефа». Его, этого выскочку, недотёпу!
Демон: Недостёпу!
Вениамин Евгеньевич: Хах, да. Недостёпу! 
Ангел: Это стало серьёзным ударом для Вениамина Евгеньевича.
Вениамин Евгеньевич: Я сходил на один его мастер-класс. Что ж, я знал, всё, что он скажет, потому что его выступления повторяли мои слово в слово. Вот, значит, зачем он постоянно записывал за мной. Чтобы потом выдавать мои слова за свои. Только одного не сказал. За весь мастер-класс не было только одного, кое-что он не удосужился записать в свой паршивую тетрадь.
Демон: Ни одного упоминания про Вениамина Евгеньевича.
Ангел: А потом Стёпу одна известная компания международного уровня даже стать лицом их рекламной компании.
Вениамин Евгеньевич: Гадёныш. Решил меня подсидеть. Хромая собака бы не укусила так больно, как этот вшивый щенок, которого я подобрал, взрастил, научил тому, что сам постигал великим трудом! Идиот, бездарность, неуч, предатель, эпигон! Ну ничего, я его научу быть благодарным, он у меня получит.
Демон: План мести родился сразу.
Вениамин Евгеньевич: Один богатый предприниматель, коих в Москве в избытке, решил дать званый ужин для своих родных и друзей. Эти люди любят похвастаться своим богатым друзьям той послушной и дорогой собачкой в колпаке, которую им удалось урвать. За день до ужина я пригласил к себе Стёпу. Поговорить по душам, обсудить новые рецепты…
Демон: Выпить.
Вениамин Евгеньевич: Зная слабость Стёпы к алкоголю, мне было легко его напоить, даже слишком легко. 
Ангел: Когда Стёпа был уже сильно пьян, Вениамин Евгеньевич, поднял последний тост.
Вениамин Евгеньевич: Дорогой мой друг, ты покоряешь вершины, которые когда-то проходил я. Ты идёшь по своей дороге намного легче, чем я, потому что тропинка твоя уже протоптана. Ты лучший из всех поваров, кого я знаю и я надеюсь, что в будущем тебе будет так же просто справляться со всеми трудностями, которые встретятся на пути. Вспомни ту фразу, которая выгравирована у меня на ноже. Я хотел бы, чтобы ты тоже смог принять её за своё жизненное кредо. Удачи тебе, мой лучший друг! УРА!
Демон: Стёпа уже не понимал, за что пьёт, но было хорошо, тепло и весело.
Ангел: Он и не догадывался, что что-то может пойти не так.
Вениамин Евгеньевич: У того богача, который позвал Стёпу была очень сильная аллергия на орехи. Он скрывал это, потому что боялся, что его конкуренты смогут этим воспользоваться. Ну а я знал про аллергию, потому что когда-то готовил у него на дне рождения. Это был мой клиент, моё место и они оба предали меня. Мне ничего не стоило добавить ореховый мусс в «Наполеоны», которые очень понравились ему тогда на дне рождения, а этот недостёпа был, конечно, не в том состоянии, чтобы это проверить. Это были те самые «Наполеоны», которыми я должен был покорить Москву. Те самые, которые обожал Стёпа и которые он украл у меня. И те самые, которые убили его первого важного клиента. 
Ангел: Это происшествие поставило крест на карьере бывшего друга Вениамина Евгеньевича.
Демон: А когда воздвигали крест над могилой другого предателя…
Вениамин Евгеньевич: Я уже готовил на его похоронах. Как и говорил мой отец…
Ангел: «В мире нет ничего, что могло бы тебе помешать, сынок».
Вениамин Евгеньевич: Это не было убийством.
Ангел: А что тогда?
Демон: Вениамин Евгеньевич просто воспользовался шансом и отомстил своим обидчиком.
Вениамин Евгеньевич: Да, я добавил орехи, но я думал, что его спасут. Его жена даже не забеспокоилась, а продолжила пить в баре шампанское и флиртовать с каким-то молоденьким бизнесменом. Остальные паниковали, конечно, но ничего не делали. 
Ангел: Скорую вызвал Стёпа.
Вениамин Евгеньевич: И это был не лучший кандидат на роль спасителя. Говорил сбивчиво, мямлил, не мог объяснить, что происходит, куда подъехать. 
Ангел: Ты тоже ничего не делал, чтобы спасти его.
Вениамин Евгеньевич: Я врач? Я спрашиваю: я врач? Нет, я повар. Больница же была совсем рядом и даже при этом они не смогли его спасти. Это просто несчастный случай. 
Ангел: А когда выяснилось, что в «Наполеонах» были орехи?
Вениамин Евгеньевич: Стёпа взял всю ответственность на себя. Как и должен был поступить настоящий шеф. Почему ты отвернулся от меня, я с тобой разговариваю.
Ангел: Ты перестал слушать меня. Так зачем же тебе говорить со мной?
Демон: А вот я никогда от тебя не отвернусь. Тем более, что потом началось самое интересное.
Вениамин Евгеньевич: Да. Я вернул себе своё место, теперь мне никто не мешал и не мог помешать. 
Демон: Диана стала постоянно молиться. За того толстосума, за Стёпу, за новоиспечённую вдову.
Вениамин Евгеньевич: Которая решила через пару месяцев устроить банкет по случаю внезапного обогащения. 
Ангел: Нет, это был вечер памяти её мужа.
Демон: Ну, что-то его тогда никто не вспоминал. Все веселились, радовались, поздравляли её с большим наследством.
Вениамин Евгеньевич: Таков суровый мир денег. 
Демон: Она, кстати, веселилась больше всех. А вечером, под конец праздника, предложила зайти к ней на днях, поговорить кое о чём.
Вениамин Евгеньевич: Какой-то новый банкет?
Демон: Нет — нет, это будет разговор личного характера. Кстати, Вы же, помнится мне, женаты?
Вениамин Евгеньевич: Да, женат. И очень люблю свою жену.
Демон: Ну, я тоже любила своего мужа. В любом случае, ей лучше не знать о нашей встрече, договорились? Хорошие десерты. Люблю сладкое.
Вениамин Евгеньевич: Я пришёл домой и молчал. Хотя, моё лицо как будто говорило всё за меня.
Демон: Повезло, что Диана ничего не заметила. Верующие даже могут не услышать, когда вы с ними говорите, если в конце не звучит «аминь».
Вениамин Евгеньевич: Я люблю Диану и мне никто, кроме неё, не нужен.
Демон: И она тебя любит. Речь же не про высокие отношения. Просто ты понравился богатой женщине, она тебя хочет, что плохого в том, чтобы просто доставить её удовольствие? Она красивая, в самом соку, разве не так? И потом, она может помочь тебе укрепить твоё имя. Кстати, ты не помнишь, как её зовут?
Вениамин Евгеньевич: Кристина. Красивое имя. А как же Диана?
Демон: А что с ней? Она же ничего не узнает.
Вениамин Евгеньевич: А если узнает?
Демон: А она должна?
Ангел: Всё, хватит. Ты слышишь себя? Ты уже торгуешься со своей совестью о том, чтобы изменить человеку, который тебя любит! 
Вениамин Евгеньевич: Ты же со мной не разговариваешь.
Ангел: Хочешь разрушать свою жизнь — разрушай, но зачем предавать женщину, которая молиться на тебя каждый Божий день?
Вениамин Евгеньевич: Я разрушаю свою жизнь? Как это?
Демон: Да, как это? Разве он делает что-то ужасное?
Ангел: Ах, ну давайте посмотрим. В Москве ты стал готовить одним чревоугодникам. Ты не кормишь простых людей, которые хотят оценить высокую кухню, нет, твоё творчество слишком дорого для них. Ты работаешь только на тех, кто может тебя обогатить. Уже давно погряз в гордыне, предал друга, убил человека…
Вениамин Евгеньевич: Я не…
Ангел: Молчи! Ты убил его, Веня. Убил! А теперь ещё и блуд? Что стало с тем мальчиком, который жил кулинарией? Посмотри на себя. Слабый, гордый, жадный. Безвольный! Ни перед одним из своих злодеяний ты не задумался: а надо ли это делать? Правильно ли это? Нет, ты просто делаешь то, что тебе подсказывает она.
Демон: Я?
Ангел: Да, ты! В тебе не осталось совести, Веня. Ты не можешь сказать ей «нет». 
Демон: Вениамин Евгеньевич делает только то, что хочет сам.
Ангел: Если так, то мне тут больше нечего делать.
Вениамин Евгеньевич: И что, ты просто покинешь меня?
Демон: Нет, конечно. Куда он денется? Ангелы же любят смотреть на грехи и понукать людей за них.
Ангел: Что?
Демон: Да — да, ты всё правильно услышал.
Ангел: Я пытаюсь спасти его душу, если там вообще есть, что ещё спасать.
Демон: Нет, тебе всё равно на его душу. И Богу всё равно на его душу. 
Ангел: Не смей так говорить.
Демон: А что такое? Мы занервничали. Неужто я права? Да, Веня, я права. Тебе не кажется странным, что Бог создал мир со всеми слабостями и пороками, а потом, вдруг, сказал, что они греховны? Зачем было создавать еду, если чревоугодие — это грех, зачем давать людям секс, а потом за блуд ссылать человека в ад? Веня, опомнись, он не знает человеческой природы, а я знаю. 
Ангел: Ты знаешь?
Демон: Тебе приходилось когда-нибудь добывать себе еду? Ты болел когда-нибудь? Хоть одному из ангелов хоть когда-нибудь надо было ходить на паршивую работу, чтобы получать копейки, а потом выживать на них целый месяц? Нет, потому что вы сами не знаете той жизни, которую создали. Вы даёте людям болезни, войны, бедность, голод, смерти любимых и родных, одиночество, предательства, а сами сидите в раю и ждёте, что люди будут вам соответствовать? Они должны быть святыми в этом жестоком мире? Святых-то вы уважаете, конечно. Но что пришлось пережить святому Лаврентию, чтобы вознестись до вас? Умереть в страшных муках, защищая веру? Защищая вас. Так что не надо говорить про то, что ты спасаешь человеческую душу. Бог дал человеку мир, но заставляет играть по правилам рая. И это справедливо? Вениамин Евгеньевич, это справедливо?
Вениамин Евгеньевич: Нет. 
Демон: Вот видишь? Они довольны только тогда, когда человек страдает. А ещё лучше, если он страдает за них. Какой смысл страдать, если можно жить счастливо и в удовольствии? 
Вениамин Евгеньевич: Никакого.
Демон: И что, мы будем слушать этого лицемерного моралиста в белом?
Вениамин Евгеньевич: Через пару дней я пришёл к Кристине. После всего она мне заплатила и предложила видеться чаще.
Демон: И они виделись. 
Вениамин Евгеньевич: С каждым разом она мне нравилась всё больше и больше.
Демон: Уже и не было переживаний о том, что Диана прознает об их романе.
Вениамин Евгеньевич: А если даже и узнает, то что?
Демон: Именно.
Вениамин Евгеньевич: Нет, правда. Чего мне бояться? Это я привёз её в Москву, мой отец помог пробиться ей в театр. По факту, я сделал её той, кем она стала сейчас.
Демон: Правильно.
Вениамин Евгеньевич: И мои измены — это её вина.
Демон: Да. Надо было лучше следить за своим браком. Надо чаще ублажать своего мужа. Как будто, раз в две недели достаточно для мужчины!
Вениамин Евгеньевич: Не достаточно. Пусть лучше спасибо сказала, что я прячусь, не устраиваю скандал, не хочу развестись.
Демон: А если Диана сама захочет развестись?
Вениамин Евгеньевич: А если так, то я её такое устрою…
Ангел: Она беременна.
Демон: Кто?
Ангел: Диана.
Вениамин Евгеньевич: Что? Что ты сказал?
Демон: Он сказал, что Диана беременна.
Вениамин Евгеньевич: Как? Правда? Когда?
Демон: Подожди — подожди, не стоит так сразу ему верить. 
Вениамин Евгеньевич: Он никогда не врёт.
Демон: Но это же не означает, что ты перестанешь ходить к Кристине.
Вениамин Евгеньевич: Да отстань ты. Она беременна?
Ангел: Да.
Вениамин Евгеньевич: Я так давно хочу ребёнка и это происходит именно сейчас? 
Демон: Да, очень странное совпадение. А, я знаю. Скажи, Ангел. А от кого этот ребёнок? Что? Она актриса, а значит довольно ветреная, у неё полно мужчин обожателей, всякое может случиться.
Вениамин Евгеньевич: Я верю моей жене. (Подходит к ангелу и тихо спрашивает) От меня ведь?
Ангел: Не стоит всех мерить по себе.
Вениамин Евгеньевич: Да или нет?!
Ангел: Да.
Вениамин Евгеньевич: Какие у него глаза? А кем он станет? Он будет любить больше меня или Диану? Каким будет его первое слово? Молчишь… Ты не знаешь или не хочешь говорить?
Ангел: А есть разница?
Вениамин Евгеньевич: Скажи хотя бы: мальчик или девочка?
Демон: Диана сказала Вениамину Евгеньевичу, что они ждут девочку.
Вениамин Евгеньевич: Девочку! Я всегда хотел девочку. Девочки отцов больше любят, а мальчики — матерей. Она меня любить будет. 
Демон: Встречи с Кристиной стали проходить реже.
Вениамин Евгеньевич: Она ни в чём не будет нуждаться, я куплю ей всё, что она захочет. Она будет учиться в лучшей школе и ходить в самых красивых платьях. Что там ещё нужно девочкам?
Демон: На этом, обычно, степень ответственности отцов заканчивается. Ты и так задумываешься слишком о многом.
Вениамин Евгеньевич: Я стал приходить домой пораньше, чтобы подольше побыть с двумя моими девочками.
Демон: Диана стала меньше проводить время за молитвенником.
Вениамин Евгеньевич: У нас появились наши собственные семейные завтраки. Мама с папой очень обрадовались этой новости. Сказали, что хотят приехать поддержать будущую маму. А я стану отцом!
Ангел: Конечно…
Вениамин Евгеньевич: Что? 
Ангел: Каким отцом ты станешь?
Вениамин Евгеньевич: Хорошим. Нет, лучшим!
Ангел: Уверен?
Демон: Уверен!
Вениамин Евгеньевич: Нет, не уверен. Господи… Боже мой, правда. Каким я буду отцом? Я же… ужас…
Демон: Нет — нет — нет, тебе не о чем переживать.
Вениамин Евгеньевич: Ты был прав. Я сделал столько… Господи. И я буду растить дочку в этом мире?
Демон: Три месяца задумчивость не сходила с лица Вениамина Евгеньевича. Он вспоминал свою жизнь, анализировал. 
Вениамин Евгеньевич: Даже если я постараюсь всё скрыть, я же этого никогда не забуду. А если она пойдёт в меня?
Демон: И станет самой успешной девочкой на свете! Богатой, знаменитой…
Вениамин Евгеньевич: Предательницей. 
Демон: Это свойственно всем людям, что тут такого?
Вениамин Евгеньевич: Ну почему она от меня?! Я её не достоин. А может, она пойдёт в Диану?
Демон: И станет богомольной белой вороной?
Вениамин Евгеньевич: Лучше так, чем мной. 
Демон: Ещё месяц Вениамин Евгеньевич думал о том, как бы поделиться с Дианой своими страхами.
Вениамин Евгеньевич: Но если рассказать, то придётся рассказывать всё. А она не должна ничего знать. 
Демон: Значит, и делиться не стоит.
Ангел: Время идёт.
Вениамин Евгеньевич: А если сбежать? Оставить им денег и уехать в другой город? В другую страну?
Ангел: И оставить своего ребёнка без отца?
Демон: Вениамин Евгеньевич сам рос без отца.
Вениамин Евгеньевич: Но я не хочу, чтобы у неё была моя судьба. Боже, как сложно.
Ангел: До родов остался месяц.
Вениамин Евгеньевич: Хорошо. Ладно! Господь, Господь, если всё будет хорошо, если она родится здоровой, если с ней ничего не случится, то я обещаю исправится. Нет, я начну новую жизнь. Я буду помогать людям, я покаюсь за всё то зло, что натворил. Я стану новым человеком. Нет! Я стану прежним человеком! Я буду молиться, буду ходить в церковь, да я сам построю церковь, Боже! Я расскажу обо всём Диане, я буду любить свою семью так, как никто никогда не любил. Они не будут знать бед. Пожалуйста, только сделай так, чтобы всё было хорошо. Я тебя давно ни о чём не просил и больше никогда не буду просить! Только, пожалуйста, сделай так, чтобы…
Демон: Выкидыш. Сложные роды. Пришлось спасать мать, девочку спасти не удалось. 
Вениамин Евгеньевич: Это правда?
Ангел: Её душа теперь со мной.
Вениамин Евгеньевич: Ага, вот как… (уходит в сторону Демона).
Демон: А его душа теперь со мной.
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Демон: В этот день Вениамин Евгеньевич пытался приготовить себя завтрак. Ничего сложного и изысканного. Кажется, яичница с жареным хлебом и апельсиновый сок. Сегодня исполнилось три года с того дня, когда великий и известный когда-то шеф-повар приготовил себе эту баланду и с тех пор он готовит себе такой завтрак каждый день. Потому что три года назад ему отказали ноги и приготовить что-то сложнее, перемещаясь по кухне на коляске, Вениамин Евгеньевич уже не в состоянии. 
Старик: Какой я вам Вениамин Евгеньевич? Прошло то время, когда я заслуживал такое обращение.
Демон: И как же мне теперь тебя называть, дорогой? 
Старик: Мне всё равно. Хоть стариком, хоть ржавым сотейником. Только не так, как прежде. 
Демон: Сегодня, как обычно, он ел свой завтрак в одиночестве. Собственно, а зачем нужны другие люди, когда ты всё можешь сделать себе сам?
Старик: Хах, скорее, зачем я нужен другим людям, если уже давно ничего не могу?
Ангел: После смерти ребёнка они с Дианой не развелись.
Старик: Но и жить вместе уже не могли. Слишком всё стало сложно.
Демон: Диана находилась уже в закате своей славы.
Старик: Да, как не включу телевизор, там везде она. Реклама омолаживающего крема, какой-то идиотский сериал про нищую одинокую старуху, фильмы с её участием. 
Ангел: Много ролей в театре.
Старик: Не знаю, я в театры давно не хожу. Хах, да я вообще уже никуда не хожу, понимаешь, о чём я? 
Ангел: Она живёт в своей квартире одна…
Старик: Одна?
Демон: Точно одна? Наверняка нашла себе какого-нибудь смазливого ухажёра и мелких актёров.
Ангел: Она не хочет. У неё ведь есть муж.
Старик: М-да, какое целомудрие. Я таким похвастаться не могу. Зато сейчас могу, ха-ха.
Демон: Чего задумался? 
Старик: Пытаюсь вспомнить своих любовниц.
Демон: О да, что это были за женщины. У всех груди, задницы, ножки, милые лица. Помнишь, например, Иру…
Старик: Не помню.
Демон: А Розу? С такими алыми губами и голубыми глазами? Всё время носила красное бельё.
Старик: Не помню. Никого не помню. Имён не помню, внешность, даже голосов. Все они смешались перед глазами и стоят как одна, у них всех одно лицо.
Демон: Чьё?
Старик: Кристины. Её помню потому только, что она была первая. Так бы и её забыл. 
Ангел: Работы никакой не было. Давно уже никто не обращался за помощью или с предложениями к «легенде» кулинарного мира.
Старик: Ну почему это никакой работы? Вот я книги пишу про кухню, всякие рецептики там, что-то про историю. Иногда пишу рецензии на другие книжонки или ответные отвечаю на рецензии моих книг. Работы хватает.
Ангел: Слишком много появилось в столице молодых и талантливых поваров, чтобы вспоминать о том, кто творил когда-то.
Старик: Хах, они все прошли по моим стопам. Думаешь, я не знаю? Знаю. То тут, то там вижу свои рецепты, которые эта молодёжь выдаёт за свои открытия. 
Демон: Вот сорванцы негодные, мерзкие выскочки. Их бы надо проучить, показать, кто тут мэтр, как в былые времена, помнишь?
Старик: Да зачем? Если талантливые, то всё равно пробьются. Если нет, то их и мои рецепты не спасут. Я в эти игры больше не играю. Да и потом, что бы я с ними сделал? Задавил бы? Ха-ха-ха.
Демон: Родители его давно умерли.
Ангел: Так и не узнав правды о жизни своего сына.
Старик: И хорошо, что не узнали. А, какая разница? С того света всё равно всё видно. Так до конца они и жили в своей идиллии, даже умерли в один день. Счастливые. 
Ангел: Совместных детей у них не было.
Старик: Да, но похоронах я второй раз в жизни увидел отпрысков отца от первого брака. Такие печальные были, искренне печальные. И меня жалели. С чего бы им меня жалеть? Но у них, кажется, всё хорошо. Не знаю, не интересовался их жизнями, но, кажется, что-то там связано с кондитерской фабрикой. Забрал папин блокнотик, на последней странице, за день до смерти он написал…
Ангел: «Смерть — это поклон после спектакля, после которого ты не слышишь аплодисментов».
Старик: И три скобочки. Через год приехал навестить их, могилка была убрана, чисто всё так, ухожено. Сходил к своим чужим братьям, они сказали, что каждый месяц убираются на могиле. И отца добрым словом вспоминают, и даже мою маму.
Ангел: После смерти матери он как раз и перестал работать.
Старик: Да как будто и не за чем уже. Ради кого теперь? Дочери нет, жена отвернулась, а мамы не стало. Вот дурак, на старости лет только и понял, какая это универсальная фраза - «Cherchez la femme».
Ангел: Старость для того и нужна, чтобы многое понять.
Старик: Ты прав… раньше у меня были цели, энергия, амбиции, время, а теперь размышления стали для меня единственной возможностью не сойти с ума от скуки в ожидании конца. 
Демон: Жестокая веха в жизни человека.
Старик: Да, сначала живёшь свою жизнь, идёшь своим путём, стремишься к чему-то, а потом оказываешься в одиночестве и всё, что тебе остаётся — это вспоминать то, что ты делал раньше. Как будто сидишь в клетке, в которой тебе показывают фильм — всю твою жизнь, а потом выпускают и ты идёшь доигрывать конец.
Демон: В старости есть и плюсы. Тебе не надо нести никакой ответственности.
Старик: Ха-ха, этот плюс называется «беспомощность». И в моём случае произошло слишком многое, чтобы сейчас я мог назвать себя безответственным. 
Ангел: Но тот день был особенным. Впервые за долгое время его одиночество нарушил стук в дверь.
Старик: Никого нет дома! Вы что, не слышите? Я же сказал, что в доме никого. Господи, хватит избивать мою чёртову дверь! Клянусь, если я сейчас открою дверь и там будет не такой же инвалид, как я, то я его задавлю!
Ангел: У двери стоял молодой человек. Неизвестный, старик его никогда не видел, но что-то в нём было знакомо. То ли глаза, то ли скромная ухмылка, то ли высокий лоб, то ли всё вместе. 
Старик: Мне кажется, что я видел тебя раньше. Но я тебя не знаю. Может, забыл. Я многое забываю в последнее время.
Ангел: Сегодня были похороны моего отца.
Старик: Я больше не работаю на праздниках.
Ангел: Смерть — это не праздник.
Старик: Могу поспорить, парень. Но у меня куча важной работы, а я ещё даже не завтракал. Так что говори скорее, зачем приехал и я наконец-то смогу закрыть дверь. Сквозняк в мои годы, знаешь ли, дело серьёзное.
Ангел: Вы сегодня не пришли.
Старик: Единственное место, куда я могу сходить — это под себя, ха-ха-ха! Понимаешь, о чём я? 
Ангел: Я хотел встретиться с Вами. Вы не получили приглашение? Если оно пришло по почте, то можешь поискать его в моём камине. Скорее всего, я даже не распечатывал конверт. Какого чёрта меня вообще ждали на чьих-то похоронах?
Ангел: Потому что хоронили моего отца.
Старик: Да кто такой этот твой отец?
Ангел: Смирнов Степан. Может, Вы его не помните. Он очень любил ерлы и Ваши «Наполеоны» с коньяком.
Старик: Стёпа… помню.
Ангел: Стёпа умер от рака печени. После своего первого банкета, который закончился трагедией, он окончательно сдался перед своей слабостью к алкоголю. Ничего не добился, ничего не смог дать своему сыну, не простил себя за ту главную ошибку своей жизни. До последнего вздоха винил себя в случившемся. 
Демон: Его сынишка пошёл по стопам своего отца. В смысле, тоже захотел стать поваром, а не пил как последний синяк. Тут судьба сыграла забавную шутку — у сына Стёпы была непереносимость алкоголя. Даже от одного запаха самого слабого сидра его начинало тошнить. И теперь этот отпрыск пришёл тревожить старого и больного человека, у которого и так хватает переживаний, а теперь ему ещё и напоминают о той нелепости, что случилась когда-то давно!
Старик: Яичницу любишь?
Ангел: Сына звали Михаил. После того, как он узнал, что Старику нет ещё и шестидесяти пяти, он удивился тому, что тот так дряхло выглядит.
Демон: Не дряхло, а благородно, вот паршивец эдакий.
Старик: Хах, да нет. Выгляжу я действительно слишком плохо для своих лет. Плюс ноги. Чем ярче горит звезда, тем быстрее она сгорает. А парнишка ничего.  Попросил его приготовить мне что-нибудь. Впервые за три года обедал хорошим жареным мясом. 
Ангел: Миша сказал, что готовить его учил папа. Он называл его гением. Многие рецепты он перенял от отца.
Демон: Конечно, а тот их украл у своего учителя. Радуйся, Венечка. Считай, сам себя и накормил.
Старик: Да нет, так жарить мясо я его не учил. Не моё творение. Может Стёпа и правда что-то умел. 
Ангел: По словам сына, Стёпа каждый вечер, даже в беспамятстве от опьянения, готовил очень вкусно из самых простых и дешёвых продуктов.
Демон: Но использовал их только, как закуску.
Старик: Миша работает простым в какой-то грязной кафешке на краю города. Даже я, когда только приехал в Москву и готовил где попало, не опустился бы до того места, в котором пришлось работать сыну Стёпы. Жаль, талант пропадает. 
Демон: Значит, не умеет бороться за себя. Когда ты был молод, тебе никто не помогал, ты всего достиг своим трудом. А если он работает в таком противном месте, значит, он и не достоин хорошей работы.
Старик: Как у тебя всё просто, Демон. 
Демон: Да, а что? 
Старик: Я всегда молодец, а остальные грязь, а не люди.
Демон: Так и есть.
Старик: Нет уж. Так странно, что мы вместе прожили целую жизнь, а поняли её по-разному. 
Демон: И чего же я не поняла? 
Старик: Что в жизни ничего никогда не бывает просто. Какой ребёнок может вырасти в семье алкоголика? Забитый, скромный, возможно даже слабый. Но ты смотри, он же ещё и талантливый зараза. И чем он виноват, что рос в семье алкоголика?
Ангел: Точнее, кто в этом виноват?
Старик: Ты говоришь, я умел бороться. Умел брать своё, достигать цели, но ты посмотри, что из этого вышло. Нет, не отворачивайся от меня, посмотри. Ты видишь, кем я стал? Ты видишь, какой я теперь? 
Демон: Ты, наверное, хочешь сказать, что я виновата в твоём положении?
Старик: Да нет, прошло то время, когда я винил всех остальных в своих бедах. Что тебя винить? Ты только и умеешь, что совращать, соблазнять, подстрекать, хвалить. В этом твоя суть. Но слушал-то я. И делал по-твоему.
Демон: Всё, что у тебя есть, ты получил благодаря мне.
Старик: (показывая на коляску и на пустую комнату) И всё, что у меня есть, я получил благодаря тебе. Я дожил до тех лет, когда стал ни на что не способен, кроме как подводить итоги. Мой итог — я был плохим человеком. 
Ангел: Неужто раскаиваешься?
Старик: А смысл? Очень удобно в конце жизни раскаяться, получить прощение и звание пай-мальчика, но это не справедливо? Неужели убийцы, воры, насильники, предатели в конце жизни могут просто перечислить свои грехи, сказать дежурное «прости» и за это получить место в раю? Разве это справедливо? Даже если я буду просить прощение дни напролёт, если я буду молиться каждый момент, который мне остался в этой никчёмной жизни, я всё равно не искуплю то, что сделал.
Ангел: Попробуй. Может, получится.
Старик: Погоди. Ещё рано. Я ещё не всё сделал. 
Ангел: На следующий день он поехал к Диане.
Старик: Как же она была красива. Даже без грима не скажешь, что она ровесница такой бесполезной рухляди, как я. 
Демон: Есть женщины моложе её. И красивее. 
Старик: Нет, красивее её никого нет. И… никогда не было. 
Демон: И зачем ты вообще приехал? 
Старик: Не знаю. Знал, когда собирался, знал, когда ехал, знал, когда стучал в дверь. Но как только она мне открыла, я понял, что не знаю, зачем приехать. Осталось только желание увидеть её. Я просто чувствовал, что хочу оказаться рядом. 
Демон: Разговор у них не клеился. 
Старик: Слишком мало слов существует в мире, чтобы я мог высказать то, что собирался.
Ангел: Но Диана всю их встречу улыбалась.
Демоны: Актрисам это не сложно. Явно играла любезность. 
Ангел: И смотрела на него, не отрывая глаз.
Старик: А я не мог посмотреть ей в глаза. Поэтому всё время поглядывал на её грудь.
Демон: Оу, какой горячий мужчина. Есть все-таки порох в пороховницах?
Старик: Нет, там давно уже ничего не осталось. Моё внимание привлекла одна маленькая деталь.
Ангел: На цепочке у Дианы не было крестика, который она постоянно носила раньше.
Старик: Да, на месте крестика теперь красовалось её обручальное кольцо.
Демон: Потом он, из вежливости, спросил, как у неё дела в театре.
Старик: Скорее потому, что больше ничего не мог вымолвить, кроме такого тривиального вопроса. 
Ангел: А Диана на автомате произнесла, что всё хорошо. Потом её лицо резко стало серьёзным и она сказала…
Старик: Что любит меня. 
Демон: Хах, ну ещё бы. Небось, хочет извиниться и вернуть всё, что было раньше.
Старик: Я молчал. 
Ангел: И сказал, что его не за что любить. 
Старик: А она ответила, что любит. Просто любит. Как любят все — не за что-то, а вопреки. 
Демон: Старая дешёвая уловка. Ей точно что-то нужно было от тебя.
Старик: Я не мог больше держать в себе того, что было в моей души. Господи, если бы мою душу можно было увидеть, то это был бы гнойный сгусток с язвами. 
Ангел: И он рассказал ей ВСЁ.
Старик: Всё, ничего не утаивая, не упуская ни одной детали, а это большой подвиг для моей памяти сейчас. Я говорил где-то час и чем больше я говорил, тем легче мне становилось. Как будто я был теперь не одинок в своих преступлениях и не мне одному теперь нести эту ношу прошлого. Она ни разу не перебила меня, ни один мускул на её лице не дрогнул. Даже когда я говорил про измены.
Демон: Во всех красках и подробностях.
Старик: А потом она сказала то, после чего мне было бы лучше всего умереть. 
Ангел: Она всё знала. 
Старик: Как? Откуда?
Ангел: Она ответила, что всегда знала про его поступки. Он всегда плохо скрывал то, что делал. Что-то узнавала от других.
Старик: Где-то проговаривался я сам, думая, что она точно меня не слышит или не понимает, о чём я говорю. И чем больше я грешил, тем больше она молилась. В то время, когда она молилась практически круглосуточно, я творил свои самые ужасные вещи. 
Ангел: Всё это время она молилась за его душу. 
Старик: Но почему? Почему она мне ничего не сказала?
Ангел: Боялась.
Старик: Меня?!
Ангел: Осудить. Она любила тебя и не могла укорять тебя. Но она стала немым остатком твоей совести. Подумай, что стало бы, если бы она хоть раз тогда сказала бы тебе, что ты не прав. Что было бы?
Старик: Я бы обиделся, вспылил и бросил её. И тогда меня ни что не остановило бы. Какая ирония, когда я вконец отвернулся от Бога, Бог сделал из моей жены человека, который пытался спасти меня. Но зачем? Зачем она взяла всё это на себя? Почему не оставила меня? Почему потратила всю свою жизнь на того, кто этого был не достоин?! Это же… это…
Ангел: Несправедливо?
Старик: Да. Это несправедливо. Я попросил у неё прощение. 
Ангел: А она сказала, что никогда ни в чём его не винила.
Старик: Хватит мучить меня! Хватит! Почему все вокруг ведут себя так, как будто только я один знаю, что я за человек?! (Показывает на коляску) Я заслужил это, Диана, я заслужил! Я не гений, не благочестивец, не заблудшая душа! Не надо мне прощения, не надо этой снисходительности! Я урод. И самое противное в том, что я совершал — это мелочность, слабость. Всё, что было мною сделано плохого, я совершал из трусости. Скажи мне, Диана, как можно любить такого человека? 
Ангел: Только искренне.
Старик: Я попросил прощение не для себя. Не для своей души, мне её прощение ничего не даст. Я знаю, куда попаду после смерти. Нет, я просил прощение за то, что загубил её жизнь за то, что не извинялся каждый день после. 
Демон: Несмотря на всю бессмысленность разговора, они хотели говорить дальше и даже видеть друг друга. Она предложила ему встретиться через три дня, после её спектакля. 
Старик: Я обещал приехать на сам спектакль и попросил не уходить с поклона, пока к сцене не подъедет дряхлый старикан на коляске с букетом цветов для неё. 
Демон: Да уж, вот это представление должно быть.
Старик: На следующий день пришёл парень. Ну этот, который сын Стёпы.
Ангел: Михаил.
Старик: Да, точно, Миша. Я попросил его приготовить мне несколько блюд по списку. Ну, что могу сказать, это можно было назвать едой, не то что всякий мусор из фаст-фуда или та покупная фигня из магазинов, у которой вкус точно такой же, как у упаковки, в которой её продают. Это было на самом деле вкусно. Есть, конечно, чему учиться, но с опытом к нему всё придёт. Знаешь, что, Ангел?
Ангел: Что?
Старик: А ведь он готовит лучше, чем я в его годы. Спасибо тебе, Стёпа. Хорошего сына воспитал.
Ангел: А потом они говорили о том, какая тяжёлая работа у шеф-повара, сколько на нём ответственности, как важно совмещать этику и профессионализм. Обсудили то, чего никогда нельзя делать шеф-повару.
Старик: К сожалению, за свою жизнь я выучил это лучше, чем то, что делать можно.
Ангел: На вопрос Михаила, зачем он всё это ему рассказывает, Старик ответил.
Старик: Через два дня ты идёшь в ресторан, который открывает мой старый знакомый, приходишь на кухню и говоришь всем, что ты теперь тут главный. 
Демон: Жалкое кумовство.
Старик: Моей былой славы хватило, чтобы найти этому человеку с именем архангела достойное место. Хватило всего одного звонка и стариковских жалоб на больное сердце. Да и потом, компания по производству сковородок, которые я когда-то рекламировал, сейчас нуждается в новом рекламном лице. Точнее, больше не нуждается. У него всё будет хорошо, Стёпа.
Ангел: Хочешь обелить свою душу помощью ближнему?
Старик: А что, это помогло бы, как думаешь?
Ангел: Понятия не имею.
Старик: (Демону) Хах, он мне не верит. Я знаю, как это выглядит со стороны, Ангел. Человек больше всего задумывается о загробной жизни в старости, потому что находится ближе всего к смерти. Но Демон была права, ты очень плохо знаешь человеческую природу. Она прекрасна тем, что непознаваема, сложна. Мне всё равно, куда я попаду, слышишь? Да, я сожалею о том, что сделал когда-то, но что сейчас толку от моих слёз? Это дело моё, а не Бога. Я помогаю ближнему не для Него, а для себя. Что скажешь, Демон? Может, это достаточно эгоистично для тебя?
Демон: Понятия не имею.
Старик: Даже вы от меня отвернулись? Как можно прожить жизнь так, чтобы со мной не разговаривали под старость лет ни Демон ни Ангел?
Ангел: На следующий день он сделал необычный звонок.
Старик: Да, три коробки. Нет, Вы не ослышались, три коробки шоколадок с изюмом отправить в эту самую кондитерскую фабрику. Нет, мне не важно, сколько это будет стоить. Да какое вам дело, что они и так сладостями торгуют? Это вас не касается. От кого? Скажите, что от «брата». Нет, не надо ни имени ни фамилии. Они и так всё поймут. 
Демон: Гуманитарная помощь? За отца захотел откупиться?
Старик: Нет. Поблагодарить за счастье мамы.
Ангел: Настал день, когда они договорили встретиться с Дианой. Старик встал пораньше, чтобы красиво одеться и придать себе тот вид, который подобает походу в театр.
Демон: На этот раз позвонили ему.
Старик: Да, алё! Громче говори, я ни черта не слышу. Ага, понравился, значит. Ну, ещё бы хороший. Я плохого никогда не советую. Смотри, он-то тебе ресторан поднимет, только приглядывай за ним. Ему ещё многому учиться надо. Ну всё-всё, я не могу говорить больше, мне ещё одеться надо, а это дело не быстрое. Куда — куда, в театр! Всё, не отвлекай.
Демон: Когда же он оделся, взял букет для Дианы, ему захотелось посмотреть на себя в зеркало. 
Старик: Надо же, какой нарядный, выбритый, прямо на себя стал похож. Коляска только немного выбивается, но ничего. Это просто кресло, я присел отдохнуть. Веня — Веня, как мне больно на тебя смотреть. Гляжу на тебя, а вижу всю твою жизнь. Свою жизнь. Такой тяжёлый взгляд, ну улыбнись ты, рухлядь. Вот, теперь лучше. Сегодня её увидишь. А потом, глядишь, по-человечески доживёшь, не один.
Демон: А если она не хочет делить жизнь с инвалидом? Ты же для неё обузой станешь. Вдруг, ты ей вообще не нужен?
Старик: Всё может быть. Возможно, она мне нужна намного больше, чем я ей. И мне страшно от этой мысли, правда страшно. Но никогда, слышишь, никогда страх больше не заставит меня испортить свою жизнь. Я поеду и всё выясню. Вот бы только увидеть. Да и потом, посмотри на меня, как такой красавец может не пленить женскую душу? Так, который час? Господи, уже ведь пора… Ай! Нет, нет, пожалуйста. Только не сейчас! Сердце, ну почему? Почему сейчас-то, а? Пусть вчера, пускай завтра… ох, дышать трудно. Ну чего вы стоите, помогите мне! 
Демон: Как тебе помочь, милый?
Старик: Нет! Не ты. Ангел, Ангел, ответь мне. Ай, как же больно! Что, будешь просто смотреть, как умирает жалкий старикан? Смотри же, наслаждайся!
Ангел: Это не приносит мне никакого удовольствия.
Старик: Ах, несчастный моралист. Какая разница, как жить, если умираешь так?! Господи, пожалуйста… Нет, тебя я уже просил, ты не услышал меня!
Ангел: Он всех слышит.
Старик: Но ничего не делает! Ай, что ж такое. Ты, Ангел, пожалуйста, сделай так, чтобы у Дианы всё было хорошо! Пусть не убивается по мне! Ах… пусть не плачет сегодня, когда не увидит меня… И Миша… этот паренёк… пусть не идёт по стопам отца, пусть не идёт по моим… У него свой путь… Помоги ему, пожалуйста… Слышишь меня?!
Ангел: Я не могу повлиять на чужие жизни. Я и тебя-то спасти не смог.
Старик: Хоть бы слово им ещё… сказать… не могу. Ничего не могу… но ты-то можешь, ты же всё можешь… Не стой здесь, не смотри… на мою смерть. Помоги им дальше… жить.
Ангел: Он услышал тебя.
Старик: Спасибо. Спасибо тебе! Вот оно… моё остриё… мама… завтрак…
Демон: И что? Куда он теперь отправится?
Ангел: Не знаю, не мне решать.
Демон: Думаешь, Он его простит?
Ангел: Не знаю, он сделал много плохого.
Демон: Но и к нам он может не попасть. У вас там грехи считают, а у нас — добрые поступки. Иронично, не правда ли?
Ангел: Наверное.
Демон: Надеюсь, немного наберётся.
Ангел: Надеюсь, что он, наконец, увидит дочь. 
Голос Вени: Увидел!
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