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Действующие лица
Лена Светова
Эля
Денис
Женщина на каблуках
Завуч
Социальный педагог
Сотрудница магазина «Садовый центр»
Голоса девочек младшего школьного возраста
Покупатели магазина (массовка)
Аня (сообщения в сети)
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В урбанистическом пейзаже двора, на углу блочной девятиэтажки, девочки, возраст которых определяется, как младший школьный, играют в «Садовника». То одна, то другая произносит с пафосом заклинательный стишок: «Я садовником родился, не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме…». Звуки резонируют между стройными домами и уносятся вверх с птичьим весенним гомоном. Девочки прыгают на месте, в ожидании своей очереди, то и дело перемещаются, как разноцветные стекляшки внутри калейдоскопа, образуя затейливый цветочный узор и наполняя городскую серость, жизнью. 
За игрой наблюдает Лена, невысокая женщина лет сорока пяти, в сером худи, она стоит под крышей одного из множества подъездов, надвинув капюшон. Губы женщины еле слышно повторяют текст стишка за водящей, периодически Лена достаёт из кармана телефон и смотрит на входящее сообщение. Её лицо не меняется, она читает сообщение и продолжает наблюдать за игрой в «Садовника».
[bookmark: _Hlk95475781][bookmark: _Hlk95915700]Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
Аня. Пошла ты на хер со своей сраной дачей! Я к тебе не нанималась. Там инет выжрешь, смотреть нечего. 
Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
Аня. Я никуда не поеду. Валите все, а меня оставьте. 
Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
 Аня. У тебя чо, денег нет? Тебе за меня платят. Я жрать лучше не буду, чем там сидеть. 
Лена в очередной раз убирает телефон и шепчет улыбаясь. 
Лена. Ой! Что с тобой? Влюблена. В кого? В тюльпан!
Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
Аня. Кому твои цветы нужны? На рынок пойдёшь продавать?
Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
Аня. Раффлезию Арнольда себе посади! Огромный и воняет тухлым. 
Блямканье входящего сообщения от абонента Аня.
Аня. Если не отвалишь, заявление напишу. Назад пойду в интернат. У тебя тогда всех отберут.
Лена стоит, прислонившись к подъездной двери, пока домофон не начинает пищать. Железная дверь толкает в спину, и она приходит в себя. 
На улице по-прежнему звенят девичьи голоса: «Я садовником родился...». Узор из разноцветных курточек пестрит на сером асфальте, отражаясь в лужах.
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Эля, молодая, энергичная женщина тридцати лет с книгой в руках, быстро идёт между торговыми рядами большого магазина «Садовый центр», кого-то выискивая глазами. В торговых залах аншлаг, толпа кучкуется при виде выставленных на обозрение музыкальных инструментов. Место обложено со всех сторон фонтанами гелевых, высоко торчащих надо головами, шаров. Действие ещё не успело начаться, но народ, останавливая тележки, уже снимает происходящее на телефоны и поднимает на плечи детей. Элю пару раз толкают, и она толкает в ответ. Мимо, плохо приживающегося в магазине шлепка культуры, проходит Лена.  При появлении Лены, Эля, как кошка, делает три больших прыжка и оказывается рядом. 
Эля. Лена? Светова? Здравствуйте, я Эля. Я прочитала вашу книгу.
Эля тычет книгой в лицо Лены, та, слегка ошарашенная наскоком, делает шаг назад.
Эля. Я постоянно читаю истории о приёмных, случаи разные. А вообще мне и раньше всем помочь хотелось, ещё с детства. Всегда знала, что у меня семья большая будет, но ваша книжка такая мощная. У меня глаза открываются. Вы домой? Я проводить могу. 
Лена вздыхает, ставит корзинку на выставочный образец садовой скамьи.
Лена. Присаживайся.
Эля продолжает тараторить, перебивая Лену, та обречённо стекает на скамейку, понимая, что девушка так просто не отстанет. 
Вокруг скамьи выставлены на продажу горшки с растениями: большие с кустами, похожими на пальмы, маленькие с колючими кактусами и глазастыми, капризными фиалками, средние с буйно растущими упругими листьями «Щучьего хвоста», раскидистыми хлорофитумами и прочими адептами фотосинтеза с большим ценовым диапазоном. Эля, наконец, плюхается рядом.
Эля. У нас с мужем двое, семья полная, у детей английский, коньки. Ну, у старшего, второй пока маленький. И дом у нас свой. Места столько, я б даже ни одного взяла, а двоих или троих.  И кровные не против, ждут уже. Но это ж долго. Справки всякие там, ещё школу надо закончить, мне сказали. Муж сначала не хотел, а сейчас уже со мной фотографии смотрит в базе. Моим семь и годик. А когда, если не сейчас? Я дома сижу в декрете, могу уроки посмотреть, встретить со школы. Я книжку вашу прочитала и решила, что хочу подростка взять. Ну, а чего их все брать боятся? Я не боюсь. А ещё я ваш профиль нашла, в друзья там стукнулась, посмотрите, «мамаЭля». Такие фотки у вас с детьми, мотивируют, понимаете? Вы ж не побоялись взять подростков, хоть и сложно. Я понимаю, что сложно. 
Лена молча копается в телефоне, иногда переводит взгляд на Элю.
Эля. Но это ж сложности всё решаемые любовью, доверием, делами общими. Я ж на фотки детей взгляну, потом успокоиться не могу, плачу знаете как! (Всхлипывает). А вот ещё, не знаете, как бы документы поскорее собрать? (Говорит тише). Может денег кому-нибудь дать? Нет? Чего им в детдоме пропадать, в семью скорей надо. А вы здесь чего? (Оглядывается). Цветы любите? Я тоже.
Эля лезет в телефон и показывает Лене фотографии семьи.
Эля. Вот они мои, а это дом, недавно купили, три комнаты вообще пустые. У нас 8 соток, посадить чего-то надо тоже, пока время есть, для детей опять же. Может экзотическое что-нибудь, чтоб им интересно. 
Лена. Раффлезию сажай, не пожалеешь. Во! (Широко раскидывает руки). Руками не обхватить.
Из глубины «Садового центра» доносятся звуки скрипок и виолончелей. Их стройное звучание усиливает женское сопрано. Эля оглядывается.
Эля. У них там перепонки не лопнули? Ещё б балет притащили.
Лена улыбается звукам музыки.
Лена. Растения, говорят, от музыки растут лучше. 
Эля. А цветок, чего, реально такой большой? Красивый? Название, как болезнь.
Лена. Ещё какой. Тухлым мясом пахнет. 
Эля. И зачем он такой нужен?
Лена. Это тебе он не нужен, а кому-то может очень даже, мухам, например, не все такие брезгливые, как ты. На свете чего только не бывает, и оно тоже жить хочет, выживает, как может. Чего напряглась? Шутка это.
Эля натянуто улыбается, начинает копаться в телефоне.
Эля. Не, такое мне не надо. Мне б лучше розу кустовую, вон она там, прелесть. А давайте селфи сделаем? 
Лена. Нет, Эля, никогда себе на фотках не нравлюсь. Нос какой-то ужасный, уши огромные.
Эля. А вот это зря, себя любить надо. Мир надо любить и себя в нём! Каждую мелочь, каждый день! Жалко, может тогда автограф дадите?  
Лена. Ручка есть?
Эля вытягивает из кармана ручку и отдаёт книгу Лене.
Эля. Напишите Эле, буду всем рассказывать, как Лена Светова, писатель, мама восьми детей и всё такое, мне книжку подписала, с напутствием, чтобы у нас деточки приёмные тоже появились.
Лена быстро пишет на корочке книги и отдаёт Эле.
Лена. Там на странице у меня фотки старые, надо было удались, руки не дошли.  Я цветы то люблю, но ухаживать некогда. Сейчас другие растения. Я их без конца высаживаю, пересаживаю. Приживутся может, а может и нет. А тут у меня место силы. Слышала про такое? Ну скамейка силы, её никто не покупает, она тут год уже стоит и народа здесь часами нет. Вот я прихожу, сижу, с мыслями собираюсь и дальше, любить мир. 
Лена встаёт, Эля смотрит с недоумением на огромный красный цветок в телефоне, она нашла в инете Раффлезию Арнольда и не замечает, что Лена уходит.
Эля. Этот что ли? Цветок? Без корней написано, паразит. 
Эля поднимает голову и видит удаляющуюся Лену. 
Эля. Лена, а с подростками как же? 
Лена (отвечает на ходу). Нормально. Только вот свой ребенок маленький —неважная мотивация. У тебя ж сейчас эйфория, окситоцин. 
Эля. Да хочу я. Хочу! Давно. С документами что? Кому деньги?
Лена. Не знаю. Себе оставь, пригодятся.
Музыка заглушает слова Лены.
Эля. Себе? Ничего не слышно.
Лена кивает, на лице улыбка. 
Эля открывает книгу и читает, что написала Лена. 
Ария из оперы подходит к финалу, и вокалистка берёт высокую ноту. 
Эля. Пф…Офигеть. Хамка.
Доносятся бурные аплодисменты.
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Эля в уютной комнате, сидит в кресле и смотрит на экран ноутбука. Не отвлекаясь от экрана, Эля кричит мужу в другую комнату.
Эля. Денис, завтра после сада старшего бабушке завези. 
Денис, муж Эли, крепкий молодой мужчина в спортивных брюках, футболке с изображением Гомера Симпсона и большой кружкой кофе в руке входит в комнату.
Денис. А сама чо? 
Эля. Я в школу нас записала. Мы ж договорились.
Денис. Какая школа? 
Эля. Так. Нормально. Приёмных родителей. Там по-другому никак, я узнала.
Денис. Так я думал потом, позже. Я вообще думал ты шутишь. 
Эля. Ты чего? Сейчас пока я в декрете, самое время. 
Денис грубовато пятернёй гладит Элю по волосам.
Денис. Ты, блин, сказок начиталась. Ну, пойдём, ещё одного сделаем, если так надо.
Эля. Ты можешь сесть рядом. Вот, мальчишку одного посмотри. Сейчас найду.
Денис нехотя садится рядом, продолжает прихлёбывать кофе. 
Эля листает детские фотографии в базе.
Эля. Он на тебя похож в детстве. Копия. Смотри, что написано. «Егор. Мальчик родился в июне 2008. Возможные формы устройства: усыновление, опека (попечительство). Братья/сестры: нет. Группа здоровья: II. Егор в учреждении недавно, несмотря на замкнутость с посторонними, в привычном круге общения он открытый и позитивный». Ты слушаешь, Денис? Дальше. «Со сверстниками дружит, ребята ценят его независимый характер. Егор интересуется спортом и компьютерами». (Эля улыбается Денису). Как ты! Ну!  «Причина отсутствия родительского попечения матери: Вступившее в законную силу решение суда о лишении родительских прав. Причина отсутствия родительского попечения отца: то же самое».
Эля внимательно смотрит на Дениса, Денис отводит глаза.
Денис. Не похож он на меня. Эля, блин, наши пацаны друг друга не видят, мы вечно их разбрасываем по бабушкам. Куда ещё этих? 
Денис поднимается и уходит. Эля кричит в другую комнату.
Эля. Денис, подожди. Тебе просто мальчишка не понравился. Иди, посмотри ещё, пожалуйста. Смотри, смотри, вот этот: глазки какие, видел? Денис, чего ты за бесчувственный чурбан! Им там плохо! Я вчера два часа ревела. Насмотрелась и давай выть. Ты просто посмотреть можешь? 
Денис заходит и молча садится.
Эля. Спасибо. «Ярослав. Мальчик родился в феврале 2009 года». Вот тут. «Ярослав всегда охотно откликается на просьбы о помощи, выполняет поручения. Ярославу очень нужна поддержка добрых и верящих в него людей. Он мечтает о семье!».
Денис. Эль, хорош, а? Вырубай. Хватит тебе двоих. 
Эля. Мне не хватит. 
Денис ставит кружку на стол, нервно ходит из стороны в сторону.
Денис. Ты куда смотришь, они ж большие, такие наркоманят поголовно, кто там за ними смотрит? А ты ему никто, он тебя ножом пырнёт, если денег не дашь и сядет по малолетке, у них у всех одна дорога. И я ничо сделать не смогу, он с меня ростом. 
Эля. Так, конечно, они никому нужны. И нам тоже. Я сегодня эту Лену поймала в магазине, помнишь книгу выписывала? У неё восемь или десять детей. Писательница, блин. Книжку ей сунула для автографа, думала, скажет чего-нибудь, посоветует, а она ошпаренная какая-то. 
Денис. Надо думать, десять рыл, ошпаренная.
Эля. Да ну не так всё. Вот не думала я, что ты бояться будешь! Дома то лучше жить, сообразит быстро, раз большой. Прикинь, я Лене этой говорю, типа книга у вас огонь, подпишите, пусть у нас тоже получится. А она мне подписала, смотри! Ну не дура? 
Эля протягивает книгу Денису.
Денис (читает). «Врёшь, не читала». (Смеётся). Так вот и почитай сначала.
Эля. Что я там прочитаю нового? Нас у матери трое было, многодетная семья, между прочим. Я, итак, всё знаю. Дети — это счастье, какой дурак от счастья отказывается?
Денис закрывает ноутбук Эли. Эля шмыгает носом. 
Денис. Давай, только без соплей. Завтра посмотрим, у кого там глаза голубые.
Эля. Тебе что тут, магазин? 
Денис. Ну и отлично. 
Денис продолжает прихлёбывать из кружки, хлопает Элю по плечу и уходит.
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Эля копается в огороде. Быстро рвёт сорняки, на лице напряжённая гримаса. Как будто осознав что-то важное, Эля быстро стягивает перчатки, опрокидывает ведро и бежит к мусорному чёрному пакету, стоящему неподалёку. Эля начинает рвать плотно завязанный пакет, копается в мусоре, и, наконец, извлекает книгу Лены. Эля отряхивает книгу, садится на траву, открывает. 
Каждая фраза, прочитанная Элей звучит для неё голосом Лены, на каждую фразу она даёт свой ответ, оспаривает написанное. В какой-то момент Эле начинает казаться, что Лена рядом. Вот её лицо ч/б, как на фото из книги, смотрит взглядом экзаменатора. 
Лена. Дорогой читатель, вы держите в руках книгу мамы десяти детей. Я прошла собственный путь, как приёмная мама, в первую очередь путь познания себя и готова поделиться накопленным багажом: рассказать о проблемах, которые нам с детьми совместно удалось решить и, конечно, о тех явлениях, которые пришлось просто принять. Я хочу обратить к вам, будущие родители приёмных детей. Почему вы хотите взять ребёнка? Задайте этот вопрос себе и постарайтесь ответить максимально честно. 
Эля. Мне всегда хотелось иметь большую семью. Дети, это же интересно. Разве нет? Ну мы ж не спрашиваем, почему у человека ни один друг, а пять. Правильно? 
Лена. Какие у вас любимые занятия? В чём вам придётся отказать себе в связи с появлением ребёнка? 
Эля. Да ни в чём. Я ж делаю именно то, что мне хочется. Ребёнок — это то, что мне хочется. Да и потом, что я, цветок не посажу или сериал посмотреть не смогу никогда? Мы ещё и вместе посмотрим. 
Лена. Читая анкеты детей в базе, что вы для себя отмечаете прежде всего?
Эля. Группу здоровья может, когда пятая, задумываюсь. Ну, типа потянем ли мы операции всякие, лечение. Да, нет…Всё вылечить можно, я оптимистка. Знаете какие чудесные избавления бывают, как только ребёнок в семью попадает, всё, как рукой снимает. Надо смотреть, чтоб покладистый был, неконфликтный. И это даже ерунда, главное, чтоб глаза родные были, вот, чтоб я почувствовала его. Мой!
Лена. Что вы знаете о депривации?
Эля. Слова то какие, это ж дети, их любить надо. А не терминами обкладывать.
Лена. Продолжительность проживания в доме ребенка прямо влияет на все аспекты развития – физическое, познавательное, эмоциональное. Эти влияния выражены на генетическом уровне.
Эля. Хватит со мной этим дебильным языком говорить! Какая вы мать? Вы бездушная! Кто вам только детей дал? 
Эля судорожно пролистывает книгу и останавливается почти на середине. 
Лицо Лены ч/б «оживает», она надевает брошенные возле грядки перчатки, начинает рвать сорняки.
Эля. Я не знаю, как это будет.  Я на него посмотрю, поговорим, всё сразу станет ясно. Нам сказали, что можно познакомиться, можно даже в гости позвать.
Лена. Какой ребёнок на встрече и какой он будет дома, это разные вещи. Детские дома тоже разные. Есть жёсткие, с железной дисциплиной, там дети послушные, улыбчивые. В характеристике у них самые замечательные качества. Как только такой замечательный попадает домой с него сваливается всё давление и начинается... Ребёнок всё делал, как ему говорили, а теперь берега исчезли. И ничего от послушного и милого ребеночка, с которым знакомились, не остается. 
Эля. У нас что в детских домах зверюги сидят, а не воспитатели? В клетке их держат?
Лена. Где-то и так. Я вот от своих знаю, что за плохое поведение могут еды лишить, вещи отобрать, подарки. Запереть на ночь в туалете тоже могут. Жаловаться и плакаться некому, сама понимаешь. А дома ребёнок может выразить все, что тогда чувствовал. Мы его с вещами получаем. Его вещички- страхи, унижения, голод, он всё это с собой принесёт и вывалит.
Лена поливает грядки из лейки. 
Эля. Я сама волонтёрила, ещё до свадьбы, подарки в детские дома носила. Там нормально всё было. Воспитатели улыбались, дети тоже. Некоторые воспитателей своих, как родных обнимали. И видно было, что люди хорошие.
Лена. Хорошо, если так. Но обычно дают тарелку с кашей, одежду какую-то, а любви, эмоций не дают, дети взрослых и воспринимают, как обслуживающий персонал.  
Эля (читает в книге). «Одна из моих приёмных дочерей в 10 лет еле-еле читала по слогам, и сама ничего не делала. Она отдавала мне грязную одежду, чтоб я ей выдала чистую. Все и всегда делали за неё, чай ей приносили на подносе, а, что это горячая вода и заварка, для неё было открытием. Убирали уборщицы, готовили повара, постель меняла няня, учёбу никто не контролировал». 
Лена. А потом первое, что мы заметили дома- задержка развития. И знаешь, её детский дом ещё считался хорошим, за год ей благотворители семь телефонов подарили, но она ни одним из них пользоваться не умела. А звонить, кому? 
Эля. Что ж вы их столько тормознутых набрали? Ради денег? А их жалеть надо, им в жизни вон как не повезло. Это мы сытые, в семьях выросли.
Лена роет лопатой яму, вытирает пот со лба. 
Лена. Через год после дочери я хотела забрать ещё одну девочку, она была старше. Меня начали отговаривать: хулиганистая, плохо обучаемая. Оказывается, государство платит деньги на каждого и детский дом подсчитывает, сколько потеряет от её ухода. Вот моя была им сильно выгодна. Я всё-таки забрала её с боем, а потом жалеть начала, девчонки мои сразу не поладили.  Пришлось гулять отдельно то с одной, то с другой. 
Эля (читает в книге).  «Старшая постоянно хотела накинуться на какого-нибудь. Стоит мальчик, смотрит, она, не разбираясь налетает. Спрашиваю потом: «Почему?», отвечает: «А чо он бесит?» В детском доме, если чего-то хочешь или не хочешь, надо драться, надо раскидывать всех и орать».
Лена. Я где-то читала, что на зоне учат: жизнь — это бой, а здесь получается: выживешь, если бьёшь. Старшие все время бьют младших, в больницах санитарки привязывают, чтоб не болтался под ногами или, чтоб укол поставить. Ты бьёшь, тебя бьют, привязывают, ограничивают, постоянный напряг. Как молотком по голове тук-тук, тук-тук! 
Лена в такт втыкает несколько раз лопату в землю.
Эля. Пусть попробует только драться, я ему! Да и муж тоже… Они ж не все дерутся, нормальные тоже есть.
Лена. Когда, мы стали немного приходить в себя, взяли в семью ещё одного ребёнка-мальчика, Максима, ему было 15 лет. Через восемь месяцев я сдала его назад. В детский дом.
Эля замирает, отбрасывает книгу, резко встаёт. Лена опирается на лопату.
Эля. И так легко об этом: взяли -сдали! Как это? Как это можно вообще?! 
Эля смотрит на яму, выкопанную Леной.
Эля. Вы совсем? Вы нафига мне яму выкопали? 
Лена. Дерево посадишь.
Эля выхватывает лопату у Лены и убегает в дом, Лена смотрит ей в след. 
Эля. Тупая книга.
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В огромном пространстве городского стадиона звучит бойкая песня о дружбе. Через дощатую сцену натянут грязный баннер с блёклыми буквами «Мы растём», последняя буква «м» дорисована краской. Слова песни через старый динамик сливаются воедино, наскакивают друг на друга и почти не различаются, кроме едва уловимой «дружбы» в начале каждого припева. Ответственный школьный персонал самозабвенно бегает из стороны в сторону. По стадиону в хаотичном порядке снуют разновозрастные представители школ города, одетые в футболки, каждая школа наделена своим цветом, над голубыми футболками предательски стебутся остальные цвета. Если ребёнок имеет собственный оттенок, его сейчас же отлавливают организаторы и облачают в обёртку, согласно плану. На трибуне размещаются болельщики-родители, они раскладывают на местах еду, дудки и плакаты «Давай, ты можешь!», фотоаппараты и малолетних чад. Особо запасливые приносят алкоголь в термосах и пиво, замаскированное под коробки с соком. 
На самом крайнем кресле, подальше ото всех, сидит Лена и смотрит на строящиеся ряды из синих, красных, зелёных и других детей. К Лене подбегает запыхавшаяся женщина в узкой длинной юбке и высоких каблуках, она садится рядом. 
Женщина на каблуках. Здравствуйте, вы Светова? 
Лена кивает. Женщина заглядывает в отпечатанные листы, что-то ищет.
Женщина на каблуках. Вот. Директор написала, вы сейчас на открытии выступаете. 
Лена. Новости. Почему раньше никто не сказал? Что мне говорить?
Женщина на каблуках. Я не знаю. Там ветеран заболел и вас сразу поставили. А вы вообще кто? 
Лена вопросительно смотрит. 
Женщина на каблуках. Вы чья мама?
Лена. Слушайте, я бы не хотела. Можно отказаться?
Женщина на каблуках. Как отказаться? Отказаться нельзя. Зачем вам эти проблемы? Если вы помощь школе оказываете, и школа вам поможет. Когда-нибудь. За мной идите. 
Лена уходит за женщиной на каблуках. 
На трибуну забегают Денис и Эля, они вглядываются в поле стадиона. 
Эля. Успели? Видишь его?
Денис. Вон они, в жёлтом. Не смотрит, садись.
Музыка в динамиках начинает играть ритмично, ознаменовывая открытие праздника. Ведущая радостно возвещает об этом, звонко чеканит позитивные стихи, после чего разноцветные дети по команде вскидывают руки вверх и кричат что-то неразборчивое в ответ. На сцене ведущая приглашает Лену к микрофону. Эля слышит знакомое имя и поворачивает голову. 
Эля толкает Дениса. 
Эля. О, смотри, Лена эта. 
Денис. Какая? 
Эля. Ну книжка, у которой. На сцену смотри.
Денис. Чо за книжка?
Эля. Да детей у которой, много. Ну? Она ещё «не ври» мне написала.
Денис. А, помню, ошпаренная.
Слышен неуверенный голос Лены в динамике. 
Лена. Здравствуйте. Я Лена Светова, сегодня я болею за Сергея и Андрея, моих приёмных детей. Они будут выступать за школу номер 80. Желаю всем удачи и помните, что участие в соревнованиях это уже победа. Спасибо.
Слышны вялые аплодисменты. 
Лена проходит и садится на своё место, не замечая Дениса и Эли.
Эля. Пойду ка я подойду, вопрос один есть. 
Денис. Давай. Всегда любил женский реслинг. 
Эля спускается по проходу и подходит к Лене.
Эля. Здрасьте. Вы меня помните? Я Эля. 
Лена поворачивается. 
Лена. Помню, Эля. 
Эля. А почему вы меня в друзья не приняли?
Лена. Я не видела. Как книга? Есть вопросы?
Эля. Да. Не до конца, но мне хватило. Есть. Один, главный. Почему вы Максима сдали? 
По полю, ковыляя и запинаясь к месту, где разговаривают Эля и Лена, бежит женщина на каблуках.
Женщина на каблуках. Светова, вы куда убежали? Там ещё «день спорта» поджечь надо. Вам почётное право. 
Лена поднимается с места.
Женщина на каблуках. Вас всей многодетной семьёй сфотографировать хотят, из газеты. 
Лена. Здесь сейчас только двое моих мальчишек.
Женщина на каблуках. А остальные где?
Лена. Не любят. 
Женщина на каблуках. Спорт должны любить все. 
За спиной уныло начинает трещать фейерверк, женщина на каблуках раздосадовано морщится. 
Женщина на каблуках. Ладно, всё равно пойдёмте, бутерброды делать поможете. (Эле). А вы тоже с нами, лишние руки не помешают.
Эля. А я не могу. У меня тут муж. 
Эля оглядывается на мужа и делает кислую мину.
Женщина на каблуках. Ну, Эльвира Михайловна, ну вы то что? Вы у нас всегда активная, не выдумывайте. Первый «А» всё-таки. Зачем вам эти проблемы? 
Лена и Эля уходят за женщиной на каблуках.
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Лена и Эля под навесом палатки, похожей на торговую, сидят за столом друг напротив друга. Ветерок шуршит клеёнкой, покрывающей столы, гомон детских голосов, свистки судей и обрывки музыки доносятся до импровизированной столовой. Мамы суетятся возле вереницы столов, заваленных продуктами и тарелками, и из варёной колбасы, сыра и хлеба делают для будущих олимпийцев шедевры. Лена режет колбасу очень сосредоточенно, не поднимая головы, Эля кромсает хлеб, периодически чертыхаясь. Наконец, Эля бросает нож на стол и садится на скамейку. Лена слегка вздрагивает. 
Эля. Нет, вы вот мне объясните, такая вся писательница, многодетная мамаша и ребёнка вышвырнула? Как котёнка, под забор. В никуда! Их не берёт никто, вы же сами знаете! Я не понимаю. Что вообще могло произойти, чтоб такое сделать? И дайте сюда колбасу, она у вас падает. 
Эля забирает нарезанное. Лена откладывает нож. 
Лена. Когда пришёл Максим, у меня уже были дети. Страшно было не только за него, но и за девочек. Ты правильно говоришь всё. Я думала: не справилась, плохая мать, предала своего ребёнка. Но, если я должна была его вести за собой, вот такого, каким он был, то утопила бы девчонок. 
Эля. Его сначала алкоголичка мать швыряет, ей он не нужен, потом трезвая вполне тётя, книги пишет. Родной был бы – не выбросили. Вы хоть вину чувствуете?!
Лена укладывает колбасу на хлеб, механическим движением. Получается добротный простой бутерброд.
Лена. Не кричи. Пожалуйста. Я оправдываться не должна, тем более всё там написала. Максима в детском доме били и сильно. Я нашла на руках и возле лица крупные шрамы, такие только острый металлический предмет может оставить. Спросила врача, а она удивилась так, говорит, что шрамов никогда не видела. Персонал вообще, сплошная загадка, видимо, сочувствующие давно сбежали, остались закалённые, хладнокровные. Но и они ничего не делают, двигаются, как зомби. Дети зомби, персонал зомбированный. От них постоянно кто-то бежит, кого-то возвращают, бьют, сажают обратно. Ад. Вытащи из огненной геенны ребёнка, какой он будет? Обожжённый. Страшное варево, которое постоянно пополняется новыми детьми. И это всё где-то рядом с тобой, совсем другой мир. Вот буквально пара шагов и всё другое. Да что там, в одном городе, иногда на одной улице с тобой, за углом, за стенкой. А приёмные семьи знаешь, только для одних шанс, а другие разорваны на мелкие клочки. И чтоб собрать воедино эту маленькую личность я даже не знаю, что нужно сделать.  
Эля. Не верю. Что-то не так. Может вам такие попадались? Может не везло? Я уже не знаю. Например, вещи, шмотки! Им же можно подарить вещи, они ж не глупые, понимают, кто дарит. Пусть это тупо, пусть примитивно.
Эля ловкими движениями выкладывает кружочки колбасы на хлеб затейливым «цветком». 
Лена. Вспомни своего малыша, пока он маленький ты все ему объясняешь, как идёт слоник, как едет паровозик. А в детском доме дети сами по себе, нянек не хватает. Они и не знают, что делать с игрушками, как в них играть, пытаются отобрать друг у друга, потом ломают. А что с ней делать? Стучать. Наш Максим отлично умел крушить всё на своём пути. У него почти сразу начались истерики, похожие на звериные, он дрался, кусал девчонок, ломал вещи, даже кровать свою умудрился раскурочить. Мог ножом перед носом начать махать, кухонным. Самоубийством мне грозил: «Дай верёвочку, я сам повешусь». Матерился жутко. Школу стал прогуливать, когда я его повела туда, он скатился по лестнице и выбил себе зуб. 
Эля отбирает у Лены хлеб и колбасу. Лена покорно отдаёт. 
Эля. Дайте сюда! Зачем эти страшилы детям? Как это есть вообще? 
Лена. Думаю, тут и без меня обойтись можно.
Лена поднимается, чтоб уйти. Женщина на каблуках подбегает к столу Эли и Лены с упаковкой коробок сока. 
Женщина на каблуках. Так, тут у нас всё нормально? (Пересчитывает коробки сока). Один, два, три, четыре, пять, шесть. Светова, не уходите, сейчас фотографироваться будем. Директор, вы и дети.  
Лена садится на своё место. 
Эля переделывает простые бутерброды Лены.
Эля. Как об этом можно ещё и книгу писать? Чем гордиться? Спокойно так рассказывать. 
Лена. Рассказываю, как есть, чего скрывать? Дома Макс кричал, чтоб его отвезли в детский дом и что ему у нас плохо. Я попыталась поменять ему обстановку, мы ездили в санаторий с ним вдвоём, после очередной истерики. Он вроде приходил в себя не на долго, а потом снова. Я чувствовала себя виноватой, не могла сделать его счастливым. Он был в детдоме человеком, мы встречались, говорили и во что он превратился дома? В какой-то момент…
Эля (равнодушно декламирует). «Перестал ходить в школу, делать домашнюю, забивался под кровать, что его не трогали. Плевал в еду. Выбрасывали целыми кастрюлями. Опи́сал все вещи в шкафу, жутко веселился». Я всё это читала! Вы хотите, чтоб я вас жалела? Плохой мальчик, бедная несчастная женщина. А вот не жалко. Пацана пожалеть хочется.
Лена. Есть вода? Налей в стакан. 
Эля оглядывает стол, поднимает коробку сока.
Эля. Сок есть.
Лена протягивает пустой стакан. 
Лена. Налей.
Эля. Наливайте сами, чо хотите. 
Лена наливает сок в стакан.
Лена. Вот этот стакан- мой ресурс. И я от сюда беру, он у меня, как видишь ограничен. Никто не подольёт, нет коробки про запас. У тебя стакан может быть полнее, может быть больше. Ты другая!
Эля. Не, у меня не стакан. Любовь стаканами мерить не умею.
Эля показывает тарелку с колбасными «цветочками» Лене. 
Эля. Вот так надо. 
Лене. Очень красиво. Поздравляю.
Эля. Есть в конце концов психологи. Поговорить можно было, на занятия какие-то записать. 
Лена. Мы пыталась разговаривать, он иногда срывался, подскакивал и тряс меня, как грушу. Тряс, мотал в разные стороны. Вот так, вот так!
Лена дёргает нелепо себя за ворот и рукава. Эля смотрит, не мигая на импульсивные действия Лены. 
Лена. Я думала раз мне плохо, то, как ему? Ему ещё хуже. Потом стало понятно, что этот наш страх для Макса, как наркотик. Для него хаос близок к норме, это его родная стихия. Дальше опека надавила на меня, вернее сотрудница пришла в очередную его истерику. Я сдалась, подписала отказ. 
Эля откладывает колбасу и садится. Эля и Лена молчат. Свисток судьи выдаёт пронзительную трель.
Эля. На форуме где-то читала, что детей возвращают, как предмет. Он подумать не успевает, вещи собрать, а они ж у него появились за это время. Не успевает телефоны других детей в семье записать. Как будто страницу из книги вырвали. А прошлое без прошлого, как понять, кто ты сейчас? 
Лена. Всё, что не пострадало за восемь месяцев, мы собрали, полрюкзака и все телефоны написали. Отвезла ему потом, мы обнялись, я попросила быть сильным, умным, а он сказал, что ему только грустно немного, а так нормально. Ещё сказал, что у нас было хорошо, можно делать, что хочешь.  После Макса девчонки мои сильно изменились. Эти восемь месяцев они вместе боялись Максима, друг друга защищали. 
Эля. Какая всё-таки гадость, любимчики, можно выбрать, кто нравится. Одних любить, других задвинуть подальше, чтоб не мешали.
Лена. Это мой опыт, моя боль, наверное, на всю жизнь. Я всё думала, может стоило потерпеть тогда, может он бы выровнялся потом и всё было бы хорошо. Может, может. Я ж считала, раз уж ребенка взяла, то всё, теперь он мой и проблемы только мои. Не справилась -предательница. Когда Макс ещё дома был, девочки закрылись в комнате, обсуждали его очередную выходку, и кто-то из них вдруг так уверенно говорит: «Мама Макса не отдаст, она никого не бросает». А я тогда уже была готова его отпустить. Только с ним стало понятно первый раз, что для меня тоже есть неразрешимые проблемы, что я не всемогущая. К этому надо быть готовой. Но я никому не желаю испытать.
Эля встаёт и продолжает резать колбасу.
Эля. А я и не испытаю, буду бороться до конца. А вы себя жалеете больше. И что, вас никто не осудил? Все посочувствовали? Я одна такая дрянь? 
Лена. Наоборот. В этих делах жалостливых много. Я поэтому страницу свою забросила, поток грязи полился после Макса. Сначала отбивалась, рассказывала о нём: почему, да как. А потом поняла, что бессмысленно. Все ж, как говорят, сирота, бедный, брошенный. Заберите солнышко домой, пусть оно вам дарит тепло и свет. Счастья много не бывает. Что там ещё? Но никто не пишет, что за ужас может сидеть в солнышке, как этот ужас искоренить, как преодолеть. Как не угробить других в семье, себя, наконец.  Я бы так и писала: «Дорогие друзья, кому страх домой? Ужас кто хочет? Кто давно слёзы не лил? Налетай». У многих ребят настоящая болезнь прорастания, паническая боязнь обретения корней. Надо быть доктором, понять, излечима она или нет. 
Эля. В чем вообще смысл тогда? Вас послушаешь, лучше кошку завести.
Лена. Не знаю. Но кошку завести честнее. Будет солнышко бегать, источать мурчание и есть, что дадут.
Эля машет руками перед лицом, отгоняя осу. 
Эля. Тьфу, дрянь, прицепилась. 
Лена. Не двигайся, улетит. 
Эля замирает на время, затем снова энергично машет руками. 
Эля. Да хрен она сама улетит. 
Эля хватает полотенце и бьёт с силой несколько раз по столу, куда села оса. Хлеб и колбаса «цветочками», летят в разные стороны. 
Эля. На тебе, сука, на тебе! Чтоб ты сдохла, тварь. Сдохни уже. Сдохни!
Эля колотит по столу полотенцем в отупении. Лена осторожно подходит сзади. 
Лена. Эль, Эль. Хватит.
Эля. На тебе!
Эля останавливается, вытирает полотенцем красное лицо, бросает его и быстро уходит. 
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Лена стоит у массивной железной двери с табличкой «Социальный педагог», она тяжело выдыхает и стучит. Дребезжащий звонок заглушает голос Лены, её приветствия почти не слышно, она виновато улыбается и входит в небольшой кабинет. Полная женщина с круглыми щеками, закутавшись в палантин, сидит за столом, рядом с ней на тарелке горка румяных пирожков. Социальный педагог отодвигает осторожно тарелку, при виде Лены. Рядом со столом, в кресле напротив входа, сидит завуч, высокая крашенная блондинка с крупными чертами лица. Рост завуча впечатляет: её нога, положенная на ногу, почти упирается в вошедшую Лену туфлёй сорок пятого размера. Завуч брякает ключами в воздухе, выражая нетерпение. Лена осторожно обходит туфлю.
Социальный педагог. А, здравствуйте. Мама Лазутина? Опаздываете. 
Лена. Опекун, я опекун Лазутина, у вас должна быть информация.
Социальный педагог. Да? Надо посмотреть. Проходите. Директора ждать не будем, мы с Альфиёй Мубиновной с вами пообщаемся. Разговор не из приятных, но что делать.
Социальный педагог роется в папке, читает, кривит губы и передаёт документы завучу. 
Социальный педагог. Ну надо же. И таких берут…
Завуч равнодушно взирает на бумажки, не меняя положения ног. 
Лена. Каких?
Социальный педагог. Трудных. Да вы не переживайте, мы ж всё понимаем, столько лет в школе, насмотрелись. Вы герой, я б вот так не смогла. 
Лена. Давайте к сути.
Социальный педагог. Пожалуйста. Вы вообще представляете, как ваш мальчик себя ведёт в школе? За вчерашний день пять замечаний, за каждый урок буквально. До этого уже вставал вопрос об отчислении, целую неделю Даниил гулял. И какие выводы он сделал?
Лена. Он, конечно, виноват. Но из школы никто даже не позвонил. Или обратная связь не предполагается? 
Социальный педагог. Вы, с больной головы на нас не скидывайте, у классного руководителя своих забот хватает. А учёба ребёнка, своего или приёмного, ваша ответственность целиком. 
Лена. У него не всё получается, но мы работаем над этим. Может быть его спровоцировали? «Детдомовцем» назвали, такое уже было.
Социальный педагог. Здесь все с образованием и оценить вашего ребёнка нам труда не составляет. Замечания учителей не только поведения касаются. Всего, всего.
«Памятник завучу» медленно меняет ноги местами и громогласно откашливается. Под её внушительной фигурой тревожно скрипит кресло, прощаясь с жизнью.
Завуч. Вы что-то, вероятно, не понимаете. Как вас? 
Лена. Лена.
Завуч. Ну, хорошо, пусть Лена. Дело в том, что наша школа на хорошем счету, с математическим уклоном, у нас показатели на уровне, родители дружно нам помогают, кабинеты у нас все оборудованы. Вы видели? Пройдитесь. А ваш классный руководитель сигнализирует, что деньги вы сдаёте вяло, ребёнок у вас неуправляемый. Рядом с нами, Лена, другие школы имеются. Вы меня понимаете?
Лена. Понимаю, но прошу вас набраться терпения. Мы долго приходили в себя, искали подходящую школу, сейчас только начало налаживаться. У нас проблемы поведения и учёбы в самом конце стоят, тут ещё такие о которых вы даже не слышали.
Завуч. А мы обязаны об этом знать? Это специфические проблемы. Это к врачам.
Социальный педагог. А вот соглашусь с вами, Альфия Мубиновна, он и улыбается странно, может обследовать?
Лена. В доме малютки нянечка заходит — и все дети начинают улыбаться, чтоб их заметили, подошли. Нянечка выходит— лица застывают. Они всем потом улыбаются без разбора, обниматься тоже ко всем идут. Такая вот печальная привычка. Мне сначала про Даню сказали, что он вообще Маугли. Говорит плохо, эмоционально не реагирует, диагноз один на другом, плюс задержка развития. Через год я все диагнозы сняла. 
Завуч (социальному педагогу). Помните, на презентацию книги ходили, мама многодетная писатель. Кто бы знал, пожалуйста. Повезло нам.
Социальный педагог сокрушённо качает головой.
Социальный педагог. Понятно. Это всё печально, Лена, не знаю отчества вашего. но к нашему делу не относится. Вы нас услышьте, пожалуйста.
Социальный педагог достаёт бумажки.
Социальный педагог. Вот, ваша классная дала характеристику на Даню. Он с детьми общаться не умеет. На уроках не слушает, одноклассников пинает. У Ивановой папа звонил? У девочки огромный синяк на ноге. 
Лена. Для меня ваши претензии не новость, меня покусать сложно, даже если вдвоём, втроём. Мы с Даней нащупали его любовь к математике, вот и решили развить. Всё остальное в процессе. Ничего человеческого детский дом не даёт, развивает только чувства животного. Как в тюрьме, так и там. 
Социальный педагог. Вы осторожней, со сравнениями, мы с вами тоже с позиции государственного учреждения говорим. 
Лена. Дане в детском доме воспитатели сказали, что приемные родители себе рабов ищут и на органы его берут. Такая у них была позиция. Весь мир за забором для них жуткий с какими-то уродливыми взрослыми и где-то они правы.
Социальный педагог (завучу). Ну что это? Стена. (Лене). Вы зачем нам об этом рассказываете? Нам не надо. Вы для него авторитетом должны быть, вот и разбирайтесь. 
Лена. Вы своего ребёнка просите помочь с уборкой, уроки сделать, с собакой погулять? Это же нормально, он не считает, что вы его ненавидите при этом. А у нас если просишь о чём-то или заставляешь, чего доброго, значит не любишь. 
Завуч. Нет, нет. Тут и разбираться не в чем. Я повторюсь, рядом с нами находятся прекрасные школы. Взносы там минимальные, отношение лояльное, как вам надо. А для Даниила авторитетов вообще не существует, я сегодня с ним разговаривала по душам.
Лена. Значит не вышло душевного разговора.  Раньше- да, я ковриком была, по которому ходить можно. Он нашкодит, я плачу. Старшим нравоучения читала часами, они орали, что-то типа: «Замолчи, лучше б ты меня убила!». Один мячом физрука треснул, другой у скелета руку своровал, кто-то из них мышь дохлую в журнал подложил, уже не помню. А я каждый раз бу-бу-бу, бу-бу-бу на час, но это не работает. Мы с Даней как-то в поход поехали, он там за дровами пошел и с обрыва чуть не свалился, повис на одном капюшоне. С нами инструктор был, так он стал МЧС вызывать, а я на Даньку глянула, в глаза, там столько страха было, что я сама за ним поползла и вытянула. 
Завуч. Очень интересно. Ещё раз, Лена. Мы видим, что поведение у него с начала года не улучшилось. И реагировать на наши просьбы вы активней не стали. Повторюсь, есть школы, где вашему ребёнку будет комфортнее. Вы меня понимаете?
Лена. Чего ж тут не понятного, но мне пора. Сегодня договорились с ребятами блины печь, двое к нам только пришли, ещё не знают, как это. Потом в магазин надо, денег они тоже не видели, проехать на автобусе для них отдельный квест. Всё показывать приходится. А вчера один из мальчишек предложил младших выбросить, они ему надоели. Так и сказал: «А зачем они нам? Бить нельзя, пинать нельзя?» Вот эти проблемы мне надо решать в первую очередь.
Социальный работник (завучу). Ну вот что с этим делать, Альфия Мубиновна? 
Завуч. Печально, что нас не слышат. Директор берёт всех подряд, а мы потом мучимся. Бегаем, трясёмся над ними. С родителями нянчимся. А у таких детей ни совести, ни ответственности, ни чувства сострадания. Так это уже к вам претензии, значит вы их не так воспитываете, а может там и воспитывать нечего. Как его любить, если он ничего не понимает хорошего?
Лена. Да не надо его любить во что бы то ни стало. Любовь не всегда приживается. Мне тоже сначала казалось, что очень много любви и дети станут домашними, привяжутся. А они, наоборот, драться начинают, воровать. Потом один уходит не прощаясь, а другой мамой зовёт и первую зарплату тебе приносит. А вот помочь друзей найти, занятие, научить посуду мыть, коммуналку оплачивать, дать дом, куда можно всегда вернуться- это надо. А дальше, как знают. Всего доброго.
Лена встаёт и направляется к выходу. 
Фигура завуча снова застывает, только нервно подрагивающая связка ключей в крупной кисти напоминает про административное фиаско. Социальный педагог пощипывает сдобный пирожок, наклонив голову и резко поднимает её, как только Лена направляется к выходу. 
Социальный педагог. Так вы его переводить не будете, я не поняла?
Лена. Ему учиться надо, да и математику он любит. У вас же школа с математическим уклоном? 
Социальный педагог. Ну да.
Лена. Успехов.
Школьный звонок заглушает последние слова Лены.
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В магазине «Садовый центр» пахнет розами. Душевные садоводы и предприимчивые эксплуататоры шести соток тащат одинаковую, нежно зелёную рассаду, катят на тележках саженцы ничего не понимающих груш и яблок, закупают гамаки и мангалы. По транспортёру к кассам едут шланги и лопаты, удобрения и химикаты, вёдра и грабли- всё для ранних всходов, крепких стеблей и сверх урожайности. Кто-то из завсегдатаев этого садового рая материт свою дачу, кто-то находит в труде особую радость, но каждый год те и другие сажают настойчиво всё, что подаёт признаки жизни. 
Лена быстро идёт мимо неутомимых садоводов, обходя тележки, прямиком к месту своей силы: непродаваемой садовой скамейке и горшечным растениям в дальнем углу магазина. Гул голосов давит на неё, и она пытается миновать зону касс и другие «шумные» отделы.
В её личном раю наблюдается разруха.  Цветы в горшках исчезли, вместо них красуются мотоблоки и бензопилы, рядом хаотично навален мусор и пустые коробки. Постоянные участники розыгрышей и распродаж, шары, наполненный гелием, поникли и болтаются группами в воздухе. Лена разочарованно ищет глазами признаки её острова раздумий и в углу зала, за хламом, находит свою скамейку. На скамейке, спиной к Лене сидит, сгорбившись Эля, она дёргает за верёвочку полуобморочный шарик.
Лена подходит к Эле. 
Лена. Эля, ты? 
Эля резко поворачивается от неожиданности. 
Эля. Блин, думала продавцы. Они уже пытались меня выкинуть. Видели? (Обводит глазами пространство). Нет больше ничего. Горшки теперь возле рассады. Скамейка ваша только осталась. 
Лена. Она не моя. 
Эля. Хорошая, цвет такой. Оранжевый что ли. 
Лена. Ещё и ножка кривая. Поэтому и не берут. Как у вас, двигается? Документы собрали?
Лена садится рядом. 
Эля. Собрала, книгу даже вашу прочитала до конца. Нормальная, честная. 
Лена. Я сказки не люблю.
Эля. Даже детям?
Лена. Только детям, надо ж им объяснить как-то, почему где-то есть их мамы и папы и куча родственников, а они со мной живут. Надо как-то рассказать, что мама не плохая и не хорошая, просто такая. Вот и сочиняешь про садовника, который цветок сажает, а поливать забывает. То шляпу от солнца забыл, то воду, то проснуться во время. 
Эля. Они не поймут.
Лена. Позже поймут, кому надо. Кто-то бросается искать своих, кто-то старается забыть нафиг. Разные они, одно общее, все раненные на корню.
Эля. Без корней. Раффлезия эта, цветок вонючий. Я запомнила. 
Эля бьёт ладонью сверху вниз по связкам гелевых призраков, они тревожно шуршат, приминаются, но медленно и настойчиво поднимают тусклые головы и продолжают парить, ухватившись «хвостами» за скамейку. 
Лена. Надо жить, даже если рядом никого. Надо как-то жить. 
Эля. Там же из человеческого только оболочка осталась, а кости переломаны. Я тут вспомнила себя, друзей своих. Ну вот, если мы чудили в 14,15, 16 лет- за компанию курили, пили, бывало, домой на четвереньках приползали. Мама обычно ругала жёстко, но прощала всегда. Всё, что родители просили, обещание больше так не делать. Даже, если к ментам попадали, предки тряпок лишали, вещей каких-то, но уже после, а сперва отмазывали, взятки давали, знакомых подключали. А детдомовским ошибаться нельзя, платить самому придётся. Спасать некому, любить не за что, жалеть нет интереса. Но ошибки то совершают все! А платят только они. Что за жизнь?
Лена. Другая, своя жизнь. Вот стукнет 18 и его детский дом выплюнет, как терминатора голым и с железным сердцем. А в этом настоящем мире ты хоть кожу сними, никто не посмотрит в твою сторону. У тебя же всё как у всех: две руки, две ноги, квартиру даже государство выделило. И что там дальше, никого не интересует.
Эля. Так всегда было, никто никого не интересует. И на что им надеяться?
Лена. На нас. Мы ж с тобой не боимся. Мама одна, американка вроде, хотела девочку удочерить из России, бумажки все собрала, познакомилась с девчонкой, а потом бац, закон, удочерять нельзя иностранцам. Так она ей каждый год стала платья высылать. Надеялась, может, что закон отменят. И вот у девочки три, пять, семь платьев. Её так и не удочерил никто. А та мама даже на окончание школы прислала, на праздник. Хотя понятно было, что надеяться не на что. Как твои дела? Ездила знакомиться? 
Эля. Времени нет пока. Дети болеют, муж баню строить начал. Огород надо посадить, скоро день хороший для моркови. По лунному календарю.
Лена. Ты извини, я тут с сыном, он в другой отдел пошёл. 
Лена набирает номер в телефоне, ждёт, трубку никто не берёт. 
Лена. Не слышит, что ли. (Эле). Мне пора, увидимся ещё. Ты хорошая, Эля. Ты своих найди обязательно. Пусть пахнут, как могут.
Эля. Не буду. Точно уже решила, не буду брать никого. Совсем. 
Сотрудница магазина, девушка в униформе подходит к Эле и Лене. 
Сотрудница магазина. Женщина, там охранник сказал, что вы с мальчиком в зелёной куртке заходили? Светленький такой.
Лена. Ну да, а что с ним?
Сотрудница магазина. Со мной пройдёмте. Его задержали, он там, фонарик не оплатил, мы полицию пока не вызывали. 
Лена. Нет, нет, не надо. Всё решим. Пожалуйста.
Лена и сотрудница магазина быстро уходят. 
Эля гладит оранжевую скамейку под собой, разглядывая её кривые ножки, медленно встаёт, бьёт по связке шаров, отодвигая их со своего пути. Шары шуршат, где-то в остатках их короткой памяти звучат скрипки, виолончели и женское сопрано. Эля удаляется от места силы неуверенным шагом. Оглядываясь назад, Эля видит, как сотрудница магазина снимает ценник и уносит оранжевую скамейку и, как бывшие яркие и упругие шарики, почти полностью утратившие способность летать, отвязываются и делают последний, отчаянный рывок к потолку. Они летят над бензопилами, умеренными ценами, растениями в тесных горшках и над плодовитой рассадой, подальше от разорённых мест. Они «берут» самую высокую последнюю ноту. Звучат бурные аплодисменты. 
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