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*Россия. 90-е гг. Маленькая железнодорожная станция, обшарпанный вокзал.*

*Мать, невысокая женщина, в повязанном по старушечьи платке, стоит, нагнувшись возле окошка билетной кассы, в руках банка варенья. Рядом сын, долговязый парень с отсутствующим видом.*

Мать. Я вам, девочки, варенье малиновое привезла, свежее, это вам не шоколад, сплошная польза, держите, держите. Посидим тут у вас, что ж делать, девоньки…Подождём своих. Ездят не часто, каждого жду, как в последний раз. А что ж думаете, возраст, 65 уже. Детки мои со всех краёв едут, собираются. Они у меня все как один, золото. Я-то сама проще репы, работы грязной не боюсь, а они у меня высоко забрались, образованные, всё сами. Бывает я их и разговоры не пойму заумные, у меня что, только мозоли трудовые. А деток у меня шестеро. Один сынок в земле уже, самый ранний. Младший вот со мной, четверых жду. Они у меня все при деле, в строгости, в порядке воспитаны. Меня вот мать не баловала, детей много было, есть нечего, работали с самого детства. Мать в поле выгоняла каждый день, а чтоб там обнять, да приголубить, не было такого. Думали, как бы живыми остаться, а не о ласке там всякой, но я на мать не обижаюсь, чего обижаться, выжили ж, своих родили. Не серчайте, девочки, машину от станции до деревни гонять не стали, подождём всех, да и поедем. Варенице как? А? Я ж говорю. Себя надо баловать, бабья жизнь не сахар. У меня вот один муж на войне погиб, даже расписаться не успели, так и не узнал, что я сына родила. Другой помер рано, болел. Ну, за мной всегда мужики табуном ходили. Смеётесь, а оно так. Я вроде не красотка там какая, а никогда в этом нужды не было. *(Говорит тише, в окошко).* Так что последнего родила от курортного романа, был там лётчик один. Первый раз путёвку получила и его в придачу. 17 уже, надёга моя. Ох, девоньки, повеселила вас. А замуж уже выходить не стала. Подумала, это ж опять портки стирай, обхаживай, терпи. Ну их к ляду. Мои девчонки поразводились все и тоже никаких мужей не хотят, никого им не надо. Старшая Аня, ей юбилей скоро 45, в школе работает, младшая Серафима ей 30 только исполнилось, в суде трудится, потом у меня ж ещё близнецы мальчишки: Валя и Йося, им по 36, один рукастый парень, слесарь и сантехник, всё может, а другой инженер, умный очень. Далеко вот уехал только. Всё жду, вернуться должен, нам умные и тут нужны. Где родился, как говорится. Только время то какое, кругом зарплату задерживают. Вот беда. Вам то дают? Ну радуйтесь.

Младший. Мам, хватит уже, ты надоела всем. Пошли.

Мать. Ладно, девочки, не серчайте. Пойдём.
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*Раннее утро. Перрон.* *Слышны гудки тепловозов и невнятный голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. Третий путь свободен, пассажирский встречный, повторяю, третий путь свободен, пассажирский встречный.

*Мать и Младший стоят на перроне. Мать бережно держит каравай на полотенце. Младший стоит поодаль. С тяжёлым грохотом прибывает поезд.*

*Появляется Анна, она быстро выносит чемодан, оглядывается. Мать и Младший подбегают к ней. Поезд отправляется.*

Мать *(кричит).* Анька! Мы тут, Ань!

Анна *(обнимает мать).* Здравствуй, мама. *(Младшему).* Здравствуй, ребёнок. Держи чемодан.

*Младший берёт чемодан.*

Мать. Да, ребёнок, глаз да глаз с ним.

Анна. Вырос, вижу. *(Оглядывается).* Поезд стоит ровно минуту, ничего не изменилось.

Мать*.* Хорошо хоть на первый путь.

Анна. Ну пошли, что ли. *(На ходу).* Зачем каравай испекла?

Мать. Встречаю же, как не спечь.

Анна. Любишь ты такие концерты. Странно, что оркестра нет.

Мать. А я б и его взяла, жаль в деревне нету.

Анна. Ну и чего ты выдумала? Что за телеграмма? Умираю, помогите. Я ж вот так и знала. Стоишь тут с караваем.

Мать. Да ты на обижайся, дочь, как вас ещё всех вытащить сюда? Ты вот когда в деревне была?

Анна. Года три-четыре назад.

Мать. А братья и того дольше не появлялись.

Анна. А Фима?

Мать. Да кто ж её знает, Фиму эту. Могла бы ездить каждый месяц. А где она?

Анна. Знаешь, что ребята приедут? Звонили?

Мать. Не знаю, чувствую.

Анна. Младший, вырос как! Вот мамка нам подарок сделала, под Новый год.

Младший. Какой?

Анна *(Взъерошивает волосы парня).* Тебя родила. Красивый ты получился. Я вот никогда бы не решилась так поздно рожать. Не знаю, уж смелость это или глупость.

Мать. Сами виноваты, тянули с внуками.

Анна. Как добираться до деревни будем? Попуткой или автобусом?

Мать. Дочь, мы вот подумали, подождём может всех?

Анна. И когда они приедут? Я почти двое суток в поезде...

Мать. Ну ты подумай, станция, где, а где мы. Машину хотела попросить, а что ж её гонять, если один через три часа, другой в обед, ты вот ни свет ни заря. Ещё Московский есть, думаю может Йося приедет.

Анна. Ну, ждать так ждать.

Мать. Да? Ну вот и хорошо. А мы на вокзале посидим, я уже там всем девчонкам сказала, что дети мои отовсюду едут. Подождём, мы вот и обед захватили, и ужин. Пойдём, поешь.

Анна. Я не хочу, только чай. Времени то, пять утра. Спать хочется, да зябко как-то.

Мать. Расскажи хоть, Ань, чего как?

Анна. Я нормально. Это ты расскажи лучше. Мне наша соседка тётя Зина письмо прислала. *(Пауза).* Чего остановилась?

Мать *(с возмущением).* Чего это она тебе пишет? И где адрес только взяла? *(Толкает Младшего).* Ты что ли дал?

Анна. Зачем ты у неё кусок земли отобрала? Огород огромный, сами не справляетесь. Да вам и не надо столько. Это ж не лень было ночью копать! Столб переносить, под шумок, пока она на похоронах. Ну, если ты эту землю ни вскопать, ни удобрить не можешь, зачем она тебе?

Мать. Эта Зинка не знает ничего, родства не помнит, а я вот помню, что земля эта наша. Я там уже сарай поставила!

Анна. Какой сарай?

Мать. Собственность свою!

Анна. Она пишет вагон старый, где ты его взяла?

Мать. Мужики с железнодорожного предложили, а что? Это собственность. Это вам всем достанется.

Анна. Вагон в мазуте? Кому он сдался? Вот, когда приедут, спроси. Нужен им этот вагон?

Мать. Глупые вы, я когда на него влезаю, далеко видно, видно аж до коттеджей председательских! Поняла? Я и магазин вижу, и когда хлеб привозят! Дура ты, не разумная! Там в этом вагоне такое отгрохать можно! Лучше коттеджа получится!

Анна. Да туда ни воду, ни свет не провести, его отмыть никогда не отмоешь! Только что вид…На магазин.

Мать. А поругалась зачем со всеми?

Мать. Не со всеми, неправда! С проститутками только, да с интеллигентами кончеными. С Гулькой дружу, с Наташкой. Чем тебе не люди?

Анна. Эти будут дружить, им вечно что-то от тебя надо, то дров, то до пенсии. Они у тебя столько назанимали уже, что ты и не помнишь. Ты у них, как сказочная сберкасса.

Мать. Помогаю, они ж не попросили бы, если б богатые были. Пока могу, чего не помочь? По-христиански надо. А Наташка вон картошки тогда дала, когда наша погнила.

Анна. Один раз дала картошки, ты десять лет уже рассказываешь. *(После паузы, вздыхая).* Тёте Зине в глаза теперь смотреть будет стыдно…Хоть не езди.

*Анна, мать, Младший входят в замшелое одноэтажное здание вокзала.*
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*Зал ожидания вокзала. Шум дождя за окнами. Входят Серафима, Анна, мать. Отряхиваются, снимают плащи.*

Анна. Вот припустил, ещё и поезд стоит минуту, еле успеваешь спрыгнуть. Ну, теперь здравствуй, сестра!

*Серафима и Анна обнимаются. Младший поднимается на встречу, берёт сумку у Серафимы.*

Серафима *(Младшему).* А ты как? Дылда такая. Когда он вымахать успел?

*Мать и Серафима обнимаются.*

Мать. Что раньше не приехала? Могла же.

Серафима. Не могла раньше, мам. Выезд был в область.

Мать. Ты мне зубы не заговаривай, можешь каждые выходные ездить.

Серафима. Мам, ну куда я с детьми одна?

Мать. А кто тебе одной быть заставлял? Чего хорошего мужика турнула?

Серафима. Ты же не знаешь, а говоришь.

Мать. А чего я не знаю, я его видела, не пьёт, не бьёт. Чего ещё надо?

Серафима. Много чего ещё надо. Валя приехал? А Йося?

Анна. Ждём. В деревню решили не ехать, пока все не соберутся, с пяти утра сидим.

Мать. Девки вы мои родные! Мы сейчас сядем с вами, да поедим. У нас же яички свои, хлебушек, курочка. Компот я наварила.

Серафима. Не выгонят нас с таким застольем?

Анна. Мать с караваем меня утром встречала, еле отговорила сейчас его в покое оставить. Выдумщица, видишь, больная наша.

Серафима. Да я так и поняла, соскучилась по всем, решила поеду всё равно.

*Садятся на обшарпанные кресла. Мать раскладывает на сумке продукты.*

Мать. Тут все свои. Всё своё. *(Говорит тише).* У меня ж и водка есть, с дороги можно.

Анна. Ну это то зачем?

Мать. А я щедрая. Пейте, хоть упейтесь, когда я теперь вас увижу? Может никогда, будете меня помнить.

Младший. Мне наливай.

Серафима. Ещё не хватало. *(Смеётся).* А чего рассказать то хотела. Сон приснился в поезде, я аж подпрыгнула.

Мать. Ну, Серафима, ты опять. Мне вот ничего не снится, сплю, как убитая. А у тебя, если не привидится чего, считай день зря прошёл.

Анна. Тонкая душа.

Мать. Это всё от нервов, вот и маленькая глаза закатит и падает. Врач так и сказал: «Нервная будет».

Серафима. Ты ж врачам не веришь?

Мать. Раньше верила, а теперь шарлатаны одни, я к ним даже не хожу, сбор попила, йодом помазала, вот и всё лечение, платок шерстяной накрутила, вся боль уходит. Народных советов вон сколько, только успевай с газеты переписывать.

Анна. Серафима, а сон то.

Серафима. Сниться будто я домой в деревню приехала, а дома нет никого. Я по соседям тогда, а меня никто не пускает. Я опять домой, а там мама на дальнем огороде копается. Я у калитки топчусь, а как попасть не знаю. Хотя уж чего бы там? Крикни, затвор поверни и входи. А я его и так, и эдак, ничего не получается. И собака будто лает, одна, да другая под яблоней. А у нас, вроде, и собак то не было давно. Ну, тут они разлаялись, как сумасшедшие. Да такие страшные, здоровые. И мама в платке красном маячит позади дома, а докричаться я до неё не могу, не слышит и всё тут. А у меня отчаяние такое, ору, плачу.

Анна. Страсти какие.

Серафима. Я потом зашла всё-таки. Мама рукой машет издалека, вроде, как приглашает. Только собаки всё равно не пускают. Одна злющая самая за руку меня схватила, у меня кровь ручьём. Боль такая адская, я аж проснулась.

Мать *(равнодушно).* И чего тут страшного? Кровь то к родне снится.
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*В здание вокзала заглядывает Валентин. На Валентине красная шапка и борода Деда Мороза, сдвинутая на подбородок. Мать, Анна, Серафима, Младший, спят сидя, наклонив головы друг к другу.*

Валентин. Вот они мои.

*Валентин ставит сумку, садится рядом.*

*Все просыпаются, трут глаза, обнимают Валентина.*

Анна. Валя, ты! А ты чего такой?

Серафима. Братишка, Дед Мороз.

Валентин. Думаю, я ж вас, девчонки, ни с днем рождения, ни с новым годом триста лет не поздравлял.

Мать. Так ты на чём?

*Валентин обнимает и целует сестёр и мать. Младший спит.*

Валентин. C пересадкой на южный успел, тютелька в тютельку, только сел и поехали.

Мать. Вот ведь, я и не подумала про него. Жду тебя вечером. Ну всё, Йося один остался. Будем ждать.

Валентин. Мам, ну какой Йося. Ну, что ты, как маленькая. Кто тебе сюда из Америки на раз прилетит. Что думаешь, так просто? Крикнула: «Умираю!» и все побежали?

Мать. Вы то приехали. Я Йосе весточку через друга передала, был у нас как-то в гостях Мишкин сын.

Валентин. Ну даёшь. Тот то, где живёт, в Израиле.

Мать. Ничего, разберутся там. Он обещал, по своим каналам.

Анна. Ну не из-за телеграммы ж мы приехали, по друг другу соскучились. Думаешь, мы тебя не знаем, с твоими выдумками про крушения и болезни? Ты нас всех переживёшь…

Мать. А я туда не тороплюсь. *(Показывает вверх).*

Валентин. Ладно вам. Младший то орёл! *(Треплет сонного за плечо).* Ну чего? Ждём не дождёмся теперь Йосю? Мать, все устали, всем в баню надо с дороги. Может поедем?

Серафима. Да оставь ты её, не переубедить. Дед Мороз, а подарки будут?

Валентин. А как же! Какой Дед Мороз без подарков.

*Валентин открывает сумку. Пытается говорить низко.*

Валентин. Кому это шарф самовязанный? Да с варежками!? Правильно, самому отчаянному корреспонденту. Чтоб в погоне за несправедливостями не мёрзла. *(Подаёт Серафиме).* Дедушка вяжет на досуге. А кто это у нас самый строгий учитель, тебе вот ручка- указка, как удочка выдвигается. Любому засранцу по лбу пропишешь. *(Подаёт Анне указку).* Из-за моря привезли. *(Тише говорит).* А это Младшему напиток чудесный новомодный.

*Валентин достаёт фанту.*

Мать *(смотрит подаренную бутылку).* Компот у меня с собой, вот это на здоровье. А тут, не знаешь, что, может отрава.

Валентин. И тебе Дед Мороз привёз подарок, матушка. *(Обращается ко всем).* Вот теперь следите за мамой, дорогие товарищи. Ещё ни одного подарка спокойно не приняла.

Мать. А на кой они нужны, подарки эти?

Валентин *(подаёт матери духи).* Это тебе, мам. Хлыста и плётки не было.

*Валентин стягивает бороду и шапку.*

Мать. И чего мне? Душиться? Ну тебя, Валик.

Серафима. Дед Мороз. Есть хочешь?

Валентин. Да можно. Йосе грибов сушёных привёз, но думаю не пригодятся.

Мать. Ань, ты налей ему.

*Валентин подсаживается ближе.*

Валентин. Вот ведь, думал не вырвусь, работы много, ещё и три спектакля репетируем.

Мать. Так и ходишь в свою самодеятельность?

Анна. Мам, ну ты успокойся.

Валентин. Я привык, Ань. Я ж у неё хлюпик, плакса, кто там ещё? Я на театральный кружок, а она меня на футбол, я в девятом классе на конкурс песни записался, а она даже слушать не пришла. Нормально, мам, я слесарь-сантехник, четвёртый разряд. Всё нравится?

Мать. Нравится. Хорошая специальность. А театры эти не для мужика.

Валентин. У нас текучка на участке такая, все горькую пьют, как один.

Мать. И ты выпей. Иногда и полезно.

*Анна подаёт полную рюмку Валентину, тот быстро выпивает, не закусывая.*

Анна. Ты закусывай давай, чего сидишь.

Серафима. Ань, я кофе б выпила, если у них водится. Сходим? Валь, ты кушай.

Валентин. Идите, сам налью.

Анна. Мам, ты за Валей ухаживай, а то он закусывать забывает.

Мать. Охота вам деньги на это кофиё тратить.
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*Серафима и Анна пьют кофе из стаканов за высоким столиком на перроне. Слышны гудки тепловозов и голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. Потихоньку состав протаскиваем, смотрим пределы. Повторяю: состав тащим, внимание на пределы.

Серафима. Как твоя книга? Пишешь ещё?

Анна. Немного осталось, только боюсь меня после неё проклянут.

Серафима. Почитать бы дала.

Анна. Погоди, ещё болею, не отпускает. Всё что-то переделываю, добавляю. Архивы все закрыты, ничего не найдёшь, государственная тайна. Буквально по рассказам очевидцев картину восстанавливаю. А издавать одна дорога, только заграницей.

Серафима. На что живёшь?

Анна. А замуж вышла. *(Смеётся).* Мой муж чуть-чуть тебя помладше. Был аспирант, теперь предприниматель.

Серафима. Ну ты даёшь, Ань.

Анна. Матери не хочу говорить совсем ни про книгу, ни про мужа. Йосе написала и тебе. Валика жизнь так помотала, даже не знаю о чём с ним говорить. Слышала, минуты не прошло, а они уже с матерью поругались.

Серафима. Ну она и мне предъявлять сходу кинулась. Ты не забудь легенду, ты в школе работаешь, без пяти минут директор.

Анна *(смеётся).* А я и забыла, правда. Только, как на неё обижаться, на мать? Она нас любит всех сильно. Бывает, что чересчур. Понимаешь, бывает, что и не надо. Да и потом, вспомни, какая жизнь её такой сделала, у неё ж чего только не было.

Серафима. Ой, знаю я эту песню: сына потеряла, работала как лошадь, голодала, после войны страну поднимала со всеми. Чего там ещё? А! Пол страны исколесила.

Анна. Иногда думаешь: «Всё верно, чёрствая, злая». А иногда: «Откуда только силы жить дальше берёт?»

Серафима. Ты Ань, всегда её защищаешь, а мама сама себя такой сделала. Знаешь, мы с ней раз на рынке были, а там мясник придурковатый, подошёл к нам сзади и облапал. Так облапал, нормально, мне по юбку залез. Стоит, рыло довольное, скабрёзное что-то изрыгает. Так вот, мать, как стояла, так и осталась стоять. Просто, ни слова, ни звука, ни поворота головы. Сейчас думаю, что я бы по роже ему двинула. Ладно она, ещё ж и ребёнок, мне тогда лет 12 было, не больше. А мама молчать привыкла, когда говорить надо и говорить, когда лучше промолчать.

Анна. Фима, ты вот точно не знаешь, что она сидела ни за что.

Серафима. Ладно тебе, когда она успела? А мальчишки знают?

Анна. Думаю, нет. Молодая была, ляпнула что-то политически неверное, 58 ая статья «Антисоветская агитация и пропаганда». А статья знаешь, страшная от 6 месяцев и до расстрела в военное время. Повернись всё по-другому, не стояли б мы с тобой сейчас. Её от большого срока случай спас. Много мы ещё про свою маму не знаем, а может и никогда не узнаем. А то, что на Колыме работала, знаешь?

*Серафима отрицательно машет головой.*

Анна. Тогда осуждённых до войны по второму разу в ссылку на поселение отправляли. Они так и назывались «повторники». Ты вот маленькая была, а мы ж, где с ней только не жили. На севере- на Печоре, в Казахстане полгода, а в школу я вообще на Украине пошла. И всё время какие-то станции, перегоны, вагоны, теплушки. У неё вся жизнь рельсами исчерчена. У меня этот перестук в голове застрял: «Тадам, тадам, тадам, тадам». А куда ехала? От чего бежала? Я поезда терпеть не могу, наездилась с ней по самую шею. И при всём при этом, как о матери думаю, сразу вспоминаю, как она мне песенки пела, на ходу придумывала и пела. Одеяло так свернёт, что оно колом стоит, вокруг головы обернёт и всё, я как будто в домике, только она и я, вдвоём. В любом поезде плацкартном, на любом перегоне, вокзале.

*Слышен громкий гудок поезда.*

*Серафима крошит пирожок голубям.*

Серафима. А я, когда телеграмму получила, всё побросала на работе, детей соседке, сама сломя голову на вокзал. Сижу в зале ожидания, аж трясёт всю. Сижу и не понимаю, чего меня лихорадит? Что за припадок любви? У меня, ни у неё припадок! Она иногда со своей любовью влезет в душу так, что помыться хочется.

Анна. Никто толком не знает какая она эта любовь. У неё вот такая.

Серафима. Правды ей не говорим: осудит, расстроится, обидится. Оказывается, родной человек может спокойно и спасать, и уничтожать с одинаковым рвением.

Анна. Жалеешь, что рассказала про работу? Молчала бы, как я.

Серафима. Надеялась, что поймёт, но мне уже кажется, что маме ближе моё несчастье, моя неустроенность, она ей понятней. Ей радоваться тяжело. Бедный наш Иосиф, стыдила его, стыдила, тунеядцем называла, когда он уравнения свои решал. Ему выходит тоже скрывать надо было?

Анна. Она говорила всем, что он инженером работает. А он в это время диссертацию строчил.

Серафима. Подозреваю, что у нас у всех есть биографии, которые нам мама сочинила. А соседка наша, как её?

Анна. Тёть Зина.

Серафима. Точно, сказала, что мать к Иосифу милиционера приводила, чтоб тот беседу с ним провёл о тунеядстве, а Йося книжки читал по математике. *(Допивает из стакана).* А кофе тут, конечно, дрянь.

Анна. Слушай, Фим, а чего мы сидим? Я у брата на кладбище не была лет семь или десять, оно ж тут рядом со станцией, может сходим?

Серафима. Ты чего, кто на кладбище вечером ходит? Ведьмы только. Утром надо покойников навещать. Не знаешь?

Анна. Он для меня не покойник. Серёжка снится мне, как живой. Я пойду, вы, как хотите.

Серафима. Мать оставим может?

Анна. Она и слушать не будет. А я тебе ещё про вагон не рассказывала?

*Слышны гудки тепловозов и голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. Толкач на месте. Осторожно, работаем без нервов. Удачи. Повторяю: толкач на месте. Осторожно работаем!
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*Анна и Серафима входят в вокзал.*

Мать. Ну где ходите? Он уже чуть бутылку не уговорил.

Серафима *(Младшему).* Не ругались?

Младший. Нет, молча сидели. Валик пил, мать бутылку потом спрятала.

Анна. Ну, Валь, рассказывай, как живёшь.

Валентин. Хожу на работу, отбываю трудовую повинность. Так и живу. Театр мой, конечно, трудовому народу не понять. Я ж там разные роли играю.

Младший. И дерево тоже?

Валентин. Дерево не доводилось, но бывает и животных, и женские. Смешно выходит, в комедиях особенно. А что, талант он штука такая, уж если бог наградил, не отвертишься, не отплюёшься, будь ты сантехник или электрик. Народ только не понимает. Недавно вот даже по морде получил. Видали синяк?

Серафима. За что это? Ты ж добрый.

Валентин. А ничего, это за искусство, не страшно.

Анна. За искусство ещё и бьют теперь?

Валентин. Ну, пока трезвые все, даже билеты у меня спрашивают для детей там, для родни. А как глаза зальют, орут: «Артист, петушара». Это так, не со зла, а для обозначения своих границ. А когда много выжрут, так и с кулаками лезут. Такие они, коллеги.

Мать. А ты пожёстче будь. Тоже кулаком, так и отстанут.

Валентин *(смеётся).* Ты мне это, сколько себя помню говоришь. Я всё равно такой, как есть. Неизвестно кем бы стал, если б не стояли с топором над душой. Петь вот, как любил, так и люблю.

*Валентин поёт. Нежный, похожий на женский голос разносится эхом по пустому вокзалу.*

Валентин. За окошком свету мало,

белый снег, валит- валит,

а мне мама, а мне мама

целоваться не велит.

Мать. Распелся. Чего Шуру не взял с собой? Ну, эти разведёнки все, как одна, а ты чего? Работает что ли?

Валентин. А я мам с полгода, как вдовец. Шурка ушла за месяц, да, нет, меньше. Опухоль, оперировать нельзя. Девчонкам говорил, тебе не стали. Намучилась она со мной…Плохим я мужем ей был. Говно, а не муж.

*Мать утирает слёзы.*

Валентин. Ладно, не плачь... Ну тише, тише. *(Обнимает мать).* Ты так слёз не лила, когда смотрела, как отец меня за волосы таскал.

Мать. Когда это? Я не видела.

Валентин. Видела всё и знала. Шишки мазью мазала и дальше смотрела. В школе и соседям врала, что упал, расшибся. А мне наказывала молчать. Я вот думаю, на что мне отец этот был? Мы, как шавки бегали по дому, когда он с работы приходил, мы ж его люто ненавидели. Когда он помер радость была. Ты воешь, а мы рядом радуемся. Никто твоего не отберёт, никто поленом не огреет. Можно жить. И что тебе? Хорошо было смотреть, как дитё твоё лупят? Какая в этом радость? Ползать перед ним любила, стелиться. Так мы при чём? Спишь и не знаешь, что эта мразь ещё сделает. А мать, вот тут, рядом: не видит, не знает. Так мы все на удачу и выросли. Свезло. Да, мам?

Мать *(утирая слёзы).* Валя, ты чего начинаешь? То ж отец, какой уж достался.

Валентин. К слову пришлось. Да и слёзы твои…

Мать. Ну как же, сынок.

*Мать утыкается в плечо Валентина.*

Валентин. Подобрала шваль, пять лет всех мучил, а потом издох.

Мать *(всхлипывает).* Ой, сыночек, зачем так, ты ж крещёный.

Валентин. Не верю я.

Серафима. А как же талант от бога, от которого не отвертишься?

Валентин. Вот только в него.

Мать. И ведь растишь вас, за руку водишь, туда нельзя, тут можно. Надо ещё ж, чтоб размазнёй не рос, чтоб не курил, всё ж лучшее даёшь, от себя же отрываешь! А потом на тебе, всё не так.

Валентин. Я, мам, жену свою Шуру тоже, бывало, бил.

Мать. Чего она сделала?

Валентин. Ничего. Не мог сдержаться и бил. Потому что корчил из себя кого-то, не понятно кого. Себя замучил, её замучил. Не любил совсем Шурку, как надо бы.

Мать. Валь, так бабам терпение нужно иметь…

Валентин. Пойду-ка на воздух.

Мать *(вдогонку).* А чего я такого сказала то?

Анна. Оставь его. Мам, мы на кладбище пойдём, Сергея навестим. Ты как?
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*Сумерки. Мать, Серафима, Анна, Валентин, Младший идут по кладбищу.*

Мать *(быстрым шагом подходит к ограде).* Здесь, здесь мой родной.

Анна. Думала, что не найдём в темноте этой. Посвети мне, Валь.

*Валентин поджигает спичку.*

Анна. Ты чего суетишься, мам?

Мать. Да ничего не принесла даже, ни конфетки, ни сигарет.

Серафима. Есть у меня карамель в сумке, положи. Валя, сигарету даст.

*Достаёт конфеты, отдаёт матери.*

Мать. А так что? Я тут бываю, цветочки вот посадила на могилке, голубям ношу. Мы с Младшим ограду красили. Всё тут у него в порядке. Самый любимый, как ни крути у меня Серёжка. Вот, мёртвый человек, а любви к нему много осталось, он как живой, дома всё кажется, как будто сейчас в дверь войдёт. А вы все живые, а нет вас никого. Телеграммы слёзные шлю, чтоб приехали, постыдились бы.

Валентин. Так ты ему всю жизнь испортила, Серёжке своему любимому. С женой развела.

Мать. Валь, ты понимаешь, что говоришь? Кому я что испортила? Он у меня каждый вечер отсиживался, что думаешь, от хорошей жены бежал?

Валентин. Если б ты каждый вечер, в кровать не падала и смертельно -больной не прикидывалась, он бы возле тебя не сидел. А жене его, ты только тёплого выводила, готового. Самогон мамкин вкусный. Стакан, другой, уже и домой не надо. А Серёжа заходил, как чего, знал, где всегда наливают. А то мы не знаем.

Анна. Не начинай, Валя, дело прошлое. Серёжа талантливый был, музыкальный, мы им гордились, когда он учиться в Москву поехал! Мне лет десять было, я на всю деревню орала, что брат мне куклу привезёт. И руками показывала какую. А чего он вернулся тогда?

Валентин. Мама привезла. Его классная мне на выпускном шепнула, что мама наша сама в Москву за ним ездила. А перед отъездом всем бабам сказала: «Нечего строить из себя интеллигента». Привезла, провела его с чемоданом через всю деревню. А мы даже ничего не поняли, радовались, вернулся.

Мать. Это какая такая учительница? Антонина что ли? Да её мужик на меня засматривался. Вот она и брехала всякое. Сам он вернуться захотел, не пошла учёба.

Серафима. А кем он потом работал? Не помню.

Анна. В клубе на гармошке играл и пил.

Серафима. Я хоть и маленькая была, но на похоронах жену его запомнила. Красивая такая и слёзы у неё катились крупные, как камни.

*Мать делает вид, что плачет.*

Анна. Мам, ты ж не плачешь, не голоси. А где тёткина могила?

Мать *(вытирает глаза).* Вон, через одну.

Анна *(отступая в темноту).* Что с ней? Вся заросла, не заходишь совсем?

Мать. Она предатель, в войну у немцев ошивалась.

Анна. Это плен называется, она не по своей воле туда попала.

Мать. Нам говорили враг, я верю.

Серафима. Вы к Серёже приходите и зайти не можете? Она ж рядом. Ну даёте.

Мать. Так повелось, говорили враг народа, мы и не ходили. А сейчас уж нет никого, только я.

Анна. А у Сергея почему памятника нет? Крест этот деревянный, ни имени, ни фотографии, его убирать пора.

Мать. Ну постоит ещё, крепкий.

Валентин. Мама, я тебе деньги каждый месяц отсылаю. Куда ты их деваешь?

Серафима. Я тоже присылала.

Анна. И я на праздники.

Мать. Чего вы взъелись, поставлю, никуда ваши деньги не делись.

Младший. Она их отдаёт.

Мать. Что метёшь? Кому я отдаю? Я вкладываю. Вы все вот такие умные, вы всё знаете? Думаете мать-дура? Чего замолчали? Это я вам дважды два втолковывала и ложкой есть учила.

Голос сторожа. Кто тут по ночам орёт?

Серафима *(шёпотом).* Кто это?

Мать. Вы сторож здешний? Не было вроде раньше.

Голос сторожа. Да, слежу тут за порядком. Неделю назад могилы попортили. Нелюди.

Мать. А мы с деревни, не переживайте. Проездом, потому и поздно.

Анна. Скажите, раз вы сторож. Мы тут хотим крест деревянный выбросить. Куда его?

Голос сторожа. О, это вам придётся нести. Мусорку убрали рядом. Оставлять не разрешают. Ну вас много, донесёте. Вон по дороге.

Мать. Ну ребятки, что ж мы, потащим? Может постоит ещё? Может ничего*. (Качает крест).*

Валентин. Смотри трухлявый снизу, его убирать надо, он упадёт скоро.

Мать. Ну куда мы его сейчас понесём?

Анна. Давай, поднажми, вытянем. Быстрей памятник поставим.

*Валентин, Анна, Серафима придерживают и вытягивают крест из могилы. Крест взваливает на спину Валентин.*

Анна. Валя, тяжело? Придержите, ребята. Внизу, внизу держите.

*Основание держит Младший.*

Валентин *(тяжело дыша).* Нормально. Потащили.

*Несут крест по дороге. Путь почти не освещён.*

Мать *(тихо, себе под нос).* Там место сырое и земля ходуном. Не будет там ничего стоять, как ни старайся. Такое место, что делать, какое дали.

Валентин *(тяжело дыша).* Что ты несёшь? Поставь гранит, железный поставь и будет стоять. Сказки рассказываешь.

Анна. Дай теперь я, Валька взмок, берите внизу.

*Анна взваливает крест на спину.*

Анна. Фимка, перехвати. Тяжёлый какой.

*Молча несут крест по дороге.*

Мать *(тихо).* Нет и не будет. Тут уж как есть. Сырая земля.

Анна *(останавливаясь).* Не знаю, что ты там себе придумала. Памятник должен стоять. Нормальный. Какого брат достоен.

Мать. Много ли надо мёртвым.

Серафима. Давай теперь я.

Младший *(Анне).* Дай.

Серафима. Успеешь, помоги.

*Взваливают крест на спину Серафиме.*

*Несут крест по дороге.*

Младший. Я ж говорю денег у неё нет, она их отдаёт. Богатым.

Мать. Кто там богатый? Богоугодное дело, церковь новая, на неё и собираем, всем миром.

Анна. Ты дом в три этажа у батюшки видела? Или ты на это не смотришь?

Мать. А что, они не люди? Нет в вас смиренности, в храм вас не водила, на исповеди ни разу не были. Всё от сюда.

Валентин. Давно ли ты у нас смиренная? Я помню про коммунизм мне целые лекции читала и про светлое будущее. Над соседкой смеялась, что та крестится. А теперь на исповедь зовёшь.

Мать. А может и зову, сама пришла в церковь и вас зову. Надо грехи то вымаливать.

Валентин. Это ты к Лёшке на исповедь ходишь? Одноклассницы муж. Его прижали где-то, на воровстве, так он в попа быстро переквалифицировался.

Мать. Батюшка хороший, слушает внимательно. Рассказывает, как пост держать, от соблазнов всяких освободиться. Может исправился.

*Серафима останавливается. Опускает крест.*

Серафима. Он, если внимательно слушать не будет, попадёт куда ему положено. Кто живёт по-человечески, у них храм где-то внутри спрятан. Они другие, светлые какие-то.

Мать. И где ж таких видала?

Серафима. А вот в нашу школу Зяблик ходил, мальчишка такой маленький, ногу ещё подволакивал. Голос у него писклявый был, противный. Ну, помнишь, тракториста сын. Его обзывали все, тыркали, а он улыбался.

Мать. Так он придурковатый был, больной.

Валентин. Я его тоже помню, его машина потом сбила, ходил то плохо, но сам всё время, без костылей, отскочить не успел. И не дурачок он был, нас всех в шахматы обыгрывал.

Мать. Батюшка наш говорит, всё по грехам.

Валентин. Стойте, куда сторож сказал нести? Налево?

Анна. Темно было, вроде налево.

Валентин. Нет там дороги. Не туда идём. Поворачивай назад. Мы если туда пойдём, как раз к старой школе выйдем.

Младший *(Серафиме).* Дай, моя ж очередь.

Серафиме *(взваливает на спину).* Бери, тяжёлый.

*Валентин, Анна помогают переложить крест на плечи Младшему.*

*Младший проходит несколько шагов и сталкивает крест в овраг.*

Анна. Эй, ты…

Валентин. Во даёт.

Мать. Ты чего придумал!?

*Мать, Анна, Серафима, Валентин и Младший, смотрят вниз на крест.*

Серафима. А и всё. Поняли? *(Смеётся)*. Люди нового поколения. Чего стоите, как вкопанные? Пошли на станцию.

*Начинается дождь.*
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*Серафима, Мать, Анна, Валентин, Младший на перроне.* *Слышны гудки тепловозов и голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. Маневровый! На горке состав растянулся. Будьте внимательны! Повторяю, ребята, маневровый. На горке у нас состав растянулся. Будьте внимательны!

Серафима. Что за жизнь, всё время ждать приходится. Поезда, своей очереди, зарплаты, счастливого будущего, сколько нам ещё сидеть?

Анна. На проходящем если его нет, дальше только ночью.

Мать. На нем он точно должен. Приедет, куда денется. Должен, должен приехать. Мамкин любимчик. Он меня знаешь, как любил, ни к кому не подпускал. За мной тогда начальник один ухаживал, статный такой, с усами. Он как-то раз к нам домой пришёл, конфет принёс, всё как полагается, сидим за столом. А тут Йося со двора забегает. Сел рядом со мной, глаза в пол, прижался и давай трястись. И так мне навзрыд: «Мама не уходи, мама только не уходи. Тебе дядя никакой не нужен, не нужен!» и всё тут. Он почему-то подумал, что я с этим дядей сбежать должна. Ничего и не сложилось. Такой оказался прилипчивый, начальник этот, еле вытурила.

Анна *(Валентину).* Она тебя тоже любимчиком называла, пока не приехал.

*Медленно пребывает поезд. Мать смотрит в окна вагонов.*

Мать. Где ты родненький? Где ты кровинка моя? Мать не обмани, не обмани мать. Где вы, глазки мои серые. Где ж ты?

*Поезд останавливается.*

Анна. Нет его.

Валентин. Да ясно всё, не приехал он.

Младший. На втором пути, говорят, артисты какие-то столичные стоят.

Мать. Нет! Не верю, не может такого быть. Он здесь, может выпил лишнего, не встал ещё, обокрасть могут, может ищет. Да мало ли чего случилось.

Серафима. А главное, всё хорошее.

Младший. Вы меня слышите? Там артисты в поезде из Москвы.

Мать. Раз вот кто-то рассказывал, как на деньги играли мошенники и людей вовлекали значит, а это ж быстро, азарт сначала, все карманы выворачиваешь, отыграться охота. А потом сам не рад.

Валентин. У тебя чего все истории на один лад: убили, ограбили. Нормально.

Мать. Пусть, что угодно лишь бы приехал.

Серафима. Да и не надо ему тут быть. Чего стоять ждать? *(Младшему).* Какие артисты?

*Младший отмахивается.*

Мать. Как не ждать? Я его от смерти спасла. Он же, как родился, чуть не помер. Я его год выхаживала.

Валентин. И что? Набить на груди твой портрет?

*Мать опускается на скамейку. Серафима гладит приблудившуюся кошку.*

*Поезд медленно отправляется, открывая состав на 2м пути.*

*Свесившись из окна поезда мужчина играет на гитаре.*

Младший. Вон они, артисты. Большой театр, наверное.

Анна. Гастролируют, сейчас нигде не платят.

Серафима *(пытается разглядеть).* Театр какой-то. Так интересно. Я как-то у Яковлевой интервью брала. «Интердевочка». Пойдём поздороваемся, это ж такая удача.

Валентин. Я им и спеть могу, как артист артисту.

Младший. А автограф дадут?

Мать. Они ж там пьяные.

Анна. Да, пусть идут, мам.

Серафима. Не, Ань, давай ты тоже с нами, не отставай от коллектива!

Мать. Куда придумали?

Анна. Мам, ты посиди, мы сейчас быстро. Туда и обратно. Ладно?

Мать. На кой оно вам? Чего придумали? А вдруг поезд поедет?

Серафима. Мы быстро! Успокойся.

Мать. Поезд поехать может! Тронется, спрыгнуть не успеете.

*Валентин, Серафима, Анна, Младший убегают.*

*Мать смотрит им вслед с остекленевшим взглядом.*

Мать. Дети…

*Рядом бродит торговка варёной картошкой.*

Торговка. Картошка кому. Не дорого. Огурчики малосольные.

*Торговка ставит сумку рядом с матерью и считает монеты.*

Торговка. Проводили. Вот молодёжь, только мы их и видели. Все туда куда-то в столицу, там все деньги. Пропадают, как без вести, а вроде и не война. Хотя, сейчас войны хуже, разруха вокруг, фабрики встали. Люди ищут, чем бы себя прокормить, все голодные, злые. Вот так растишь их, растишь деточек этих, чтоб поезд увёз в одночасье и тю-тю. Ни звоночка, ни строчки матери. Думай, что хочешь, не спи ночами. Я сына так отправила, потом год валерьянку капала, пока случайно его друга не встретила, а он: «Тётя Клава твой то, два месяца, как сидит». Я так и сползла по забору и давай орать. Шабутной он у меня, неспокойный, вечно со всякой швалью отирался пацаном. Уж и ловила его и домой за ухо приводила, а он всё равно. И огрызался что, мол, лезешь ко мне! Так разве я бы к нему лезла, разве я бы нос в его дела совала, если б он человеком был!? Всё равно кем, всё равно где, лишь бы человеком! Какая мне разница работяга он или начальник. Я бы просто жила и радовалась, что живой, устроенный. А теперь всё, была жизнь и нет жизни. А передачки кто возит? Мать. Кто ещё? Тьфу, опять сбилась.

*Торговка высыпает монеты в передник.*

Мать *(поворачивается к торговке).* Шла б ты отсюда, со своей картошкой прокисшей, воняет.

Торговка. Во! Я ж сказала, злые все, как собаки.

*Состав резко дёргается и продолжает стоять на месте.*

*Мать подпрыгивает со скамьи и хватается за сердце.*

Торговка *(смотрит на мать и начинает кричать).* Картошка, малосольные огурцы, кому горяченькое!

*Торговка уходит.*
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*Вокзал. Яркий утренний свет. В креслах, наклонив головы спят Серафима, Валентин, Младший, Анна.*

Мать *(шепчет).* Вы ж все мои! Родненькие, спят, котятки. Ни зубов, ни ума, сосунки мои. Мать вам всем и дом, и сердце, и душа, куда вы без меня. Уедите, убежите, тоска сожрёт. Ослушаетесь- себя ж казнить будете. Больно матери сделать недолго, страшнее потом в глаза глядеть.

*Мать разглядывает руку спящей Серафимы.*

Мать. Доченька младшенькая, пальчики какие, тоненькие, как соломинки. У меня тоже такие были. А теперь вон какие. И у тебя такие будут. Непременно будут. Я вот когда в девках работала швейкой, как что не так, мне хозяин палкой по этим пальчикам, шарах! До синевы. Один так крючком и остался.

Серафима *(просыпаясь, трёт лицо).* Что, уже утро? Поезд проспали? Ты чего, мам? Отдай руку.

Мать. Задерживается.

Серафима *(поднимается).* Надо бы разузнать на сколько, во сколько.

Мать. Ну да, это ты умеешь, разнюхать.

Серафима. Профессия такая.

Мать. У нас в местной газете помню Лёнька работал, писакой. Толстый такой, взятки брал, говорят, за статьи. Ну это, если хочешь про себя хорошее. Так ему с колхозов молока привозили, с птицефермы яиц. Жил хорошо, потом на повышение пошёл в город.

Серафима. От человека зависит, я в стороне стоять не могу от проблем. Мне обидно, когда несправедливость, молчать не в силах. А проблем всегда много.

Мать. Не вижу я никаких проблем в деревне. Картошка растёт. Это в городе у вас проблемы. А мы живем не хуже других, грех жаловаться. А что по заграницам не ездим, так и не нужно нам это видеть. Соблазны всё это, пагуба.

*Серафима смеётся.*

Мать. Вот гляди, Фима, чем ты занимаешься? Нет, чтоб людям после трудового дня дать новости хорошие, чтоб они улыбались, чтоб сил у них для работы прибавилось. Чтоб, эх, дружно, все вместе...

Серафима. Как бурлаки что ли?

Мать. Да поняла ты! Подсовываешь им всё грязное. Народу тошно от этого.

Серафима. Так это правда. Тошная правда, такая она и есть. Думаешь они все, как один, враньё жрать готовы?

Мать. Да устали они, им песен хочется, нужна кому эта твоя правда. Им водки, веселья подавай.

Серафима. Конечно, завтра снова за две копейки без продыху пахать. А я им говорю: представляете, люди, на соседней улице лучше живут. А они хотят знать, их интересует почему, завод такой же, страна одна, а лучше. Почему? А может там начальник не ворует?

Мать. Все всегда воровали и будут.

Серафима. А ты так говоришь, как будто, так и надо, как будто привыкла.

Мать. Ну тебя, Фимка, с твоей правдой! Шла бы работать нормально, как Аня, в школу или в суд, к примеру. Хорошо, когда там свои люди, у тебя б получилось. Работать надо, детей растить — вот твоя жизнь. Кто знает, что ты там рассказываешь, может врёшь.

Серафима. Зря ты так. Я тебе статьи присылала, читала?

Мать. Лежат. Нет времени. Дел много.

Серафима. То есть статьи читать у тебя времени не нашлось, а вот звонить моему начальнику и говорить, чтоб меня от работы отстранили у тебя есть.

Мать. Кто? Я не звонила.

Серафима. И писала, и звонила. У него стопка уже твоих кляуз. Зачем?

Мать. Это не я.

Серафима. А врёшь зачем?

Мать. Неужели я вам плохого желаю? Ну что это, работа называется? Что это? Здоровая девка! Не пойми где шляется, правды ищет, лезет везде. Не присылай никакие статьи, стыдно мне за тебя. Читать не буду.

Серафима. Читала всё-таки. Хорошо, больше не пришлю. Мам, я взрослый человек, а ты разговариваешь со мной, как с пустым местом. Для тебя ни я, ни моя работа значения не имеют. Лучше б я полы мыла. И почему меня это раздражает, почему мне хочется докричаться до тебя? Вспыхнуть поярче. Мам, я тут, это я, мама! Посмотри на меня! Если я подожгу себя, как факел, может ты тогда во мне человека заметишь? Ну зачем ты написала в газету, чтоб меня уволили?

Мать. Я писала, чтоб ты семьёй занималась, делом каким порядочным.

Серафима. Мама, я журналист, разве это не дело?

Мать. Ой, да жги себя, Серафима, жги. Заметней не станешь. Вспыхнешь спичкой.

Серафима. Да, надо только что-нибудь написать напоследок. Кто виноват, знаешь, как пишут обычно: «В моей смерти прошу винить…»

Мать *(перебивает).* Себя и вини. Не хочешь жить, как все.

Серафима. А помнишь, мам, я на танцы ходила? Как мы танцевали, народные. Ух! Как сейчас помню, концерт какой-то, мы все в красных сарафанах, на голове ленты, а солистка заболела. Тогда меня руководитель наш, Алла Николаевна, вперёд поставила. Я бледная, как лист, но танцую. Так кружилась, ног под собой на чуяла!

*Серафима пытается кружиться.*

Мать. Ой, да что ты там походила на те танцы, без году неделя. Вы у меня все как-то нигде сильно не отличились, Валька тот на футбол ходил, и то заставила, чтоб закалился. Йося вот на шахматы походил маленько. А потом сюда переехали, тут уж и кружков то не было толком.

Серафима. Знаешь, я с Пашкой- вором, тогда в десятом классе связалась только из-за тебя. Хотела, чтоб ты меня сильно отругала, чтоб вспомнила, что я есть.

Мать. Вот те на. Ну и дура.

Серафима. Да. Нам, мама, много лет, а мы в тебе нуждаемся. В твоём внимании, одобрении. Удивительно просто. Я звоню, и такая обида охватывает, если ты не спросишь, как у меня дела. А ты и не спрашиваешь. И чем дальше, тем больше и больше нуждаемся. Мы все по-прежнему твои дети.

Мать. Да разве я вас гоню, дети! Ты плохое то везде не ищи. Я вот на рынке ткани отрез взяла, белой. Хорошая такая, на занавески. А дома под свет поднесла, а там столько всего намешано. Нитки какие-то, ворсины то ли голубые, то ли зелёные. А от света уберёшь, глянешь на неё: белая и белая. В жизни также понамешано. Никогда ж не говорила, чтоб вы уходили. Если не спрашиваю про житьё, так забываю, память уже не та. А так, всегда приезжайте, живите.

*Анна подавляет зевок.*

Анна. Что за спор, рань такая, уже кричат.

Младший *(потягиваясь).* Куда ты их всех зовёшь? В халупу нашу? Где воды нет?

Мать. Баня есть.

Младший. И печка, скажи, тоже хорошая вещь?

Мать. А где она плохая?

Младший. Ночью по очереди в мороз подбрасываем, чтоб не потухла. Нравится? В гости никого не позовёшь, стыдно.

Мать. А они так и жили со мной, так и росли, что им! Правда ж? *(Обращается ко всем остальным).* Скажите ему. Да лучше печки нет ничего для простого человека. А от дерева дух какой! А? В ванной так не намоешься, как в бане, чтоб душа развернулась. Ну он молодой, а вы-то.

Младший. И нигде так хорошо не работается, как в коровнике…

*Валентин трёт лицо, просыпается.*  
Мать. Работу, сына, надо уважать. Особенно тяжёлый труд, слушай пока живая. Один ты у меня остался, воспитанник, смотри на них, все на мать с кулаками. И добра не помнят и долга не знают. Всем чего-то надо. Совесть потеряли совсем, бога в душе нет. Ты то уж от мамы не беги.

Младший. Ты же сама меня в армию провожать собралась.

Мать. Вот туда сходи, долг отдай и назад.

Младший. Я пацифист.

Мать. Вот, чего только не придумают, готовы позорится, себя по-всякому обзывать. Лишь бы в деревне не жить, Родине не служить.

Младший. Что в деревне делать? Ты даже ремонт в доме сделать не даёшь, везде у тебя всё лежит на своём месте, всё, как тебе надо. Скоро крыша на голову упадёт, разве так живут? Ты видела, как живут? А мы, как свиньи.

Мать. Мне чужого не надо, всё равно, как кто живёт, а своё не отдам. Вот сдохну, а не отдам.

Младший. Там ничего нет.

Мать. А что есть, кружку свою жестяную, валенки латаные, цепь собачью. Я по весне побелю и душа радуется. Я сама, сама всё знаю. Чего сколько класть, как цемент, как штукатурку. Там, сям подмажу и нормально. Дом ещё простоит ого-го! Внуки -правнуки будут бегать. И ты, как женишься, проходи и живи.

Младший. Я с Серафимой уеду.

*Младший встаёт, уходит.*

Мать *(кричит).* Ну и катись!

*Мать плюёт ему во след.*

10

*Перрон. Серафима, Валентин, Младший, Анна стоят возле скамейки. Мать стоит у края перрона одна. Слышны гудки тепловозов и голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. Маневровый на пятый путь. Разнесло на спуске, товарный опаздывает. Ждём. Повторяю: маневровый на пятый путь. Разнесло на спуске, товарный опаздывает.

Анна. Я уже ничего не хочу, смертельно устала.

Серафима. Уже бы домой уехала. Правда.

Валентин. Йося не приедет, он же не дурак. Потом отсюда не вылезешь.

*Медленно прибывает поезд. Мать смотрит в окна вагонов. Срывается, бежит вдоль поезда, потом возвращается назад.*

Анна. Помните, как Йося уезжать не хотел. Маму опозорить боялся.

Серафима. Боялся, что больше её не увидит.

*Поезд останавливается, никто не выходит. Проводница толкает пьяного пассажира, который хотел выйти покурить. Поезд отправляется.*

*Мать, не глядя на детей, бежит по ходу поезда, будто хочет его догнать, заглядывает в окна. Младший, отдаёт Серафиме сумку.*

Серафима. Это что за богатство?

Младший. Это мамкино, она его везде за собой таскает.

*Младший, надвинув капюшон, бежит за матерью. Анна, Серафима, Валентин смотрят в след.*

Валентин. Чего там у неё?

*Серафима открывает сумку. Анна и Валентин наклоняются над ней.*

Серафима. Смотрите, ребята. Это кажется рисунок мой детский. А это что? Йосина грамота какая-то. Валя, дневник твой за первый класс. Ну, мама.

Валентин. Спрячь, Фима, а то отсыреет, дома посмотрим. У меня там двоек, наверное…

Серафима *(закрывает сумку).* Так это только Аня у нас отличница.

*Анна ёжится от холода.*

Анна. Какая осень в этом году. Ранняя.

*Где-то в тумане, с медленно идущего поезда спрыгивает человек.*

*Слышны гудки тепловозов и голос диспетчера по громкой связи.*

Голос диспетчера. По первому пути пускаем. Состав тащите в депо. Ещё раз: по первому пути пускаем. Состав в депо.