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*Звук щелчков кнопок мыши. Бодрый голос Лины.*

Лина. Поздравления принимаю. Я всегда на максимуме, а как ещё? Вся жизнь в тренажёрном зале, но эти «Бикини-фитнес», последние! Выхожу замуж. Любимый, победу посвящаю тебе!

*Звук обрывается, клацание по клавишам. Голоса Лины и Артёма.*

Лина. Это всё вокруг наш новый фитнес зал! Стены ещё красим. Всё будет очень круто! *(Смеётся).* Муж, скажи, что-нибудь.

Артём. Ну мы ж не одни такие, как там администраторы говорят? Железные? Спорт мобилизует, результативность повышается! Плюс правильное планирование!

Лина. А влезть в халат и тапочки мы всегда успеем. Артём, смотри за Мирошей, он в краску влез!

*Шипение, щёлканье кнопок мыши, прорывающиеся голоса.*

Артём. Мы сами просто не имеем права сидеть на месте. «Железные мускулы» — сеть фитнес-залов, где люди действуют. Чтобы выполнить задачу, нужно отслеживать и выполнение, и результаты. Необходимы приоритетные направления, чёткий план, структура.

Лина. Тяжело вести машину без кондёра, без навигатора, мы тоже постоянно прокачиваем себя. Ты, как поезд на рельсах, набираешь скорость. Мы и детям показываем пример рациональности, продуктивности. Тайм менеджмент, крутая штука.

*Последняя фраза несколько раз повторяется. Шуршание беговой дорожки. Лина устало бежит.*

10.00 Поднялись поздно, каникулы, куда от них деться. Зарядка обязательно небольшая, потом умываться и завтрак. Старшему Мирону тринадцать, близнецам по десять, младшему семь.

11.00 Собирались все вместе в парк, Мирон ещё накануне забастовал. «С друзьями погуляю лучше». Ну, я тоже знаю: дави-дави, но не пережимай. Тем более навязывать не в моём характере. Одному парк интересней, другому с друзьями поболтать. Мирон тут же засобирался и бежать, а мы пошли развлекаться. Жара такая стояла, духота даже, я подумала ещё, может дождь пойдёт. Только бы попозже.

12.00 Добрались до сладкой ваты, разрешила, ещё и перед обедом. Звоню Мироше, прошу побыть с ребятами, хочу слинять на час буквально, на встречу с партнёром, муж не успевает. Старший не в восторге, но соглашается, хорошо рядом гуляет. Я зову с друзьями, даже предлагаю им всем сходить на карусель, но, по-моему, понты решают всё. Хотят казаться большими.

12.20 Мирон приходит расстроенный, там приятелей подвёл, они хотели с ним гулять, а он к нам пошёл. Но я уже ждать не могу, убегаю.

13.00 Встретилась быстро, все бумаги забрала, возвращаюсь в парк к мальчишкам.

13.40 Собираемся домой, но Мирону звонят бесконечно ребята, он отпрашивается ещё на час. Я нормальная мать, он не глупый парень, конечно, отпускаю, личное время должно быть у человека! Как он будет мне доверять? Я вообще против авторитарности. У нас в классе есть такие, как начнут своих детей обрубать, те потом ходят квадратные, идут куда надо, говорят, что надо. И встраиваются эти квадратные дети в нужное квадратное пространство их родителей. Причёска у них стандартная и музыкалка по баяну, как дедушка мечтал. Мы стараемся быть продвинутыми родителями.

14.00 Мальчишки тоже не хотят домой. Обед отменяется. Вата была явно лишней. Отправляю их на батут и ещё там что-то, а сама решаю часок эфир послушать, психолог какой-то вещает на тему «Как не потерять контакт с подростком в переходном возрасте». Полезно.

15.00 Набрала Мирона, он не отвечает. Позже перезвонила, то же самое. Стала нервничать. Ещё три раза набрала. Подумала стоп, выдохни, мать, вспомни позитивные установки. Успокойся, подыши. Но почему он не берёт, мы ж должны быть на связи. Он должен брать трубку.

15.15. Набрала мужа. Я тут недавно все программы по отслеживанию удалила, ну, как-то они не нужны мне были. Ребята отлично и без них справлялись, да и скрывать им нечего. А у мужа была, он перезвонил, сказал точку, она рядом. Какая бы вам первая мысль пришла в голову? Похитили? Сбежал? Вляпался в историю? Почему ещё отвечать не может? А может просто телефон потерял. Ну да, такое бывает и это самое реальное.

15.25 Локация на месте. А я почему-то взяла и позвонила в больницу, в первую попавшуюся, поближе, детскую. (*Сходит с дорожки, садится, тяжело дышит).* Ну чтоб сразу отсечь вариант и больше не думать об этом. Просто позвонить решила, сделать быстро звонок, а потом уже друзей обзванивать. А они его нашли. Так и сказали: «Под поезд попал, приезжайте». Кажется, я потом отключилась и сидела на скамейке, пока собака чья-то не подбежала. Подбежала и руку лизнула. Чёрт, думаю, где я? Сколько я так просидела?

15.30 Забрала ребят и быстрей домой. Пытаюсь не реветь, вообще не выражать эмоции. Не могу пока даже осознать произошедшее. У нас доверительные отношения, я всегда на их волне, они на моей. Начали спрашивать, почему грустная. А я что? Сказать правду, вывалить информацию? Какую? Я и сама её толком не знаю. Сказала правду, но не всю. Сказала, что с Мироном случилось что-то. Не представляю своё лицо в этот момент, но мальчики больше ничего не спросили.

16.00 Отвела домой, попросила сестру приехать. Надо было мужу звонить. Мы женаты пятнадцать лет, познакомились в зале когда-то. Он у меня всегда в форме, бывший спортсмен. Я его, понятное дело, разным видела, но чтоб таким... Он так кричал, что я положила трубку. Не выдержала.
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*Появляется Артём. Бросает Лине бутылку воды. Завязывает кроссовки. Начинает разминаться. Артём выполняет упражнение «Повороты для пресса и косых мышц». Он стоит прямо, ноги на ширине плеч. Руки разведены в стороны до параллели с полом. Попеременно он поворачивает тело вправо и влево. Поворот осуществляться за счет скручивания корпуса.*

Артём. Сын занимался дзюдо, плаванием, английским, шахматами, в футбол гоняли иногда. У него вообще график такой, что отдыхать некогда. Лучше, чтоб занят был, чтоб не болтался. Но тоже, не будешь заниматься постоянно, крыша так съедет. Надо иногда и для себя время оставлять, просто ничего не делать тоже надо, отключится, разгрузить мозг. А тут ещё и день такой тёплый. Я понятное дело двинул на работу, у нас или один или другой должны толкать эту машину, на себя ж работаем. Хотел ещё сам потренироваться, потягать немножко штангу. Без железа организм работает как-то не так, привычка уже.

*Артём выполняет упражнение «Наклоны в сторону для пресса и косых мышц». Он кладёт руки на пояс и выполняет попеременные наклоны вправо и влево, вытягиваясь за вытянутой вверх рукой.*

Артём. У Мирона в классе красотка одна была, ну и нравилась она ему, что говорить, да она многим пацанам нравилась, как я потом выяснил, но деваха себе на уме. Сын ничего лучше не нашёл, отослал записку. Ну что подростки пишут обычно? Ты мне нравишься, давай дружить. Она нет, чтоб промолчать, так вслух её прочитала и тут же сказала, что такой подчерк только у нашего Мирона. Все давай ржать над ним. Потом ещё спектакль, этот их осовремененный Шекспир, он сам роль попросил, получилось, что с девочкой этой в паре, любовь надо играть.

*Артём выполняет упражнение «Разминка кистей и стоп». Он делает круговые движения сначала стопами, затем кистями.*

Артём. Так она опять Мирону гадостей наговорила. Ну и пошло-поехало, злые дети, они этого только и ждут. Давай ему на каждой перемене напоминать. Потом ещё и в раздевалке на стене намалевали, тоже что-то обидное. Парень вообще загрустил, ну не изгой, понятно, но похоже на то. Я вот думаю, какие пацаны оказывается слабые духом, ранимые. Не хватает им стойкости в характере, твёрдости нужной нет, стержня нет стального, самооценка на нуле. Но я ж этого не знал тогда. Он ко мне пришёл как-то и попросил, чтоб я его на соревнованиях по дзюдо поснимал. Ну ладно, думаю, почему нет? Хочет повыпендриваться, в сети засветиться. Нормальное дело.

*Артём выполняет «Подъемы ног вперед для растяжки ягодиц». Он поднимает вверх колено одной ноги и подтяните его руками. Затем возвращается в исходное положение и подтягивает к себе другую ногу.*

Артём. А соревнований в ближайшие месяцы не было. Нет, чтоб мне это всё связать в одно, на тренировку к нему приехать, поснимать. Ничего я не сделал. Но мы ж по душам с Мироном говорили, ну, может не я, жена. Я думал, он уже большой, там у него своя жизнь, свои дела. Туда влезать нельзя, думал, всё у нас по плану. Прожил своё получается и упустил его время. Гигантский кусок времени.

Лина. Дети учатся у родителей, копируют их, мы спешим, они спешат. Постоянный трекер задач, привычек. Сегодня надо быть лучше, чем вчера. А это что? Подумаешь девочка, записка. Пусть ржут. Плюнуть и растереть. Некогда на ерунду обращать внимание, других важных дел много. Я хотела, чтоб он думал также, а у него своё важное.

*Артём встаёт на беговую дорожку. Лина начинает делать на упражнение с эспандером-лентой.*

*Мирон лежит на скамье тренажёра. Родители продолжают упражнения.*

Мирон. Ника мне нравилась, правда. А потом этот спектакль в школе, Марина Сергеевна роли давала. Ники главную, а у неё типа любовь с одним героем. Это, почти «Ромео и Джульетта», только сегодня, современные. Все ржали, кто любовь играть захочет? Ну, а я попросил после уроков, чтоб мне эту роль дали. А классная слова протянула и даже не сказала, что я не подхожу. Мне казалось, я толстый. Мама вечно медвежонком называла, в спортзал звала, а я не любил туда ходить. Я что, должен, раз у родителей фитнес-залы, мышцы всем показывать, банки, как реклама ходячая? Бред же. На следующий день репетировали, классная объявила кто кого играет. Ника, как закричит, что я с ней в паре. Ну и сказала, что со мной играть не будет, что я урод. После уроков Лёху встретил, он из параллельного, живёт недалеко, иногда домой со школы вместе ходим. Он не друг, ну, так. Предложил познакомить со своими друзьями, они типа за поезд цепляются, научат также прыгать. Мне раньше не надо было, а теперь... Подумал, что такой видос не стыдно и в сеть выложить, Ника посмотрит, да весь класс! Лёха показал ролик, как это круто. Ну а что? Правда круто.

*Мирон приподнимается и начинает рисовать картинки в блокноте, похожие на комиксы.*

11.15 Встретились с Лёхой. Посмотрели расписание товарных поездов. Погуляли возле путей, там никто не гоняет. Когда поезд пошёл мимо, как-то непонятно стало, как же на него запрыгнуть, да и страшно. А парень тот, что прийти обещал, никак не шёл.

*Мирон показывает картинку двух карикатурных человечков, которые смотрят на поезд.*

12.00 Лёхин друган, Серёга пришёл. Показал нам, как прыгать, очень круто, мы поснимали. Я реально офигел, а тут мама звонит, просит прийти к братьям в парк, ей уйти надо. Я им говорю: «Ладно, мать звонит, давайте в другой раз». Лёха вдруг запантовался: «Я с Серёгой уже договорился, а ты что? Сливаешься? Как маленький к мамке бежишь?».

*Мирон показывает картинку, где два человечка ругаются с третьим.*

12.20 Пришёл в парк.

13.40 Пацаны звонят, что расходятся, что другого шанса не будет, сейчас как раз поезд будет проходить. И ещё, что, если я не приду, они расскажут всем, что я трус. Всей школе. Мама вернулась, я у неё отпросился ещё ненадолго.

*Мирон показывает картинку, где человечки показывают пальцами на одного, обзывая трусом. Артём сходит с беговой дорожки. Лина опускает ленту в изнеможении.*

*Артём берёт штангу, делает подход. Становая тяга.* *Для выполнения становой тяги Артём встаёт максимально близко к штанге. Ноги – чуть уже ширины плеч, стопы параллельно друг другу. Согнув ноги в коленях, Артём берётся за штангу прямым хватом, руки на ширине плеч или немного шире.*

14.00 Я прыгнул на вагон товарного поезда, думал будет круто, круто так, что все поймут, никакой я не трус и Ника поймёт, что со мной можно и дружить, и выступать в паре. Я прыгнул, а поезд ход начал набирать, быстрей, быстрей. И потом рывок, другой и я не удержался. Упал прямо под колёса.

*Мирон показывает картинку, где человечек стоит на пьедестале и ему аплодируют другие человечки. Рисунки падают на пол.*

*Артём бросает штангу, та с грохотом падает, садится рядом с Мироном. Лина садится рядом с Мироном.*

Мирон. Поезд поволок. Я пытался держаться за камни, траву, ногтей почти не осталось. Я ничего не чувствовал. Понял, что поезд меня может прожевать всего и от меня ничего не останется.

*Мирон красным маркером рисует полосу на ногах.*

Артём. Где-то в 14.10

Мирон. Пришли пацаны, я протянул руку. Они смотрели на меня странно и молчали. Просто смотрели и ни звука. Я думал, что грязный, думал запачкался, почему они меня не узнают. Это же я! Они ушли быстро, просто убежали. Думал за помощью. Потом понял, они не вернутся.

Лина. 14.20

Мирон. Времени не помню, помню полз, пытался перевернуться и ползти, потому что следующий поезд…Чтобы было, если б приехал ещё один. Я думал тогда об этом.

Артём. 14.30 по данным полиции.

Мирон. Позвонил в экстренную службу, мама про неё говорила, в школе тоже. Говорю: «Здравствуйте, меня зовут Мирон Голованов, мне 13 лет, я попал под поезд». Там ответили: «А взрослые рядом есть?» Я пошутил ещё: «Если б они были, я бы не звонил». Тогда они попросили адрес назвать. Дальше не помню.

Лина. Мирон потерял сознание временно, а оператор решил, что это очередное баловство. Кричать сын тоже не мог, спазм. Да и не было никого, где-то в 15.00 шёл маневровый. Машинист заметил что-то чёрное на насыпи, думал мусор, но затормозил. Время тоже затормозило.

*Артём снова делает подход к штанге* *(Становая тяга).*

Артём. Мы ехали в больницу оба, но я успел раньше. Видел, сначала, как бежало человек десять медиков, как несли кровь, много крови, будто там ни один мой сын, а несколько пострадавших. Все были заняты, меня отослали вниз. Я увидел, как выезжает реамобиль, ещё какие-то экипажи, машины ДПС. Сюр какой-то, как в кино. Ко мне так никто и не вышел. На проходной только охранник сказал, что парня моего в другую больницу переводят и что обоих ног у него уже нет.

*Артём бросает штангу, звук удара металла. Поднимает и снова бросает.*

Лина. Ног нет. Шестнадцать литров крови. Открытая травма обеих бедренных артерий и кровотечение целый час, он лежал на путях почти час. Такого не может быть, говорили нам.

*Лина и Артём укладывают Мирона на скамейку, как маленького. Укрывают ноги.*

Артём. Своей крови почти не осталось.

Лина. Семь часов операция.

Артём. Пытались спасти сосуды и остатки мышц, закрыть раны. Повреждены кости таза, подбородок, грудь, ушиб внутренних органов.

Лина. Врачи прогнозов не давали.

Артём. Перевели в реанимацию, а нас отправили домой. «Езжайте отдыхать, вы ему уже ничем не поможете».

Лина. Отдыхать, не могли, конечно, но и сидеть там бесполезно. Поехали на это место. Бродили по путям.

Артём. Хотелось увидеть всё его глазами. И знаете, к нам никто не подошёл, объект повышенной опасности, который никем не охраняется, всем наплевать. Что делают двое взрослых людей на путях? Может бомбу закладывают, может пути разбирают… Лина плакала, я орал. Господи, верни, ну, верни ему ноги. Я тебе за это что хочешь, мои забери, но сделай всё по-прежнему.

Лина. И пошёл дождь, мы стояли на путях мокрые, мы хотели тогда, чтоб нас раздавил какой-нибудь поезд.

Артём. Он нас уже раздавил, Линка.
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*Лина садится на коврик. Звучит музыка для медитации.*

Лина. Тогда я рылась в интернете, хотела почитать что-нибудь о подростках, о похожих случаях. А вместо этого нашла тысячи историй, где ребёнок, на грани жизни и смерти и всё-таки …смерть, жирной точкой. Такие разные семьи, такие разные судьбы, такое одинаковое горе. Я читала, слушала, рассказывала мужу. Я не знала этих женщин, но вошла в их клуб. Горе не болезнь, оно не лечится, мы искали точку опоры, может быть, мы пытались себе что-то доказать…

*4 женщины, садятся на коврики кругом, рядом с Линой*

Лина. Начнём с так называемой «Позы ребёнка». Чтобы принять такую асану необходимо опуститься на колени на пол. Таз прижать к пяткам, руки вдоль корпуса.

*Все выполняют асану.*

Марина *(не выполняет упражнение).* Первый этапдлится примерно семь-девять дней – шок и оцепенение, которые проявляются в отказе верить в реальность произошедшего. Не может быть, это происходит не со мной, это сон. Даньке было двенадцать, девочка из класса пригласила на день рождения, как-то странно, поздно что ли, день в день. Обычно ж как приглашают? Чтоб подарок заранее купить, с родителями созваниваться. А тут все большими себя почувствовали. Не звони, не пиши. Куда пойду не скажу. Боялся, что проверять их буду или, чего доброго, приду за ним. Но я всё равно позвонила маме девочки, а та сказала, что они не отмечают, но дочь позовёт друзей, просто посидеть. И вообще, как оказалось родителей дома не было, только бабушка. Ну как так? Десять человек подростков, бабушке восемьдесят, всё равно что её нет. Делать им и правда нечего было, играли карты, так Данил сказал, когда мы созванивались. А потом Данька проиграл и должен был по бортику лоджии пройти за это. Конечно, он не хотел, но все ж смотрят. Он упал, скончался по дороге в больницу.

Лина. «Поза посоха». Сидячая поза посоха – асана для начинающих. Вам необходимо сесть на ягодицы, вытянуть перед собой ноги. Вытягивайте себя вверх за макушку, втягивая живот. С вздохом вытяните руки вверх.

*Все выполняют асану.*

Ася *(не выполняет упражнение).* Следующий этап – острое горе, которое может длиться до сорока-пятидесяти дней. На этой стадии горевания, параллельно с тяжелыми переживаниями и сосредоточением на воспоминаниях у горюющего появляется чувство вины. Почему так произошло, это не справедливо. Доченька солнышко, везде успевала, рисовала отлично, в конкурсах участвовала, плюс музыкалка. Ей должно было четырнадцать стукнуть, строила планы на своё день рождения, просила собаку, такую знаете маленькую, ещё язык смешно торчит. Я в тот день на работе задержалась. Юлька должна была с торгового центра приехать, хотели погулять с подружкой. Я пришла домой, она в кровати, вроде как спит. Странно думаю, чего это она вдруг, времени ещё не много. Муж будить начал, не просыпается. Скорую вызвали, в больнице впала в кому, умерла Юлька через сутки. Следствие выяснило, что друзья зашли за ней в тот день, собралась большая компания, один мальчик, она его не знала раньше, предложил покурить спайс перед прогулкой, она долго отказывалась, а потом, не знаю, почему она это сделала. Может быть, парень понравился.

Лина. «Поза связанного угла». Сидя на полу, согните ноги в коленях и откройте их широко, как книгу. Положите кончики пальцев рук на пол впереди себя, тянитесь вперёд и держите спину ровно.

*Все выполняют асану.*

Нэлли *(не выполняет упражнение).* Следующий этап длится до трёх-четырёх месяцев – период чередования «плохих» и «хороших» дней. В это время человек периодически чувствует себя немного лучше, но большую часть дня составляют тяжелые переживания и плохое настроение. Мы торгуемся, пытаемся заключить сделку с судьбой. Думаем о том, что мы могли сделать по-другому. Мой сын, Руслан, с друзьями хотел покататься на лыжах, было ему четырнадцать лет. Он отлично на лыжах ходил, да и день был замечательный, лыжный такой. Солнце, снег, тепло. Ну мы и отпустили, у нас рядом парк большой. Мы там всегда отдыхали, летом в озере купались, зимой на санках, на лыжах. А мальчишки зачем-то в озеро полезли, там лёд тонкий уже был, их было пятеро, так вот трое на берегу остались, а двое под воду сразу ушли. Парень какой-то рядом проходил, полез в воду. Друга, который предложил по льду покататься, вытащил, он даже толком захлебнуться не успел, а Руслана не нашёл почему-то. Потом его с водолазами доставали. А нам пришлось с того района переехать, я этот парк видеть не могла.

Лина. Сидячая асана, которую нередко называют «позой сапожника». Сядьте на пол. Согните ноги в коленях и подтяните пятки к себе. Ладонями обхватите соединенные стопы, подтягивая пятки. Опускайте колени, стараясь коснуться ими пола. Досчитайте до двадцати.

*Все выполняют асану.*

Мария *(не выполняет упражнение)*. Следующий этап длится примерно до шести месяцев – депрессия. Яркие эмоции в этот период сменяются астеническими чувствами, которые внешне не так сильно проявляются, но по глубине переживания очень сложные, это плохое настроение, печаль, грусть. Мысли о будущем обычно в мрачном свете, безнадёжность, потеря интереса к жизни. Милене только тринадцать стукнуло, такая хохотушка была, пела прекрасно, математика у неё шла, даже в олимпиаде участвовала. Мы думали, далеко пойдёт. На полчаса убежала к однокласснице. Она в нашем доме жила, двумя этажами выше, я где-то спустя час звоню, никто не берёт. Звоню подружкам, они объяснить ничего не могут, запинаются, у меня сердце сразу упало. В интернете девочки вычитали про игру «собачий кайф», Милена отказалась, тогда ей сказали, что с такими, как она дружить они не будут. «Собачий кайф» — это удушение, по сути, но кратковременное, вызывающее обморок. В общем, все живые, одна Миленка не очнулась. Девочки все испугались и разбежались по домам, скорую только спустя час вызвали, спасать уже некого было.

Лина. Поза «Сукхасана». Сядьте в «Позу Посоха». Спина прямая. Согните ноги в коленях таким образом, чтобы левая ступня оказалась под правым коленом, а правая ступня соответственно под левым коленом. Не забывайте держать спину прямой и тянуться макушкой вверх. Раскройте грудь и расслабьте плечи. Положите руки на колени, ладонями вверх или вниз.

*Все выполняют асану.*

Лина *(не выполняет упражнение)*. Последний этап – завершение. Во время этого этапа происходит примирение с жизнью. Каким бы сильным не было горе, мы принимаем его и приходим к тому, что нужно жить дальше. Нашему сыну Мирону тринадцать лет, ему друзья предложили зацепиться за вагон, чтоб снять ролик. Он отказывался, тогда ему пригрозили рассказать в школе, что он трус. Мирон прыгнул, но поезд резко дёрнулся, сын сорвался под колёса, теперь у него нет обоих ног. Но он жив. Да, он чудом остался жив! Точно! Жив, жив!

*Лина встаёт с глупой улыбкой, не может пошевелиться, её обнимают женщины по очереди.*
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*Мирон лежит на скамье. Артём смотрит на часы.*

Артём. Время начало медленно раскачиваться, ползти назад. 15 ровно. Мы долго думали, что говорить сыну, когда он очнётся.

Лина. Мы рады что ты тут, Мирон. Спасибо.

Мирон. Прости, мам. Пап, простите.

Лина. Мы рады, что ты остался. Знаешь, как все рады…

Мирон. У меня нет ног?

Лина. Да.

Мирон. Сколько времени? Я всё пропущу?

Артём. Не знаю про время. Сделаем тебе новые ноги, железные, как у робота. Про киборгов, помнишь, смотрели, ну вот.

Лина. 14 часов. Пытаюсь вспомнить…как мы учили детей: не отказывай, не будь эгоистом, договаривайся, ищи решение, сотрудничай, навстречу иди. А мы учили говорить просто нет?

Артём. Час дня. Полиция изучала переписки детей, звонки, даже нашли видео с камер с ближайшего склада, его вскрывали пару раз, вот камеры и повесили. Решиться посмотреть было тяжело. Но Мирон смог это пройти. Видно, как прыгает, как падает, как его тащит поезд и как он пытается сопротивляться этой груде металла.

Лина. 12 часов. Мирон выклянчил видео.

Артём. Наши ошибки — часть жизни. А такие ошибки — уже новая жизнь. *(Мирону).* Ну и как?

Мирон. Странно, когда пацаны смотрят и убегают.

Артём. Так бывает.

Мирон. Я что, жить не достоин? Не достоин, чтоб спасали?

Лина. Нет, сынок, нет, они растерялись. Они просто дети.

Артём. 11 часов. Хороши, друзья. А что им инкриминировать? Подстрекательство? Это ж дети. Шуточки всё, щекотание нервов.

Лина. Они не достигли возраста ответственности.

Артём. Но они ж виноваты, оставили без помощи. Кто их таких воспитывал? *(Говорит тише).* Увидели и подумали: «Труп, чего ему помогать?» Ну вызовите скорую да валите, если трусы! Да можно случайных прохожих о помощи попросить…

Лина. *(Мирону)*. Сильно злишься на них?

Мирон *(пожимает плечами).*10 часов. Мам, выложи мои фотки в сеть, может кто-то увидит меня и не прыгнет.
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*Звучит бодрая музыка.*

Лина. Мамы мальчиков, конечно, не извинились, даже не позвонили. Я тогда сама нашла телефоны, набрала. Не нужно было, но я ждала сочувствия, наверное, слов каких-то человеческих.

*Появляется Мама Лёхи и Мама Серёги, они начинают тренировку в направлении стэп-аэробики, используя стэп -платформы. Мамы выполняют одни и те же физические упражнения синхронно.*

Лина. Здравствуйте, я мама Мирона Голованова, он с вами в параллельном классе учится.

Мама Лёхи. Собачки ещё есть. Шпицы и лабрадоры. Родители медалисты, победители выставок. Суки только лабрадоров. У шпицев выбор большой. Цены вы видели, если на сайте были. Есть один подешевле, но там проблема с ушами, решаемая в принципе. У лабрадоров цвет шоколадный, беж. Кобель есть очень красивый, идеальный просто, никаких изъянов.

Лина. Нет, мне собаки не нужны.

Мама Лёхи. А что тогда? Кошки? Могу экзотов посоветовать, знакомая занимается.

Лина. Вы знаете, что наши дети дружат? Вы в курсе с кем дружит ваш Лёша?

Мама Лёхи *(пауза).* Как вы сказали фамилия?

Лина. Голованов.

Мама Лёхи. Вы думаете я не знаю с кем мой ребёнок общается? Вы чего, мамочка! У нас все друзья из соседних домов. Нет тут никаких Головановых. Остальные -просто знакомые. Вы вообще, кто такая, кто вам мой телефон дал?

Лина. Я хочу спросить, Лёша три дня назад, в выходные гулял днём?

Мама Лёхи. Это что за допрос? Вы с полиции? Нет?

*Мамы продолжают разминаться.*

Лина. С моим сыном случилось несчастье.

Мама Лёхи. Так мы при чём? Это вашей семьи касается, а не нас. *(Пауза).* Лёша гулял, конечно, он всегда гуляет, потом мы в магазин уехали и в боулинг.

Лина. В боулинг. Понятно.

Мама Лёхи. Себя вините, ребёнка своего, а не чужих. Взяли моду, везде виноватых искать.

Лина. Спасибо, до свидания. *(Пауза).* Алло, здравствуйте, это мама Серёжи?

Мама Серёги. Ну я. А вы кто такая?

Лина. Я мама одного мальчика, Мирона Голованова, наши дети немного знакомы. Вернее, недавно познакомились. Ваш сын моего прыгать учил.

Мама Серёги. Куда прыгать?

Лина. Мне сказали, вы в курсе, что ваш сын зацепер.

Мама Серёги. Ну и что, вам -то?

Лина. Ну как, это же опасно, в любой момент это может привести к трагедии.

Мама Серёги. Но не привело же. Вы то, чего беспокоитесь?

Лина. Вас нет, а мой сын пострадал.

Мама Серёги. Ну и кто виноват? Мой что ли?

Лина. Сложно говорить, когда речь идёт о детях. Страшно, что ваш сын этим занимается и что ещё берётся учить.

Мама Серёги. Вы чего звоните? Денег на зелёнку не хватает? Совсем обнаглели. Серёга! Вон мамаши твоих друзей названивают, деньги требуют. Прекрати у железки тереться, балбес.

*Прерывистые гудки. Бодрая музыка обрывается.*

Лина. Я хотела сказать, как это опасно, когда такой острый дефицит сочувствия. Он сразу не заметен, но дефицит способен накапливаться годами. И потом разом вместо души образуется дыра. А протезов таких нет.
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*Артём переворачивает медленно Мирона то на один, то на другой бок.*

Артём. В первые же дни после операций требуют двигаться, иначе мышцы атрофируются, двигаться тяжело, больно, но надо.

Лина. Да и вообще нельзя лежать, в колобка не долго превратиться.

Мирон. Я уже похудел, алё, сразу на 20 кг, вы ж сами хотели.

Лина. Смешно, ага. Мог бы их оставить. Хорошие ноги были. Нет, говорить уже не больно. Но сначала было лучше рисовать, полулёжа, карандашами и на планшете. Получилось много: фигуры, ситуации, наша история, наша боль. Смешно, косо, криво. Такими маленькими картиночками жизнь.

*Мирон берёт рисунки.*

Мирон. Это у меня что? Комикс получается?

Артём. Комикс от английского слова «comic», это «весёлый», вроде, переводится. А у тебя свои - антикомиксы.

Мирон. Интересно, как их вообще делают? Есть какие-то правила?

Артём. Какие правила! Рисуешь свою историю.

Мирон. Тогда надо всем показать.

Лина. Давай, снимаю.

*Лина снимает телефоном. Мирон показывает рисунки. Меняет картинки одну за другой.*

Мирон. Привет всем. Я Мирон Голованов. И я прыгнул на вагон товарного поезда. Он ехал быстро, я не удержался, упал под колёса, теперь у меня нет обоих ног.

*Показывает картинку с карикатурным человечком, который катается, зацепившись за вагон.*

Мирон. Раньше я занимался дзюдо и у меня был отличный захват ногами, я любил поиграть с братьями и папой в футбол. Теперь я этого сделать не могу. Вернее, говорят, что смогу на ногах, как у робота, но до этого еще далеко.

*Показывает картинку с человечком, занимающимся спортом, а затем с человечком, у которого железные ноги.*

Мирон. Сейчас мне делают перевязки и это очень больно. Так больно, что я попросил принести мне мягкую игрушку из дома, я беру её в зубы и зажимаю, чтоб не кричать и не пугать соседей по палате.

*Показывает картинку с человечком, который держит мягкую игрушку в зубах.*

Мирон. Теперь могу ноги не мыть и на ногах ногти стричь мне не придётся. Но это так себе бонус.

*Показывает картинку с человечком, который выбрасывает ножницы в мусор.*

Мирон. Нам говорят взрослые, что самое главное- наша жизнь и здоровье, но мы не верим. Начинаешь верить только. когда теряешь что-то. Мне очень жаль, что я прыгнул, правда. Это было никому не нужно, а тогда мне казалось, что это такой классный поступок. Если вам кто-то скажет, что может рассказать про вас много гадостей в школе, не ведитесь.

*Показывает картинку с карикатурными человечками, которые сплетничают.*

Мирон. Такое не могут сделать друзья, а на остальных наплевать. Если вы слышите: «А слабо тебе прыгнуть, выпить, выкурить, залезть?», уходите. А ещё мама придумала одну штуку, как уйти, чтоб никто не доставал.

Лина. Привет всем, я буду говорить за кадром, а Мирон покажет рисунки.

*Мирон показывает картинку с карикатурными человечками, которые говорят «нет».*

Лина. Если не удаётся отказать, то надо уйти. Например, говорите, что надо срочно позвонить «другу», набираешь маме или папе, а ребятам говоришь, что друг зовёт на вечеринку, срочно, прямо сейчас. Или играть в приставку или кататься на сноуборде, всё равно.

*Мирон показывает картинку с человечками, которые веселятся на вечеринке.*

Лина. А если, ситуация такая, что тебя забрать надо откуда-то, можно и пиццу заказать... маме и адрес сказать.

*Мирон показывает картинку с карикатурным человечком, который заказывает пиццу.*

Лина. Только обязательно обсуди эти ситуации с родителями, заранее. Придумай кодовое слово для опасности, если ты его произносишь, значит, что-то случилось.

*Мирон показывает картинку с карикатурными человечками, которые говорят кодовое слово: пицца четыре сыра, квадрокоптер. Лина выключает камеру.*

Артём. Со школы нам передали подарки для Мирона. Рисунки, письма одноклассники написали. Будто это не они гнобили и ржали. *(Говорит тише).* И даже эта Ника чего-то начирикала.

Мирон. Папа, дай-ка мне гантели. Надо начинать тренироваться.

*Артём подаёт Мирону гантели, помогает сесть. Мирон выполняет упражнения с гантелями для рук.*

Лина. Через месяц -повторная операция, ещё через два- пробуем коляску, дальше собираем деньги, через год, максимум полтора встаём на протезы. Такой теперь тайм менеджмент.

Артём. А времени, как ни планируй, не хватает. Думаю сейчас, как нам научиться управлять бионическим протезом. Чем совершеннее конструкция, тем больше времени на ее освоение. Первое время вообще придётся следить за всеми своими мыслями. *(Мирону).* Готовься.

Мирон. Я уже все мысли себе нарисовал: коляску, протезы, дом. Но хорошо бы просто в своей комнате немного посидеть. Как вернёмся из больницы, давай, сделаем торт с орехами мой любимый. Мам?

Лина. Сделаем. Железно.

*Артём и Лина помогают Мирону встать, поддерживая его.*