

 
Юсупова Евгения 2020 г.
ДНЕВНИК МОЕЙ МАМЫ.
Действующие лица:
Лёва 
Мама
Тётя Люси
Врач (голос врача)
Влада
Женщина из очереди
Соц.работник
Женщина в спортивном костюме
Таська
Бабушка
Охранник
Голоса мед.персонала.
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Появляется Лёва.
Лёва. Привет, я Лёва, Лев, ну, или Львёнок, так называет меня мама. Мне почти семнадцать, я обыкновенный, хотя некоторые думаю совсем не так. У меня есть друзья, вернее один друг, но зато настоящий. Вот вы можете сказать точно, что ваши друзья настоящие? А я могу. И мой лучший друг, внимание, барабанная дробь, это- мама! Удивлены или не очень? Я знаю о маме всё. Знаю, например, что мама любит рок-музыку, да, она такая! Знаю, что она иногда позволяет себе немного вина. Ещё я знаю, как она радуется, когда надевает своё тёмно-зелёное платье. Это значит, что у нас праздник или она куда-то приглашена. Я радуюсь вместе с ней и тому и другому, даже, если остаюсь дома. Я ж знаю, что она мне всегда принесёт вкусняшку. Ну что ещё?  Когда из крана долго льётся вода в ванной, значит мама плачет. Но иногда это даже полезно, она сама так говорит. У нас с мамой есть свой язык, например, если я рукой глажу вот здесь. (Гладит область сердца по кругу). Это значит- люблю. А если похлопать по животу. (Хлопает). Сразу станет понятно, что пора что-нибудь съесть. Главное не перепутать. Ещё я знаю, что мама ведёт дневник, чтоб у неё, не поехала крыша. А нам нельзя, чтобы поехала крыша. В её дневнике много всякого: какие-то записи, стихи, рецепты, но больше всего вырезок из журналов с такими меленькими чёрточками, галочками и кружочками. Нет, это не шифровка, она не разведчик. Мама называет их схемами и очень любит по ним вязать. А вяжет она много и часто, мне кажется, она могла бы связать такой гигантский свитер на всю планету, чтобы хватило согреться сразу всем. Вот сколько секретов я знаю о моём друге и долго без него не могу. Хотите познакомлю? Мам, иди сюда.
Мама, подбегает к Лёвушке, смотрит на него с удивлением.
Мама (гладит по лицу, осторожно ощупывает Лёву). Львёнок, Лёвушка, милый, какой ты у меня, какой ты уже большой, как же хорошо! (Обнимает). Как же хорошо! А ну, подними ногу. 
Лёва поднимает. 
Мама. А руку, можешь? 
Лёва поднимает.
Лёва. Догони, мам! 
Мама и Лёва смеются, догоняют друг друга. 
Мама (догоняет, отдышавшись). Ну не беги, не беги так быстро. Лёва, милый! Какой ты красивый у меня, сынок.
Лёва. Мама такая счастливая и мне так не хочется всё это прерывать, но придётся...
Мама. Лёва, завтра мы тебя запишем в школу, ну, в ту, что на перекрёстке, а ещё можно записаться на футбол, ты же любишь футбол! А в магазин? Ты пойдёшь со мной в магазин? Чего ты хочешь? Может новые джинсы? Ты скажи! Купим чего-нибудь вкусного или зайдём в кафе! Гулять так гулять, эх, Лёвка! (Обнимает). Ты ж у меня вон какой! Жених! Того гляди, и девушка появится! 
Лёва. Ну мам, хватит тебе. 
Мама. Да ты не красней...Первая любовь, первый поцелуй. Прогулки до утра, выпускной... 
Лёва (резко, серьёзно). Хватит, хорошо? 
Мама. Хватит? Не понимаю, как родители ругают своих детей, то за одно, то за другое. Всё их не устраивает, везде они видят проблемы. А мне бы вполне хватило, Львёнок, всего... 
Лёва. Я так не хочу огорчать маму, единственного друга всегда неприятно огорчать. А тем более говорить правду, но пора. Нам с тобой уже пора, мама. Ты забыла? Будильник звонит, а ты не слышишь! Опять поздно легла? 
Звонит будильник.
Мама. Слышу, я слышу! Я всё слышу! Уже снова утро? 
Лёва. Мама и утро- полные противоположности, но я встаю рано. Иногда мама меня не слышит, тогда я лежу тихо и жду звонка её будильника.
Мама встаёт, уходит, вывозит инвалидную коляску, ставит рядом с Лёвой, он садится. 
Лёва. А вот сказать или позвать я не смогу, ещё есть самостоятельно не очень получается, руки плохо слушаются, ложка часто падает. Я не хожу в школу, ходить выходит хуже всего. Многие даже думают, что я совсем сижу без мыслей, ну так они дураки! Им так кажется, потому что выгляжу я уже почти семнадцать лет — вот так. (Наклоняет голову вниз и на бок, руки кладёт на колени). 
[bookmark: _Hlk54280571]Мама. Ну что, Лёвка -дружочек, вперёд. Новый день -новые победы! 
Лёва. Откуда она берёт такие слова, не знаю. 
Мама увозит Лёву. 
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Лёва жонглирует на ходу разноцветными клубками. 
Лёва. Жёлтенькую шапочку мама связала мне на месяц, синий комбинезон на два, красные штанишки на пять. Когда я родился, то сразу попал в реанимацию и скоро маме сказали мой диагноз. Роды принимал, как говорили, очень хороший врач. Мама часто потом его вспоминала. 
Мама в халатике и тапочках сидит возле стола врача. 
Врач (смотрит в документы). Диагноз серьёзный. Ребёнок сложный. Вы понимаете? 
Мама. Понимаю. 
Врач. Нет, вы пока не понимаете. Понимали бы, отказ написали. В роду есть с таким диагнозом? По линии супруга может быть? 
Мама отрицательно качает головой. 
Врач. А лет вам сколько? Выпиваете? Нет? Обрисую вкратце. Памперсы всю жизнь, коляска, ни речи, ни понимания никакого не будет точно. Готовы к такому? Есть кому помогать? С финансами как? Кто будет обеспечивать? Коляска знаете сколько стоит? А лекарства? У вашего сына препарат ни один, ни два. Нет, вы не подумайте, что я давлю, мне всё равно, я пытаюсь вас снабдить информацией, которой вы не владели до этого. 
Мама. Это мой мальчик. 
Лёва. Маму тогда прошибал холодный пот, фраза врача- пот, слово- снова пот. Она, конечно, понимала, что он хоть и неприятен, но прав. Денег ждать не от кого, наш папа ушёл, как только мой диагноз подтвердился, даже на руки меня не взял. Мама рассказывала, что я был очень смешным младенцем, носик пуговкой, ушки такие, лопушками. Бабушка тогда плакала целыми днями, будто я умер. А я был живой, тёплый, обтыканный иглами и трубками, мама пела мне песенки, и я их, кажется, слышал. Мама читала мне сказки каждый день, и я успокаивался.
Врач. Можете написать отказ, вас никто за это не осудит, не переживайте.
Мама. Я поняла, но анализы! Были хорошие анализы! А почему так долго не шёл врач, зачем мне поставили столько уколов, почему я осталась совсем одна, когда начались роды, мне пришлось выйти в коридор и кричать. Почему так долго никто не шёл? Вы мне можете ответить? Я рукой пощупала, а там уже головка. И нет никого! Никого на всём этаже!
Врач (спокойно). Вы что хотите сказать? Мед. персонал виноват? Меня хотите в своих бедах обвинить? А вот этого не надо, вам рассказать сколько причин рождения детей с неизлечимыми болезнями, с врождёнными дефектами? Сложно что-то доказать, мамуля. Вернее невозможно. Но это ваше право.  
Мама. И что? Совсем нельзя ничего сделать? Улучшить его состояние? Есть же, наверное, какие-то занятия, процедуры? 
Врач (закатывает глаза). Мы ж с вами не первый раз разговариваем... ну я могу ещё раз, конечно... 
Мама. Нет, не надо, я помню.   
Врач (подаёт бумаги). Держите, список рекомендаций и рецепты. 
Бумаги падают на пол и разлетаются, мама собирает и читает.
Мама. Гипоксия, ишемия, гидроцефалия, ретинопатия, детский церебральный паралич. 
Врач. Да не спешите, не спешите, мамуля, я ведь вам не враг, это сейчас я для вас плохой и злой доктор, а как помыкаетесь с таким ребёнком несколько лет, потаскаете его на руках, повыбиваете помощь, вспомните меня и мои слова. Я вам ещё ангелом покажусь. 
Лёва (помогает маме собрать бумаги). Я тогда ещё не знал, что все люди разные. И настойчиво носил все мамины подарки: жёлтую шапочку, синий комбинезончик и красные штанишки. 
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Мама читает книгу Лёве. 
Мама. Мой ласковый лев, 
           Мой домашний, ручной
           Спит на подушке он рядом со мной.
           В жарких песках побродить бы он рад.
           Только не помнит дороги назад.
Лёва. Сначала маме было тяжело, мы привыкали друг к другу. Но потом мы окончательно с ней подружились. И хотя чаще мы были с мамой вдвоём, к нам домой всё же наведывались разные люди, тётя Люси одна из них, ударение на последнюю букву, странно.
Мама. Тётя Люси, моя одноклассница, она очень весёлая. Будь умницей, пожалуйста. Мы совсем немного поболтаем.
Укрывает Лёву.
Лёва. Поболтали и правда немного. Тётя Люси была такая душистая, что казалось будто кто-то распылил газ из балончика. А голос её напоминал мне погремушку -гусеницу. Эта дежурная погремушка всегда валялась в моей кроватке, но никогда мне не нравилась.
Мама сидит рядом с тётей Люси.
Мама. Ну как ты, рассказывай.
Люси. Ну как? Да никак, работа, работа, семья. Одно и тоже. Выпьем? Я принесла. (Достаёт бутылку).
Мама. Не, не буду, извини, его ещё купать сегодня.
Люси. А я выпью, ладно? Муж вечно злится, когда я куда-то ухожу, а тут сам отпустил. 
Мама. Тебе бокал?
Люси (пьёт из бутылки). Да не суетись ты. Я своему сказала, что ты инвалида родила, так он сразу растрогался, слезу пустил, сам отправил. Ну ты говори, чего, как? Тяжело?
Мама. По- разному. В сущности, всё тоже самое, кормления, памперсы, ночами не спим.
Люси (тихо). А с головой у него как будет? Дурачком останется или как? Я ещё выпью. 
Мама. Сама ещё не знаю многое, в больницах же как, если прогноз плохой, то вышвырнут без особых наставлений, могут только предложить отказаться.
Люси (участливо). О, а может и надо было, подруга? Ну вот, как ты с ним одна? А дальше только хуже. 
Мама. Ну мы уже пережили многое. Сосать не мог, молоко сцеживала каждые три часа, ел через зонд, потом этот зонд проклятый меня так достал, я его выбросила. Начал сам. Сначала, чтоб полбутылочки съесть у нас час уходил. Ну вот еле- как и теперь сами кушаем. Считай победа.
Люси. Ну да, ну да. Ты б с ним хоть в больницу легла, его ж лечить должны? 
Мама. Да лежим мы иногда, приходится. Но это ж надо сотню справок собрать, чтоб лечь, а его везде с собой таскать. И в палате потом сидеть, а он плачет, нет, он даже не плачет, он орёт иногда! От капельниц, от шума этого, от духоты. Сестры вокруг тоже орут. Одна так и сказала: «Понарожают уродов, а выхаживать нам». Я как зомби сперва в эти больницы ложилась, делала всё, что скажут. А потом поняла, что нет смысла там торчать, там уже ничем не помогут.
Люси (громко). Ну ты, мать, смелая! 
Мама. Потише, пусть спит, а то поговорить не даст.
Люси, прохаживается по квартире, берёт в руки недовязанный шарф.
Люси. Твой то слинял, как я понимаю. Вот, козлина. А кому вяжешь?
Мама. Вязала, бросила сейчас, времени в обрез, этот доделать никак не могу. 
Люси (прикладывает к себе). Красивый. Подари!
Мама. Так он ещё не... Ну бери, если хочешь.
Люси. А и ничего, я разберусь. (Обрывает нитки, быстро сворачивает). Ты себе ещё свяжешь. Ну чего, я за тебя, за вас. (Пьёт из бутылки). Ты рассказывай, рассказывай, чего ещё врачи говорят?
Мама. Да много чего. Но, знаешь, когда он в пять месяцев мне первый раз улыбнулся, я была самая счастливая. Пусть поздно, но главное, я у него эти эмоции вызвала, и он смог их выразить.
Люси. Ну ты даёшь, я даже не вспомню кто когда у меня улыбаться начал из троих. Они меня все хором задолбали уже. Фу...хоть беги. А старший, прикинь, вообще в полицию угодил, чуть не убила паразита.
Лёва. Я проснулся и сообщил об этом маме. Мне хотелось прервать эту погремушку-гусеницу.
Мама. Ой, Львёнок проснулся. Я сейчас. 
Мама подвозит коляску. 
Люси. Ну привет, Лёва.
Мама. Привет, тётя Люси. 
Люси дежурно гладит Лёву по голове.
Люси. Ну ты говори, что ли, может надо чего? Не молчи, мы ж тут рядом, не на другой планете. А то может вам вещи наши пригодятся? После Пашки много чего осталось, хочешь привезём? Мужика своего запрягу и привезём, брючки там, курточки разные, футболок много, обуви. Потом я гляжу у тебя холодильник странно гудит.
Мама. Да, дребезжит что-то.
Люси. Надо глянуть, что с ним. У меня ж муж, сама знаешь, золотые руки! 
Мама. Спасибо, Люси, спасибо.
Мама трогает лоб Лёвы. 
Мама. Что-то Лёвка горячий или мне кажется. Только бы не заболел, нам болеть никак нельзя. 
Люси. Да ладно тебе, нормальный он. 
Мама (ощупывает шею Лёвы). Ну точно, приехали, надо срочно в скорую звонить. Ты извини, Люси.
Люси. Да чего ты паникуешь, оклемается он, ну температура, чего такого, таблетку дай. В кои-то веки увиделись.
Мама. Судороги могут начаться, слабенькие мы.
Люси (говорит быстро). А, ну давай, я тогда пойду. Бутылку заберу, тебе ж не нужна. Ну, не скучайте тут. Пока.
Тётя Люси уходит. 
Лёва. Температура была высокой. Очень высокой. 
Мама на стуле рядом с Лёвой, вокруг темно. У мамы вязание на коленях. Слышен размеренный писк прибора.
[bookmark: _Hlk55483648]Мама (тихо набирает петли). Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь часов температура держится тридцать семь и семь. А знаешь, сынок, мамины спицы не просто для вязания, они может быть раньше были совсем для другого. Не веришь? Они, например, вполне могли быть барабанными палочками и играть весёлую дробь: пам-барабам, пам-барабам, а может быть даже волшебными палочками! Тогда внезапно может случиться, что угодно. Желательно, что угодно хорошее. Но я махала, ничего не вышло, к волшебной палочке нужна ещё и фея нормальная. (Опускает глаза и опять принимается набирать петли). Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь часов - тридцать восемь и семь. Но больше всего, Лёвушка, я бы хотела, чтоб мои спицы были спицами из колеса настоящего велосипеда. Знаешь, у меня был в детстве такой синий, со звонком. Пока учишься, разбиваешь коленки, а зато потом гоняешь без передышки. Тогда моим спицам бы всегда хотелось побыстрей довязать шарф и рвануть на прогулку. Вот так, прямо с утра, не раздумывая, куда глаза глядят. (Опускает глаза и опять принимается набирать петли). Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять часов. 
[bookmark: _Hlk55483480]Писк прибора учащается. Мама встаёт рядом с Лёвой, прижав вязание к себе.
Лёва. Температура сорок. Мам, что ты там говорила о прогулке, о синем велосипеде со звонком? Ещё расскажи.
Лёва тянет руки к маме.
[bookmark: _Hlk55483319]Голоса мед.персонала. Врача сюда. Судороги начались. Шли бы вы мамаша, только мешаете. В коридоре ждите.
Мама отступает в темноту. Лёва остаётся один неподвижен.
Лёва. Прямо с утра, куда глаза глядят! Ты меня подожди. Мам! 
Голоса мед.персонала. Противосудорожное, быстрей. Где врач? Так зовите! Зовите! Чёрт знает, что такое!
Учащённый писк прибора меняется на размеренный.
Лёва. За тот месяц, что мы пробыли в больнице, я разучился много чего делать, что делал раньше, получил новый диагноз бонусом и, наконец, был отправлен домой. Ах, да, я забыл про тётю Люси, с ударением на последний слог, больше мы с мамой о ней слышали, но это даже хорошо, я никогда не любил погремушек.
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Лёва. Вы когда-нибудь встречали такие дома на улице, они ещё закрыты от нас тряпочкой, с нарисованными окошками и дверями? Видели? Но стоит заглянуть за этот занавес и там обязательно окажется некрасивый домишко, с тоскливо облупившейся краской. Или вот свитер, его связала мама! (Оттягивает ворот свитера). А он оказался колючий. Ну, очень колючий! (Снимает). И что бы вы подумали, когда вас приглашают на новогодний праздник в детский центр «Солнышко»? Вот и мы тоже ничего плохого. Мне было тогда лет пять, не больше. В то время я не выносил шума, резких звуков, но мама всё равно пошла, там давали бесплатно подарки. 
Лёва садится в коляску и надевает карнавальную полумаску львёнка.
Мама сидит на стуле, рядом женщина. 
Мама. Скажите, а когда всё начнётся? 
Женщина из очереди. Да уже на час опаздывают. Мне скоро ребёнка кормить.
Мама. Тут даже переодеть негде. 
Женщина из очереди. Всё для детей. А духота какая?
Мама. Я слышала подарки хорошие будут?
Женщина из очереди. Ой, не верьте, вечно обещают, а потом одни мандарины привозят.
Мама. А представление будет, не знаете? Говорили сказочные герои, ёлка. Боюсь, сын долго не сможет. 
Женщина из очереди пожимает плечами.
Лёва. На самом деле, новогодний карнавал уже начался. В коридор стремительно влетела боевая тётенька. Она была похожа на пыхтящий чайник, такая же шумная, запотевшая и также булькала кипятком. Он выплёскивался у неё при каждом слове.
Соц.работник. Внимание! Мамаши! Давайте проверим кто пришёл, чтоб всем хватило! Найдите свою фамилию в списке!
Мама (прижимая голову Лёвы к себе). Да вы потише, тут дети не совсем здоровые.
Соц. работник. А вы мне тут не указывайте, вас таких много, а я одна. Вам всё от государства бесплатно достаётся, а нам работать за тоже самое для наших детей приходится.
Женщина из очереди. Что вы говорите то, много мы чего получаем.
Соц.работник. Знаю, что говорю, не волнуйтесь, раздаю не первый год. И памперсы, и подарки, и лекарства. Всё, всё буквально вашим детям бесплатно. А в прошлом месяце десять компьютеров раздали на право налево таким, как вы. 
Мама. Ну десять — это ж мало.
Соц.работник. Всё им мало, получают, получают и всё жалуются.
Женщина из очереди (маме). Завидно, о наших диагнозах мечтает, идиотка.
Мама. Тише, ещё услышит. 
Соц.работник. Значит так, по двадцать раз повторять не буду: ДЦПшники и дауны ко мне подходим, остальные в десятый кабинет. Слышали? В десятый!
Женщина из очереди. А нельзя ли нормально диагноз произносить? Неужели это сложно? 
Соц.работники. Вот побегайте с моё, потом я на вас посмотрю. Они у вас всё равно ничего не понимают, а вы лезете со своей деликатностью мне под руку. (Кричит). Ещё раз повторяю: ДЦПшники и дауны все ко мне подходим. Побыстрей, побыстрей, мне ещё нужно вас всех с подарками сфотографировать для отчёта.
Лёва. И вся эта толпа, невзирая на обидные слова, потянулась, куда сказала тётенька -чайник. А мы с мамой ошпарились и ушли.
Мама. Не так уж и нужны нам их подарки. Пошли отсюда. 
Лёва. Не нужны, мам. Только никто не виноват в этом карнавале. Что-то произошло у тётеньки, и она стала ходить изо дня в день в маске чайника, стала колючей и некрасивой. Но ей некогда об этом думать, когда полным ходом идёт карнавал. 
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Лёва выходит с планшетом, в ушах наушники.
Лёва (приглушённо кричит). А-а-а…Манчестер Юнайтед и Бавария, лига чемпионов, такой старый матч, я обожаю футбол. (вынимает наушники). Правда, у меня со спортом никогда не клеилось, как же мне это всё лень, но мой друг очень настойчивый. (Улыбается). Каждое утро мы делаем упражнения по часу, а иногда и дольше. (Устанавливает планшет, настраивает). Когда мне было почти десять, мы скопили с мамой на реабилитацию. Мама звонила в реабилитационные центры, но мест не было. Наконец, нам ответили, но надо было ещё поговорить с самым главным врачом. 
Звук звонка в скайпе. Мама через планшет разговаривает с врачом. 
Мама. Здравствуйте, я мама Лёвушки, мы направляли вам запрос, мне ваш заместитель сказал, что места на сентябрь ещё есть.
Голос врача. Ну мы всегда держим резерв. Сейчас я возьму ваши документы. Так…
Слышно шуршание бумаги.
Мама. А мы уже надежду потеряли, с последней реабилитации прошло много времени, ну там всё указано. Но результат был очень хороший, так и доктор наш сказал. Хотелось бы, чтоб спастика была поменьше, на речь ещё надеемся. Я читала, что у вас тоже хорошее оборудование. 
Голос врача. Вы знаете, я бы поставил под сомнение ваши результаты. Я, конечно, ценю усилия моих коллег, но центр, где вы были, довольно слабый.
Лёва. Как же хочется верить в людей, как же хочется отогнать от себя дурные мысли. Мы с мамой надеялись. Эй, люди, ну остановитесь! Я такой слабый, маленький, а вы такие большие и сильные…не обижайте, слышите. Не обижайте.
Голос врача. Послушайте, мамаша, давайте правду, я вижу динамику, но она слабая. Вы меня слушаете? 
Мама. Да. 
Голос врача. Вашему сыну уже десять, он достаточно большой. Прогресс от процедур будет скромный, это понятно. Понимаете, нам лучше всё-таки брать детей помладше, у них хоть есть более внушительная динамика. Ну вы меня понимаете. Нам показатели ухудшать никак нельзя. (Смеётся).
Мама. Нет, не понимаю. Мы после реабилитации прошлой начали руками двигать, в туалет проситься, извините, за подробности, а теперь что? Всё назад? 
Голос врача. Ну, ребёнок ваш был гораздо младше тогда, не забывайте. Успокойтесь, мамаша, не мучайте вы сына. Займите себя, вышивайте, шейте.
Мама. Я вяжу. 
Голос врача. Отлично, вот и вяжите. Ну зачем вам этот мизер, до нормального уровня всё равно не дотянуться. И чего мучиться?  Я вам сейчас глаза открываю, наверное. Вашему… (Пауза).
Мама. Лёве.
Голос врача. Вот-вот, осталось всего ничего, всё скоро сформируется, он слишком большой, повторяю. А вдохновляться так сильно не надо, иначе потом вас настигнет разочарование.
Лёва. Я иногда вижу, совсем не то, что другие. Наверное, это супер способность. Вот кто-то похож на грустного шарманщика, хотя он простой сантехник, кто-то на милую продавщицу мороженого, хотя моет подъезд грязной тряпкой, а кто-то на мясника, а он, между тем, лечит детей…. Этот кусок мяса у него точно на шашлык, а в этом одни жилы, кости, одним словом, не кондиция, брак. Он сгниёт, но мяснику не жалко, он каждый день отбирает и выбрасывает брак. Его белый когда -то халат уже давно грязного розового цвета. 
Мама. Хорошо. Спасибо за беседу.
Мама выключает скайп. Пауза.
Мама. Будьте вы прокляты, будьте вы все прокляты. Хоть в петлю.
Мама поджимает ноги, обнимает колени и кладёт на них голову. 
Лёва (заглядывает в глаза). Мам, ты чего? Только не молчи. Вставай, мам, говори, делай чего-нибудь. Хочешь, потанцуем, включи музыку. И не звони больше, не надо, я не хочу никуда. Ну в какую ещё петлю? Изнаночную, лицевую? А я других и не знаю. Мама плачет беззвучно, всё равно, что молчит, смотрит подолгу в окно, ходит туда-сюда, а иногда лежит, закрывшись одеялом с головой. А когда кто-то говорит за тебя и делает всё за тебя, а потом вдруг резко перестаёт, кажется, что и ты куда-то исчезаешь. Безвозвратно, тебя стирают ластиком. И вот ты есть, а вот от тебя только серое пятно. Сейчас мама очнётся, сейчас, сейчас. 
Мама медленно встаёт, берёт пряжу.
Мама (тихо проговаривает под нос). Двенадцать лицевых, одиннадцать изнаночных. Десять лицевых, девять изнаночных. Ещё накид, ещё скрещенная. И как же я буду вязать, если у нас с тобой все нитки спутались? А ну, Лёвка, помогай маме, распутаем наши клубочки. (Наматывает Лёве на руки пряжу). Ты держи, не теряй, без тебя не получится. 
Лёва. Я держу, держу. Ну не всё ж так плохо, мам, нам же иногда везло. 
Мама. Бывало везло, тогда мы отправлялись в маленькое путешествие. Грязная съёмная квартира, такси каждый день, иначе не добраться, и много-много часов утомительных упражнений, массажа, растяжек.
Лёва. От растяжек обычно искры из глаз. Но это всё то, от чего мне должно было стать лучше. Помнишь, ты называла меня в такие моменты львом, царём зверей.
Мама. Ты так громко рычал, что покусал себе щёки до крови. 
Лёва. Когда мог терпеть, выл совсем тихо. Ну я старался.
Мама. А в одном центре не было лифта, и я каждый день носила тебя на руках на четвёртый этаж.
Лёва. Помню! Когда ты меня несла, я мысленно представлял себя улиткой, так мне хотелось скукожится всем телом, чтоб тебе стало легче. 
Мама. (смеётся). Спасибо. (Снимает нитки с Лёвиных рук). Э, братец, нехорошо, узлы получились, надо распутать. Ну мы ж с тобой терпеливые. Давай заново?
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Лёва появляется с вязанными разноцветными шапочками, он бережно расставляет их.
Лёва. Для Влады, для Данила, для Сёмы, для Руслика, для Миланы, для Сашеньки и мне! (Надевает). А вы знали, что, когда у тебя совсем всё плохо, значит скоро будет всё хорошо. А когда встречаешь плохого человека, это значит, что скоро встретишь обязательно хорошего. Надо только подождать. И всё. Вот на мой тринадцатый новый год к нам пришла волшебная фея. Наверное, даже не пришла, а прилетела. Она была самая настоящая! Её звали Влада. Я помню, когда она пришла к нам, в розовом платье с бантами, с подарком. Это было счастье! 
Влада в костюме феи и мама пьют чай, рядом в коляске Лёва. Мама вытирает Лёве рот салфеткой.
Влада. У вас хорошо, уютно. Мы сегодня десять семей обошли, под конец решили не успеем, пришлось Деду Морозу пойти в одну сторону, а мне в другую. Так что, Лёвушка, тебе большой привет от дедушки. (Сочувствующе смотрит на Лёву). Холодно сегодня на улице.
Мама. Ты пей, пей, я ещё подолью. 
Влада. Меня, когда позвали волонтёром поработать, я обрадовалась, а потом вдруг мне говорят: праздник нужен для особенных детей. Ну и я как-то сразу занервничала. У меня такого опыта никогда не было.
Мама. Ещё конфеты бери.
Влада. Столько вопросов сразу. В какие игры играть? Можно ли бегать вообще или не надо? Можно ли загадки загадывать? Что вообще можно?  Начала искать статьи, читала и плакала, потом поражалась, какие мамы сильные. Отказываться не стала. А сейчас провела пять праздников уже и завтра ещё три, в общем нормально. А вот по домам всё равно страшновато было идти, ну, у всех настроение разное и быт. К одним пришла, а у них окна даже днём занавешены, наглухо. Везде мрак, ни ёлки, ни игрушек. 
Лёва. Эх, Влада! Я бы хотел тебе рассказать, как у нас бывает с мамой весело. У нас и ёлка стоит, и гирлянда светится, и мы танцуем под любимую группу «Кино». Пиццу печём, конфеты делаем, вяжем. Мама, связала один раз столько солнечных зайцев, и все они остались здесь жить. И когда на улице дождь, мы находим их то тут, то там. Хочешь и тебе найдём одного? Они где-то здесь, точно. (Оглядывается).
Мама. У нас не часто гости бывают с Лёвой, а так приятно кого-то угощать, оказывается. 
Влада. А вы на улицу выходите гулять? 
Мама. Мы на балконе гуляем чаще. Тяжело с ним. Пятый этаж. 
Влада. А кто вам помогает? 
Мама. Да никто, сосед иногда.
Влада. А давайте я с ребятами к вам приходить буду, с Лёвой гулять?
Мама (растерянно). Да? Правда?
Лёва. И вот по средам и пятницам к нам стали приходить ребята- волонтёры. Они громко смеялись, когда выносили меня на улицу. Подхватывали коляску все вместе, качали в разные стороны и дружно говорили: «У-у-ух!» А на улице быстро катали по тротуарам, включали музыку, танцевали. А если у кого -то оказывался с собой скейт, он показывал разные штучки. Мне всегда, казалось, я тусуюсь среди них, я забывал кто я и где я. Один раз даже подумал, что если б мог говорить, то определённо стал бы комиком или актёром, ну или певцом. Почему? Да ребята мне сами сказали: у меня получается такое лицо, что Джим Кэрри отдыхает. А я теперь знаю, кто такой этот Джим Кэрри. Да, в общем, неважно, кем бы я стал, но мама бы обязательно мной гордилась. Всего среда и пятница, и я совсем перестал бояться громких звуков и полюбил рэп. 
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Лёва с тетрадкой. 
Лёва. Вот эти мамины схемы для вязания, китайский язык какой -то. Как она их понимает? (Крутит тетрадку). Говорит там зашифрована надежда и спрятана любовь. Где, не понимаю? Где любовь? А, вот это наверное! У мамы записано: начинаем собирать деньги на лечение заграницей. (Откладывает тетрадь). Это ребята-волонтёры предложили. Мама никогда не жаловалась, а уж просить мой друг просто не умеет. И собрать деньги ей казалось не реальным мероприятием, а Влада всегда знала, что мы соберём. Ребята сняли про нас ролик, сами распространяли информацию. А когда закрыли сбор, мы устроили настоящий праздник!  
Звук перезвона в аэропорту. 
Мама сидит, рядом Лёва в коляске. К ним подходит женщина в спортивном костюме, на руках у неё большая девочка. Женщина садится рядом.
[bookmark: _Hlk54275511]Женщина в спорт.костюме (тяжело дышит). Соотечественники, наверное?
Мама (с удивлением). Да. 
[bookmark: _Hlk54275899]Женщина в спорт.костюме. А я думаю, лица печальные, значит наши. На реабилитацию летите? Или обратно?
Мама. Туда, а вы тоже?
Женщина в спорт.костюме. Мы уже домой, тоже не ходячие. Да вот, у коляски колесо сломали, нелюди. Я говорю им, чтоб подали коляску к трапу, говорю, что ребёнок неходячий, а они ржут. Много чести. И везде так. Ещё столкнётесь.
Мама. Надеюсь, не сломают, она у нас одна.
[bookmark: _Hlk54276448]Женщина в спорт.костюме. Вот, теперь на спину её и несу. Сказали, что будут решать и провалились. (Обращается к сидящей на руках девочке). Да, Тась? Она сама уже на мне висеть устала. Бедные дети проехали полмира, кто в Израиль, кто в Китай, кто в Испанию, а кто везде сразу. Можно подумать, богачи какие-то, а мы просто инвалиды. Последнее готовы отдать, лишь бы увидеть ребёнка здоровым. Зато я сама никуда бы и не съездила, а благодаря Таське, где только не побывала.
Лёва. Девочка была красивая, в розовой курточке и даже немного разговаривала. Она с интересом смотрела на меня, а я на неё. В своём слабом владении телом, мы с этой Таськой будто стояли по двум сторонам скоростной трассы и смотрели друг на друга. У девочки двигались руки лучше моих. Она протянула руку и крепко схватила меня. Супер девочка, я подумал тогда, растянулась, как резинка и хвать.
Мама и Женщина в спорт.костюме засмеялись.
Женщина в спорт.костюме. Вот те на! Реабилитация прошла успешно, да дочь? Уже и к мальчишкам руки тянет. Ну так сильно то не держи, мальчик может испугаться, вот деловая.
Таська разжала руку. 
[bookmark: _Hlk54620099]Женщина в спорт.костюме А деньги как? Фонд или сами собирали? 
Мама. Нам волонтёры помогли. Мир не без добрых людей, я так всем благодарна.
Лёва. Милый друг мама, ты такая у меня добрая. Мы связали с тобой тысячу сердечек, подушечек, пледов, шарфов и игрушек, а ребята их продавали на площади, чтоб быстрее собрать все деньги. Меня, как главный факт, ставили в самый центр на коляске. Были те люди, что покупали по тройной цене, а были и те, что проходили мимо. Одни желали нам удачи, а другие сыпали проклятиями. Значит одни люди поняли все эти галочки и палочки, расшифровали нашу схему любви, а другие так и не смогли. Да не злитесь вы так, не обижайтесь, люди. 
Мама. Скажите, пожалуйста, как в общем проходит, чего ждать? 
Женщина в спорт.костюме. Ну что, Тась, расскажешь, как было? 
Таська (встаёт). Я хочу, хочу рассказать, но выходят какие-то не те звуки. Хочу рассказать, как это бывает больно, чтоб дальше хоть на время стало хорошо и что это хорошо быстро заканчивается. И снова больно, снова и снова. (Обращается к Лёве). Ты слышал, что такое уколы ботокса или микрополяризация головного мозга, что-нибудь знаешь о растяжке укороченных мышц, об иглоукалывании? А ещё этот гипс, когда совсем-совсем ноги не согнуть неделями. А там внутри, в этом гипсе твои ноги выкручивает так, что ты кричишь, кричишь громко и думаешь: неужели это я? Неужели я так могу? Почему мама зажала уши?  А после гипсования ноги становятся совсем тоненькие, как спички. Ты начинаешь учиться ходить и даже делаешь успехи. Но стоит только пропустить такую реабилитацию, стоит не успеть собрать деньги и всё начинается заново. Но ты не слушай меня, мальчик, не надо. Ты выдержишь, я знаю. (Забирается к маме на руки). 
Лёва. Девочку и её маму мы потом потеряли из виду. Где-то в других залах ожидания аэропорта, мне казалось, я слышал возмущённый женский голос, но на другой стороне оживлённой трассы уже никого не было. Пока, Таська, счастья тебе. 
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Лёва дурачится со спицами, они становятся клыками, если их сунуть под верхнюю губу или когтями, если их запихнуть под манжет рубашки.
Лёва. Мы с мамой иногда гостили у бабушки. Бабушка не была мне другом, но и ненависти она ко мне не испытывала, скорее она меня обходила стороной. Казалось, моя бабушка сильно растерялась, когда я родился и не могла прийти в себя даже спустя десять лет. У бабушки был кот, такой мягкий, большой, серый. Он всегда сидел у меня на коленях, когда мы у неё гостили. Бабушка гладила кота, а кот приходил и согревал меня. Он приносил часть бабушкиной доброты и ласки, которая должна была бы достаться мне, но по какой-то причине растворилась в пути. Я завидовал коту, мне вот так же хотелось выгнуть спину и прыгнуть на подоконник, чтоб бабушка погладила меня по спинке и сказала что -нибудь смешное. Я всегда внимательно наблюдал за ними, я был совсем рядом. 
Бабушка, мама и Лёва в инвалидной коляске. 
Бабушка. Капуста в этом году хорошая на даче и кабачков много.
Мама. У Лёвы вчера опять судороги были, надо к врачу сходить.
Бабушка. Вот одна пока могу, делаю, а потом всё прахом пойдёт. И дом, что отец строил никому не нужен.
Мама. Ну ты ж знаешь, что у меня Лёва.
Бабушка. То-то и оно, что Лёва. За домом, как за человеком ухаживать тоже надо, а тебе не до этого. И мать не нужна и дом отцовский. Я помру, ты ни о чём и не вспомнишь. У меня там какой год трава по шею за колодцем, я даже и не подхожу к ней. Ты вообще меня слышишь?  
Мама. Да, слышу, трава за колодцем, по шею.
Бабушка. И колодец этот чистить надо. Кто это будет делать? Уже не колодец, мусорная яма. Ой, беда-беда. 
Мама. Посиди завтра с Лёвой, я к врачу сбегаю за рецептом. Утром, ненадолго. 
Бабушка. Утром я на службу собиралась, не знаю. А ты давно сама на исповеди была? 
Мама. Мне там нельзя появляться. У меня слишком много неудобных вопросов накопилось к высшему разуму.
Бабушка. Молитву можно дома почитать, а потом повторять.
Мама. Я читаю. А потом несколько раз повторяю. Получается шарф.
Бабушка. И зачем я тебя крестила? Хорошая ж девочка была. Целеустремлённая такая, упёртая даже! Куда что девалось? Образованная, красивая, что ещё для счастья надо? 
Мама. Мы вчера новый сбор закрыли, представляешь, так быстро всю сумму собрали, теперь будем ждать вертикализатор. 
Бабушка. Это ещё что?
Мама. Устройство такое, чтоб можно было стоять. Он Лёве просто необходим, с ним дела пойдут лучше, ноги окрепнут.
Бабушка. Да, пойдут, придумываешь. Такие деньжищи…
Мама. Ну, посидишь завтра?
Бабушка. Тут в шкафу отцовские свитера, они тебе нужны? Или выброшу?
Мама. Я заберу.
Бабушка. Надоело, перекладываю из стороны в сторону, бомжам отдать хотела. Распусти.
Мама. Жалко, папины.
Бабушка. Чего жалеть, кому они нужны? Отца десять лет, как не стало.
Мама. Уже? 
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Лёва снимает телефоном.
Лёва. Спокойно, я снимаю кино. Не скромничайте, вы все по сценарию супергерои. Вы, да, да, вы, улыбайтесь. В-о-о-т…Отличный ракурс. И ещё немного крупный план. Оп, что-то я увлёкся. А дел ещё много. Мы с мамой, когда ходили в гости к бабушке, всегда выполняли её поручения, а она с радостью выдумывала нам новые и новые. Мы мыли полы, красили рамы, клеили обои. А как -то мы пообещали записать её в новый медицинский центр, его только что построили, и он весь блестел стеклянными дверями. В редком дворце был пандус, а здесь он имелся, поэтому мама на разведку взяла меня с собой. В фойе на экране шла трансляция какой-то важной конференции, которая проходила тут же, но никто не обращал на неё внимания. А мама вдруг остановилась перед экраном, долго вглядывалась в лица врачей, что-то спросила у мед.сестры  и быстро убежала. А дальше началось остросюжетное кино, с мамой в главной роли. На экране крупным планом показывали выступающего врача, и он нудно о чём-то рассказывал. А потом, рядом с этим нудным врачом возникла моя мама. Прямо там, в телевизоре. Конечно, никто не ожидал такой наглости от женщины средних лет, весьма благообразного вида. Но они не знали мою маму, она слушает рок и у неё есть спицы! 
Конференцзал, трибуна, микрофон. На трибуне стоит врач, рядом мама. 
Врач. Конечно, положительные результаты лечения не заставили себя ждать. Мы также уверены…
Мама тянет на себя микрофон, слышен писк и другие помехи.
Мама. Здравствуйте. Извините. Я не знаю как вас там по имени, не помню. Но лицо ваше я вспомнила точно. Вы в роддоме нашем работали. Да?
Врач. Всё верно, был такой опыт. (Пытается улыбаться). Друзья, это, видимо, благодарные пациенты. Наши методы в действии, так сказать.
Мама. Да, благодарные. Я всегда хотела поблагодарить и сейчас скажу. Вы плохой и злой доктор. И методы у вас такие же. У меня нет доказательств, но, я думаю, когда-нибудь вы будете наказаны. Понятно? И вот ещё что, я не минуты не пожалела, что забрала своего сына домой. Уходите сейчас же из профессии, таким нельзя лечить людей, они никогда не вылечатся. 
Врач. Охрана! Да сделайте, что-нибудь!
Врач пытается вырвать микрофон, мама тоже тянет его на себя. 
Врач. Отдайте микрофон. Я на вас в суд подам, за оскорбление чести и достоинства! 
Охранник уводит маму.
Мама (кричит). Сначала отыщите их. 
Лёва. Мама вообще-то могла попасть тогда в полицию, но как -то всё улеглось. Наверное, надо сказать спасибо тому врачу, он не написал на нас заявление, не совсем уж он и плохой. Когда маму вывели, она просто без сил упала на стул рядом со мной. Мы сидели долго ещё в пустом фойе, и я думал, что она у меня всё -таки не простой человек. Так мог поступить только настоящий друг, герой! Мама, как в крутом боевике, могла порвать за меня всех! (Имитирует боевые приёмы). Ну это я тогда думал, а сейчас я её очень жалею. Всё у неё было, как у солдата: ранний подъём, зарядка, бесконечные боевые действия, то за нужную справку, то за лекарство. И агрессия, почти ко всем, поставленная в режим ожидания. А на войне только так.  
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Лёва и мама вместе. Они делают человечков из спиц и клубков.
Мама. Лёва знает, я никогда не любила утро, рано вставать на работу, куда-то бежать сломя голову. Завтрак на ходу, когда ничего кроме кофе в горло не лезет, вечные пробки. А потом родился Львёнок и утро стало другим. А нелюбовь осталась. Она крепко сидела, пока один раз утром я не увидела в окно серое небо. Казалось бы чего такого? А нет, это был такой серый дырявый плед. Какая-то рукодельница напетляла и сотворила, сама того не зная, волшебство. Через эти дырки пробивалось солнце, длинными тонкими нитками. Цеплялось за листья, опутывало детские качели во дворе. Тонко, слабо, потом и вовсе пропадало. И опять проникало в серые дыры. Солнце как будто наощупь искало своих. А вы знаете, где ваши? Как давно тонкие связи разорваны с ними? По ним же так легко можно выйти из любого тумана! Просто ударить эту струну и услышать отклик. А у меня на руках безусловная связь, которую и искать не надо! (Качает человечка из клубков, как младенца на руках). Мы вяжем из неё узоры, прекрасный ажур. Наш с ним язык с каждым днём всё богаче и ярче, наши схемы любви всё теплей и замысловатей. Так я, очень медленно приняла ненавистное утро, я его отогрела, я его обвязала. Лёвка сделал невероятное, он помог разглядеть солнце, а оно точно есть. Оно всегда есть. 
Лёва. Я сейчас ещё и гордиться собой начну. Ты шутишь, мам? Столько возможностей упущено. Нет, правда, лучше было бы, если б ты меня оставила или, чтоб я совсем не родился. Скажешь, не так? 
Мама. Ну ты сам подумай, тогда для кого б я сейчас вязала все эти нелепые шапочки?
Мама бросает в Лёву клубком, они смеются. Лёва встаёт и усаживает маму в коляску.
Лёва. Ну тогда что? Вперёд, куда глаза глядят.
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