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«В ДАЛЕКОМ СТАРОМ ЛОНДОНЕ, В БРИТАНИИ! В БРИТАНИИ!»*
(Сцены)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ричард Бринсли Шеридан, драматург, политический деятель, директор театра «Друри–Лейн».

Мальчик по имени Недди Кин, 8 лет

Келли, актер, режиссер итальянской оперы, приятель Шеридана

Мисс Тидсвелл, актриса театра «Друри–Лейн»

Рейнолдс, драматург

Байрон, поэт

Почтеннейшая публика театра «Друри–Лейн»

Лондон, XVIII век; начало XIX века
Сцена 1–ая

За кулисами театра «Друри–Лейн»  мальчик лет 8  с театральным  луком в руках. Натягивает тетиву и выпускает стрелу. Слышен чей–то негодующий возглас. Мальчик в ужасе старается убежать.

Шеридан (выбегая со стрелой в руке). Стой! Стой! 

Мальчик останавливается.

Мальчик. Простите, сэр, я нечаянно.

Шеридан. Что ты делаешь за кулисами, маленький негодник? Кто тебе позволил заходить сюда?

Мальчик. Простите, сэр, но мне разрешил бывать за кулисами господин директор.

Шеридан. А кто твой директор?

Мальчик. Господин Шеридан.

Шеридан. Какой враль! Это я – господин Шеридан, директор театра.

Мальчик открывает рот и не знает, что сказать. Женский голос из правой кулисы: «Недди, где ты прячешься, разбойник?».
Шеридан (смеется). Похоже, что ты еще и разбойник!

Выходит мисс Тидсвелли, актриса. Видит Шеридана, растеряна
Мисс Тидсвелл. Добрый день, господин директор.

Шеридан. Здравствуй, Дженни (показывает на мальчика). Чей это отпрыск? Недавно  наша Сара разрешилась от бремени, но этот несколько великоват для младенца.
Мисс Тидсвелл. Это племянник покойного Мозеса, он круглый сирота. Я хотела просить у вас разрешения   находиться ему при театре. Но вас, господин Шеридан, нынче трудно застать в театре и я, прошу прощения за свою дерзость, оставила Недди самовольно. Он хорошо себя ведет, господин директор.  В «Сильвио и Лауре»  мы  прицепляем ему  крылья, даем лук … Недди, кто позволил тебе брать реквизит?... и он  стоит на сцене как Купидон.

Шеридан. Ах, стало быть это не гадкий мальчишка  пустил в меня стрелу, а сам бог любви Амур

Мисс Тидсвелл. Он способный, очень способный мальчик,  я с ним занимаюсь  дикцией и декламацией. А еще он занимается  фехтованием.

Шеридан (хохочет, глядя на мальчика). И стрельбой из лука! В чем  он особенно преуспел.
Мисс Тидсвелл. Я его направляю на роли шекспировского репертура. Он уже  знает наизусть монолог Гамлета. А сейчас мы с ним разучиваем «Лира».

Шеридан. Монолог Гамлета! Лира! Ох, насмешили. (Мальчику.) Так ты, стало быть, хочешь быть  актером?

Мальчик. Да, сэр. Актером.

Шеридан (берет его за подбородок).  Как же тебя зовут? (Фыркает от смеха.) Гамлет?

Мальчик. Эдмунд Кин, господин директор.

Шеридан. Ой, какое неподходящее имя для актера.  Глухое как отрыжка после жареного гуся. Когда ты выйдешь на сцену, противный мальчишка, придумай себе что–нибудь позвучнее. Эдмунд Кин – совсем не звучит.

Мальчик. Эдмунд Кин звучит!

Мисс Тидсвелл (одергивая его). Недди, не дерзи господину директору.

Мальчик (упрямо). Эдмунд Кин звучит.

Шеридан (миролюбиво). Нет, вы только поглядите! Он еще и спорит со мной!  Ну–ка, брысь отсюда заниматься декламацией. И смотри больше не попадайся мне на глаза. 

Мальчик и мисс Тидсвелл  уходят. 

Шеридан (смеется). Ишь ты, Гамлет! (Уходит в другую сторону.)

Сцена 2–ая

Восемь  лет спустя. «Зеленая комната» в «Друри–Лейн». Входят Шеридан навеселе  и Келли. Слышны утихающие овации.

Келли. Не могу не радоваться, что театр вновь осаждают зрители и он снова делает сборы. Не могу не огорчаться, дорогой друг, что эта пьеса – не ваша. Вас всецело поглотила другая страсть – политика.

Шеридан. Вы неправы, дорогой Келли, театр всегда со мной. Что такое Палата общин, как не театр для всей страны?  В театре ты Яго на сцене, а за кулисами – честный выпивоха.  И только в Парламенте Яго играет Яго, Макбет – Макбета,  а Фальстаф предстает перед всеми Фальстафом.  Только в этом театре почтеннейшая публика видит взяточников, подлецов, предателей и глупцов  без масок и грима.

Келли. Ваше красноречие, сопряженное с остроумием, достойно восхищения.  После ваших речей женщины падают в обморок, а мужчины утирают слезы и обнимаются.  За вами навсегда закрепилась репутация  человека, провалившего Ирландский билль в Палате общин.
Шеридан. Иначе быть не могло. Вы, наверное, забыли, Келли,  Ирландия – моя родина. И даже если человек  покидает родину, он не должен ее предавать.
Келли. Вы всегда отличатесь неподкупностью и непредвзятостью,  Шеридан. Но мы  жаждем  увидеть на сцене ваши новые пьесы, а вы, друг Горацио, не берете больше пера в руки.
Шеридан (лукаво). Открою вам секрет: я пишу новую пьесу.

Келли (с грустью). О, позвольте вам не поверить. Вас с трудом заставили дописать «Критика», пустившись на хитрость и закрыв вас в «зеленой комнате». Дорогой Шеридан, как это мне ни горько сознавать, но  вы больше не напишете ни одной пьесы.  «Друри–Лейн»  больше не узнает ни успеха «Дуэньи», ни фурора «Школы злословия».  Теперь  вы будете переделывать чужие и никудышные пьески, придавая им шеридановского острословия, сарказма и огня.
Шеридан (весело). Ну что ж, дорогой Келли, и в этом занятии я нахожу какую–то  прелесть.

Келли. Сегодняшняя  пьеса Рейнольдса ничтожна, она не достойна даже того, чтобы вы обратили на нее внимания. 
Шеридан (весело). Тс–с–с. Автор где–то поблизости.

Келли. А что сделали вы с его «Караваном»?!
Шеридан. А что я сделал с его «Караваном»? Превратил пустыню в озеро с лодкой.

Келли. Да, пожалуй, публике  такое в диковинку. Вместо сцены – настоящее озеро. В котором чуть не утонуло бедное дитя. И сцена спасения ребенка собакой! Увидеть дрессированную собаку в театре – это просто цирк!
Шеридан. Пьеса делает сборы, хорошие сборы, как когда–то «Школа злословия». А  значит, я могу платить актерам. Хватит с меня скандала с Сиддонс и Кемблом.  «Караван» идет… караван идет…. а собака лает. (Ищет что–то в комнате, заглядывает за кресла, под столик.) Где же, где же он,  мой спаситель?

С этими словами в комнату входит Рейнольдс с распростертыми объятьями.
Рейнолдс. Он здесь, дорогой Шеридан.

Шеридан (едва взглянув на него). Ох, Рейнолдс, я совсем не  вас имел в виду. (Вытаскивает за ошейник из–за кресла ньюфаундленда.) Я говорил о Цезаре. (Гладит собаку.)

Рейнолдс (в сторону). Как он несносен! Фигляр! (Шеридану.) О, Цезарь великолепен в сцене спасения. Но Бетnи! Бетти – это чудо, это находка для театра. Когда он подрастет, это будет достойная смена Кемблу.
Шеридан. Когда он вырастет, он не оправдает надежд публики. Это будет так печально, что как раз сейчас впору посмеяться.
Келли. Ах, Шеридан, почему вы так смотрите мрачно на жизнь?
Шеридан. Не мрачно, а трезво.

Келли (с иронией). Да–а? И как вам только удается?!

Рейнолдс. А вы слышали о  таком юном даровании, как  Недди Кин из «Ковент–Гардена»? Говорят, его даже  звали играть в Виндзор. Что если, дорогой Шеридан, пригласить его в «Друри–Лейн»?

Шеридан. Менять Недди на Бетти – в том я проку не вижу.

Рейнолдс. Зачем же  менять?! Пусть играют вместе  и… так сказать… соперничают.
Шеридан. О, нет, нет! Пусть  два  мыльных пузыря надуваются каждый на своей сцене. Этого вполне достаточно. Если же мы выдуем сразу два, они столкнутся друг с другом и лопнут. Как,  вы сказали, зовут то… дарование?

Рейнолдс. Нед Кин.

Шеридан. Нед Кин… Нед Кин. Как глухие выстрелы. Совсем не звучит.

Сцена 3–ая

Двадцать  лет спустя. Перед входом в  «Друри–Лейн». Публика толпится у входа, проходит внутрь. Раздаются голоса.

– Премьера,   премьера!  Кин в «Венецианском купце». 

– Кин провалится. Определенно провалится.

– Кин превзошел Кембла.
– Да, Кемблу впору удавиться от зависти.
–  А есть ли еще свободные места?

–  Да не толкайтесь же… И мою жену не толкайте!

–  Это не вы потеряли парик? Во–о–он там.

– Сударь, я готов вам дать сатисфакцию, как только закончится спектакль.

Шеридан  полупьяный,  у входа. Он мешает проходу в театр. Раздаются голоса недовольных театралов.
– Ну, проходите же, проходите..  Что вы тут мешаетесь?..  Вы войдете наконец или нет?.. Такого и пускать нельзя, он еле стоит на ногах. Его нужно отвести в караул… Скорее, сейчас начнется…Послушайте–ка, господин  Как– вас– там, не мешайте.

Оттесняют его от входа. Шеридан отходит. Публика проходит внутрь. Вбегает опоздавший Байрон. Замечает Шеридана.
Байрон. Добрый вечер, дорогой друг! Как я рад вас видеть! Но почему здесь, (Показывает на театр.) а не там? Идемте, идемте ж скорее, господин директор.

Шеридан. Бывший директор. 

Байрон.  Но «Друри–Лейн» прожил целую эпоху с Шериданом.
Шеридан. Очень короткую эпоху.

Байрон. И все же она будет вписана в скрижали истории мирового театра, дорогой Шеридан. 
Из театра  доносятся  овации.  
Ну, идемте ж в зрительный зал вашего театра.

Шеридан. Я не могу решиться туда войти. Я…я… боюсь. 

Байрон. Я не поверю, мой друг, что вы чего–то боялись в своей жизни. Вы всегда шли с открытым забралом,  будь то сердечные или государственные дела. Чего же боится Шеридан?

Шеридан. Я жил весело и легко: с вином, женщинами, театром.  Я держал пари и дрался на дуэлях, я пил портвейн и сорил деньгами. У меня не нашлось даже шиллинга, который я мог бы по закону оставить своему  сыну в наследство: для этого мне пришлось бы занять этот шиллинг. Я писал пьесы и достиг небывалого успеха. Их ставили, читали и переводили на другие языки. Стены «Друри–Лейн» дрожали от хохота, когда шла «Школа Злословия». Но этого мне было мало, мало. Чудовищно мало. Я был жаден до жизни.  Я ораторствовал часами в Парламенте; мне предлагали взятки и награды: я отвергал первые и отказывался от вторых. (С горечью смеется). Знаете, я даже написал трактат о женском образовании, в котором изложил план создания женской академии… Когда–то мой отец после одного из спектаклей сказал, что для Дика нет ничего проще написать пьесу: ему достаточно только окунуть перо в свое сердце. Старик был прав. Я всегда окунал свое острое перо в самое сердце. Неважно, что я писал в тот момент – веселую «Дуэнью» или пафосную речь против колониальной политики. Каков итог всему, дорогой лорд? Сердечная чернильница иссякла, чернила в ней высохли.  Нищий, больной, забытый всеми старик, без модного сюртука, накачанный дешевым портвейном, стоит и не может войти в двери театра. Вы спрашиваете, милорд, чего я боюсь?  Шеридан давно  боится… автора «Школы злословия». Шеридан боится Шеридана. (Поворачивается уходить, давая понять Байрону, что разговор окончен.)

Вновь слышны аплодисменты и крики «Браво, Кин!»
Шеридан. Сегодня играет Кин…Все–таки какое неудачное имя. Глухое, как звук пробки от портвейна… Кин…Кин… Нет, не звучит. Не звучит… (Уходит.)

Голос диктора. Ричард Бринсли Шеридан  умер в 1816 году в одиночестве и полной нищете. Был похорошен в Вестминстерском аббатстве в Уголке поэтов. На похоронной процессии гроб Шеридана несли  пэры и Лорд–мэр Лондона.
Актер Эдмунд Кин последние годы жизни провел в местечке Ричмонд, продолжая играть на сцене взятого в аренду театра.  В 1833 году  на спектакле «Отелло» с ним случился обморок, из которого актер не вышел.  Жители Ричмонда сделали все, чтобы похоронить Эдмунда Кина достойно.

КОНЕЦ

* Название – строка  из пьесы Г.Горина «Кин IV”.
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