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Лена Юрина
МАМА, ЗАКРОЙ ДВЕРЬ!

Психологическая драма в двух действиях
. 
Действующие лица:
Ольга, 43 года. В разводе. Проходит путь от тревожной, гиперопекающей матери, чей мир сужен до размеров комнаты сына, к женщине, которая находит себя: аргентинское танго, отношения, собственную жизнь. Именно через это дает сыну пространство для взросления. 
Максим, 14 лет. Переживает переходный возраст, школьное напряжение и внутреннюю изоляцию. Живет вдвоем с мамой. Неуверенный в себе. Тоже проходит свой путь - от замкнутого, агрессивного подростка, который молчит или хлопает дверьми, чтобы быть услышанным,  к юноше, у которого появляется опора. 
Яна, 54 года. Психотерапевт. Спокойна, внимательна, иронична.  Задает неудобные вопросы, ответы на которые, как маяк, подсказывают Ольге верный путь.
Кирилл, 48 лет. Партнер Ольги по аргентинскому танго. 
Сергей, 44 года. Бывший муж Ольги, отец Максима. Врач. Практикует йогу и медитации. Ведет здоровый образ жизни.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
СЦЕНА 1. Квартира Ольги и Максима.
20 сентября.
(На сцене полутень. Отдельно стоящая дверь. Резкий, глухой УДАР. Вибрация проходит по конструкции. С косяка сыпется условная пыль (световой штрих)
(Ольга стоит в коридоре. Прижимает ладонь к груди. Её трясёт. За дверью - тишина. Тягучая, давящая.)
ОЛЬГА
(шепотом, себе)
Сколько можно... Издеваться... У меня опять из-за тебя голова болит...
(Она закрывает глаза. Сердце колотится. В висках пульсирует боль – мигрень. Глубокий вдох. Выдох. Гладит волосы, поправляя укладку.)
ОЛЬГА
(громко, искусственно бодро)
Макс? Сырники будешь? Со сгущенкой, как ты любишь...
(Тишина. Ольга приоткрывает дверь. Сквозь щель пробивается тусклый свет настольной лампы.)
МАКС (сидит за компьютером, спиной к двери. Отвечает глухо, без эмоций)
Мама, закрой дверь. Оставь меня, пожалуйста.
(Ольга замирает. Рука на ручке двери дрожит. Она опускает её. Отходит назад. Шаг, второй. Коридор кажется бесконечным туннелем). 
(Свет гаснет. На заднике проецируется текст: МАМА, ЗАКРОЙ ДВЕРЬ! Звук затихающего дыхания.)

СЦЕНА 2. Кабинет психотерапевта Яны.
3 октября
(Свет становится тёплым, уютным. Стол, вазочка с конфетами, бумажные салфетки, чашки. Два кресла напротив друг друга. Яна, женщина с ярко-рыжими волосами и внимательным взглядом из-под очков,  наливает чай. Ольга сидит на краешке кресла, напряженно сжимает  край кофты.)
ЯНА (спокойно, с легкой хрипотцой в голосе. В руках держит ручку и бумажный блокнот)
Что прямо сейчас сделало бы твою жизнь легче, Оля? 
ОЛЬГА (вспыхивает) 
Чтобы он наконец вышел из комнаты!  Чтобы поел нормально! Чтобы перестал прогуливать и пошел в школу! Чтобы не хлопал дверью так, что у меня стены ходят ходуном!
(Яна ставит чашку на блюдце. Звук  тихий, но в тишине кабинета он звучит отчетливо).
А что с ним сейчас происходит, как думаешь? Что он чувствует?
(Ольга выглядит растерянной. Она знает расписание Макса, его оценки, размер обуви и аллергию на клубнику. Но что он чувствует?)
Я не знаю... (смотрит на колени). - Яна, я очень стараюсь. Я все решаю, во всем ему помогаю. Ему ведь надо учиться, спортом каким-то заниматься, обедать нормально, а не этот…фастфуд… И он вообще ни с кем не общается, грубит, теперь еще и школу начал прогуливать…
ЯНА
Ты его спрашивала, почему? 
ОЛЬГА (резко, как будто возражает)
Он ребенок, он ведь просто не понимает, что делает...
ЯНА (смотрит внимательно поверх очков)
Оля, ты только что говорила, что он прогуливает школу, повышает на тебя голос, а сейчас активно его оправдываешь... Тебе страшно?
(Ольга кивает, не поднимая глаз)
ЯНА
Тревога заразительна, Оля. Он это чувствует и тоже боится. Как думаешь, что он слышит, когда ты говоришь “у меня из-за тебя голова болит?”  
Он слышит: “Из-за меня плохо моей маме”. Оля, когда Макс кричит на тебя, он по сути ищет опору. Он толкает тебя, чтобы проверить: устоишь ли ты? А ты шатаешься….
(Ольга отводит взгляд к окну. За стеклом идет дождь. Она кутается в плед - ей вдруг становится холодно).
Свет плавно гаснет.

СЦЕНА 3. КУХНЯ - УТРО 
5 октября
(На столе идеальный завтрак: овсянка, фрукты. 
Оля стоит у стола. Входит МАКС. Взгляд в пол, наушники на шее. Переходный возраст, когда тело становится неуклюжим. В руках – мятый крафт-пакет «Вкусно и точка» и пустая банка колы - следы ночной доставки. Он смотрит на маму. Вызов в глазах).
ОЛЬГА
Максим, завтрак на столе.
МАКС
Я не голоден.
ОЛЬГА
(голос напряжен)
Макс, мы договаривались. Поешь нормально. Кстати, стоматолог в субботу. И суп на обед разогрей.
МАКС
Не пойду. И есть не буду.
ОЛЬГА
Почему?
МАКС (экспрессивно)
Потому что ТЫ это говоришь, это ТЕБЕ надо.
ОЛЬГА
Ты опять провоцируешь. Зачем?
МАКС
(смотрит ей в глаза)
Отстань от меня! Ты хочешь, чтобы я был удобным. А я не хочу. Поняла?
Макс уходит в комнату. Дверь не хлопает. Он её просто закрывает. 
Замок щелкает. Мягко. Окончательно. 
Ольга остается стоять у стола. Овсянка остывает, покрываясь пленкой. Свет медленно тускнеет.

СЦЕНА 4. ШКОЛА / КЛАСС - ВОСПОМИНАНИЕ (2018 ГОД)
Яркий, желтый свет. Пыль в солнечных лучах.
Маленький МАКС (7 лет) в слишком взрослом пиджаке. Рядом Ольга, сияющая от гордости. Она выбрала лучший лицей района. Сильную рейтинговую школу. Ее сын успешно туда поступил.
Макс за партой, с мальчиком. Второй класс. Идет урок. 
УЧИТЕЛЬНИЦА (говорит однокласснику)
Шубин! Опять четверка. Встань и объясни, почему не решил такую простую задачу!
(Голоса ХОРА  «Уууу...» из полутени. Дети смотрят не с сочувствием, а с презрением. Маленький Макс сжимает кулаки под партой. Он сам решил эту задачу и получил пятерку. Но ему жалко Шубина. Ему больно, что дети гудят и смеются. В нем нарастают злость и бессилие). 
Гул класса переходит в шум монитора. Макс моргает. Воспоминание рассеивается, оставляя чувство боли и досады. Она выбрала эту школу. Она хотела лучшего. Она не знала, что лучшее может стать клеткой. Или знала? 
Надпись в виде текстовой проекции на задний план: «Зачем ты выбрала эту школу, мама?»

СЦЕНА 5. КАБИНЕТ ЯНЫ.
12 октября
Ольга плачет в кабинете Яны. Тихо, беззвучно. Слезы текут по щекам, не портя макияж, потому что макияжа сегодня нет.
ОЛЬГА (периодически вытирая глаза салфеткой)
В восемь лет он прибегал ко мне ночью.  «Мама, там монстры». Я думала... я думала, это из-за развода. Или из-за школы. Я поила его молоком с медом, давала магний, читала сказки про храбрых рыцарей…Я так старалась эти страхи прогнать…
ЯНА
А чьи это были страхи, Оля?
Ольга поднимает глаза. Вопрос висит в воздухе, очевидный своим ответом. Выдыхает.
ОЛЬГА
Мне было очень сложно…развод…переезд...ремонт в новой квартире. Макс болел постоянно, бронхит за бронхитом, за него тоже боялась…. Яна, он ведь раньше так хорошо учился, был в тройке лучших по рейтингу в классе, в олимпиадах побеждал, шахматами занимался… Турниры, кубки, грамоты на стене…А потом началось…
ЯНА (садится в кресле удобнее, поджимая под себя ноги)
Оля, ребенок считывает состояние мамы. Если ты напугана, значит, в мире опасно. Значит, нужно найти имя этому страху. Так рождаются монстры. Не под кроватью, не за занавеской. В тишине, когда ты плачешь в своей комнате, думая, что он уже уснул…
Яна немного закашлялась. Сняла очки.
Ольга закрыла глаза. На заднем плане мы видим картинки-проекции – ее воспоминания:  восьмилетний мальчик в пижаме с динозаврами. Как он стоит  в дверном проёме, вцепившись пальцами в косяк. Как она гладит его по голове, шепчет «всё хорошо», а внутри у неё самой все сжимается. Она осознает, что он не слышал тогда слов. Он чувствовал ее испуг. 
ОЛЬГА
Получается, он из-за меня такой…? Потому что я постоянно волнуюсь за него?
ЯНА
Оля, вообще, тревожится за ребенка - это нормально. Но важно уметь понимать свои чувства и говорить о них.
ОЛЬГА (заинтересованно)
Ты за своих тоже тревожишься? У тебя же вроде трое… 
ЯНА
Да, тревожусь. Наркотиков боюсь, говорю им часто об этом, о возможных последствиях рассказываю. Волнуюсь, когда Ванька пол ночи где-то пропадает. Наутро могу сказать: «Ваня, я за тебя переживаю. Пожалуйста, позвони мне в следующий раз, если решишь остаться ночевать у друга или будешь сильно задерживаться». Оля, важно самой честно понимать свое состояние. И научить Максима осознавать свои чувства, правильно выражать эмоции…
Ольга подается немного вперед
ОЛЬГА
Да, но сейчас то детских страхов у него уже нет. Сейчас он срывается на мне, грубит, даже оскорбляет…
ЯНА (с улыбкой)
Оля, Макс уже - не восьмилетний ребёнок. Ему тринадцать. И он больше не боится монстров под кроватью, - его новые монстры   хлопают дверями, требуют пространства, проверяют, примешь ли ты его, если он перестанет быть «удобным». Это эволюция его страха. Единственный способ его обезвредить - перестать поддерживать своими ответными реакциями.
Ольга открывает глаза. В них усталость. Она смотрит на часы на стене, - сессия подходит к завершению.
Медленно кивает. Встает. Не торопясь, идет к выходу, надевает пальто, поправляет шарф, берет сумку. 
Выходит. Дверь закрывается. 
Свет становится более приглушенный. За окном ноябрьский день уже сдает позиции сумеркам.

СЦЕНА 6. КОМНАТА МАКСА – день.
8 ноября.
(Свет монитора освещает лицо Макса. Он не играет. Он просто смотрит на заставку).
Звонит телефон. На экране: «МАМА».
Макс вздыхает. Сбрасывает.
Телефон звонит снова.
Макс берет трубку.
МАКС (раздраженно)
Алло.
ОЛЬГА (в трубке)
Как дела? Что нового в школе? Все нормально?
МАКС
Мама, это просто школа. Что там может произойти?
ОЛЬГА 
Я просто волнуюсь. Мы же всегда созванивались…
МАКС
Мне хочется прийти, поесть и час посидеть в тишине. Твои звонки бесят.
Макс кладет телефон экраном вниз. Сгорбившись, он обнимает колени. Он одинок.
(Этот же день. Вечер. КОМНАТА МАКСА. 
Часы: 20:45. Ольга робко стучит в дверь Макса, не дождавшись ответа, приоткрывает ее. Макс в наушниках, остывший ужин на столе. Школьный рюкзак валяется при входе).
ОЛЬГА
Почти девять. Ты даже учебники не доставал.
МАКС
(не поворачиваясь и не поднимая глаз)
Достану
ОЛЬГА
Когда? В одиннадцать? Правило же... Уроки до девяти, потом отдых.
МАКС
(резко снимает наушники и поворачивается)
Почему ты постоянно контролируешь?.. Ты как надзиратель, достала!
ОЛЬГА
(голос срывается)
Как ты разговариваешь! Я мама! Я хочу, чтобы у тебя не было проблем! Чтобы ты нормально тетрадки завтра сдал с домашним заданием…Зачем откладываешь на последний момент? Зачем вставать рано утром и делать русский, если весь вечер свободен?
МАКС
(встает, лицо искажено злостью и усталостью)
Потому что я так хочу! Я сам решу, когда мне спать!
ОЛЬГА
Но почему ты не можешь просто сделать то, что нужно?
МАКС
А может, мне это не нужно?! Тебе интересно определять разряды у существительных? Тебе это пригодилось в жизни?
ОЛЬГА
Но….
МАКС
Это жуть как неинтересно! Это мертвые знания!
Макс хватает телефон. Экран загорается.
Надписи в виде проекций (ЭКРАН ТЕЛЕФОНА):
Чат 7 «Б» класса.
Сообщение 1: «Дз по русскому кто сделал? Скиньте фотку».
Сообщение 2: «Да забей, она не проверит».
Сообщение 3: «Лол, я вообще не открывал учебник».
Сообщение 4 : «Макс, ты задолбал,  душнила. Всем пофиг».
Макс блокирует экран. Тишина повисает в кухне. Тяжелая, липкая.
Ольга смотрит на сына. 
МАКС (тихо, но жестко)
Ты мне  надоела со школой. Я прихожу домой, а тут снова она. 
(Ольга открывает рот. Она что-то хочет сказать, но слова застревают в горле. Она чувствует физическую боль в груди, будто Макс ударил её не словами, а чем-то тяжелым).
ОЛЬГА
(шепотом)
Я просто хочу помочь...
МАКС
Не надо. Просто отстань от меня! Иди смотри свои глупые сериалы!  И закрой дверь!!!
(Макс разворачивается и одевает наушники. Ольга медленно выходит. Дверь закрывается. Свет гаснет. На заднем экране сцены появляется текстовая проекция: Мама, закрой дверь!)

СЦЕНА 7. Кафе.
Ольга с трудом сдерживает слезы, - вчерашний вечер никак не отпускает, слова Макса стучат в висках. Ей буквально физически больно. Она села в любимом кафе напротив работы, с панорамным видом на Невский проспект. Открыла блокнот, взяла ручку. Рифма сложилась сама, буквально за считанные минуты.
ОЛЬГА (монолог)
Ты столько слов наговорил…
Они как шрамики на сердце,
И не отмыться, не согреться,
И сделать чаю нету сил…

Любимый и родной. Один.
Твои слова больнее боли.
И в материнской этой доле
Прожить с тобою это, сын…

Остановись. Попридержи
И горечь слов, и желчь, и ярость.
Им поддаваться не спеши.
Не сила это. Это – слабость.
За окном солнце заиграло на влажном асфальте. Ольга промокнула глаза салфеткой. Коллега прислала сообщение: «Совещание в 11». Впереди был насыщенный рабочий день.

СЦЕНА 8. КАБИНЕТ ПСИХОТЕРАПЕВТА – ДЕНЬ.
18 ноября.
Серый свет за окном (холодный софит). ОЛЬГА сидит на краю дивана. Перед ней на столике стакан воды, вазочка с конфетами «Мишка на Севере» и «Красная Шапочка». Яна медленно протирает очки. 
ОЛЬГА (голос срывается, быстро, сбивчиво)
Он меня выжег. Вчерашний вечер...  Я же всё для него! А он... «Надоела. Отстань. Закрой дверь»…Может, с классным руководителем поговорить? Перевести в другую школу? 
ЯНА
(надевает очки, спокойно)
Оля. Дыши. Ты сейчас пытаешься потушить пожар в чужом лесу, пока твой дом тлеет.
ОЛЬГА
Яна, он же кричит! Хлопает дверью! Практически переходит на оскорбления в мой адрес! Почему…
ЯНА
(наклоняется вперед, голос становится тише, но весомее)
Он не «бьет». Он проверяет, выдержит ли стена.
ОЛЬГА
Что?
ЯНА
Оля, ты говорила, что ему вообще не звонят ребята, что он ни с кем не общается. Думаю, что он каждый день сталкивается в своей школе с тем, что считает несправедливостью, не может выстроить нормальные отношения со сверстниками, - а это для него сейчас очень важно. У него внутри копится чудовищное напряжение. Там, в школе, он не может ответить. Там он бессильный. А дома… - Яна делает акцент, мягко, но неумолимо, - дома единственное безопасное пространство, чтобы выплеснуть свою боль, свои эмоции…
ОЛЬГА (погрузилась в воспоминания, голос за кадром)
Шесть лет назад. 2019 год. Сколько же глупой гордости было, - сын поступил! В лицей, самый крутой в районе, к самому сильному учителю! Ее ребенок прошел конкурсный отбор и был зачислен в первый класс! С такими же как он детьми, которые в семь лет не только знали буквы, но и бегло читали, складывали в уме двузначные числа и решали ребусы, - в общем, находка для «ажиотажной» школы. Во всех смыслах удобные дети, которые будут приносить медальки с районных и городских олимпиад. Сколько раз потом она об этом пожалела…Из начальной школы было извлечено многое: прекрасные знания по русскому и математике, несколько похвальных листов за успехи в учебе, нервные тики, бессонница и ночные страхи. И – стойкая ненависть к школе, где одноклассник однокласснику конкурент, где четверка за контрольную – повод для гудящего «фу….» на весь класс…Где все оценки произносятся вслух, а ошибки разбирают публично,  - «действенные» инструмент в руках сильного учителя…Короткий путь к тому, чтобы утро буднего дня начиналось со слез и слов «Пожалуйста, я так не хочу в школу…» Закончил началку Макс, кстати, с отличным аттестатом, - Ольга не раз думала, что поменяла бы его с радостью на пару друзей и отсутствие ночных кошмаров…
ОЛЬГА (непроизвольно вздрагивает, возвращаясь к действительности)
Но…Он или кричит, или закрывается в комнате и вообще не разговаривает…
ЯНА
Это не атака. Это попытка выжить. Срываясь на тебе, Макс, по сути, хочет об тебя... успокоиться…. (пауза)
ЯНА
Понимаешь, он подсознательно верит: ты его не боишься,  не бросишь. И ждет при этом, что ты выдержишь.
Ольга замирает. Дрожащие пальцы крепко держатся за ручку сумки. 
ОЛЬГА
(шепотом)
… Яна, но я пугаюсь. Я начинаю плакать...
ЯНА
И он видит это. «Мама боится. Значит, всё ещё страшнее, чем я думал». Твоя тревога - это бензин для его огня. 
Ольга опускает голову
ЯНА
Оля, его основная проблема не в школе. И не в одноклассниках. Его проблема - внутри.  В личной неуверенности. 
ОЛЬГА
(поднимает взгляд, в глазах боль и вопрос)
Тогда что мне делать?! Как ему помочь?
ЯНА
Стать стеной. Не мягкой, из ваты, в которой он увязнет. А твердой. Спокойной. Когда он кричит - не кричи в ответ, не сжимайся. Пусть он видит, что его эмоции не ломают тебя. Что ты сильнее его бури. И вместе с тем, что ты держишь свои границы. 
Ольга вздыхает, медленно разжимая пальцы.
ЯНА
Перестань его спасать, Оля. Перестань пытаться убирать с его пути камни. 
Ольга молчит.  Плечи опускаются.
Она встает и направляется к двери. Свет следует за ней, кабинет растворяется) 

СЦЕНА 9. КВАРТИРА ОЛЬГИ И МАКСИМА. ВЕЧЕР.
20 ноября. 
Дождь бьется в окно кухни, размывая свет фонарей в мутные, дрожащие акварели. Ольга сидит за столом. Телефон в руке. Нажимает «вызов». Гудки идут, как обычно, долго.
СЕРГЕЙ (за кадром, по телефону. Голос ровный, «врачебный». На фоне что-то отдаленно гудит. Он еще на работе, в поликлинике)
Да, привет. Как дела?
ОЛЬГА
Привет. Все нормально. Звоню насчет Макса.
СЕРГЕЙ
Как он?
ОЛЬГА
Замкнулся совсем. Из комнаты почти не выходит. Уроки прогуливает часто, утром не поднять. С ребятами не ладит, не общается ни с кем. - Ольга сделала паузу. - Сереж, может, будешь приезжать к нему? Хоть раз в неделю, как раньше. Неправильно это, что вы совсем не общаетесь... нельзя так.
Тишина в трубке. Не враждебная. Усталая.
СЕРГЕЙ
Я писал ему. Он не отвечает. Предлагал встретиться. Звонил пару раз. Не хочет – не надо.
ОЛЬГА
Но получается, ты просто выключился из его жизни, ты все происходящее, все сложности - его прогулы, хамство, его бесконечные компьютерные игры, – все оставил на меня одну (в голосе Ольги - эмоциональное напряжение).
 СЕРГЕЙ
Оля, я предлагал ему варианты. Скалодром, бассейн, просто в  парке погулять… Старался научить тому, что умею сам, даже медитировать учил… он не хочет со мной общаться, - навязываться я не буду. Мой телефон он знает (в голосе появляются стальные нотки, слова произносятся медленно и дозированно).
Ольга закрыла глаза. 
ОЛЬГА
Сережа, может, ему хочется просто поиграть с тобой в футбол. Или чтобы ты спросил, какой фильм он смотрел, в какую игру он режется на приставке, а не то, «сколько способов решить данную задачу он может придумать за одну минуту».
СЕРГЕЙ
Оля, я врач. Я вижу, как у подростков из-за постоянного сидения за компьютером атрофируется внимание, какие проблемы создает клиповое мышление. Я ведь не аниматор, чтобы его развлекать. Я хочу «дать ему удочку», научить чему-то.
ОЛЬГА
А он просто с тобой нормально общаться, согласно своему возрасту, без лишних психологизмов…Ладно…
СЕРГЕЙ
Я не буду стучаться в закрытую дверь, Оля. Я готов с ним общаться. Но пусть теперь проявляет инициативу сам.
Ольга молчит, она не находит, что ответить. В груди шевелится странное чувство: не обида, не злость. Горечь от ощущения, что со всей этой ситуацией она совсем одна.
ОЛЬГА
Хорошо, пока.
Щелчок. Гудки.
Ольга кладет телефон на стол. Экран гаснет.

СЦЕНА 9. ШКОЛА / КАБИНЕТ МАТЕМАТИКИ - ДЕНЬ
Холодный свет. Парта, стул. Макс  сидит за партой. Урок алгебры. УЧИТЕЛЬ (сухая, резкая) ходит между рядами.
УЧИТЕЛЬ
Золотов, ты почему тетрадь дома забыл? Опять? А голову ты нигде не забыл? 
(Класс затихает. Все смотрят на Макса. Кто-то хихикает. Макс краснеет. Он не забыл. Он просто не хочет показывать. На развороте, где домашнее задание, у него нелепый рисунок. Дракон, пожирающий учебник алгебры).
МАКС
(тихо)
Я не забыл.
УЧИТЕЛЬ
Встань, до звонка будешь стоять.
Макс встает. Поднимает голову, смотрит прямо. В глазах бессилие.
Камера показывает телефоны одноклассников под партами. В чате класса летят сообщения. Они проецируются текстом на декорации (экраны) на заднем плане:
«Лол, прикольно».
«Ой, сейчас заплачет».
Звонок. Урок окончен. Свет резко меняется.

ШКОЛА / КАБИНЕТ РУССКОГО ЯЗЫКА - ДЕНЬ
Контраст. Свет мягче, теплее. Учительница по литературе (45 лет, умные глаза, улыбается) стоит у доски. Идет разбор произведения «Капитанская дочка».
УЧИТЕЛЬНИЦА
Максим, вы не согласны с моим разбором метафоры?
Макс удивленно поднимает голову. Его никогда не спрашивают «не согласен ли».
МАКС
Ну... я думаю, тут не только метафора. Здесь еще и авторская ирония.
УЧИТЕЛЬНИЦА
(искренне, заинтересованно)
О! Интересная мысль. Аргументируйте.
Макс начинает говорить. Сначала тихо, потом увереннее. Класс слушает. Никто не смеется.
Звенит звонок.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Спасибо за дискуссию. Все на перемену.
Макс собирает вещи. Учительница кивает ему.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Это очень глубоко, Максим. Это не из учебника. Это ваше. Спасибо.
 Макс выходит в коридор. Там снова шум, толкотня, кто-то толкает его плечом. Он прижимает тетрадь по литературе к груди, как щит.

СЦЕНА 10. КУХНЯ – ВЕЧЕР. 
26 ноября.
Ольга режет салат. Макс заходит на кухню. Он выглядит уставшим, но не злым. Скорее — опустошенным.
Макс садится за стол. Молчит.
Ольга хочет спросить про уроки, но останавливается. Наливает воду.
МАКС
Учителя… Они совсем не уважают детей…
Ольга замирает. Поворачивается. Слушает внимательно, боится спугнуть.
МАКС 
Ребенок - как будто не человек. Они разговаривают свысока. Ты еще ничего не сделал, а тебя уже обвиняют!
ОЛЬГА
(мягко)
Это тяжело.
МАКС
В началке вообще отчитывали по 20 минут за то, что карандаш случайно упал с парты на пол... 
Ольга подходит, садится рядом.
МАКС 
В нашем чате  один троллинг. Конечно, есть отдельные нормальные...
ОЛЬГА молча слушает
МАКС
Пара хороших учителей тоже есть. По русскому и литературе… На ее уроках не замечаешь, как время пролетает. Она классная.
Макс оживляется, глаза горят.
МАКС 
Она не ругается, когда кто-то говорит свое мнение, с ней можно подискутировать... Но большинству остальных, правда, и на нас, и на свой предмет все равно. 
Макс смотрит на маму. В его взгляде вопрос.
МАКС 
У нас в классе наверно поэтому никто из ребят друг за друга не радуется, все равнодушные. 
ОЛЬГА
(твердо, но спокойно)
Думаю, это все неправильно, не должно быть так, Макс. Школа не должна быть местом выживания…
МАКС
(недоверчиво)
Ок, а дальше то что? Я могу что-то поменять?
ОЛЬГА
Конечно можешь. Нельзя постоянно быть в таком напряжении. Мы сменим школу.
МАКС
(неуверенно)
 Но до конца года осталось...а аттестат..?
ОЛЬГА
Какой аттестат, Макс? Если ты ненавидишь каждое утро? Найдем другую школу. Где нормальное отношение.
Макс молчит. Он ждет подвоха. Но его нет. Плечи опускаются. 
МАКС
(тихо)
Хорошо.
Ольга кивает. Встает.
ОЛЬГА
Я поищу варианты.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
СЦЕНА 1. КВАРТИРА ОЛЬГИ И МАКСИМА
2 февраля. За окном падает снег.
Ольга стоит в дверном проеме. Часы на тумбочке мигают: 09:12.
Макс спит, уткнувшись лицом в подушку так, что видно только затылок и взъерошенный вихор. Телефон на столе вибрирует, гудит, как раненое насекомое. Экран вспыхивает: «Куратор (школа «Легион») - 3 пропущенных». 
Ольга делает шаг. Паркет скрипит. Она осторожно касается плеча через одеяло.
ОЛЬГА
Макс. Просыпайся. Уроки начались.
Ноль реакции. Одеяло натянуто до самых ушей, плотный кокон, отгораживающий от внешнего мира.
ОЛЬГА
Ты уже второй раз на этой неделе пропускаешь, (старается, чтобы голос не дрожал) - Куратор звонит.
МАКС (глухо)
Отстань, я хочу спать.
ОЛЬГА (после небольшого смятения)
Мы же договаривались. Частная школа. Маленькие классы. Ребята, ты сам говорил, нормальные… Ты сказал, что здесь легче. Первый месяц ведь всё было хорошо…
Одеяло резко соскальзывает. Макс сел. Волосы стоят дыбом, под глазами залегли тени, тяжелые, как синяки. Он смотрит на неё не зло, а устало. 
МАКС
Что непонятного? Я спать хочу. Отстань, пожалуйста.
ОЛЬГА
Но что не так, Макс? Ты опять всю ночь играл?
Макс резко выдыхает, но не повышает голос. Говорит тихо, и от этого каждое слово бьет очень точно.
МАКС
Все не так. Они улыбаются, но смотрят так же - снисходительно. Ребята не злые. Они просто… друг для друга свои. А я - нет. У меня не получается. 
Ольга делает шаг вперед. Она с трудом сдерживает дрожь в коленях.
ОЛЬГА
Так давай поговорим с куратором. Психолог в школе есть…
Макс вздрагивает, раздражение в голосе нарастает
МАКС
Не надо. Не лезь. Я сам разберусь.  А сейчас просто выйди. Я спать хочу.
Он снова ложится, отворачивается к стене.
МАКС
Я хочу, чтобы меня не трогали. И чтобы я никого не трогал.
Ольга замирает. На заднем плане – проекция слов Яны, которые звучат у нее в голове: «Ты пытаешься убрать камни с его пути. Но проблемы внутри…».
ОЛЬГА (ровным голосом, спокойно)
Хорошо.  Я на работу.
Она выходит и закрывает дверь.

Сцена 2. КАБИНЕТ ЯНЫ.
4 февраля 
Ольга сидит в кресле. Руки лежат на коленях, взгляд сфокусирован. Она больше не метается. Она пришла за продуктивным диалогом, не за утешением.
ЯНА
Ты ожидала волшебной таблетки (Голос ровный, без упрёка). - Перевела в частную школу и думала, проблема испарится.
ОЛЬГА (горько усмехнулась)
Я думала, если убрать токсичную среду, он успокоится и раскроется, а он… в общем, в новой школе все тоже самое…
ЯНА (мягко)
Оля, проблема не в стенах, не в учителях, не в чужих детях, - проблема в его внутренней опоре. Её нет. Он как дом без фундамента. Подул ветер - и стены пошли трещинами. Где бы он ни стоял. 
Ольга закрывает глаза. Делает вдох.
ОЛЬГА
Как дать ему эту опору? Я уже все пробовала. Говорила. Поддерживала…
ЯНА
Ты пробовала делать для него, - Яна наливает себе чай и жестом предлагает Ольге, - А нужно меняться самой.  Если ты ходишь вокруг него с тревожным лицом, с планом спасения, с вопросом «как ты?», он считывает: «Со мной что-то не так». Напрягается и замыкается. 
ОЛЬГА
То есть… все мои попытки помочь только мешают?
ЯНА
Они становятся частью проблемы. Лучшее, что ты сейчас можешь сделать для Макса - перестать делать из него проект. Заняться собой. Найти то, что зажигает Ольгу. Танцы, книги, поездки, друзья, - любое хобби. Даже просто молчание в кафе без чувства вины. Оля, тебе надо жить самой. Без оглядки на его оценки и прогулы.
В груди Ольги шевелится привычное сомнение.
ОЛЬГА
Но он же тогда подумает, что мне всё равно. Что всем вокруг, по сути, до него всё равно…
ЯНА
Он подумает, что у него интересная, разносторонняя, классная мама. Увидит, что ты устойчива.  Что твой мир не рушится от его оценок. Что у тебя есть свой стержень. И тогда… он подтянется. Ребёнку не нужна идеальная мать, Оля. Ему нужна счастливая. 
Ольга молчит. В её глазах нет боли. Есть тихое, нарастающее решение. Как если бы она долго шла против ветра, а теперь наконец развернулась. Она медленно выдыхает. Плечи спокойно опускаются, напряжение уходит. 
Ольга встает.
ОЛЬГА
Спасибо, Яна.

СЦЕНА 3.  КВАРТИРА – ВЕЧЕР. 
5 февраля.
Ольга приходит с работы. В квартире тихо. Дверь в комнату Макса закрыта.
Она останавливается. Снимает пальто. Вешает его медленно.
Заходит на кухню. На столе - остатки фастфуда. Грязные тарелки.
Она не убирает, не злится. Заваривает себе вкусный чай. С облепихой и лимоном. Садится на стул. Открывает телефон. Находит контакт «Лера».
ОЛЬГА (говорит по телефону тихо, но уверенно)
Привет, да, давно не виделись. Ты не занята завтра вечером? Кино? Или просто посидеть?
Из комнаты Макса раздается скрип. Дверь открывается.
Макс выходит. Видит маму. С чаем. Плечи расслаблены, не у плиты. 
МАКС
Мам..? А ужин..?
ОЛЬГА
(улыбается, чуть устало)
День тяжелый. Хочу отдохнуть.
МАКС
(растерян)
Но…
ОЛЬГА
В холодильнике есть продукты. Плита знаешь где. Я сегодня не готовлю. Я иду в ванну.
Макс стоит посередине кухни. Ждет привычного сценария. Он не наступает. 
Свет медленно гаснет.

СЦЕНА 4. КАФЕ / УЛИЦА – МОНТАЖ. 
8 февраля.
Музыка становится легче, ритмичнее.
Проекции на заднем плане:
Ольга в кино. Смеется вместе с подругой над комедией.
Она меряет в магазине красное платье из витрины. Смотрит в зеркало. Улыбается своему отражению.
Макс дома. Он смотрит на закрытую дверь маминой спальни. Там тихо. Он сам разогревает суп. Ест. Не потому, что надо, а потому что голоден.

СЦЕНА 5. КВАРТИРА – ВЕЧЕР. 
20 февраля.
Ольга возвращается. В квартире пахнет чем-то горелым.
Макс стоит у плиты. Сковородка немного дымит. Паника на лице.
ОЛЬГА
(спокойно)
Что случилось?
МАКС
Я хотел сделать яичницу. Пригорела.
Ольга не бежит спасать. Не кричит.
Подходит, выключает плиту. Открывает окно.
ОЛЬГА
Бывает. В следующий раз сделай огонь меньше.
МАКС
Ты... не злишься?
ОЛЬГА
Зачем? Яичницу можно заново сделать. Ну или бутерброды.
Макс смотрит на неё. Впервые за долгое время его взгляд не колючий.
МАКС
Папа звонил. Звал на выходные.
ОЛЬГА
 И что ты ответил?
МАКС
Сказал, что подумаю.
ОЛЬГА
Хорошо.
Ольга открывает на смартфоне страницу студии аргентинского танго, в голосовании нажимает кнопку «Я буду на занятии», после чего улыбается и откладывает телефон в сторону.
Пауза. Макс делает шаг к ней.
МАКС
Мама?
ОЛЬГА
Да?
МАКС
Ты…в порядке?
ОЛЬГА (спокойно)
Конечно
Макс кивает. Идет к своей комнате.
Рука ложится на ручку двери.
Он замирает. Оборачивается.
МАКС
Я... я завтра пойду в школу. Не на весь день. На первые уроки.
ОЛЬГА
(внутренне сжимается от желания показать свою радость, но сдерживается)
Хорошо, Макс.
Ольга включает музыку и  начинает готовить ужин. 

СЦЕНА 6. СТУДИЯ АРГЕНТИНСКОГО ТАНГО. 
25 марта.
Ольга на занятии в танцевальной студии. Звучит зажигательное ритмичное аргентинское танго.
Зеркальная стена. Паркет. Приглушенный свет.
На Ольге красивое платье с разрезом, подчеркивающее фигуру. Туфли на каблуках. Осанка прямая. В глазах - огонь. На лице - лучезарная улыбка.
Она танцует. Движения пока еще не очень уверенные. Музыка меняется, на паркете – несколько пар. Партнеры переходят по кругу. Один из партнеров, Кирилл, во время танца ее эмоционально поддерживает.
КИРИЛЛ
Ты молодец, за месяц такой прогресс! У тебя очень хорошо получается!
Ольга немного смущена
ОЛЬГА
Ты действительно так считаешь? Я очень волнуюсь…
КИРИЛЛ
Конечно! Ты очень хорошо слышишь музыку и доверяешься партнеру, это важно. 
ОЛЬГА
Я всю жизнь пыталась вести. Даже когда нужно было просто быть рядом. Думала, если отпущу контроль, все рухнет. 
КИРИЛЛ
А сейчас?
ОЛЬГА
Сейчас мне так нравится танцевать…
Она вышла на улицу поздно вечером, в районе 22.00.. Внутри у нее  кипела энергия. Она не чувствовала привычной вины, что потратила вечер на себя, пока сын дома один. Наоборот, она ощущала наполненность. 
По дороге домой Ольга достала телефон. Одно пропущенное сообщение от Макса.
Проекция сообщения на задний план сцены: «Ты где? Я разогрел картошку с мясом, поужинал. Не волнуйся».
Ольга остановилась под фонарем. Слезы навернулись на глаза, но они были легкими, светлыми. Сын предупредил, чтобы она не волновалась.
Он позаботился о ней.
Она ответила: «Я танцевала. Было здорово. Спокойной ночи».

СЦЕНА 7.  КВАРТИРА. КУХНЯ – ВЕЧЕР
10 апреля
Оля и Макс пьют чай. На столе - печенье с конфетами
На Ольге домашний костюм, но она всё равно выглядит ухоженной.
МАКС
Мам?
ОЛЬГА
Да?
МАКС
Я тут подумал... насчет школы.
Ольга вопросительно смотрит на сына
МАКС
В новой школе... там есть медиакружок, учат снимать и монтировать видео…
ОЛЬГА
Звучит интересно.
МАКС
Я наверно попробую
ОЛЬГА
Это здорово, Макс. Тебе понадобится камера?
МАКС
У меня есть телефон. Пока норм
ОЛЬГА (тихо, скорее, самой себе)
Главное - начать.
Она протягивает руку. Макс секунду колеблется. Коротко касается её ладони. Взрослый - взрослому.
МАКС
Ладно, я пойду, завтра рано вставать
Он уходит. Включает свет в своей комнате. ОСТАВЛЯЕТ ДВЕРЬ ПРИОТКРЫТОЙ. 
Ольга остается одна на кухне. Она смотрит на свет, который струится сквозь приоткрытую дверь в комнату сына. 
Освещение на сцене плавно гаснет, и в темноте остается лишь одна доминанта – желтый луч, который проникает из ОТКРЫТОЙ двери в комнату подростка. 

СЦЕНА 8
Ольга с партнером на сцене, в центре зала. На ней – красное платье с разрезом, волосы убраны назад, яркий макияж. На партнере – темный костюм. Звучит кумпарсита. В свете ярких софитов они танцуют страстный красивый танец – аргентинское танго.
ЗАНАВЕС. 
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