Александр ЮГОВ

«ПОСМОТРИ, КАК СЕЙЧАС УПАДЕТ НЕБО»

Монолог для актрисы

Сцена. Темно и тихо. Уже дали третий звонок. Та самая минута, когда еще ничего не происходит, никто на сцену еще не вышел, но свет в зале сняли. Кто-то сидит в последнем ряду. Еще чуть–чуть темноты и тишины, еще совсем немного терпения… И вот, наконец, на сцене появляется Она… Долго молчит, в черном платье… Не ясно кто: молодая женщина или это старуха? На сцене стоит стул, она садится, молчит долго, потом встает и идет на авансцену…

Здравствуйте! Нет, не так… Простите. Я сейчас… 

Пауза.

Как же там говорилось… Ничего не помню. Там ведь написаны были какие-то слова и они были выучены мной… Все до единого… Какие? Их написал кто-то, никто не хотел учить наизусть этих слов, все отказались, а я  всё выучила, вызубрила, вышла к вам сюда… И вот, как вышла – всё! Все слова напрочь забыла. Совсем. У меня кругом голова весь день. С самого утра. Нет, сегодня не мой день. Не мой… Он меня не слышит. Ты меня слышишь, мой день? Ты мой, день? Ты где? Ну, да, уже вечер, и я на своей работе. Со мной так бывает: день пролетает, а я не успела никуда. Моего дня нет. Он прошел, прошмыгнул, проскользнул мимо меня, как случайный прохожий… Надо было заговорить с ним… Заговорить с моим днем, спросить его: «Эй, как дела у тебя?!» или «Как тебя зовут, мой день?», но иду дальше. Бессмысленно говорить с тем, кого нет… Оглядываюсь, а его нет уже. Будто и не было. Он где? Может, и не было его? Показался только? Нет, он был. Улыбался еще, а потом оказался в подъезде… Тот самый прохожий. Я иду  мимо него. Поднимаюсь по лестнице… Можно было на лифте, но я живу на первом этаже… Он дышит тяжело и идет за мной… Мы с ним вместе идем по лестнице. Семь ступенек всего. Идем с ним в темноту, в никуда идем с ним… Там темно, на моем первом этаже… Лампочка перегорела, уже месяц не горит. Там моя дверь, а за ней мой дом…. И вот туда я иду… И он за мной идет… Нет!!! Не то совсем хотела сказать… Совсем не то… А вы здесь? В смысле, бывает такой обман слуха и зрения у артистов… Ну, им кажется, что в зале кто-то сидит и дышит, и всякое такое, в смысле живой кто-то в зале, а потом, когда финал, когда поклон, свет в зале дают – и никого, ни одной живой души… 

Пауза.

Мне кажется, что вы есть. Вы купили билет, прозвенел третий звонок, и вот вы в зале… Вам здесь тепло и уютно. Сейчас будет разыграна история про чью-то жизнь… Вы заплатили за билет, значит, купили эту историю, купили это время. Вам хорошо меня видно? Вам слышно, или надо погромче? Я могу громче, вы дайте мне какой-нибудь знак и я сразу пойму, что надо громче. 

Пауза.

Иногда мне кажется, что я здесь одна, сама с собой разговариваю… Что там дальше в этой пьесе? Никак не вспомню слова. Мне бы подкинули самое первое слово, ну, с чего начинается все и я бы подхватила тогда, я бы повела мысль и все слова сразу вспомнились бы… У меня сегодня кругом голова. Сегодня дождь на улице или снег? Не знаете? И я не знаю. Мне все равно – что там.  Главное - тут вы и я. Вы пришли подсматривать за мной? Что ж,  смотрите…  Сегодня я сыграю по-другому. Вы не возражаете? Ой! Какую глупость сказала я только что… Как вы можете быть против, если не знаете, что я вам расскажу, что играть буду сегодня. Вы ведь пришли вообще: что-нибудь послушать, что-нибудь увидеть? Вам все равно? Не отвечайте ничего, я уже чувствую вашу энергетику, ваше поле, я ваш ответ слышу…  Если вам без разницы, то… Если все равно, то… То…тогда посмотрите, как сейчас упадет небо! Красиво! Да? Вы слышали? Я повторю: «Посмотрите,… как упадет… небо…» Вы ведь никогда не видели, как падает небо? Ну, вот и смотрите… Смотрите… как сейчас… упадет… небо… Это название какого-то спектакля, которого еще не поставили, или это кино, но не для всех, не для кассы, понимаете? Давайте назовем так наш с вами вечер, вот этот спектакль, который я играю перед вами? «Посмотрите, как сейчас упадет небо!» А? Сегодня я сыграю по-другому! Отлично! Мне нравится! С названием спектакля определились. Вы сидите там, на последнем ряду, и смотрите… Нет-нет, если не хотите, не надо! Если вам не нравится – уходите! Сейчас же! Не надо устраивать театр в театре, не надо терпеть меня, не надо скрипеть сиденьем, ронять бирку… Ведь через три минуты бывает уже все понятно – ваш это театр или чужой… Три минуты уже прошли. Если не нравится - уходите!

Пауза. Она прислушивается.

Вы уйдете, а я буду говорить что-то без вас…  Нет, я не ною, не страдаю я, не подумайте! Так бывает… Вы ни при чем. Вы уйдете, а я буду стоять тут и в пустоту, в никуда говорить… Это моя работа. Профессия моя любимая такая.

Пауза

Но я не всегда здесь стою, я бываю без грима и мы, возможно, виделись? Вы не помните меня? Ну, я бываю в магазине, я бываю еще где-то, да Бог один знает, где я еще бываю… Я просто куда-то еду в трамвае или иду пешком… 

Пауза

Не узнаете меня, значит? А я бы узнала, но я вас не вижу. Если я сделаю шаг вперед – вы не увидите меня. Я растворюсь тогда, исчезну, потому что выйду из этого луча света… Так устроен этот мир. Да, так устроен этот мир… Я знаю, зачем Вы пришли ко мне. Вы пришли узнать что-то новое, что-то интересное…  Посмеяться над кем-то или поплакать пришли… Дома уже не плачется? А я одна буду. Целый час. Совсем одна. И черный кабинет. В смысле все черное вокруг меня и больше ничего, никого… Вы не уходите! Я сейчас что-нибудь придумаю… Актриса я или не актриса? Сейчас… Вам обязательно понравится. Я настроюсь сейчас, извините меня… Вам хотелось чего-нибудь сладенького, а тут я с соленым, да? Вам нельзя соленое, вы себя ограничиваете, а я вам – нате, ешьте сколько хотите… Сейчас я скажу некрасиво! Сейчас будет сладенькое, я соберусь с мыслями и сыграю по-другому!

 Пауза.

Всё. Готова. Слушайте! Я сыграю вам про себя, пока вспоминаю эти чертовы слова… Ночью я люблю выходить на улицу… Моя соседка - Маргарита гуляет по ночам с собакой. Днем, вечером, не вижу - нет ее. И меня  нет. А ночью она есть и я есть. Она с собакой выходит и Марс ищет на небе… Она очень любит звезды, а ее окна заслоняют тополя, звезд не видно совсем, поэтому приходится выходить на улицу… Сидим  с ней, бывает, до утра, смотрим на небо… Она рассказывает мне про звезды, про Марс, про невидимые миры… Ночь пролетает, как мгновение, а утром выходит моя другая соседка: она с самого детства, или еще в той, прошлой своей жизни очень любила трамваи… Выросла и стала водителем трамвая! Выучилась в училище - мотаться по городу, по одному и тому же кругу, останавливаться на перекрестках и на остановках…

Пауза.

У нее была какая-то неизлечимая болезнь, она могла умереть, но не умерла, а взяла и поставила себе искусственное сердце в кредит, или что-то там ей вставили, туда, в сердце, какой-то механизм…. Смеется, говорит, до самой смерти ей не расплатиться за него. Столько, говорит, не живут, сколько ей придется платить по кредиту.… По ночам, когда перестают грохотать трамваи, я слышу, как стучит Зинкино сердце… Я думала сначала, что это часы… Мои, на стене, или ее, там, за стенкой… Она ещё говорит мне всегда, что просыпается на работу без будильника! Там, в ее сердце, наверное, вмонтировали какое-то устройство, чтобы всегда вовремя просыпаться, чтобы бежать на свой трамвай. За правой стеной моей комнаты живут мои глаза, которые ищут Марс на небе, а за другой - бьется мое сердце. Красиво, а?

Пауза.

Что, не сладко вам? Сахар не сладкий? И мне не сладко, но ведь красиво только что сказала! Да, не умею я про сладкое говорить. Вы здесь? Не ушли? Молчите! Пусть будет тихо. Можно я буду представлять, что эта пустота передо мной, чернота эта – вы? Здесь вы или нет – все равно, вы меня слышите, Пустота? Я тут говорю, иду на мизансцены, встаю в свет… Одна пустота, черная дыра передо мной, это вы, а другая сзади меня - это черный бархат, он как смерть, как итог, который приближается ко мне сзади… Мне кажется, что этот черный бархат вытесняет меня со сцены… Он медленно, но  верно движется к авансцене… Каждый день он все ближе и ближе… Мне кажется, я слышу его дыхание…

Пауза.

Мне так хорошо сейчас с Вами. Я говорю что-то важное про себя… Говорю что-то красивое про своих дур-соседок, а вы меня  слушаете… Спасибо вам. Знаете, я люблю слушать про чужую жизнь, тогда очень много про себя узнаешь, очень многое про себя понимаешь… Сегодня вот вспомнились мне они, а завтра другое вспомнится… Завтра вас не будет здесь. И меня не будет – тут будет кто-то другой. Завтра мы будем ждать вместе с вами трамвай или автобус, потом пойдем в магазин, а дома усядемся у телевизора... Мы будем наблюдать с вами за чьей-то другой жизнью, да? Да, всё так, всё именно так… Мы будем  с вами засовывать что-то в рот, ну, то самое, что купим в магазине и смотреть телевизор: какой-то дурацкий сериал или передачу… Будем спасаться от одиночества, переключать каналы, сначала смеяться, потом плакать, потом зевать, потом… А потом снова что-то засовывать в рот, узнавать что-то новое и интересное… Мы будем смотреть телевизор, потому что нам не о чем и не с кем будет говорить…

Пауза.

Боже, какая потрясающая тишина. Такая тишина бывает только тогда, когда два человека очень долго молчат, но оба об одном и том же молчат… И не нужны никакие слова, потому что им есть о чем помолчать…Вы здесь, я знаю. Вы не ушли. Вы купили билет, вы заплатили в кассу, и это значит, что я должна быть откровенна с вами. Я стараюсь. Так устроен этот мир. Спасибо вам, что пришли, что нашли время, ухватили его, поймали, так сказать, неуловимое… Спасибо! А вы совсем другой, знаете? Какой? Ну, вы не похожи на других зрителей, вы совершенно по-особому молчите, нет, вы не молчите даже, вы слушаете меня!  Я открою вам секрет! Знаете, в вашей программке ничего не написано. Совсем ничего. Это чистый, белый лист бумаги. Вы напишите туда что-нибудь сами. Дома. Придёте и напишите: «Посмотрите, как сейчас упадет небо!». Название нашего спектакля не забыли еще? Придумайте историю про меня.  У вас получится. Я знаю. Только про что-то жизненное, про что-то очень важное… Про Маргариту, про трамвайщицу Зинку мою с искусственным сердцем, которая ищет Марс на небе вместе со своей собакой… У Вас прекрасно получится, я верю! Придумайте маленький такой мир… Мой мир… Вы-вы! Сами! Я не могу сама ничего написать, я актриса, я могу только представить, я могу сыграть что-то, что уже написано, а я выучу все, написанные вами слова и расскажу их здесь, на сцене… Да… А сегодня у меня весь день - кругом голова и я не могу вспомнить ни черта… Так, попробую что-нибудь вспомнить… Тут свет и тут я… Да… Тут моя точка, я знаю. Здесь меня хорошо видно и вот тут я всегда говорила какой-то длиннющий, но очень важный монолог…  Потом  дают затемнение, и я перехожу в другую световую точку. Я уже сейчас знаю эту самую точку - вторую свою световую точку, и третью, и четвертую… Какие же там были слова? Я не помню…  Ничего не помню… Извините меня. Подскажите мне, что я должна сегодня сыграть. Какую жизнь? Чью? Ну? Почему я должна говорить, а вы - нет? Ах, ну, да – так устроен наш мир. 

Пауза.

Можно, я представлю, что вы мой партнер? Партнер из партера… Есть что-то родное, что-то близкое есть в этих словах. Партнер из партера… Нет, вы зритель. Вы должны быть там, а я здесь… Кто же вы тогда? Вы мой поклонник? Или может вы… 

Пауза.

Меня убили вчера на лестничной площадке, когда я возвращалась домой после вечернего спектакля. Я вхожу в подъезд и вдруг возникает что-то мистическое… Я поднимаюсь по лестнице, а за мной идете вы… Я, кажется, знаю, что сейчас случится, будто я уже играла что-то подобное в своей жизни. Иду дальше… Есть какая-то гениальная, какая-то потрясающая суть в этом маленьком куске моей какой то роли…  Я говорю Вам, что на улице идет дождь… Вы не отвечаете ничего. Мне хочется увидеть Вас, но я не оборачиваюсь, достаю из сумочки свое маленькое зеркальце, смотрю в него, но Вас там не вижу… В зеркало глядит моя старость… Мне на миг показалось, что там, в зеркальце – я, только очень старая. Та, старая, из зеркала,  хмыкнула и исчезла… Звучит тревожная музыка из какой-то квартиры. Это такое дешевенькое, на три рубля, музыкальное оформление моего отрывка жизни, для атмосферы что-то звучит, какая-то подложка, чтобы не было слышно ваших шагов.  Когда я шла по лестнице мне захотелось обернуться, обнять вас, как ребенка, маленького, беззащитного и… плакать, но вы опередили  меня… Что-то колючее вонзилось мне в грудь… Я на секунду лишь увидела ваше лицо… Вы были похожи на ребенка, в ваших глазах был азарт, ваши глаза блестели! Я никогда не видела таких глаз… Я хотела сказать, что люблю вас, хотела вспомнить что то красивое, какие-то важные слова из финала какой-то пьесы… Не вспомнила ничего… Вы ушли. И  вот я как кошка, которая шмыгнула в подъезд с кем-то из входящих, чтобы погреться: лежу у батареи. Калачиком свернулась, будто меня не убили сейчас, только что, будто я просто лежу тут, греюсь, никому не мешаю… Неправдоподобная мизансцена… Денег у меня с собой не оказалось, никаких прочих ценностей тоже. Неудача, словом… Как так совпало? Там, на лестнице? Всего семь ступенек, несколько секунд, а за моей спиной были вы, моя любовь и моя смерть. Что-то настоящее, что-то самое главное в жизни случилось, там, в подъезде…

 Пауза.

А вам показалось, что там, в подъезде, какой то альтернативный театр был, театр в подъезде, театр на лестнице в семь ступенек… Потом… А потом вы испугались крови и убежали смотреть свой любимый сериал. Вы ели у себя дома и смотрели кино про убийство, выключали звук, когда вам было страшно, и вспоминали нашу с вами лестницу… У нас с вами было все просто и совсем не страшно. Кино закончилось, и вам стало жаль меня. Утром вы принесли мне цветы. Но зачем оставили их на батарее? Они быстро завяли. 

Пауза.

Кто же вы? Вы мой убийца? Вы убили меня, потом принесли цветы, я люблю вас, я хочу быть с вами всегда. Я готова каждый день выходить на эту сцену и играть для вас. Каждый вечер – новый спектакль. Мне снится много таких особенных, таких странных снов, которые мне давно хочется сыграть…  Хотите, я сыграю вам один, мой последний сон? Вы будете моим партнером. Нет, не надо выходить сюда, вы же в грязной обуви, на ней, наверное, еще есть моя кровь. Запачкаете тут мой черный половик… Не надо… Я буду представлять вас. Будто вы тут, со мной… Договорились? Итак, мой сон… Аптека. Я – фармацевт. Ко мне приходит бабушка, подает рецепт… Я говорю стоимость лекарства… Придумайте стоимость сами! Но это очень дорогое лекарство! Очень! Она плачет, потому что приходится отдать все деньги, которые есть у нее. Я продаю ей, она благодарит и уходит. Потом приходит молодой парень, он улыбается мне и я ему улыбаюсь, он будто не в аптеку пришел, а в комнату смеха… Все приходят с какой –то болью в глазах, а он улыбается… Он просит у меня пакет, я даю, он складывает все обезболивающие препараты в пакет… Да,  он отлично разбирается в лекарствах, он будто шутя, не глядя, складывает все в большой полиэтиленовый пакет… Я молчу. Он улыбается, смотрит на меня, а руки сами берут, что нужно… Пакет никак не может наполниться, я удивлена, почему так происходит, но он начинает так заразительно смеяться… Я тоже смеюсь… Полки моей аптеки пустеют, он складывает лекарства дальше… Я помогаю ему, мы смотрим друг на друга и складываем все в пакет. Будто мы уезжаем куда-то, далеко-далеко, на другую планету, где не придумали, не изобрели еще болеутоляющих таблеток… Мы сидим с ним на полу аптеки, уже глубокая ночь… Редкие посетители не задерживаются, уходят, потому что все полки аптеки пусты… Он открывает бутылку минеральной воды, достает из пакета коробку таблеток. Коробочка эта такая красивая, яркая, а все таблетки в ней разноцветные… Он дает мне одну, будто угощает какими-то вкусными конфетами, которые я никогда в жизни не ела… Я запиваю ее водой, потом то же самое делает он, потом целует меня и я просыпаюсь… 

Пауза.

Вот такой мой сон... Если не хотите моих снов, тогда я буду вспоминать свою жизнь и разыгрывать ее перед вами… Каждый вечер будет новое название спектакля! Ни один наш вечер не будет похож на другой… Я обещаю вам! Скоро упадет небо. Мы увидим с вами как оно падает… А хотите я представлю сейчас, что будет дальше? Я ведь актриса. Я могу представить. Я больше ничего не умею. Хотите, тогда слушайте! Как только упадет небо – сразу дадут занавес, потом откроют, потом поклон… Вы не подарите мне цветов. Когда дадут свет в зале – вас уже не будет, там на последнем ряду… Вы сегодня спешите домой, боитесь пропустить ваш любимый сериал… Потом я догоню вас на трамвайной остановке и мы будем ждать вместе трамвай, потом вместе поедем, вы будете сидеть снова в конце вагона… Вы любите всегда быть далеко-далеко – не важно зрительный зал это или трамвай… А я усядусь поближе к водительскому окошечку, поближе к своей соседке, которая любит трамваи больше всего на свете…Потом мы выйдем с вами на одной остановке, зайдем в магазин… Вы не узнаете меня, ведь я буду уже без грима. Мы пойдем в один и тот же подъезд или вы там уже будете поджидать меня? Там, в темном подъезде, это будете вы? Я знаю, там будете Вы. А если нет, то я представлю себе, что это вы и мне совсем не будет страшно. Я, наверное, люблю вас? Я люблю… Давайте встретимся сегодня в подъезде? Я сыграю по-другому. Все будет как в первый раз, но по-другому! Вам понравится! Хотите, я поеду на лифте, или я сразу обернусь, как только услышу ваши шаги, я обниму вас как разыгравшегося ребенка, отниму у вас нож, поцелую вас… Или я обниму вас и буду плакать, а вы будете меня гладить по мокрым волосам, потому что на улице дождь и я промокну насквозь… Сегодня вечером? Если хотите, я буду там раньше? Я не стану заходить в магазин, я буду ждать вас на лестнице, на первой ступеньке? Тогда до встречи? Осталось одна или две минутки и будет финал… Сейчас я скажу еще какие-то важные слова, как обычно бывает в финалах всех пьес и мы увидим как упадет небо! Как звезды рассыплются у меня под ногами… Наверное, я сразу узнаю, сразу увижу Марс… Маленькую звездочку я возьму с собой и подброшу в почтовый ящик своей соседке. Пусть полюбуется… Пусть она спит себе спокойно, и собака ее пусть спит, и пусть не ходят больше по ночам  никуда… Как падает небо? Оно тяжелое или легкое? Оно раздавит меня или я ничего не почувствую совсем? Не знаете? И я не знаю. Я не хочу, чтобы оно падало!  Но, кажется, оно уже решило свалиться на мою голову… Мне страшно. Я здесь совсем одна. Ах, да, так устроен наш мир. У нас тут маленький такой мир с вами. Вы, я и… небо. Мне страшно, слышите Вы, там, в последнем ряду!!! Вы еще здесь или вам давно уже стало все ясно, и вы убежали в гардероб одеваться? Вы по-другому сейчас молчите. Совсем по-другому, вас как будто нет… А давайте вместе смотреть как будет падать небо? Я хочу посмотреть на все сверху, оттуда, где сейчас сидите вы. С той стороны, с другой точки, с вашей точки зрения! Я иду к вам! Я выхожу из этого луча света. Вы не увидите меня больше здесь, зато я увижу вас. Я растворюсь сейчас в темноте, а потом проявлюсь перед вами… 

Пауза.

Ну, здравствуйте?!

Небо действительно упало. Как? Просто упало. Сначала оно просто так лежало, а потом превратилось в огромную лужу, а в этой луже стала  отражаться земля, стало видно, как по земле ползёт красный трамвайчик, по кругу, по кругу, по кругу…Он едет себе и едет, молнии пускает… По воде идут круги, это бьется чьё-то сердце, его не слышно совсем, видно только круги…
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