Светлана Ерофеева 

БЕЛЫЕ ЛЕБЕДИ
(или «Мама умирает» – пьеса, написанная от руки в блокноте без использования ИИ).

Действующие лица:
Олеся – девушка, мечтающая стать журналистом и поэтессой и найти любовь всей жизни
Мама Олеси – женщина, борющаяся с онкологией
Тётя Шура, тётя Таня – близкие подруги мамы Олеси
Рыжая, Софа – подруги Олеси
Брат Олеси
Василий – первая любовь Олеси
Эдуард – муж Олеси
Старушка
Ирина Петровна – сиделка мамы Олеси
тётя Вера – сестра мамы Олеси
Людмила Геннадьевна – сердобольная подруга мамы Олеси

I АКТ

Новошахтинск Ростовской области, начало лета 2000 года. Кабинет-библиотека тёти Шуры. В кресле-качалке, поджав ноги, сидит Олеся, шестнадцатилетняя девушка, и ждёт звонка из Онкоинститута –  возле столика со стационарным телефоном. Вокруг стеллажи с книгами и торшер с жёлтым светом. Поздний вечер. Где-то в доме слышен сверчок. В комнату входит тётя Шура.

Тётя Шура: Олесенька, надо поужинать, а телефон мы услышим из кухни, успеешь трубку взять.
Олеся: я не могу о еде даже думать, тошнит, ещё и живот крутит страшно.
Тётя Шура: а-а-а, дела женские начались, да?
Олеся: и они, ага, тётя на красной машине приехала.
Тётя Шура: какая ещё тётя, Вера Васильевна что ли? У них же вроде нива белая была, когда поменять-то успели?
Олеся: тёть Шур, ну вы чего, это же кодовая фраза для девочек, когда ну, эти.
Тётя ШураТШ: ну так ты и говори прямо, что критические дни начались. 
Олеся: ха-ха, они у нас всегда критические, тёть Шурочка. То мы критикуем, то нас критикуют.
Тётя Шура: сейчас обезбол принесу, вон как тебя скрючило, бедную. Прокладки в тумбочке в санузле. 
Олеся: спасиб, тёть Шур, у меня марля есть, всё в порядке. 
Тётя Шура: на дворе двадцать первый век! А вы, что ты, что мама твоя, дремучие бабы. Какие марли, вы чего, не надо ничего стирать и сушить, что за бред, взял прокладку и пошёл себе. 
Олеся: они денег стоят приличных, а надо экономить. 
Тётя Шура: Бог создал женщин, чтобы они детей рожали! Нашли на чём экономить. 

Тётя Шура уходит за таблетками, Олеся обхватывает живот руками, смотрит на телефон. Тётя Шура возвращается в комнату с прокладками, стаканом воды и даёт Олесе таблетку.

Олеся: спасибо, тётя Шурочка, вы такая добрая, что бы мы с мамой без вас делали. 
Тётя Шура: не за что, для того и нужны подруги. На мужиков вот так глянешь, а у них дружки только если водку жрать, да на похоронах гроб тащить. Ой, зря я так. Ну, не кисни, пойдём ужинать. 
Олеся: если вы про папку моего, то ничего страшного. Он в письме последнем писал, что не пьёт уже три месяца и очень хочет, чтобы мы с мамой летом на море поехали. А теперь уж и не знаю, какое море нам светит. 
Тётя Шура: ишь ты, три месяца. Море. Денег пусть лучше пришлёт. А ты же в редакции в газете всё лето будешь работать, да?
Олеся: да, все каникулы, полный рабочий день, хотя по трудовому кодексу мне нельзя столько, но я так рада, так счастлива, что я настоящий корреспондент! У меня и кабинет есть, со столом собственным. Эх, а на море тоже страсть как охота. Да когда уже позвонят?
Тётя Шура: хочешь послушать шум моря?

Тётя Шура протягивает большую ракушку, взятую с полочки. Олеся прикладывает к уху, слушает.

Олеся: ой, и правда, будто море шумит, эхо волны. 
Тётя Шура: это Саша, муж мой, царствия небесного ему, из командировки привёз, на Красном море был.
Олеся: на Чёрном море таких ракушек не водится, какая она красивая, гладкая, внутри перламутровая, как бусы у мамы. Эх, мамочка моя, как ты там, бедная. Хоть бы наркоз был нормальный, чтобы ей не больно было. 
Тётя Шура: да нормально всё будет, скоро позвонят и скажут, что операция прошла успешно.
Олеся: уже четыре часа жду. Говорили, если секторально, то рака нет. А если полностью грудь удалят, значит рак.
Тётя Шура: да, всё так, но мы в обоих случаях будем держаться и не раскисать, понятно? Простоквашу хочешь? Вечером полезно, бактерии там хорошие водятся, сейчас принесу. 

Тётя Шура уходит с влажными глазами. Олеся смотрит на стеллажи с книгами, держит ракушку возле уха, потом говорит в неё, как в трубку телефона. 

Олеся: алло, это Бог? Дорогой Бог, пусть моя мама будет жива ещё хотя бы двадцать лет. Милый боженька, я буду очень хорошо себя вести, обещаю, я даже простоквашу буду пить, я буду много работать, слушаться старших, сама стану порядочным человеком. Только не забирай мою маму сейчас, ну, пожалуйста. Очень прошу тебя. 

Тётя Шура слушает монолог Олеси у двери, вытирает слёзы фартуком. Олеся продолжает разговаривать с раковиной. Сверчок сверчит где-то совсем близко.

Олеся: ш-ш-ш, шум волны. Дорогой боженька, ещё двадцать лет хотя бы. Мне хватит, чтобы вырасти и порадовать маму успехами. Я всё для неё сделаю, ведь она растила меня одна, пахала в три смены на заводе, а тут ещё и болезни всякие. Я одна без неё не смогу. Не хочу в детдом! Не хочу к отцу в Удмуртию! Там баба и деда незнакомые. И к тёте Вере не хочу в деревню, там надо вставать в пять утра, чтобы корову доить, да и нет там газеты, чтобы работать в ней. 

В комнату входит тётя Шура со стаканом простокваши. 

Тётя Шура: скоро позвонят уже.
Олеся: почему так долго? Может, мама им неправильный ваш номер дала, код города может напутала? Ей же больно так было, от боли человек напутать может всё, что угодно.
Тётя Шура: Любаша не может напутать, она с числами хорошо, на ты. А вот ты у нас гуманитарша чистая. И чего тебе бога приспичило по пустякам отвлекать, а? Я слышала, как ты с ракушкой говорила. Двадцать лет – это мало, а вообще, надо поаккуратнее с такими вещами. 

Олеся испуганно смотрит на тётю Шуру и тараторит в ракушку.

Олеся: дорогой боженька, можно и больше, я глупая, прости! Сколько много дашь, столько и хорошо, только пусть мама не умрёт ни сегодня, ни в этом году. Мне же через год в институт поступать, я несовершеннолетняя.
Тётя Шура: если бог сидит в раковине, он тебя услышит.
Олеся: он как море, да? Шумит так спокойно.
Тётя Шура: да, совсем как море. Ты не передумала насчёт журфака? Может, на филфак всё-таки? Или в педагогический – будешь, как твоей мамы сестра, Вер Васильевна, учительница русского и литературы. 
Олеся: Нет, не пед точно – учителям платят мало, а нагрузка колоссальная. Филфак я бы с удовольствием, но это же в науку уходить, а там опять-таки не платят совсем. Журфак точно да. Меня от редакции нашей направят на экзамены с письмом в следующем году, ой, то есть с целевым направлением, меня тут в Новошахтинске ждать будут после окончания учёбы. Я ценный кадр, как сказала Лидия Владимировна. Ещё она сказала, что я аутистка, и что стихи у меня плохие потому, что я поэзию не понимаю из-за своего аутизма.
Тётя Шура: чего-чего? Какой ещё аутизм? Твоя шефиня эта с какой страны приехала в наш огород?
Олеся: она в Штатах стажировалась, а потом в Москве! У неё и сын аутист, но он и стихов хоть не пишет. 
Тётя Шура: хоспыдя, Штаты, аутизм. Понапридумывают же. Ты её больше слушай, ага. А ты сама-то чего в жизни хочешь? 
Олеся: чтобы мама мной гордилась. 
Тётя Шура: это понятно. Она уже гордится. Но ты сама кем хочешь стать по жизни? Чем заниматься? 
Олеся: тёть Шур, я хочу стать известным журналистом, как Влад Листьев. Но и поэтессой хочу стать тоже, как Анна Андреевна Ахматова! Или как Марина Цветаева! 

Тётя Шура хватается за сердце и смеётся. 

Тётя Шура: Ой, горе ты наше луковое, Влада Листьева убили, а Ахматова знаешь какую жизнь прожила? А Цветаева? А? Цветаева повесилась! 
Олеся: но Ахматова прожила долго, у неё стихи великие, вон у вас на полке они рядом с Цветаевой. 
Тётя Шура: Ахматова что писала? Муж в могиле, сын в тюрьме, помолитесь обо мне. Ты вот как считаешь, чем она заплатила за свой дар? Тоже так хочешь? 
Олеся: а разве в поэзии одна смерть только да несчастья? Я вот хочу стать счастливой поэтессой. Без вот этого всего, без лишений и утрат. А, и журналистом ещё, конечно.
Тётя Шура: я твоей Лидии, как её, Владимировне, всё выскажу. Ты может и аутистка, хотя это всё чушь заграничная, ты просто шуток не понимаешь и в глаза долго смотреть не умеешь, но девочка моя, забудь ты про поэзию. Стихи у тебя и правда не очень хорошие, с образностью беда, но ты подрастёшь ещё, прочитаешь много хороших книг. Судьба поведёт тебя только твоей дорогой, и хорошо бы, если б вся дурь поэтическая в светлую голову твою не лезла. Да чтоб парень тебе хороший достался, работящий и не пьющий. Да чтоб выучилась ты и замуж вышла – маме твоей радость и облегчение. 
Олеся: о, я придумала! За Валерку вашего замуж пойду! А если с мамой что случится, так у вас и жить буду. Валерка хороший.
Тётя Шура: приколистка нашлась. Пей простоквашу лучше! Обезбол помог? Живот получше?
Олеся: да, тётя Шурочка, помог, спасибо вам. Давайте я полы помою или посуду?
Тётя Шура: и огород польёшь, ага. Завтра. Сегодня всё уже, ночь. Да где этот сверчок сидит? Спать мешать будет. Я постелю тебе в зале, Валерке скажу, чтоб не шастал туда-сюда, не мешал. У него сессия, пусть готовится. И ты тоже готовься, книги на лето, список большой.
Олеся я уже начала. Тяжело Толстой идёт.
Тётя Шура: на то он и Толстой. А всё же надо поужинать. 
Олеся: а что на ужин?
Тётя Шура: котлеты щучьи и пюре.  Салат твой любимый – помидора со сметаной. 
Олеся: помидоры, ага. Вот позвонят, тогда и поем. 
Тётя Шура: ишь, командирша. На кухню пошли, позвонят и бегом трубку снимешь. 
Олеся: уговорили. 

Олеся кладёт раковину на полку, смотрит на стеллаж с книгами. 

Олеся нет, не хочу, как Цветаева. Хочу как я сама! Буду великая русская поэтесса Олеся Зайфуллина!
Тётя Шура: ты погоди ещё, замуж выйдешь, фамилию поменяешь. Не торопись со стихами. Сначала поживи, поработай. А там может и пройдёт вся дурь твоя. 
Олеся: а может и пройдёт, ваша правда. Может, я стану не поэтессой, а главным редактором в газете. Или на радио буду передачу вести, про сельское хозяйство, ха-ха. Или про литературу. Чтоб тётю Веру тоже порадовать. А педагогом не хочу, детей не особо люблю. 
Тётя Шура: на тебе вся династия учительская и прервётся, ага. Брат твой в милицию пошёл, а ты в газетчики. Беда. 
Олеся: а мама зато рада!
Тётя Шура: лишь бы здоровы были и пристроены в жизни, при работе, да чтоб семьи свои завели. 
Олеся: я вообще замуж и детей не очень. Мне бы мир повидать – как ваш муж, например. Он же в командировках поездил везде. 
Тётя Шура: он ученым был, да, человек науки. Все эти книги – его. В Африке был, ракушки привозил. 
Олеся: в Африке! Как Гумилёв!
Тётя Шура: хоспыдя, жрать пошли, Гумилёв.
Олеся: сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд, и руки особенно тонки, колени обняв.
Тётя Шура: покушай, родная, в сметане томат. 

Обе смеются и, взявшись за руки, встают и обнимаются. Звонит телефон. Олеся берёт трубку. 

Олеся: да, это я. Слушаю, Роза Георгиевна. Удалили полностью? Совсем полностью? А как мама? Она будет жить? Передайте, что я её люблю, что я очень сильно, передайте! Спасибо!

Кладёт трубку. Растерянно смотрит на тётю Шуру. 

Тётя Шура: пошли ужинать. Жить будем. Милая, за всё слава Богу, хирурги – люди дела, они знают, как лучше. 

Олеся и тётя Шура обнимаются, выходят из комнаты.

II акт
I сцена
Краснодар, 2009 год. Склад медиа-продукции. Олесе 25 лет, она сидит на вращающемся стуле за офисным столом, вокруг стеллажи с cd-дисками и картонные коробки. Упаковывает диски сгорбившись, на корточках, заклеивает коробку скотчем. Поднимается, поглаживает поясницу. Подходят две девушки в красных корпоративных футболках. Одна из них с рыжими волосами, вторая – брюнетка с каре, в медицинском корсете поясничном. 

Рыжая: ну что, Дека, свет очей моих, как дела? В баночку пописала? Как результат?
Олеся: ох, девки, одна полоска, слава богу. 
Рыжая: ну вот, ещё одна из наших не пойдёт в декрет, так и будем тут до пенсии коробки тягать. Одна уже натаскалась – да, Сонь? 
Софа: да ну тебя, Рыжая, это я бабушке на огороде помогала, там спину и сорвала. А работа у нас офигенная, не надо мне тут. Столько музыки и фильмов, и всё даром, считай. 

Играет музыка – Mujuice, песня «Декаданс». Девушки танцуют, как на рейве. 

Олеся: декадаааанс, дааанс виз мииии. 
Софа: девки, поделитесь тампоном, а то тётя на красной машине приехала вне графика. 
Рыжая: скорей бы климакс уже.
Софа: дура ты. И я дура. Надо всегда с собой брать эти штуки-дрюки. Вот если бы Олесенька залетела, ей бы и не пригодилось это всё. 
Олеся: типун тебе на язык, Софа. Я от Васи уходить решила, всё, баста. Какие дети, мы три года вместе, в загс не пошли, значит и не судьба, пора дальше двигаться. 
Рыжая: ох нифига ты! А жить где будешь? Куда ты от него?
Олеся: к маме точно не вернусь, я с 17 лет сама живу. Что-то да придумаю. Не люблю я его, понимаете? Не люблю Ваську, не люблю всю эту житуху общажную, надоело всё. Уехать бы далеко-далеко, в Питер. Там вечеринки, музыка. 
Софа: ага-ага, ты так никогда свой журфак не окончишь. Одни танцы на уме. 
Олеся: меня на сессию не отпускали? Не отпускали. Да и работать негде, журналистике капут настал. Газеты все позакрывались. Факультет невест ещё этот. Работать надо, жить на что-то надо. И любовь свою найти надо. В любви весь смысл жизни, в настоящей и вечной любви. Как в песне Анны Герман «Эхо». Вот такую любовь ищу я. А Васька – это не моя любовь, а чья-то чужая. Свою я ещё не нашла. 
Софа: мне тампон кто-нибудь даст или вы будете и дальше стоять и философствовать, пока я кровью истекаю? 
Рыжая: точно, пойду в аспирантуру, мой любимый философский факультет. Путь лежит через тернии… на тампон уже! 

Рыжая достаёт тампон из сумки, отдаёт Софе, та уходит и возвращается через две минуты. Музыка смолкает.

Олеся: девки, я вас так люблю, спасибо, что выслушали.  Так стрёмно было бы залететь от него перед разрывом. Сегодня же ему скажу, что ухожу. 
Софа: не гони, Дека. Он нормальный. Работает, умный, музыку вы одну и ту же любите, на техно ходите вместе. 
Рыжая: пусть уходит. Оно и видно, не на своём месте человек. И Краснодар ей этот не сдался. Она даже слово «шелковица» выучить не может, так и говорит на ростовском – «тютина». Чё с неё взять, инопланетный гость.
Олеся: В Питер уеду! Там мужика найду. Буду с ним на рейвы гонять, борщи ему донские варить буду. Вам письма слать, ха-ха-ха. 
Рыжая: ага, и стихи небось писать начнёшь. Там, в Питере, все только этим и занимаются. В Эрмитаж ходят, нигде не работают, стихи пишут. Все поголовно.
Олеся: как ты узнала, что я люблю поэзию?
Рыжая: да у вас на журфаке все такие, бумагомаратели. По тебе ж видно, что не только про вечеринки писать могёшь, наверняка что-нибудь в духе Буковски пробовала писать. С матами. 
Софа: Дека, а давай сочини что-нибудь прямо сейчас. Про тампоны!

Все смеются, снова играет Mujuice. 

Олеся: а как хороша строчка у Муджуса. Звёзды – это дыры от пуль. Настоящая поэзия!
Софа: настоящая поэзия – это спину сорвать не на огороде, а в постели с горячим красавчиком. Ой, девки, расходимся, работать пора, а мы тут лясы точим. 
Олеся: я почти десять лет стихов не писала. И, нваерное, уже и не буду. 
Рыжая: кто из великих сказал? Можете не писать – не пишите. Вот и ты не пиши. От лукавого это всё. 

Девушки уходят, Олеся садится обратно за стол, смотрит на стопку дисков, грустит. Звонит мобильный телефон. 

Олеся: мамуль, привет!
Мама: здравствуй, доченька. Давно не звонила ты, уже два дня, как дела?
Олеся: работы много, мамуль, некогда было, но всё отлично, а у тебя как дела? Как со здоровьем?
Мама: да вот неважно, я из больницы звоню…
Олеся: мама, что случилось? Сердце опять? 
Мама: нет, не сердце. Дочка, тебе надо приехать. Как можно скорее. Сегодня. 
Олеся: мама, что происходит? Я на работе, так, сейчас, я приеду, мама, ты в порядке?
Мама: доктор в нашей больнице районной сказал, что надо срочно в Ростов ехать, в онко, у меня пятна на ноге нехорошие.
Олеся: мамулечка, родная, я сегодня же приеду в Ростов! Отпрошусь с работы и приеду, и ты тоже езжай, всё будет хорошо! 
Мама: да я уже в автобусе еду, подъезжаю к городу. Решила, что ты должна быть в курсе, что происходит. Врач сказал, что похоже на рецидив, и что если подтвердится, то мне осталось мало времени. 
Олеся: мамуль, я побежала отпрашиваться и на вокзал помчу. Ехать пять часов примерно. Мам, всё будет хорошо. Мамочка моя, я так тебя люблю!
Мама: и я тебя, доча. Как бог управит, так и будет.

Олеся отпрашивается у начальника с работы, почти рыдая, говорит: «Мама умирает!».

II сцена

Старый душный автобус Краснодар-Ростов-на-Дону. Олеся садится у окна, звонит брату.

Олеся: братик, привет, я уже в автобусе, мчу в Ростов, тебе мама звонила?
Брат: привет, систер. Да, я в курсе, приехать не могу, у нас рейд.
Олеся: ты что, Игорь, у нас мама умирает!
Брат: ну вот так, а у меня работа, рейд, служба важная, не понимаешь, что ли?
Олеся: работа твоя дурацкая! У нас мать умирает! Сын родной с чужими людьми чаще видится, чем с матерью! 
Брат: говоришь, как наша мама. 
Олеся: ты сухарь! Понятно? Чёрствый сухарь! Почему только я должна за всех переживать? Срываться вот так и ехать по первому зову? Кто за мамой ухаживал после всех её химиотерапий? Олеся. Кто всё бросил и примчался, когда гипертония шарахнула у неё? А жидкость в клапане сердца? А? 
Брат: не нагнетай, не на допросе. 
Олеся: а если у нас всего пара дней и она вот-вот умрёт?!
Брат: разберёмся, Олесь. Давай, на связи.
Олеся: ненавижу свою жизнь!
Брат: успокойся, ещё никто не умер. Как там Василий твой, кстати?
Олеся: да пошёл он. Кстати, надо ему позвонить и сказать, что меня не будет. И что я ухожу от него.
Брат: правильно, уезжай в Новошахтинск, там без тебя в редакции скучают. Про коров писать некому.
Олеся: никогда туда не вернусь. Я лучше бомжевать буду в Красе, чем вернусь. 
Брат: ну и дурочка с переулочка. В Новошахтинске ты нужна. А кому и где ты ещё нужна? 
Олеся: мне страшно, братик, приезжай скорее. 
Брат: обнимаю, мне пора. Не гони там, слышь. 
Олеся: Игорюш, береги себя. Обнимаю, жду. 

Олеся кладёт трубку, смотрит в окно. Набирает SMS Василию. Они переписываются. 

Олеся: я ухожу от тебя. Вещи заберу позже, уехала в Ростов. Мама умирает. 
Василий: маме здоровья. С вещами не торопись. Я люблю тебя. 
Олеся: а я тебя разлюбила уже давно. Хорошо, что мы так и не поженились. 
Василий: если надо, я приеду в Ростов. 
Олеся: не надо, не приезжай, не пиши мне больше, я правда тебя разлюбила и не хочу быть больше с тобой. 

На станции Кущевская к Олесе подсаживается старушка с клетчатой сумкой. Олеся помогает ей с багажом. 

Старушка: еду к внукам в Ростов, везу яиц домашних три десятка, хоть бы не побились. Кур везу, жердёлы пять литров. Молодёжь хоть подкормлю, а то жердёлу и деть некуда, пропадёт ведь, паданцев много этим летом. 
Олеся: повезло вашим внукам. А у меня мама умирает. В больницу еду. С работы прям так и еду. Телефон, паспорт, сумка. Как с работы вышла, так и погнала. Ни еды не взяла, ни переодёвы какой. 
Старушка: ох, матерь божья, будешь жердёлу, милая? И хлеба могу дать ещё, больше ничего готового нет у меня. 
Олеся: да не, бабуль, нормально, я не голодная. С утра думала, что беременная – тошнота замучала. Тест сделала, так там нормально всё. От нервов тошнит, и от кофе ещё. А может и предчувствовала я, что мать моя умирает. У нас с ней связь сильная.
Старушка: раз связь сильная, так и рядом с мамкой быть надо. Далеко от матери-то не уезжать. 
Олеся: да я вроде и не так чтоб далеко уехала. Она живёт в Новошахтинске – это 70 километров от Ростова. А я в Краснодаре, это 250 километров. Вот в Ростове сейчас и увидимся с ней. 
Старушка: в наше время только война могла разлучить мать и детей. Все вместе жили, по соседским дворам вся родня. А сейчас как? Ой. Все в города большие уезжают, родителей бросают. А да и ладно, лишь бы работа была. 
Олеся: вот, точно, работа. Нет её нормальной. Дурят часто. Не платят, в отпуска не пускают, заставляют за копейки вкалывать, за пятерых причём. 
Старушка: а с мамой твоей всё хорошо будет, не переживай, милая.
Олеся: откуда вы знаете?
Старушка: да я всегда так говорю, а оно и сбывается. Вот увидишь. 

В этот момент звонит телефон. 

Олеся: мамочка, алло?!
Мама: Олеся, я только что от врача. На двадцатой линии была. Уже на остановке сижу. А ты где?
Олеся: что врач сказал? Мама, я уже подъезжаю к Ростову, буду через час!
Мама: можешь сразу билет обратно брать. Прости, что ложная тревога. Это не рак, это рожистое воспаление кожи. Врач уколы и мази назначил. Нога у меня страшно опухла, горит. 
Олеся: мама, мамочка, любимая моя. Господи, спасибо! Мам, я еду, не уезжай без меня. Я побуду с тобой денёк, помогу с лечением. 
Мама: Лесь, ну ты чего, куда, у тебя же работа! Уволят ещё. Обратно поедешь, со мной нормально всё будет, не смертельно. 
Олеся: мам, я от Васи ушла. Сегодня. Как я рада, что твой рак не вернулся! Рожа, говоришь? Впервые слышу о таком. 
Мама: да я и сама впервые слышу. В детстве полиомиелитом переболела – выжила. От укусов пчелиного роя чуть не умерла – откачали. Лимфосаркому победила. И с рожей этой справлюсь. Но, дочь, зачем ты так со мной? Почему бросаешь такого хорошего парня? Ой, давление, кажется, поднимается. 
Олеся: мамочка, я хочу побыть день с тобой, не уезжай без меня. 
Мама: хорошо, но ты меня убиваешь. 
Олеся: не умирай больше, мам, прошу. 
Мама: а ты не рви мне сердце своими любовями и разрывами! Всё. Я на автовокзале тебя ждать буду. Пока. 

Олеся кладёт трубку. 

Старушка: а я говорила. Всё хорошо с мамой будет. А тебе, молодухе, в церкву надо. Ох, надо сходить в церкву.
Олеся: мама на клиросе поёт, но у меня нет времени по церквам шастать – работать надо. 

III акт
I сцена

2020 год, Санкт-Петербург, весна. Ковидный карантин. 30 марта Олеся едет по КАДу на прогулку в автомобиле – наблюдать птиц на фортах в бинокль. С ней в салоне сын Миша, которому только-только исполнился год, и муж Эдуард. В окне Олеся замечает косулю, которая застыла на холме у дороги. Косуля смотрит на Олесю, в её глазах мелькает весеннее небо и проталины снега. Зазвонил мобильный телефон.

Олеся: да, мамочка, привет, рада твоему звонку! 
Мама: здравствуй, довенька, как вы? Всё ли в порядке? Не заболели?
Олеся: всё хорошо, мамуль, здоровы, едем на природу, на бёрдвотчинг, там людей нет, не заразимся.
Мама: бёрдво-чего-чего?
Олеся: бёрдвотчинг – это когда за птицами в бинокль наблюдаешь, увлечение такое, хобби. Едем на залив, там уже и лебеди-кликуны наверное прилетели с зимовки. 
Мама: понятно, ну и езжайте, конечно, свежий воздух полезен. А Мишенька тепло одет? Не застудите внучика мне. 
Олеся: всё в порядке, тепло одет. Мам, как ты сама? В храм не ходи, умоляю, там людей много, столько заразы этой вокруг, как много умирает народу от ковида. Маску носи!
Мама: как ходила, так и буду ходить! Бог управит. У врача была я…
Олеся: а что такое? Родинки зимой проверили, всё хорошо с родинками. Что-то беспокоит? 
Мама: да не про родинки ходила. У меня внезапно в глазах начало двоиться. А один глаз совсем плохо стал видеть. 
Олеся: а, фух, я уж подумала, что ковид подцепила.
Мама: этой заграничной напасти я не боюсь. А вот зрение потерять на старости лет – очень даже.
Олеся: так и что там врач?

В автокресле начинает плакать маленький Миша. 

Мама: а что там Мишенька плачет? Бабушка Люба тебе шлёт поцелуйчик. Олеся, дай ему соску, зубы наверное. 
Олеся: точно, зубы! И скачок развития. Он же пошёл у нас.
Мама: наконец-то! Поздравляю!
Олеся: так а что врач-то сказал?
Мама: что на МРТ надо ехать в Ростов, в онко, платно снимки делать и на консультацию. Направление дали.
Олеся: господи, боже мой! Мама!
Мама: да и не говори, это ж сколько денег надо. Где их взять, деньги эти. Не на деревьях же они растут. 
Олеся: причём тут деньги вообще? Почему на МРТ надо ехать? Что-то подозревают?
Мама: та я врач что ли? У нас такие врачи, сама знаешь. Затаскают по процедурам. В общем, поеду я через четыре дня. Меня Игорь записал. Поеду на автобусе. 
Олеся: а кто там с тобой будет? Игорь сможет? 
Мама: да, сможет, не беспокойся. Мишу целую, Эдику привет. Гуляйте и берегите себя. 
Олеся: пока, мамочка, будем ждать новостей. Ты тоже береги себя, умоляю! Масочку не забывай носить.

На форте Олеся долго смотрела в бинокль и никого кроме ворон не увидела. Долго молчала.

II сцена

3 апреля 2020, Санкт-Петербург. Кухня Олеси. Ждёт звонка. На кухню заходит муж Олеси, Эдуард, на руках – маленький Миша.

Эдуард: не звонил брат ещё?
Олеся: нет, жду. Долго уже, давно должны были позвонить. Как на работе у тебя?
Эдуард: не хотел тревожить, но меня сократили. Других тоже. Конструкторский отдел закрывают. Производство встало. Ковид сильно ударил по логистике. И на собеседования не сходить же, карантин. 
Олеся: господи, боже. Ты теперь дома будешь? 
Эдуард: да, со следующей недели дома.
Олеся: ну и хорошо, вчетвером будем куковать. Старшенький плюс Миша, ну и мы. Главное, чтоб на смесь и подгузники хватало. Лишь бы дети не голодали. 
Эдуард: в том-то и дело, всё подорожало почти в два раза. Я попробую на фриланс перейти. Денег у нас и правда маловато.
Олеся: на тебя вся надежда, кормилец!

Звонит мобильный телефон.

Олеся: братик, наконец-то, почему так долго?
Брат: а как ты хотела, привет. Маме с контрастом делали. Там долго. Потом ещё с врачом обсуждали. Дали заключение. 
Олеся: ну что там?! 
Брат: Лесь, только спокуха, ладно? 
Олеся: да говори уже!!
Брат: опухоль мозга размером с горошину, находится в стволе мозга, продолговатый мозг. Неоперабельна. 
Олеся: что… что ты такое говоришь?
Брат: сейчас тебе мама позвонит. Давай, пока, не раскисай, всем домашним привет.

Олеся закрывает лицо руками, молчит. Звонит мобильный телефон.

Олеся: да, мамулечка, как ты?
Мама: привет, доченька, да нормально. Только устала, голова кружится.
Олеся: что врач сказал?
Мама: долго расспрашивал про лимфосаркому, которая была двадцать лет назад. 
Олеся: а как МРТ перенесла?
Мама: с трудом, молилась я. Это ж надо не двигаться, ещё и звуки эти страшные, неприятно, думала, что не протяну.
Олеся: мам, ты у меня самая сильная. 
Мама: я знаю, доча. Опухоль нашли, и оперировать нельзя. Будем через две недели с онкологом обсуждать лечение.
Олеся: ма-а-а-ам! (Рыдает.)
Мама: я и так долго пожила без рака. Видимо, он вернулся. А может ещё повоюем. Не плачь, дочка, у тебя малыш на руках, ты теперь и сама мама.

Олеся нечленораздельно мычит в трубку. Всхлипывает.

Мама: не плачь, не надо. Опухшая вся будешь. Береги лицо, оно у тебя нежное. 
Олеся: мам, я приеду!
Мама: куда? С ума сошла? С малышом? Чтобы видеть это всё? Не выдумывай. Тут брат твой с семейством, группа поддержки у меня большая. Есть, кому присмотреть, справимся. Не конец света. Я так устала, Лесенька, пока, дочура. Мишу поцелуй.
Олеся: пока, мамочка! Я тебя люблю. Носи маску, никуда не ходи, прошу тебя. 
Мама: не пойду, я только в церковь. 
Олеся: ну мама!
Мама: ты потом поймёшь. Целую, пока.

III сцена

20 апреля 2020. Форт, залив. Олеся смотрит в бинокль на лебедей и уток. Звонит мобильный телефон.

Олеся: алло, мамочка! 
Мама: Олеся, привет, долго не могу говорить, устаю. Врач сказал, надо анализы новые сдавать и повторно МРТ через две недели. Будем или химию, или лучевую пробовать. 
Олеся: как ты себя чувствуешь, мама?
Мама: совсем плохо вижу, двоится всё. Прошу соседку с телефоном мне помогать. Танюша приходит дважды в день. Соцработника мне хотят выписать. Но у нас в храме приход крепкий, дружный, девочки меня навещают, даже супчики носят, но аппетита нет.
Олеся: мам, я должна сейчас быть рядом с тобой.
Мама: ты должна быть рядом с сыном, ему ты нужнее. Обо мне не беспокойся, всё хорошо. 
Олеся: я не выдержу столько ждать, аж две недели! Пора начинать лечение уже сейчас! Вот о чём они там думают в своём онкоинституте?
Мама: это клиника, не институт. Сейчас такие порядки. Двадцать лет назад всё иначе было. А сейчас и случай другой. Мозги – дело тонкое. 
Олеся: мамочка, я люблю тебя, береги себя. 
Мама: и я тебя люблю. Масочку ношу, ты тоже носи. В новостях говорят, что погибло уже очень много людей. Вирус этот китайский никого не щадит. У нас всё позакрывали, даже вокзал. 
Олеся: у нас тоже закрыли. Смесь закупила на два месяца вперёд, баночки, подгузники. Миша капризничает без мангового пюре. Его побольше взяла.
Мама: надо же, манго. А ты любила морковку в его возрасте грызть. Настоящий зайчик.
Олеся: мам, я на лебедей смотрю. Белые, такие красивые, как белые лилии в твоём палисаднике. 
Мама: шапку носи, у вас холодно. Люблю, пока. Лебедям привет.

IV сцена

Май 2020 года, Санкт-Петербург. Олеся гуляет на детской площадке с коляской, в маске. Звонит мобильный телефон. Снимает маску, берёт трубку.

Олеся: алло, кто это? Номер незнакомый.
Людмила Геннадьевна: здравствуйте, Олеся. Это подруга вашей мамы. Людмила Геннадьевна. Мы не знакомы лично с вами, но я о вас наслышана. 
Олеся: здравствуйте, Людмила Геннадьевна. Что-то случилось?
Людмила Геннадьевна: да, я прошу вас приехать. Вашей маме нужен уход, ей с каждым днём всё хуже и хуже.
Олеся: вам дала номер моя мама?
Людмила Геннадьевна: нет, я сама нашла, в её телефоне.
Олеся: до свидания. Вам я ничего не должна. 
Людмила Геннадьевна: вы неблагодарная дочь! Вы сволочь! Она святая женщина! А вы, вы обязаны сейчас же приехать к ней, она нуждается в вас, вы дочь. Вы обязаны. Так заведено. Нельзя бросать мать!
Олеся: у вас есть дочь?
Людмила Геннадьевна: да, и что?
Олеся: она с вами живёт?
Людмила Геннадьевна: какая разница? Она в Москве, и если со мной что-то случится, она сразу же приедет.
Олеся: вам очень повезло с дочерью. Моей маме тоже повезло, я всегда с ней рядом, даже если мы далеко друг от друга. Она это знает. 
Людмила Геннадьевна: у нас, у православных, есть понятие о долге и чести. Вы обязаны быть с матерью сейчас, вы – дочь.
Олеся: я хоть и буддистка, но ценности ваши разделяю. Но не имею возможности продолжить беседу, сын требует внимания. 
Людмила Геннадьевна: так вы ещё и иноверка! Бедная Любаша, что за дочь досталась.
Олеся: нет. Я верю в Бога. Я крещёный человек. Но мама меня попросила не приезжать. И быть мамой своему сыну. А вас моя вера вообще не касается.
Людмила Геннадьевна: вы ужасная дочь.

Олеся кладёт трубку и садится на скамейку. Михаил плачет в коляске. Олеся не реагирует и смотрит в пол. Надевает маску.

V сцена

26 мая 2020, Санкт-Петербург. Олеся сидит на кухне, читает с телефона информацию об опухолях мозга на медицинских сайтах. Звонит мобильный телефон.

Олеся: мамочка, привет, как ты?
Мама: Оле, я почти не вижу, плохо.
Олеся: мама, ты умираешь. Что сказали врачи?
Мама: поборемся, я не верю врачам, верю в чудо. Олеся, целуй Мишу. 
Олеся: с днём рождения, мамочка. Курьер прислал фото тебя с цветами, ты такая красивая.
Мама: я не смогла прочитать. Ты написала на открытке. Девушка прочитала. Я плакала. Оле, Олесь, поцелуй Мишу. 
Олеся: Миша шлёт тебе воздушный поцелуйчик. Мамуль, как химия твоя, у тебя голос вчера пободрее был. 
Мама: за всё слава бо, поборемся. Целуй. 
Олеся: я люблю тебя, мам. Всегда любила, ты это знаешь. И все тебя любят. Любят так сильно, как любят только солнце. 
Мама: и я люблю. Едьте на залив. Надо гулять. Лебеди. Целуй, пока.
Олеся: обнимаю, мамочка. 

Кладёт трубку, зовёт Эдуарда, целует сына. 

Олеся: мы едем на залив. К лебедям.

VI сцена

14 июня 2020. Залив. Олеся смотрит в бинокль. Миша бросает камешки в воду. Эдуард обнимает Олесю за плечи.

Олеся: наша годовщина свадьбы на заливе так романтична. Хорошо на карантине, совсем безлюдно. Только мы здесь, никого больше. И птицы. Вон полярные крачки охотятся, вон чернети хохлатые плавают. 

Звонит мобильный телефон.

Олеся: привет, братик, как оно?
Брат: мама умирает. В больнице с трубкой во рту, но в сознании. Иногда трубку вынимает, она говорить хочет. Сама понимаешь, быстро всё, химия усугубила состояние. 
Олеся: а я говорила. 
Брат: ты приедешь?
Олеся: я не могу. Не могу. Не могу.
Брат: а я могу? Я разрываюсь тут между работой, семьёй и мамой. Массаж ног ей делал, гладил.
Олеся: господи, боже. 
Брат: Олесь, позвони маме. Там за неё трубку возьмут, к её уху поднесут.
Олеся: мне страшно, я не могу.
Брат: звони, дура!
Олеся: хорошо. Давай, сейчас позвоню ей. Пока.

Заканчивает разговор с братом. Эдуард уводит малыша подальше. Олеся звонит матери. Спустя шесть гудков трубку снимают.

Олеся: мама, мамочка, родная, привет, я на заливе. У нас солнечно сегодня. Тут знаешь сколько птиц? Миша с папой гуляют по берегу, я стою и смотрю вдаль, лебедей сегодня не видно совсем. Спрятались в камышах. Хотя это не камыш ведь, а рогоз. И тростник ещё. Но юге много тростника именно. А тут рогоза больше. 
Мама: м-м-м, о-о-о-сь, до-о-очь, с го-о-о-о-щ-ной. 
Олеся: мамочка моя, мама! Спасибо! Я всё расслышала! Ты помнишь о нашей годовщине! Мамочка моя, мама. Люблю тебя очень. Спасибо. 
Мама: хррр, о-о-о-ось, м-м-м, цел… у… ю-уу. 
Олеся: мамуля, не говори, не надо, береги силы, я люблю тебя, люблю, люблю. 
Мама: это Ирина Петровна, сиделка вашей мамы. Она не может больше говорить, сегодня соборовали её, батюшка приходил, люди, всё сделали. Олеся, ваша мама умирает.
Олеся: спасибо большое, Ирина Петровна, за всё.
Ирина Петровна: ваш брат был тоже. 
Олеся: я знаю, да. Звоните мне ещё. Может, маме станет получше и она захочет меня услышать. 
Ирина Петровна: хорошо, договорились, до свидания.

Олеся кладёт трубку. Бросает камешки в воду. Телефон опять звонит. 

Олеся: тётя Верочка, здравствуйте! Как я рада вас слышать!
Тётя Вера: здравствуй, крестница, здравствуй, Олесенька. Мама твоя умирает. Ты приедешь? Когда ты приедешь? Мне Шура звонила, она страшно переживает, что тебя нет. 
Олеся: тёть Вер, я не могу. (Всхлипывает.)
Тётя Вера: даже проститься. Надо приехать тебе, ведь всю жизнь жалеть будешь. С матерью проститься. Мама же.
Олеся: тётя Верочка, я знаю. Я всё знаю. Не могу я. Миша маленький. Я ему нужна. Мама просила не ехать.
Тётя Вера: у неё рак мозга, кого ты слушаешь? Она ж ничего не соображает. С ней просто рядом надо быть. Тебе надо быть. У нее ближе детей никого нет.
Олеся: ещё вы есть, сестра. 
Тётя Вера: да, и у меня ноги больные, давление. Я в мае приезжала, повидались, я до сих пор плачу. Сестричка моя. Родная сестричка моя.
Олеся: тётя Верочка!! 
Тётя Вера: ладно, Лесь. Что поделать. Зачем же ты так далеко от матери уехала, а. Не по-людски это всё.
Олеся: я знаю, тётя Верочка! Знаю! Дура я набитая, как мне горько сейчас.
Тётя Вера: ну всё, поревели и хватит. Мишаня там как, растёт?
Олеся: растёт, большой уже, ходит, бегает. Вон идут мои.
Тётя Вера: а вы где это? Почему не дома? Заразу хватать ещё. 
Олеся: мы на заливе, тётя Верочка. Тут никого. Только мы и птицы. И солнышко светит. 
Тётя Вера: ох, ладно, Леська. Берегите себя.
Олеся: и вы берегите. Привет всем. Обнимаем.

Кладёт трубку, берёт камень, бросает со всей силы себе в ногу. Подбегает Миша, смеётся. Эдуард молча обнимает Олесю. В зарослях раздаётся лебединый клич.  

VII сцена


18 июня, 12:00, Санкт-Петербург. Олеся гуляет в поле, собирает букет из ромашек и люпинов. Звонит мобильный телефон.

Олеся: тётя Танечка, здравствуйте! 
Тётя Таня: привет, Олесечка, как вы там поживаете? Как Мишенька, солнышко наше?
Олеся: да хорошо всё, вот выехали на природу, цветы собираю в букет, мама очень любит такие цветы полевые, ромашки и люпины.
Тётя Таня: это правда, она их очень любит. Даже у себя на огороде ромашек развела целую клумбу. Я чего звоню, Олесь. Перевезли Любашу домой из больницы, целая эвакуационная операция была, еле мужиков нашла. Мать твоя тяжёлая, трое фельдшеров-богатырей её несли, кое-как, но справились, смогли. Понимаешь? Всё, дома твоя мамочка. Кровать у неё медицинская же, с наклоном. Всё в порядке, в родных стенах Любаша, в своей комнате. Иконы там, свечи пахнут, я зажгла для неё, она любит запах этот. Мне кажется, она в свечную лавку устраивалась только ради этого запаха. Обожает его.
Олеся: господи, боже мой, тётя Танечка. Как мне вас благодарить, как? Я не знаю. Какое счастье, что вы у неё есть. Вы лучшая подруга мамы, вы член семьи, я не могу словами выразить все чувства, вы родная наша. 
Тётя Таня: да ну брось, Олесь, в церковь сходи лучше. Мишутку обними, вот и всё. Не надо слов. Я тебя обнимаю. Там с ней сиделка сейчас, а я на работу дальше побежала. 
Олеся: обнимаю вас крепко, спасибо, спасибо, спасибо вам за всё.

Кладёт трубку, рвёт ромашки.

VIII сцена

18 июня 2020, 18:30, Санкт-Петербург. Олеся сидит на кухне, смотрит в окно. На столе – бутылочка с разведённой смесью и букет полевых цветов в вазе. Звонит мобильный телефон.

Олеся: мама! Мамочка моя!
Ирина Петровна: Олеся, это Ирина Петровна, я с её телефона звоню. Ваша мама умерла только что. В 18:30. Звоню, чтобы сообщить вам.  
Олеся: что… я думала, что мама. 
Ирина Петровна: извините, примите мои соболезнования.
Олеся: вы меня извините. Это я. Я… 
Ирина Петровна: Олеся, мне надо остальным сообщить. Соболезную очень. До свидания.
Олеся: да, конечно. До свидания, Ирина Петровна. Спасибо вам за всё. 

Олеся кладёт трубку. Смотрит на букет, в окно – там пошёл дождь, берёт телефон в руки и пишет SMS на номер мамы:

Пó полю цветущему я бегу, бегу,
жаль, с тобою встретиться больше не смогу.
Все ромашки и люпины – как душа твоя.
Так красивы и любимы, что вздыхаю я.
Пó полю цветущему я иду, иду.
В каждом белом цветике я тебя найду.
В каждой радуге на небе,
в каждом чуде на земле
будет мама улыбаться
Мишеньке и мне.


КОНЕЦ

07.07.2026
