Николай Ермохин

КОМАНДА СУПЕРГЕРОЕВ

*(лирический семейный триллер)*

*Действующие лица:*

КОСТЯ – *маленький или уже большой.*

МАМА – *немного за сорок.*

ПАПА – *за сорок.*

БАБУШКА – *под семьдесят.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК – *как «abidas» или Костя пишет с ошибками.*

1.

*Начало двухтысячных. Вечер. Российская глубинка. Бедно обставленная гостиная в хрущевке. Два дивана, окно, телевизор и грузная советская стенка с хрустальными фиговинами. МАМА (полная и замученная) и БАБУШКА (полная и замученная, но уже бабушка) смотрят громко работающий телевизор, показывающий многосерийную мелодраму. КОСТЯ (ещё не замученный и не полный) тоже иногда поглядывает в телевизор, но больше его занимает футбольный мяч. Мяч блестит так, как может только новый мяч.*

БАБУШКА. Ой, беда, беда. Уже ложиться время, а его всё нету.

МАМА. Мам, не накручивай. И так тошно.

БАБУШКА. Да я вообще молчу, сижу.

*Пауза. Каждый раз, когда в сериале наступает важный для сюжета диалог, разговор прерывается. Что бы ни случилось, он прерывается.*

БАБУШКА. Только будь я его женой, я бы не стала сидеть.

МАМА. А чтобы ты сделала?

БАБУШКА. А ты не понимаешь?

МАМА. Не понимаю.

БАБУШКА. Ну, ну. Не понимай.

*Пауза.*

КОСТЯ. А что нужно с-сделать?

БАБУШКА. Снимать штаны и бегать.

*Костя хмыкает.*

БАБУШКА. Ничего смешного. Пол одиннадцатого уже.

МАМА. Мне туда надо побежать?

БАБУШКА. Так конечно! Не сидеть же и ждать, когда он все деньги пропьёт.

МАМА. Я уже набегалась за ним. Всё, хватит. Не девочка уже. У меня вон сын есть, мне о нём нужно думать.

БАБУШКА. Вот и думай о нём, а не о гордости своей.

МАМА. У меня уже давно никакой гордости не осталось. Ты где у меня гордость-то видела? Одни заплатки и дырки.

БАБУШКА. В том-то и дело, Надя! Ты думаешь, я о муженьке твоём что ли волнуюсь? Да хрен с ним! Пусть хоть всю водку выжрет. Пускай зарплату отдаст и шляется, где хочет. Я бы так и сказала с порога: «дай деньги на сына и сиди у своих дружков дальше, коль они тебе дороже, чем семья».

МАМА. Вот и сходи сама, и скажи, если у тебя уже и речь готова.

БАБУШКА. Так кто ему жена-то? Я что ли? Я-то чего? Я привыкшая могу и хлеб с водой жрать. Уж какой мой блядун был, и то так не делал.

МАМА. Всё сказала?

БАБУШКА. А как тут молчать-то, Надя?

*Мама берёт пульт и делает звук громче.*

КОСТЯ. Орёт.

*Мама убавляет звук.*

БАБУШКА. Ты специально что ли на всю убавила?

*Мама встаёт с дивана и даёт пульт бабушке. Бабушка прибавляет звук.*

КОСТЯ. Орёт.

БАБУШКА. Нормально. Привыкнешь.

*Пауза.*

КОСТЯ. Нам вообще уже на ч-ч-четвёртый нужно в-включать.

БАБУШКА. У нас ещё сериал идёт.

КОСТЯ. Т-т-там «Человек-паук» сейчас начнётся!

БАБУШКА. Тебе все триста три удовольствия надо. И мяч, и паука. Тебе вообще спать уже пора.

КОСТЯ. Д-достали уже ваши сериалы. С утра до ночи идут. К-к-каждый день.

БАБУШКА. Ты его уже сто раз смотрел, а у нас новое. Тут и без твоих пауков с ума сойдёшь. Отец хрен знает где, а ему лишь бы паука своего смотреть. Его чай и убить могут.

МАМА. Мам.

БАБУШКА. А чё? Вон сколько случаев показывают. Родных матерей из-за водки убивают, а тут дружки непонятно какие. Слово за слово и про всю дружбу забудут.

МАМА. Кость, не слушай её. Ей, видимо, нравится ещё больше накручивать.

БАБУШКА. А как тут не накручивать, Надя? Одиннадцать уже скоро, а его нет. Я сразу всё поняла, как только из окна одного Костю увидела. Сразу поняла, что и зарплаты никакой не будет, и ни в какой Нижний вы не поедите.

КОСТЯ. Мам, а мы что не п-п-п-поедем в Н-нижний?

МАМА. Костя, сначала глубоко вздохни, а потом медленно говори.

КОСТЯ. *(делает глубокий вдох)* П-п-п-п-поедем?

МАМА. Поедем. Может, придёт ещё до понедельника.

БАБУШКА. Хрен он сам придёт, пока не пропьёт все деньги.

*Пауза.*

БАБУШКА. Ты думаешь, я тебя одну туда посылаю что ли? Я с тобой чай схожу. Нечего в этом постыдного нет, если ты туда придёшь. Это ему должно быть стыдно, а не тебе.

МАМА. Я же сказала, что не пойду. Ни с тобой, ни без тебя.

БАБУШКА. Какие все упрямые. У всех характер блядь.

*Пауза.*

КОСТЯ. А у нас ч-ч-ч-ч…

БАБУШКА. Тихо ты!

*Пауза. Важный диалог в мелодраме ещё не закончился.*

КОСТЯ. А у нас ч-ч-ч-чаепитие б-б-будет через неделю в честь окончания ч-ч-четверти. Если мы б-будем х-х-хорошо с-себя вести.

МАМА. Костя, сначала глубоко вздохни, а потом медленно говори.

КОСТЯ *(глубоко вздохнув).* Я уже всё с-с-сказал.

*Пауза.*

БАБУШКА. Костя, ты хоть ей скажи. Или ты мяч свой жрать будешь?

КОСТЯ. Хватит ей нервы м-мотать! Пусть он вообще не п-п-п-п…

МАМА. Костя.

КОСТЯ. Не п-п-п-приходит.

*Костя с силой посылает мяч в шкаф, злясь на то, что так долго не мог сказать «приходит».*

МАМА. Костя!

БАБУШКА. Давай ещё без окна останемся.

КОСТЯ. Я не в окно ударил.

БАБУШКА. Ну, без мяча останешься. Зря что ли отца в магазин тащил?

КОСТЯ. Я его не тащил!

БАБУШКА. Тащил, не тащил, а из центра вы за мячом пошли. А там как раз его дружки и живут. Может, если бы не мяч твой, он бы домой пришёл.

МАМА. Мам.

БАБУШКА. А что я не так говорю, что ли? Его специально с отцом послали за деньгами, чтобы папаша никуда потом не свинтил, а он его, наоборот, к дружкам привёл.

*Костя убегает из гостиной.*

МАМА. Легче тебе стало?

БАБУШКА. А это я плохая, да? Ну давайте, давайте. Все кругом хорошие, а я плохая.

*Костя прибегает с ножом и пытается проткнуть мяч.*

МАМА. Ну-ка положи нож!

БАБУШКА. Ты чего удумал? Ну-ка брось его щас же! Порежешься, не дай, Бог.

КОСТЯ. Не нужен он мне! *(Протыкает мяч.)* Всё, нет у меня мяча.

МАМА. Отдай нож.

*Костя отдаёт нож.*

МАМА. Никогда больше не бери его, понял?

КОСТЯ. А чё она из меня виноватого делает? Я его уговаривал д-домой п-п-пойти. Каждые п-пять м-минут ему г-говорил: «п-п-пойдём домой». И он мне обещал, что через ч-час п-после меня п-п-придёт.

БАБУШКА. Уже четыре прошло. Пять скоро будет.

МАМА. Никогда больше не хватай нож, понял? Никогда.

*Пауза. По телевизору начинается реклама. Костя смотрит на медленно сдувающийся мяч.*

МАМА. Я молиться.

*Мама уходит с ножом на кухню.*

БАБУШКА. Никто тебя виноватым не делал, псих маленький. Никому слова сказать нельзя.

КОСТЯ. Ага. Конечно.

БАБУШКА. Тебе ещё один мяч никто не купит. Теперь бы хлеба купить.

КОСТЯ. Он мне не нужен.

БАБУШКА. Да как не нужен-то, если ты его месяц клянчил? Чё вещь-то портить? Всё уж купил тебе отец, так играй. Мяч тут причём?

КОСТЯ. Он мне с-сам п-п-п-предложил его купить.

БАБУШКА. Сначала глубоко вздохни, а потом медленно говори.

КОСТЯ. Не п-помогает мне.

БАБУШКА. Так ты не пробуешь. Толку тебя куда-то везти, если ты не соблюдаешь, что тебе врачи говорят?

КОСТЯ *(с глубоким вздохом).* Он мне сам п-п-п-предложил его к-купить.

БАБУШКА. Вот, лучше же. *(Кивает на мяч.)* Хана ему?

КОСТЯ. Н-наверно.

БАБУШКА. Она, итак, переживает, а ты ещё, как бандит какой, за нож хватаешься.

*Слышно, как на кухне падает что-то большое. Костя и бабушка переглядываются.*

БАБУШКА. Беги скорее, посмотри.

*Костя убегает. Бабушка следом за ним ковыляет на кухню.*

БАБУШКА *(из-за стены).* Уйди! Надя! Надя! Щас, щас, щас.

*Пауза.*

Доигрался блядь? Иди отсюда.

*Пауза.*

Уйди сказала! Не надо тебе это видеть.

2.

*Ночь. Комната Кости. Костя ворочается на кровати. Смотрит в окно. За окном эффектно появляется ЧИЛОВЕК-ПАУК (не полный и не замученный в костюме супергероя). Он машет Косте рукой. Костя встаёт с кровати и открывает окно.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Можно к тебе в гости?

*Костя кивает и отходит. Чиловек-паук входит в комнату и аккуратно прикрывает за собой окно.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Меня зовут Чиловек-паук. А тебя? Костя?

*Костя кивает. Чиловек-паук пожимает ему руку.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Мне тоже сложно заводить знакомства.

КОСТЯ. Почему ты решил меня найти?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я чувствую, когда кому-то нужна моя помощь. Как твоя мама?

КОСТЯ. У мамы был приступ. Она упала на пол и ударилась головой.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Сильно?

КОСТЯ. Врачи сказали, что сотрясения нету. Только шишка и ссадины.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Иди ко мне.

*Чиловек-паук обнимает Костю.*

КОСТЯ. Я пересмотрел твой фильм четыре раза. Ты – очень крутой, Чиловек-паук. А я…

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А ты ещё круче?

КОСТЯ. А я плохой. Так что не надо мне помогать. Помогай хорошим людям.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Почему ты считаешь себя плохим?

КОСТЯ. Потому что это я во всём виноват.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Даже в сегодняшнем ограблении банка?

*Костя улыбается.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я не видел тебя среди преступников, которых поймал.

КОСТЯ. Если бы я не клянчил у папы мяч, он бы пришёл домой.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Если бы он хотел прийти домой, он бы пришёл. Он же и раньше иногда не приходил домой.

КОСТЯ. Откуда ты знаешь?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я давно за тобой наблюдаю. По-соседски. Ты – хороший и добрый мальчик.

КОСТЯ. А если бы я не взял нож и не проткнул мяч, у мамы бы не было приступа.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Мы все иногда ошибаемся. Поверь мне, я знаю. Я тоже совершал ошибки. Из-за моей ошибки погиб дядя Бэн.

КОСТЯ. Ты же не знал, что всё так получится.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты тоже не знал, что у твоей мамы случится приступ.

КОСТЯ. Я знал, но забыл. Их просто давно не было. Я забыл, что мне нужно всё время вести себя хорошо, потому что ей нельзя нервничать.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Всё образуется. Не вешай нос, чемпион.

КОСТЯ. Я бы тоже хотел быть таким, как ты. Тогда я бы успевал выпускать паутину перед тем, как мама упадёт. И старшаки меня бы не дразнили.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. В каждом из нас есть супергерой. Для того чтобы быть супергероем, не нужен костюм.

КОСТЯ. Только нужно ещё быть сильным, а я слабый.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Для того, чтобы беречь свою маму не нужна большая сила.

КОСТЯ. Наверно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Извини, мне нужно идти. Кому-то снова нужна моя помощь, а тебе пора спать.

КОСТЯ. Чиловек-паук, если у тебя будет время…

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я поищу твоего папу.

КОСТЯ. Спасибо.

*Чиловек-паук собирается уходить.*

КОСТЯ. Значит, я не плохой?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Конечно, нет. Ты – хороший и добрый мальчик.

3.

*Комната бабушки. Бабушка в пальто стоит с телефонной трубкой в руках. Занято. Бабушка сбрасывает звонок и начинает его снова. И снова. И снова. Громко вздыхает и приговаривает «О, Господи». В комнату входит мама. На её лице ссадины. Бабушка кладёт трубку, снимает пальто и бросает его на кровать.*

МАМА. Что с ним?

БАБУШКА. Ничего, успокойся.

МАМА. Как это ничего, если ты молча ушла, а когда пришла, сразу стала куда-то звонить?

БАБУШКА. Нет его там. Вчера был, а потом ушел.

МАМА. Я так и поняла, что ты туда ходила. Так быстро оделась и вышла, что я даже рот открыть не успела.

БАБУШКА. Мне не надо, чтобы у тебя опять приступ случился.

*Мама берёт пальто бабушки и уносит его в прихожую. Когда она возвращается в спальню из-за её спины видно Костю, который старается быть незамеченным.*

МАМА. А куда он от них пошёл? Они не сказали?

БАБУШКА. Говорят, что не знают. Подумали, что домой. А, может, знают, да сообщать не хотят. Я уж тоже их пытать не могу.

МАМА. Ясно.

БАБУШКА. Но я им всё высказала. И что друзья они – говно, и что у тебя две недели приступов не было, а вчера тебя фигакнуло. Да ещё как следует фигакнуло.

МАМА. Не надо было всё это говорить.

БАБУШКА. Тебя послушать, вообще ничего делать не надо.

МАМА. Они-то тут причём?

БАБУШКА. При всём. Были бы настоящие друзья, а не просто собутыльники, отвели бы его сразу домой. Зная, что у него дома жена больная.

МАМА. Ладно, мам, не заводись. Бог ему судья.

БАБУШКА. А ты иди полежи.

МАМА. Надоело уже. Ты кому звонила-то?

БАБУШКА. Никому. Иди телевизор посмотри.

МАМА. Мам, ты можешь ответить?

БАБУШКА. Иди, Надь, Христа ради. Тебе нельзя нервничать.

МАМА. Мам, я сейчас нервничаю, потому что ты тут какие-то тайны устраиваешь. Скажи, что с ним? Он живой?

БАБУШКА. Не знаю.

МАМА. А куда ты звонишь тогда?

БАБУШКА. Никому я не звоню, видишь? Занято у них.

*В комнату входит Костя.*

КОСТЯ. Скажи ей, к-к-куда т-т-ты звонишь!

БАБУШКА. Тебя забыли спросить! Ты опять, как вчера, что ли хочешь мать довести?

КОСТЯ. С-с-скажи. В-в-видишь, она нервничает.

МАМА. Костя, иди в другую комнату. Хватит подслушивать. Мы специально от тебя подальше ушли. У нас свои разговоры взрослых, а ты ещё маленький.

БАБУШКА. Делаешь для них всё, чуть ли не в жопу им дуешь, а они на тебя орут чуть-что не по их.

МАМА. Я на тебя не кричала, не надо. Просто я должна знать, кому и как потом в глаза смотреть после твоих звонков.

БАБУШКА. Он дома не ночует, а ты всё опозориться боишься.

КОСТЯ. С-с-скажи ей!

МАМА. Кость, мы сами разберёмся.

БАБУШКА. В больницу я звоню, и то только пытаюсь дозвониться. А потом в морг буду звонить, если его там нету. Довольны? Я специально не хотела говорить, чтобы вас не волновать ни того, ни другого. Я же у вас всё время всем нервы мотаю.

*Пауза.*

МАМА. Ладно, мам. Давай я позвоню?

БАБУШКА. Я его всей душой ненавижу, но ведь второй день мужика дома нет. И от друзей он ещё ночью ушёл. Мало ли что.

МАМА. Костя, уйди, пожалуйста, к себе в комнату.

*Костя отрицательно качает головой и вжимается в дверной косяк.*

БАБУШКА. Вот я и хотела сама потихой позвонить. Чай всякое может случиться. И сбить ведь могут, как Ваньку из Петрино, или ещё что. Может, он посидел с друзьями и домой пошёл? Да не дошёл только.

МАМА. Всё, мам, я звоню.

*Мама берёт трубку, смотрит в раскрытую телефонную книгу, которая лежит рядом.*

БАБУШКА. На улице вон как похолодало, а он без куртки. Уснёт нажратый на улице и всё. Окоченеет, не дай, бог.

МАМА. Мам, я звоню. Всё, хватит.

МАМА. Этот же номер?

БАБУШКА. Да.

*Мама набирает номер.*

БАБУШКА. О, Господи, помилуй.

*Костя неловко прислоняется к маме.*

МАМА. Занято.

БАБУШКА. Давай тогда в морг звонить. Вон ниже номер. Это их.

МАМА. Костя, принеси воды, пожалуйста.

КОСТЯ. Я тут буду.

МАМА. Ты мне вчера сам предлагал то воды принести, то чай сделать. Вот сейчас я хочу. Принеси мне воду, пожалуйста.

*Костя убегает.* *Мама набирает номер. Звонит. Костя возвращается с чашкой, ставит её на столик перед мамой.*

БАБУШКА. Теперь мне принеси.

КОСТЯ. Это вам обоим.

БАБУШКА. Упёртый какой. Маленький и упёртый.

МАМА *(Косте и бабушке).* Тихо. *(В трубку.)* Алло, добрый день! Извините, пожалуйста, у меня к вам такой вопрос…

4.

*Гостиная. День. Мама смотрит телевизор. Его громкость значительно тише, чем когда его смотрит бабушка. На другом диване Костя заклеивает мяч. Вдруг за окном эффектно появляется верёвка из паутины, а за ней Чиловек-паук. Он пролезает в комнату и садится рядом с Костей.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Привет, чемпион. Как ты?

КОСТЯ. Ну так. Не очень, если честно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А что у тебя случилось?

КОСТЯ. Папы всё также нет, но хорошо, что его нет ни в больнице, ни в морге.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. На улицах вашего города его тоже нет. Я смотрел.

КОСТЯ. Спасибо тебе.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я надеюсь, что он скоро вернётся.

*Пауза.*

КОСТЯ. А ещё мне стыдно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Почему?

КОСТЯ. Мне стыдно, что я заклеиваю мяч. Я сам говорил, что он мне не нужен. И не только говорил, а сам же его проткнул.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты просто передумал.

КОСТЯ. Значит, я, как папа. Он тоже сначала обещает, а потом передумывает.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты - не как папа. Ты не говорил «обещаю больше не трогать свой мяч».

КОСТЯ. Просто я очень давно его хотел.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. И как он сейчас? Как новый?

КОСТЯ. Ну… Вроде, не спускает. Надо ещё в ванне с водой проверить.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Или сразу на площадке.

КОСТЯ. Мне нужно за мамой смотреть. Бабушка на работу ушла.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Твой друг уже, наверно, соскучился по тебе.

КОСТЯ. Там ещё старшаки скучают.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты их боишься?

КОСТЯ. Нет. Просто они меня дразнят, а я не могу им ответить. Они сильнее и тем более их много.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Они - идиоты.

КОСТЯ. Я называю их уродами. Моральными.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Сейчас ты, кстати, вообще не заикаешься.

КОСТЯ. Это только с тобой или когда сам с собой говорю. Когда пою, тоже не заикаюсь.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты говорил кому-нибудь из взрослых, что тебя дразнят?

КОСТЯ. Чтобы я ещё стукачом стал?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Их много, и они старше.

КОСТЯ. Маме нельзя нервничать.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А папе?

КОСТЯ. А папы нет.

*Пауза.*

КОСТЯ. Я просто подумал, что если у меня будет свой мяч, тогда старшаки не будут меня задевать. Они тоже в футбол играть любят. Вон у Никиты был мяч, и они с ним из-за него дружили. Они ему даже пиво давали глотнуть.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ого, похоже на целый план.

*Пауза.*

КОСТЯ. Ну вот. Мне опять стыдно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. За что?

КОСТЯ. За план. Просто как-то не честно получается. Я плохой, да?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты хороший мальчик, Костя. Просто их много, и они старше.

КОСТЯ. Если мне поможет новый врач в Нижнем, тогда они и без мяча перестанут до меня докапываться. Мама говорит, что этот врач лучше, чем наши. У него какая-то своя методика, а ещё..

*Слышно, как в коридоре открывается дверь. Мама смотрит, кто вошёл в квартиру. Потом демонстративно отворачивается обратно к телевизору.*

КОСТЯ *(маме.)* Кто там?

МАМА. Отец твой.

*Чиловек-паук показывает Косте палец вверх. Костя улыбается. Чиловек-паук машет ему и улетает через окно.*

*Костя и мама переглядываются. Оба приготовились делать вид, что сконцентрированы на телевизоре.*

*Слышно, как входная дверь захлопывается. Мама тут же встаёт с дивана и уходит в коридор. Костя идёт за ней.*

КОСТЯ. Он ушёл?

МАМА. Ушёл. Один перегар остался.

КОСТЯ. К-к-к-как это ушёл?

МАМА. Ну ты его видишь? Я нет. Коробку конфет принёс зато. Какой заботливый.

*Костя бежит к окну в гостиной. Отрывает его.*

КОСТЯ *(кричит в окно).* Сам их ешь, понял?

МАМА. Костя! Ну-ка быстро отошёл от окна!

КОСТЯ *(в окно).* Ты обещал прийти! Ты обещал!

МАМА. Ну-ка отошёл сейчас же! Уже все соседи тебя услышали!

КОСТЯ. Это ему д-должно быть с-с-стыдно, а не нам!

*Костя убегает из гостиной.*

МАМА. Ты куда?

КОСТЯ *(из-за стены).* Там его уже не видно.

МАМА *(уходит за ним).* Не смей ничего орать. Ему плевать всё равно. Костя!

КОСТЯ *(из-за стены).* Я п-п-просто п-п-посмотрю и всё! Не буду я ничего к-к-кричать.

МАМА *(из-за стены).* Обо мне, итак, все думают, что я – алкашка. Из-за синяков моих после падений. А ты ещё спектакль для всех устраиваешь. Спектакль устраиваешь.

*Пауза.*

МАМА *(из-за стены).* Спектакль устраиваешь.

КОСТЯ *(из-за стены).* Мам, мам, мама, мам ты чего?

МАМА. Спектакль устраиваешь.

*Слышен истошный крик эпилептического приступа и грохот от падения чего-то тяжелого.*

5.

*Маленькая кухня хрущёвки. Мама спит на полу. Под ней подоткнуто одеяло, под головой – подушка. Костя и Чиловек-паук сидят рядом с ней. Тоже на полу.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты молодец.

КОСТЯ. В чём? В том, что опять её довёл?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Её довёл твой отец, и мы оба это знаем.

КОСТЯ. Ненавижу его.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Не надо так говорить про своего папу.

КОСТЯ. Не надо так поступать. Ему водка и дружки дороже, чем мы.

*Пауза.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. У вас так всегда скорая медленно ездит?

КОСТЯ. Иногда – да.

*Пауза.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты злишься на меня?

КОСТЯ. Нет.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Честно-честно?

КОСТЯ. Блин, ты так не вовремя ушёл.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Прости. Мне нужно было спасать других людей.

*Пауза.*

КОСТЯ. Я один.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Эй, ты чего? Я с тобой. Мы – команда.

КОСТЯ. Я не смог засунуть ей ложку в рот. Нужно засовывать ложку, чтобы она не прикусила язык. Папа и бабушка всегда как-то засовывают ей ложку. А я не смог. Я вообще ничего не смог. Даже пошевелиться. У меня, как будто всё застывает, когда её трясёт.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты вызвал скорую. Ты принёс подушку с одеялом. Приложил ко лбу холодное. Ты многое сделал.

КОСТЯ. Я испугался! Как маленький.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Ты и есть маленький. Я бы тоже испугался, если бы увидел такое с тётей Мэй.

КОСТЯ. Правда?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Честно-честно. Мы все чего-то боимся. Даже супергерои чего-то боятся.

*Мама открывает глаза. Осматривается так, как будто никогда тут не была. Костя не замечает, что мама проснулась.*

КОСТЯ. Не поедим мы ни в какой Нижний.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Может ещё поедите.

МАМА. Костя.

*Костя дёргается.*

МАМА. Тише, тише, сынок.

*Костя обнимает маму. Чиловек-паук уходит.*

МАМА. Сколько времени?

КОСТЯ. Ч-ч-ч-ч-ч-ч… Шестнадцать т-т-тридцать.

МАМА. Испугался?

*Костя кивает.*

МАМА. Я не хотела.

КОСТЯ. С-с-скорая д-долго едет. Я в-в-вызвал.

МАМА. Молодец. *(Пауза.)* Может, не будем бабушке говорить? А то она нас никуда не пустит.

КОСТЯ. А м-м-м-может н-не надо ехать?

*Раздаётся звонок в дверь.*

МАМА. Иди открой. Это скорая, наверно.

6.

*Гостиная. Бабушка и Костя смотрят телевизор, который, как обычно, когда бабушка дома, орёт. По телевизору снова идёт многосерийная мелодрама.*

БАБУШКА. А ещё говорят, что алкашам не холодно. Замёрз сволочь такая. Надо, а? Это ж какой скотиной надо быть, чтобы прийти за курткой и свинтить опять. Думал, мы не заметим. А я всё вижу. Меня ещё рано в дурочки записывать.

КОСТЯ. Мы п-п-просто не с-сразу увидели, что куртки нет.

БАБУШКА. Надо было ему эти конфеты в рожу швырнуть. Или ты их есть будешь?

КОСТЯ. П-п-п-п-п... Нет. Мне от него в-в-вообще н-ничего не нужно.

БАБУШКА. Я из мусорки твой мяч разодранный вытащила. Покажу ему, когда придёт. Пускай полюбуется. Может поймёт, что тебе отец нужен, а не мячи его и конфеты сраные.

КОСТЯ. Т-т-т-ты уже это г-г-говорила.

БАБУШКА. Лучше иди посмотри, чё там мать делает.

*Костя уходит, потом возвращается.*

КОСТЯ. Молится.

*Пауза.*

БАБУШКА. Знаешь же, что мать всё равно завтра ехать собралась?

КОСТЯ. З-з-знаю.

БАБУШКА. Так с вами отец должен был ехать, я-то работаю завтра.

КОСТЯ. Я знаю.

БАБУШКА. Не боишься?

КОСТЯ. Чего?

БАБУШКА. Что она там в приступе грохнется, чего. Меня-то там не будет. Я работаю. За кем ты там побежишь?

КОСТЯ *(пожимает плечами.)*

БАБУШКА. Вот и вот. Ещё непонятно, стоит ли оно того. Вон есть у тебя один логопед, а толку?

КОСТЯ. В-в-в-в г-газете написали, что детей он всех в-вылечивает. Взрослых не всех, а д-детей всех.

БАБУШКА. Написали. Написать всё, что угодно могут. Я вон тоже могу на заборе написать. А если она там посередине дороги упадёт? Там сколько машин ездит. Это тебе не наше село.

КОСТЯ. У нас г-г-г-город.

БАБУШКА. По сравнению с Нижним – село. Я там была, когда тебя ещё на свете не было, и он Горьким назывался.

*Пауза.*

БАБУШКА. Ты же сам видишь, какая она дёрганая из-за папаши твоего.

КОСТЯ. Вижу.

БАБУШКА. Ты ещё за нож хватаешься.

КОСТЯ. Я уже сказал, что б-больше не буду.

БАБУШКА. Боюсь я вас одних пускать, понимаешь? Я бы сама с вами поехала, да подменить меня некому. Не пускают меня. Прям засрутся, если один день уборщицы не будет. И уволиться нельзя, а то с твоим папашей совсем по миру пойдём с голой жопой.

*Костя хмыкает.*

БАБУШКА. Ничего смешного. Говорю ей «не езжай, отмени.» Нет, упёрлась, как баран, и всё тут. А куда её одну пускать? Её в магазин-то одну страшно отправлять, а тут в другой город ехать.

*Пауза.*

Чего молчишь-то?

КОСТЯ. Ничего.

БАБУШКА. Ты хоть ей скажи. Может, тебя послушает. Она тебе живая нужна.

КОСТЯ. А к-к-как сказать?

БАБУШКА. Так и скажи: «мам, я боюсь с тобой один без папы ехать. Вдруг у тебя приступ будет.»

КОСТЯ. Ладно, с-с-с-скажу.

БАБУШКА. Ты уж не обижайся на меня, Христа ради. Как отец твой вернётся, ему спасибо скажешь.

КОСТЯ. Если он п-п-п-п.. в-вернётся.

БАБУШКА. Как деньги все пропьёт, сразу и вернётся. Будет опять неделю с опущенной головой ходить. В глаза бояться смотреть. Начнёт опять из себя хорошего изображать, тварь лицемерная. Я ж знаю, как ты ждал, когда вы в Нижний поедете. Но видишь как.

КОСТЯ. А к-к-когда ей сказать?

БАБУШКА. Сейчас и скажи. Как придёт. Чтобы вам завтра не вставать. Понял, как сказать надо?

КОСТЯ. Да.

БАБУШКА. Ну и молодец. Только не говори, что это я тебя просила, а то она поднимется на меня. Понял?

КОСТЯ. П-п-п.. да.

БАБУШКА. Я уже одну дочь схоронила, когда молодая была. Больше не хочу. Так что ты уж не обижайся, Костюш.

КОСТЯ. Да не обижаюсь я.

БАБУШКА. Ну и молодец.

*Какое-то время они смотрят телевизор. Входит мама, садится на диван.*

БАБУШКА. Долго ты.

МАМА. Как всегда, по-моему.

*Пауза.*

БАБУШКА. Ох, нога затекла. Пойду чайник поставлю.

МАМА. Он горячий.

БАБУШКА. Ну и хорошо.

*Бабушка «случайно» задевает Костю.*

БАБУШКА. Ой, прости Христа ради.

*Уходит. Мама смотрит вслед бабушке, жестом подзывает Костю. Костя подходит.*

МАМА *(шепотом).* Правильно, что не сказали про приступ. А то она, и так, мне все нервы вымотала, чтобы мы никуда не ехали.

*Костя кивает.*

КОСТЯ. Мама.

МАМА. Да.

КОСТЯ. Я б-б-боюсь без п-п-папы ехать. Вдруг у тебя приступ будет.

МАМА. Тебя бабушка что ли надоумила?

КОСТЯ. Я п-п-п-правда боюсь.

МАМА. Ещё и врать заставляет.

КОСТЯ. Я п-п-п-правда боюсь.

МАМА. Я дозу таблеток увеличила, как в скорой сказали. Так что не бойся. Тебе нравится заикаться что ли?

КОСТЯ. Нет, конечно.

МАМА. Вот и не бойся. *(Пауза.)* У меня сердце кровью обливается, когда ты не можешь что-то сказать.

КОСТЯ. А у меня к-к-к-когда у т-тебя п-п-п-приступ.

МАМА. Этот доктор правда излечивает заикание. Не как твой логопед. И не как знахарки, у которых мы были.

КОСТЯ. Да этот логопед какую-то фигню г-г-говорит. Мне без в-в-воздуха и его с-с-советов, наоборот, легче г-г-говорить.

*Входит бабушка с чашкой чая.*

БАБУШКА *(Косте.)* Хуже барана мама твоя. До инфаркта меня доведёте и всё. Этот пропал, давайте вы ещё пропадите.

МАМА. Ты себя сама доводишь.

БАБУШКА. Как будто нельзя в другой раз съездить.

МАМА. Какой другой раз, мам? Я тебе уже ни один раз говорила, что этот врач только на день в Нижний приезжает.

БАБУШКА. Ещё и театр тут устроили, что приступа не было. А то я блядь не слышу, как ты с прокусанным языком говоришь.

МАМА. Мам, какой театр? Это с прошлого раза ещё.

БАБУШКА. А я не с тобой разговариваю. Я с тобой вообще говорить не хочу.

7.

*Ночь. Костя ворочается. За окном эффектно появляется Чиловек-паук и машет Косте рукой. Костя встаёт с кровати и открывает окно. Чиловек-паук спрыгивает с подоконника и аккуратно закрывает окно.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Привет, чемпион. Опять не спится?

КОСТЯ. Да как тут уснуть, блин?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Эй, ну ты чего? Что случилось?

КОСТЯ. Я не знаю, как правильно сделать. Как лучше поступить.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Рассказывай.

КОСТЯ. Я очень хочу поехать к этому доктору. Очень хочу. Меня уже достало, что я не могу сказать то, что хочу.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Поэтому вы завтра поедите к доктору. Уже сегодня даже. И я надеюсь, что он тебя вылечит.

КОСТЯ. Да как мы поедем? А если мама там, где-нибудь упадёт? А если под машину? Я не умею её ловить. Я даже засовывать ей ложку в рот не умею. Я дома-то ничего не могу, а тут другой город. Он большой, а я один.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я буду с тобой. Вдвоём будет не так страшно.

*Пауза. Костя нервно чешет руку.*

КОСТЯ. Мне нужно что-то придумать, чтобы не ехать.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А что ты можешь придумать?

КОСТЯ. Не знаю. Я уже сказал маме, что у меня болит голова.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А она?

КОСТЯ. Она дала мне таблетку и сказала, что завтра с утра всё пройдёт.

*Пауза. Костя нервно чешет ногу.*

КОСТЯ. Конечно, я могу сказать, что я не поеду. Как проснусь. Вот прям сказать и никуда не ехать. Не одеваться, не обуваться. Или вообще не вставать. Как будто не могу проснуться.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Но тогда будет скандал.

КОСТЯ. Вот-вот. И у мамы может случиться приступ из-за этого. Прям с утра. А их, итак, много стало. Так часто нельзя. Врач сказал, что это опасно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Жаль, что твой папа так и не вернулся.

КОСТЯ. Я хочу, чтобы у мамы вообще не было приступов. Я стараюсь, чтобы она не нервничала, но делаю только хуже. Что бы я ни делал, я делаю только хуже.

ЧИЛОВЕК-ПАУК *(протягивает руки).* Иди сюда.

*Они обнимаются крепко-крепко.*

КОСТЯ. Может, у тебя есть идеи?

*Чиловек-паук отрицательно качает головой.*

КОСТЯ. Ты не помогаешь мне.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я думаю.

*Костя смотрит в окно.*

КОСТЯ. Нужно постоять у открытого окна.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Там холодно.

*Костя встаёт с кровати, открывает окно и остаётся стоять у него.*

КОСТЯ. Холодно.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я не уверен, что это хорошая идея. Ты можешь заболеть.

КОСТЯ. Я этого и хочу.

*Костя снимает с себя майку.*

КОСТЯ. Для того чтобы быть супергероем не нужен костюм.

*Пауза.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. А если ты серьёзно заболеешь и надолго?

КОСТЯ. Надо потом ещё воды холодной попить.

*Пауза.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Мне кажется или ты дрожишь?

КОСТЯ. Чуть-чуть.

8.

*Кухня. Утро. Бабушка копошится на кухне. Костя вяло тыкает вилкой в тарелку и шмыгает носом. Потом он встаёт из-за стола и собирается уйти.*

БАБУШКА. Костя.

КОСТЯ. Да.

БАБУШКА. Ну-ка подойди.

*Костя подходит.*

БАБУШКА. Ты уж смотри за ней, понял?

КОСТЯ. П-понял.

БАБУШКА. Видишь, если она нервничает, сразу успокаивай её.

КОСТЯ. Как?

БАБУШКА. Скажи: «мамочка, ты мне живая нужна. Нельзя тебе нервничать, успокойся.» И не спорь с ней, деньги и жвачки свои у неё не клянчь, понял?

КОСТЯ. П-понял.

БАБУШКА. И про отца своего непутёвого не спрашивай. И не бойся. Тебе уже не пять лет. Ты уже большой. Мне было меньше, чем тебе, когда я за мамой смотрела. Она полночи тревогу ждала, не спала, чтобы успеть одеться и до подвала добежать. А потом как вырубится и никакой тревоги не слышит. Я её сама будила, когда завывать начинало. Ну, сирены эти перёд бомбёжкой.

КОСТЯ. Т-ты уже р-р-рассказывала.

БАБУШКА. А ты сначала вздохни, а потом медленно говори. Всё, иди одевайся и мать позови. Ей тоже поесть надо. Время то уже сколько.

КОСТЯ. Сколько?

БАБУШКА. Много.

*Костя собирается уйти.*

БАБУШКА. Стой. Знаешь же, как у неё всё начинается?

КОСТЯ. Знаю.

БАБУШКА. Она же сначала, как будто затихает, а потом слышать и понимать перестаёт.

КОСТЯ. Я видел.

БАБУШКА. А ты всё равно послушай. Там ни меня, ни отца не будет. Вот забыла, что сказать хотела из-за тебя. А! Или ещё когда у неё в руках что-то пакет или ложка, она сначала их в руках долго вертит, уже ничего не понимая. Или какое-нибудь слово повторять начинает.

КОСТЯ. Да знаю я!

БАБУШКА. Не ори! Мал ещё орать!

КОСТЯ. Я не ору.

БАБУШКА. Если не дай Бог увидишь, что начинается: уводи с дороги её, усаживай куда-нибудь, чтобы головой не ударилась или хотя бы от углов её сбереги. И сразу по сторонам смотри, у кого помощи просить. Понял?

КОСТЯ. П-п-понял.

БАБУШКА. Ну и молодец. Всё, иди скорей.

*Костя уходит. Бабушка убирает за ним тарелку и чашку. Моет посуду.*

БАБУШКА. Надя!

*На кухню приходит мама.*

МАМА. Тебе самой не надоело орать? Надя, Надя, Надя, Надя!

БАБУШКА. Не заводись. Чё ты без завтрака что ли собралась ехать?

МАМА. Я вообще есть не хочу. Сейчас только таблетки выпью и всё.

*Мама достаёт коробку с лекарствами. Набирает несколько штук, кладёт на стол. Наливает воду.*

БАБУШКА. Ты из-за него что ли? Да уж проживём как-нибудь, даже если не вернётся. Нас вон мама сама подняла, без мужа. Только мой папа героем был, а Костин папа – алкаш и подлец.

МАМА. Мам, давай не будем, а? Надо уже привыкнуть.

БАБУШКА. Вот он этим и пользуется. Знает, что ты его не выгонишь, вот и ведёт себя, как свинья последняя. Сам не поедет, так ещё тебе нервы поднял перед дорогой.

МАМА. Я тебя прошу, мам. Сложно что ли?

*Мама хочет выпить таблетки.*

БАБУШКА. Поешь сначала. И так этими таблетками желудок посадила. Их после еды надо пить, я читала.

МАМА. Ладно. Всё равно не успокоишься, пока не поем.

*Пауза.*

БАБУШКА. Надя, я тебя только об одном прошу. Не накручивай себя, Христа ради. Не нервничай. Я тут с ума сойду, если ты там где-нибудь упадёшь. Будь моя воля, я бы тебя вообще не пускала бы никуда.

МАМА. Ты вчера пыталась, я помню.

*Пауза.*

МАМА. Думаешь, мне самой хочется ехать? Нужно, понимаешь? Надо.

*Пауза.*

БАБУШКА. Пообещай мне, что не упадёшь там.

МАМА. Это от меня не зависит.

БАБУШКА. Зависит. Если не будешь нервничать и накручивать себя – ничего не будет.

*Бабушка достаёт из халата небольшую картонную иконку. Кладёт её на стол перед мамой.*

БАБУШКА. Возьми. Мне в церкви попадья дала. Это защитник путников и путешественников. Специально, чтобы дорога хорошо прошла. Как полезет в голову говно всякое, сразу возьми её в руку и проси, чтобы всё хорошо было. И «Отче Наш» сначала. Поняла?

МАМА. Поняла.

*Пауза.*

БАБУШКА. Надь, может не поедешь, а? Если тебе себя не жалко, сына пожалей.

МАМА. Я его больше всех жалею. Я хочу, чтобы он не мучился. Ни сейчас, ни всю жизнь.

БАБУШКА. Да он вообще может перестать разговаривать! Ты понимаешь, нет? Он и так после твоих приступов заикаться начал.

*Мама бросает на стол вилку и резко встаёт из-за стола.*

МАМА. Я не виновата!

БАБУШКА. А кто тебе говорит, что ты виновата?

МАМА. Ты. Сама же мне нервны мотает, а потом говорит, чтобы я не нервничала.

БАБУШКА. Ну всё, пошло-поехало.

МАМА *(громко).* Костя! Ты оделся?

КОСТЯ *(из комнаты).* Мам, у меня живот болит. Сильно.

МАМА. Не ври мне! Температуры нет, живот придумал?

КОСТЯ. Я не вру!

МАМА *(бабушке).* Вот зачем ты это сказала? Зачем?

БАБУШКА. Всё, всё, всё, успокойся. Прости дуру старую.

МАМА. Зачем ты это сказала? Я тебя спрашиваю!

*Входит Костя, держась за живот.*

КОСТЯ. Болит. Аааа.

МАМА. Актёра растишь? А я всё равно сделаю так, как считаю нужным, ясно тебе? Таблетки я выпила. Дозировку повысила. Ничего со мной не случится.

БАБУШКА. Да я его не просила ни о чём! Я не такая уж дура, как вы все думаете. Я чай помню, что я делала, а что нет.

МАМА *(Косте).* Я тебе таблетки дам, одевайся.

БАБУШКА. А если у него понос?

МАМА. Я без тебя знаю из-за чего он заикается, понятно? Я делаю, всё, что могу, чтобы его вылечить, поняла? И сейчас сделаю.

БАБУШКА. Надя, тебе ехать ещё, ты чего разошлась? Ты как блядь поедешь с такими нервами? Я его ни о чём не просила.

КОСТЯ. Да правда болит, блин!

МАМА. Я щас ремень возьму, понял? Раз ты по-русски не понимаешь.

БАБУШКА. Ты прям щас свалишься! Хочешь я перед тобой на колени встану? Только успокойся.

МАМА. Встань, у тебя ума хватит.

*Бабушка неловко пытается опуститься на колени, мама её одергивает и силой поднимает.*

МАМА. Дура что ли?

БАБУШКА. Да, я – дура. Только успокойся, Христа ради. Прости, что рот дура открыла. Я теперь молчать буду.

МАМА. Вот и молчи лучше. Всё мы поехали, а то на автобус опоздаем.

*Мама уходит одеваться. Бабушка моет посуду. Возвращается мама, которая уже обута и одета в пальто.*

МАМА. Если он придёт, позвонишь, скажешь?

*Бабушка поворачивается, демонстративно молчит, потом отворачивается и возвращается к посуде. Мама уходит.*

9.

*Салон изрядно поддержанного междугороднего автобуса. Много свободных мест. Еле слышно, как из магнитолы водителя играет шансон. В третьем по счёту ряду сидят мама и Костя. Костя расположился у окна, за которым проносятся деревья и столбы. Иногда он косится на маму и шмыгает носом.*

*У мамы звонит телефон. Мама выключает звук.*

КОСТЯ. Бабушка?

МАМА. А кто ещё?

КОСТЯ. А п-п-почему ты не отвечаешь?

МАМА. Потому что не хочу.

КОСТЯ. А если папа п-п-пришёл?

МАМА. Вряд ли.

КОСТЯ. Так ты же сама ей г-г-говорила, чтобы она п-п-позвонила…

МАМА. Ты опять подслушивал?

*Костя* *кивает.*

МАМА. Так плохо делать, Костя.

КОСТЯ. Ладно.

*Пауза.*

КОСТЯ*.* Вы п-п-просто так громко говорите, что даже если я не п-п-подслушиваю, я всё равно вас с-слышу.

МАМА. Всё равно не надо подслушивать. Даже если слышишь, как мы разговариваем.

*У мамы снова звонит телефон. Мама выключает звук.*

МАМА. Теперь не успокоится.

*Мама отвечает. Бабушка говорит так громко, что каждое её слово отчетливо слышно.*

БАБУШКА *(из телефона).* Костя, сынок!

МАМА. Мам, это я. Ты мне звонишь.

БАБУШКА. Надя! Слава богу, живая! Я уж хотела за вами поехать.

МАМА. Я просто не слышала. Сейчас полезла в сумку за водой и увидела, что ты звонишь.

БАБУШКА. Слава Богу! А я уж думала, ты лежишь, а Костюшка догадался вытащить у тебя телефон и мне ответить.

МАМА. Мам, успокойся, пожалуйста, и меня не накручивай. Мы едем в автобусе. Мне неудобно разговаривать.

БАБУШКА. Да как тут успокоиться! Ты свои таблетки забыла выпить!

МАМА. Мам, не сходи с ума. Всё я выпила.

БАБУШКА. Да вот они на столе лежат.

*Пауза.*

БАБУШКА. Надь, ты чего молчишь-то?

МАМА. А что тут сказать? Дура есть дура.

БАБУШКА. А они у тебя с собой есть?

МАМА. У меня другие есть.

БАБУШКА. О, Господи!

МАМА. Ладно, мам, я в автобусе. Неудобно.

БАБУШКА. Ой, беда. Как ты их могла не выпить-то?

МАМА. Вот так. Зато позавтракала.

БАБУШКА. Ну вините во всём меня. Давайте-давайте.

МАМА. Никто тебя не винит. Всё, мам.

*Пауза.*

БАБУШКА. Надя, Надя?

МАМА. Да.

БАБУШКА. Хрен с ним со всем. Езжайте обратно.

МАМА. Мы только из города выехали.

БАБУШКА. Попроси остановить, на такси обратно доедите.

МАМА. Мам, не выдумывай, а? Ты сериалов пересмотрела что ли? Кто мне посреди трассы что остановит? И как я потом отсюда уеду?

БАБУШКА. О, Господи. Поехала в другой город без лекарств. Как ты могла забыть-то?

МАМА. Мам, успокойся, пожалуйста. Приеду домой, выпью.

БАБУШКА. Так тебе их надо было с утра выпить!

МАМА. Я знаю! У меня другие есть с собой.

БАБУШКА. Вот не надо было вам вообще никуда ехать сегодня. Я как чувствовала. Говорила же, уговаривала!

*Пауза.*

*Мама глубоко выдыхает.*

БАБУШКА. Надя, Надь.

МАМА. Да.

БАБУШКА. Ты чего молчишь, пугаешь меня?

МАМА. Я не знаю, что тебе сказать. Всё с нами нормально. Мы едем. Что я сейчас могу сделать?

БАБУШКА. Обратно езжать.

МАМА. Мы не поедем обратно.

БАБУШКА. О, Господи. Я тут с ума сойду.

МАМА. Мам, не накручивай ни себя, ни меня. Всё, давай.

*Мама заканчивает звонок, убирает телефон, тяжело вздыхает.*

КОСТЯ. Мам, может ты другие выпьешь т-т-таблетки?

МАМА. Другие от другого. Сама же не дала мне их выпить и спрашивает, как я могла их не выпить.

КОСТЯ. Т-т-ты т-только не н-нервничай, мам.

МАМА. Я не нервничаю.

КОСТЯ. Я вижу, мам.

МАМА. Ты хотел смотреть в окно. Вот и смотри спокойно.

*Костя неловко гладит маму по плечу. Мама кивает. Костя вставляет в уши наушники плеера и поворачивается к окну. Потом передумывает и убирает наушники в карман.*

МАМА. Она кого угодно доведёт. Думаешь, отец просто так сбегает? Ему от неё больше всех достаётся. Она ему каждый день про своего отца-героя рассказывает. Мол, вот это мужик был, а он… Ты только ей не говори, Христа ради.

КОСТЯ. Я к-к-к-к…. н-не расскажу.

МАМА. А сейчас его нет, так она со мной воевать взялась. Не может спокойно жить.

*Костя кивает. Мама достаёт иконку, которая дала ей бабушка.*

*Мама молится.*

КОСТЯ. Мам, с-с-смотри, какое д-д-д-дерево. Как будто п-п-пьяное.

МАМА. Зла на себя не хватает, что таблетки не выпила, дура.

КОСТЯ. Ты т-т-только не н-нервничай.

*Пауза. Автобус начинает потряхивать больше обычного.*

КОСТЯ. Автобус к-к-как будто р-р-р-развалится сейчас, д-да?

МАМА. Да уж. Доехать бы.

*Пауза.*

КОСТЯ. Мам, а м-м-может в г-г-г-г-города сыграем?

МАМА. Я не хочу. Я молюсь. Тихо.

*Пауза. Мама продолжает молиться. Костя нервно ёрзает.*

КОСТЯ. Или можно в к-к-какие-нибудь д-д-д-другие слова п-п-п-п... сыграть.

МАМА. Не до игр мне.

*Пауза. Костя нервно чешется.*

КОСТЯ. А х-х-хочешь п-п-поменяемся? У окна лучше.

МАМА. Ты хочешь, чтобы я упала что ли?

КОСТЯ. Не х-х-хочу.

МАМА. Вот и молчи.

*Костя отворачивается к окну и видит Чиловека-паука, который одной рукой держится за крышу автобуса, а другой рукой ему машет. Костя отворачивается к маме. Чиловек-паук через окно забирается внутрь автобуса, садится рядом с Костей.*

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Эй, ты чего?

КОСТЯ. Мама не выпила таблетки. Она сейчас упадёт в приступе.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Не нужно думать о плохом. Сейчас же с ней всё в порядке. Я с тобой.

КОСТЯ. В порядке? Если она падает с таблетками, то сейчас точно упадёт. А я один.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Я с тобой, ты чего? Мы же – команда.

КОСТЯ. Тебя нет! Я один, мне никто не поможет.

*Пауза.*

КОСТЯ. Если бы ты мог мне помочь, ты бы давно нашёл папу. Ты бы мог разобраться со старшаками. Ты бы мог принести таблетки.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Хватит. Успокойся.

КОСТЯ. Мне нужно смотреть за мамой, а ты меня отвлекаешь!

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Тебе просто страшно.

КОСТЯ. Уходи! Ты ничего не можешь.

*Чиловек-паук пытается обнять Костю. Он уворачивается.*

КОСТЯ. Ты мне мешаешь! Уходи!

*Чиловек-паук отходит и смотрит на Костю, надеясь, что он передумает.*

КОСТЯ. Ну?

*Чиловек-паук уходит через окно. Костя смотрит на маму. Она молится, едва шевеля губами.*

КОСТЯ. Мам.

*Мама жестом показывает, чтобы Костя ей не мешал.*

КОСТЯ. Мама.

МАМА. Что?

КОСТЯ. А х-х-х-хочешь анекдот?

МАМА. Нет.

КОСТЯ. Он с-с-смешной, п-правда. И без мата.

МАМА. Да дай ты мне помолиться! Я на нервах вся!

КОСТЯ. Да он не п-п-п-поможет! Он ничего не может! Его нет. Лучше п-п-п-посмеяться.

МАМА. Не смей так говорить. Я запрещаю тебе, понял?

КОСТЯ. А п-п-почему тогда у тебя был п-п-приступ, к-к-когда ты молилась?

МАМА. Ты поднимаешь мне нервы.

*Костя дёргается, но выдохнув, успокаивается.*

КОСТЯ. П-п-п-прости. Ты т-т-только не н-нервничай.

*Мама закрывает глаза и возвращается к молитве. Снова едва шевелит губами.*

МАМА. Поможет, если по-настоящему веришь. Не так просто, а с силой. Я отвлекалась тогда.

*Мама снова возвращается к молитве.*

*Автобус начинает дёргаться, шипеть и вскоре резко останавливается.*

*Костя и Мама переглядываются. Слышны сигналы машин позади автобуса.*

КОСТЯ. Р-р-р-развалился всё-таки.

МАМА. О, Господи. Только этого не хватало.

*Пауза.*

*В салоне перешептываются.*

*Слышно, как водитель выходит на улицу, хлопнул дверью.*

*У мамы звонит телефон.*

МАМА. Как чувствует.

*Телефон продолжает звонить.*

МАМА *(В трубку).* Да, мам…

БАБУШКА *(из телефона).* Живая?

МАМА. Живая. Только у нас автобус сломался, видимо.

БАБУШКА. Надя!

МАМА. Да.

БАБУШКА. Я Христом богом тебя прошу! Христом богом! Возвращайтесь. Это вам знак. От него.

МАМА. Подожди, может, сейчас починят. Водитель пошёл чинить.

БАБУШКА. Надя!

МАМА. Да.

БАБУШКА. Я блядь квартиру сожгу, если вы не вернётесь!

*Пауза.*

БАБУШКА. Слышала меня?

КОСТЯ *(в трубку, бабушке).* Ты с-с-с-совсем с ума сошла? З-зачем ты это ей г-г-говоришь?

*Мама убирает телефон подальше от Кости. Потом начитает читать про себя молитву на картонке. Костя видит это и затихает.*

БАБУШКА. Аллё!

МАМА. А что ещё скажешь?

БАБУШКА. А я всё сказала.

*Мама снова читает молитву на картонке.*

БАБУШКА. Аллё! Слышали? Увидите, если не вернётесь.

*Бабушка заканчивает разговор. Мама убирает телефон и продолжает молиться. Костя смотрит на маму, не шевелясь.*
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*Гостиная. Бабушка и Костя смотрят телевизор, который, как обычно, орёт. В комнату входит мама с рулетом и ножом. Она распаковывает рулет, нарезает несколько кусочков. Подходит к Косте.*

МАМА. М?

КОСТЯ. С сваренной с-с-сгущёнкой. М-мой любимый.

МАМА. Поэтому и купила. Мы с бабушкой только по кусочку у тебя возьмём, а остальное тебе.

*КОСТЯ берёт себе несколько кусочков.*

КОСТЯ. Спасибо.

*Мама подходит с рулетом к бабушке, протягивает ей его. Бабушка продолжает смотреть в телевизор, делая вид, что она не видит, стоящую возле неё, дочь.*

МАМА. Мам.

БАБУШКА. Костюш.

КОСТЯ. Не н-н-называй меня так.

МАМА. Костя уже взял. Бери теперь ты.

БАБУШКА. А у тебя, когда футбол будет? В субботу или в воскресенье?

КОСТЯ. К-какой футбол? С тобой м-м-мама разговаривает, ты не видишь?

МАМА. Много чести мне слишком будет. Разговаривать со мной.

БАБУШКА. Твоя мама умереть могла из-за упрямства своего. Я тут чуть с ума не сошла. И блядь один хрен не попали ко врачу этому. Один хрен.

КОСТЯ. Т-т-ак это ты с-с-с-с…

МАМА. Мне умереть, чтобы ты перестала меня ненавидеть?

БАБУШКА. Ещё мелит чушь всякую.

КОСТЯ. …С-с-скандал устроила. Ты сама нас з-з-заставила вернуться!

БАБУШКА. Я вам жизнь спасла!

МАМА. Это Господь Бог спас, а не ты.

БАБУШКА. Давайте, давайте, валите на меня всё. Всё им делаешь, всё отдаёшь, а я всё равно хуже собаки для вас.

*Пауза. Мама хочет уйти, но передумывает.*

МАМА. Мам, какая собака? Может, хватит уже? Пожалуйста. На, бери рулет и хватит уже в молчанку играть.

БАБУШКА. Это вы всё в игрульки с жизнью играете.

МАМА. Я уже устала держать.

*Бабушка берёт рулет. Мама оставляет рулет на столе и садится на диван.*

БАБУШКА. Скоро один хлеб будем жрать. Никаких рулетов не будет.

МАМА. Он по акции был.

БАБУШКА. Я-то привыкшая, а вот вы как будете, я не знаю.

*Пауза.*

БАБУШКА. Мы не только хлеб ели, а ещё делились им. Даже с фашистами пленными и то делились. Ненавидели их, а ведь они тоже люди. Тоже есть хотели. Хоть краюху замёрзшую и то хорошо.

*Костя, съев то, что взял, подходит к рулету и отрезает себе ещё.*

*Неожиданно в гостиную входят ПАПА (полный и замученный, но мужик) и его перегар. В руках у папы небольшой пакет с дешевыми карамельками. Все замирают. У Кости остаётся в руках нож.*

ПАПА. А я вам конфеты принёс. Вот. Продавщица сказала, что она себе таких два килограмма взяла.

*Папа высыпает на стол конфеты.*

БАБУШКА. Костя, положи нож! Ну-ка быстро положи нож!

*Мама подскакивает к Косте и закрывает папу.*

МАМА. Костя, не смей! Ну-ка брось нож, я сказала!

КОСТЯ. Д-д-д-д…

ПАПА. Убить меня решил, Костян? Правильно. Я бы сам себя убил, да не могу.

*Костя бросает нож на стол.*

БАБУШКА. Сука, ты посмотри, до чего ты ребёнка довёл!

КОСТЯ. Д-д-д-д.. Я ничего не х-х-х-х-хотел! Я п-п-п-просто держал! Я п-п-просто держал! П-п-просто держал, я п-п-просто резал рулет!

ПАПА. Я заслужил, Костян. Всё правильно. Не оправдывайся.

*Костя убегает к себе в комнату. Слышны его всхлипывания.*

МАМА *(Папе).* Забирай вещи и уходи. Я тебе этого никогда не прощу.

БАБУШКА. Это ж надо так сына родного довести, а? Он кем из-за тебя вырастит? А? Ты подумал?

*Папа садится на пол, закрывает лицо руками.*

*Прибегает заплаканный Костя.*

КОСТЯ *(кричит).* Я п-п-просто держал! Я ничего не хотел! Я ничего не хотел, а вы!.. Ненавижу вас. Всех! Я вас всех ненавижу!

*Костя снова убегает в комнату и громко хлопает дверью.*

МАМА *(папе).* Долго будем сидеть?

ПАПА. Простите меня.

БАБУШКА. Все деньги просрал?

ПАПА. Я сам себя не прощу, а вы простите.

БАБУШКА. Ну понятно. Всё что дали, всё пропил.

МАМА *(выходя из комнаты).* Мне не нужны его деньги.

БАБУШКА *(ей вслед).* Да мне и подавно. Костюшку жалко. Такого мальчишку послушного зверем сделал. Ты знаешь, что он тут пережил пока тебя не было?

ПАПА. Нет знаю, но вы простите меня.

*В гостиную входит мама с двумя сумками, набитыми вещами.*

БАБУШКА. Мяч ему ещё кинь его разодранный. Пускай полюбуется. Может дойдёт кой-чего.

МАМА. Забирай вещи и уходи. Хватит уже.

ПАПА. Надь.

МАМА. Что?

ПАПА. Ну ты же понимаешь.

БАБУШКА. Что она понимать должна? Что у неё муж – алкаш и урод моральный?

ПАПА *(не обращая внимания на бабушку).* Ты же понимаешь.

МАМА. Я ничего не понимаю, Лёша! Ничего. И понимать не хочу. Всё, давай, на выход.

*Папа берёт сумки в руки, собирается уйти, но останавливается.*

ПАПА. Жаль, что Костян меня не зарезал. Я бы не стал сопротивляться. Даже бы не дёрнулся.

МАМА *(папе).* Можешь не стоять. Я не передумаю.

ПАПА *(бабушке).* Довольна?

*Папа уходит.*
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*Комната Кости. Костя сидит на полу, обхватив голову руками и прижавшись спиной к стене.*

*Помимо криков из телевизора слышно, как хлопает входная дверь.*

БАБУШКА *(из-за стены).* Это он меня виноватой сделал? Это я у него виноватая что ли?

*За окном появляется Чиловек-паук. Костя открывает окно и впускает его в комнату.*

БАБУШКА *(из-за стены).* Ну и мразь! Это кем надо быть, чтобы стариков унижать! Справился с бабой-старухой! Не за таких уродов моральных мой отец воевал и погибал!

МАМА *(из-за стены).*  Он уже ушёл! Или ты соседям рассказываешь?

БАБУШКА. Пусть знают! В моей же квартире блядь меня с говном смешивают!

*Костя и Чиловек-паук обнимаются.*

БАБУШКА *(из-за стены).* И сбежал, как всегда. Унизил и сбежал мразь такая. Хорошо, что сбежал. Я бы его язык отрезала поганый. Я ведь не Костя, я бы не испугалась.

МАМА (*из-за стены).* Ну всё, разошлась.

КОСТЯ. Ты мне веришь?

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Да. Конечно.

КОСТЯ*.* Спасибо.

МАМА *(из-за стены).* Разошлась.

БАБУШКА *(из-за стены).* Это я его пить заставляю что ли?

МАМА *(из-за стены).* Разошлась.

БАБУШКА *(из-за стены).* Надь, Надь, давай ложись, ложись давай, говорю. Господи.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. Верить я могу.

КОСТЯ. И слушать.

ЧИЛОВЕК-ПАУК. И слушать.
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