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ДОМАШНЯЯ ДИЛОГИЯ С БЕЗДОМНЫМ ЭПИЛОГОМ

*Часть 1*

МАМА-КОСМОНАВТ

Зима, вечер, провинциальный российский город. От автобусной остановки с двумя пакетам из продуктового супермаркета и большой клетчатой сумкой идет мать. Бодро, уверенно, стараясь не поскользнуться (гололед, но чуть-чуть присыпали песком) и не застрять в сугробах (за день выпало много снега, но его уберут только утром) она идет в направлении дома.

Во дворе пятиэтажного дома – подъездный козырек (если взобраться на него по газовой трубе, то можно войти в подъезд без ключа) и каркас скамейки (доски когда-то выломали и куда-то унесли). Маленькая пепельница утрамбована в снегу, рядом лежат окурки. Ключ от домофона срабатывает не сразу, мать ставит один пакет на снег, прижимает «таблетку» еще раз. Дверь открывается, из подъезда выходит сосед.

СОСЕД: Здравствуйте

МАТЬ: Добрый вечер

Мать тянется за пакетом, сосед придерживает дверь.

МАТЬ: Спасибо

Сосед кивает в ответ. Мать входит в подъезд, поднимается на пятый этаж.

Не дойдя пролет до собственной лестничной клетки мать устало ставит пакеты на ступеньки. Тяжело дышит, держится за перила. Вдруг замирает и что-то слушает. Поворачивает голову и долго смотрит в сторону своей двери. Она открыта, из дверного проема выглядывает голова маленького мальчика. Он долго смотрит на маму, потом наигранно пугается и быстро убегает в квартиру. Дверь хлопает открытым замком, от удара открываясь еще сильнее.

\*\*\*

Стоят в коридоре.

СЫН: Мама, что у тебя в этой сумке?

Показывает на большую клетчатую сумку, напоминающую мешок.

МАТЬ: Костюм космонавта

ДОЧЬ: Ты стала космонавтом?

МАТЬ: Да, сегодня ночью я улетаю в космос

СЫН: Ого. А ты сделаешь нам покушать? Пожалуйста

МАТЬ: Вы что, ничего не ели?

ДОЧЬ: Мама, он шутит, он...

Сын дергает дочь за руку, просит наклониться к нему. Она наклоняется, он что-то лукаво шепчет ей на ухо, дочь надменно улыбается.

ДОЧЬ (сыну): Нет, я так не буду делать. (затем — матери) Мама, тебе помочь?

Мать снимает обувь, с которой сыпется снег, снег тает и превращается в грязную воду. Некоторые продукты выпали из пакетов и лежат на полу. Грязная вода еще не тронула их.

СЫН: Я отнесу пакет!

С трудом вскидывает себе на плечо пакет и медленно несет его в сторону кухни. Ставит на стул, из пакета начинают сыпаться продукты, сын ловит их, постепенно продукты перестают выпадать. На кухню заходят дочь и мать.

СЫН: Я буду омлет с помидорами и красным сладким перцем. И за пять минут до готовности сверху потереть сыр. Но не на крупной терке, а на мелкой, тогда его можно использовать меньше, а сыр лучше плавится, и вкуснее, он как будто воздушный или как пенка. Только это не пенка, а сыр! И когда будут жариться яйца, еще соевым соусом полить немного, потому что соль чувствуется, когда ее сыпешь, а соус нет.

После паузы добавляет.

СЫН: Только не омлет, а яичницу!

Дочь вытаскивает продукты из пакета и начинает перекладывать их в холодильник.

МАТЬ (сыну): Принеси маме тапочки и закрой окно, пол очень холодный.

Сын уходит, где-то закрывается окно.

На кухню на четвереньках вползает сын, в зубах держит тапочки, гавкает.

ДОЧЬ (маме): Ты правда улетаешь сегодня ночью?

МАТЬ: Да. Ночью справишься, если брат вдруг проснется?

ДОЧЬ: Справлюсь

Мать подходит к раковине, выдавливает каплю моющего средства на ладони, моет руки.

\*\*\*

На кухню вбегает сын с котом на руках.

СЫН: Барсик голодный!

Тыкает кота в его миску головой. Кот отбрыкивается, но делает это спокойно.

СЫН: А куда ты уезжаешь?

МАТЬ: Я улетаю

СЫН: А куда ты улетаешь?

МАТЬ: На Луну

СЫН: Ого

Пауза.

СЫН: А с кем мы будем ночевать тогда?

МАТЬ: Сами

СЫН: А кто нам приготовит завтрак?

МАТЬ: Отец придет с работы и приготовит вам завтрак.

ДОЧЬ: Или я сделаю

СЫН: Ты не сделаешь так вкусно! Надо позвонить папе и узнать у него, сделает он или нет!

Сын складывает руки вместе, умоляет.

МАТЬ: Хорошо!

Звонят отцу, телефон на громкой связи.

СЫН: Папа, ты где?

ОТЕЦ: Сынок, я на работе

ДОЧЬ: Папа, привет

СЫН: Папа, мама хочет улетать на Луну

МАТЬ: Твои дети мне надоели, я их сдам в интернат

ОТЕЦ: Ура, один поживу!

СЫН: Ну папа!

ДОЧЬ: Мы тебя не отвлекаем?

ОТЕЦ: Немного отвлекаете

СЫН: Мама нам обещала приготовить омлет с помидорами и перцем и потереть сверху сыр как пенкой

ОТЕЦ: Очень хорошо

СЫН: А ты утром нас разбудишь?

ОТЕЦ: Разбужу

СЫН: А ты не улетишь на Луну вместе с мамой?

ОТЕЦ: Нет, я останусь с вами

СЫН: А ты...

Не успевает закончить, дочь его обрывает.

ДОЧЬ: Папа, мы будем ждать тебя утром

СЫН: Чтобы ты приготовил нам еду

ОТЕЦ: Утром вы будете спать

СЫН: Разбудишь и будем ждать, когда ты приготовишь нам еду

МАТЬ: Заканчивайте, папа занят. (в трубку) Да, ты занят?

ОТЕЦ: Ну конечно занят

МАТЬ: Любим тебя и целуем

ОТЕЦ: И я вас

Сын посылает воздушные поцелуи в трубку, звук окончания разговора.

Входит кот.

СЫН: Ты толстый и хитрый, а ну беги отсюда!

Кот убегает, мальчик бежит за ним.

Мать выходит из комнаты; возвращается через минуту с тем клетчатым баулом, достает из него скафандр, примеряет на себе как платье.

МАТЬ: Вот, смотри

ДОЧЬ: Выглядит здорово

МАТЬ: Буду сегодня разнашивать

ДОЧЬ: Здорово

\*\*\*

Мать трет сыр на мелкой терке, яйца жарятся на сковороде, на кухню заходит дочь.

ДОЧЬ: Тебе помощь нужна какая-то? Я могу доготовить. Ты устала, наверное

Мать на секунду замирает

МАТЬ: Да, я пока полежу чуть-чуть

Дочь забирает у матери терку. Трет сыр, немного его пробует. Входит сын, смотрит на свою сестру. Дочь стряхивает остатки сыра с терки, ставит ее в раковину, посыпает сыром яичницу, закрывает крышкой, убавляет огонь. Ополаскивает терку.

СЫН: Бли-и-и-н!

ДОЧЬ: Что не так?

СЫН: Я сказал папе, что мама делает омлет, а это же яичница.

Показывает на сковороду.

\*\*\*

На кровати в полной темноте лежит мать. В дверь стучит дочь, тихонько приоткрывает дверь.

ДОЧЬ: Мам

МАТЬ (сонно): А?

Дочь: Мы покушали, мультики сейчас досматриваем и спать будем. Поцелуй нас, когда будешь уходить, пожалуйста

МАТЬ: Хорошо

Мать лежит на кровати с открытыми глазами. Затем встает, надевает костюм космонавта. Секунду стоит задумавшись. Выходит из комнаты.

\*\*\*

За окном тишина и ночь. В оранжевом свете фонаря видно, как идет снег. Мать в костюме космонавта — в скафандре, но без шлема — сидит на стуле на кухне. Входят дети, грустно смотрят на мать.

МАТЬ: Не уснули?

Дети кивают.

ДОЧЬ: Ни я, ни он. Никак вообще.

МАТЬ: Хотите чай?

Снова кивают.

МАТЬ: Сделаю вам с медом и лимоном

СЫН (устало): Фу...

ДОЧЬ: Ниче не фу

СЫН: Фу, не хочу лимон, кислый, фу

ДОЧЬ: Мам, добавь больше меда

СЫН: Все равно "фу"

ДОЧЬ: У тебя очень красивый костюм. И ты красивая в нем, как в платье или купальнике.

Мать стоит спиной к детям, режет лимон. Звук работающего электрического чайника заполняет кухню.

СЫН: Можно потрогать?

МАТЬ: Потрогай

ДОЧЬ: А из чего он сделан?

МАТЬ: Из специального материала для выхода в открытый космос

Сын трогает.

СЫН: М-м-м

Громко щелкает автоматический выключатель чайника, звук медленно затихает.

Мать ставит на стол чайник, в чайнике тертый корень имбиря, столовая ложка черного чая, половина лимона [из мякоти отжат сок, цедра потерта], две столовые ложки меда.

СЫН: Я буду только чуть-чуть

ДОЧЬ: Мама, почему ты уезжаешь именно сейчас?

Над столом горит маленький желтый светильник.

МАТЬ: Я не знаю, так все сошлось

СЫН: Что сошлось?

Пауза.

Мать долго смотрит на сына; целует его руку.

СЫН: Мам, когда ты вернешься?

МАТЬ: Не знаю, наверное, через 10 или 15 лет. Точно пока неизвестно

СЫН: Ты привезешь мне сувенир с Луны?

ДОЧЬ: То есть тебя не будет у меня на последнем звонке и на выпускном?

МАТЬ: Не будет

ДОЧЬ: Я хочу пойти на последний звонок в твоем красном платье. Можно я его возьму? Оно мне совсем чуть-чуть большое, я его не испачкаю и не испорчу.

Пауза.

ДОЧЬ: И перед выпускным хочу пойти в салон красоты. Папа сказал, даст денег

Брат хлюпает чаем.

СЫН: Папа сказал, посмотрим

Сестра беззлобно, но устало смотрит на него.

ДОЧЬ: А что ты будешь делать на Луне?

МАТЬ: Я буду ее изучать. Чтобы мы могли когда-нибудь туда переехать и жить там.

СЫН: Это как переехать в Москву?

МАТЬ: Да

СЫН: А почему мы тогда просто не переедем в Москву?

Мать не отвечает.

СЫН: А 10 лет — это же много, да?

МАТЬ: Да

Сын смотрит в кружку со своим чаем, в кружке плавает кусочек тертого имбиря. На дне стакана осадок. Мальчику не нравится ни этот осадок, ни вкус имбиря, но он все равно его пьет.

СЫН: Мама, мне очень нравится этот чай

Сын не врет, говоря это. Дочь поворачивает голову и смотрит в пустой коридор.

Мама встает и прижимает голову сына к своему животу.

Медленно входит кот. Он садится у входа на кухню и смотрит на маму и ее детей. Кот кастрирован, у него нет детей.

Дочь встает и обнимает маму и брата. Ей неудобно так стоять, поэтому она садится на пол и обнимает их за ноги.

Кот медленно подходит к подоконнику. Смотрит в окно. Затем пытается запрыгнуть на подоконник, но у него не выходит — он слишком толстый.

\*\*\*

ДОЧЬ: Ты почитаешь нам сказку?

Сын кивает, одобряя предложение сестры. Дети лежат в кроватях.

МАТЬ: Какую вы хотите?

СЫН: Хотя... лучше спой нам

МАТЬ: Что спеть?

СЫН: Колыбельную

Мать смотрит на сына. Смотрит на дочь. Она знает, что дети сейчас не уснут.

МАТЬ: Но вы тогда должны спать. И выключите весь свет

СЫН: Но нам будет страш-ш-ш-но

Мать укоризненно смотрит на сына. Сын выключает свой светильник, дочь – свой.

В комнате остается только свет с экрана маминого телефона, он освещает ее лицо.

МАТЬ: Все, закрывайте глаза, слушайте и засыпайте

ДОЧЬ: Хорошо

Мама негромко поет колыбельную. Колыбельная очень короткая, поэтому мама поет ее несколько раз, иногда меняя местами куплеты, путая строчки и забывая слова. Иногда она вставляет в текст песни имена детей.

\*\*\*

Дети делаю вид, что спят. Мама выключает экран телефона, слышится звук блокировки экрана.

Она наощупь выходит из комнаты.

Заходит в спальню. На кровати лежат вещи, она укладывает их в сумки и чемоданы.

Вместе с ними идет ко входной двери, открывает ее, выносит сумки и чемоданы в подъезд.

Возвращается, оставляет ключи на комоде, проверяет, выключен ли свет на кухне и в спальне, проверяет газ на кухне, приоткрывает дверь в туалет, чтобы туда мог зайти кот. Выходит из квартиры.

Тихонько щелкает автоматический замок.

Берет сумки и чемоданы, медленно спускается с ними по лестнице, ставит их возле выхода из подъезда, надевает шлем космонавта, нажимает на кнопку домофона — звук открывающейся двери, — берет в руки вещи и выходит за дверь.

\*\*\*

В зале спит кот. Во сне он храпит, но в детской этого не слышно.

За окном ясно видно Луну, она идет на убыль. «Какого цвета у мамы глаза?», – спрашивает сын. «Зеленые», – отвечает дочь.

Сын что-то еще бормочет в полусне и медленно засыпает.

*Конец первой части*

*Часть 2*

ЛОСЬ

1. ВИДЕО

Экран телефона. Звонок по вотсапу. Долгие гудки. Гудки и гудки. Звук: сняли трубку. Звук: рука ищет на экране, как нажать, чтобы включилось видео.

МОЙ ГОЛОС: Бабушка

Появляется видео: вид на передвижные кушетки, залитые светом больничные помещения.

МОЙ ГОЛОС: Бабушка, ты где?

Звук: рука ищет на экране, куда нажать, чтобы переключиться на фронтальную камеру.

Появляется лицо Бабушки в маске для искусственной вентиляции легких.

МОЙ ГОЛОС: Бабушка, ты похожа на злодея из фильма про Бэтмена

Бабушка, кажется, улыбается. Она что-то говорит, но не разобрать.

ВРАЧ (где-то на фоне): Ну какой телефон, отключайте скорее

Звук: рука ищет на экране, как нажать, чтобы выключить видео

ВРАЧ: Телефон заберите кто-нибудь. Вы что, снимаете, что ли?

Лицо Врача в медицинской маске лазурного как небо в ясный день цвета.

ВРАЧ: Ой, а как тут нажать.. Старый какой-то, не понимаю.. Ага.

Звук завершенного звонка по вотсапу.

2. В МАШИНЕ С ОТЦОМ

Я: Помнишь, мы как-то ехали домой ночью, а я тебя попросил остановиться на обочине. Я тебе: остановись, остановись. А ты: че, зачем, домой уже хочется. А я тебе: там лось, там лось на обочине, остановись. Ты посмотрел, но как-то странно, как будто поверил. Развернулся, проехал немного обратно, я вышел. Хожу, оглядываюсь, ты кричишь, ну че, несу пилу? Я говорю: сейчас подожди, вдруг уже гнилой. Хожу и свечу себе под ноги фонариком на телефоне, ничего не вижу, куда-то падаю, встаю, оглядываюсь, замечаю там коряги высокие. Они, наверное, мне и показались похожими на лося.

Отец обгоняет машину, которая медленно едет впереди, закуривает.

Я: Я вернулся, ты смеешься.

Отец не поворачивает головы, курит.

Я: Ты не поверил мне, но остановился, да?

Отец не отвечает.

Я: А я когда отошел в темноту, понял, что не лось, расстроился, постоял там какое-то время, и было хорошо. Вокруг не было ничего, кроме тебя, в свете фар бьющего ногой по шинам, как сейчас закуривающего, оранжевая искра у рта.. Ты ходил взад вперед, потом остановился, я думал, сейчас мочиться начнешь на колеса, сплошная темнота вокруг, я в этой темноте прячусь, смотрю на тебя, не хочу идти обратно, как-то очень тепло.. И не потому что лето.

Отец смотрит.

Я: Ну, ты мне правда поверил тогда, что лось?

Звонит телефон Отца, Отец отвечает.

ОТЕЦ: Да. Да, встретил. Едем. Не нужно? А зачем тогда ехал? Ох, ладно. Давай. Да. Хорошо

Отец смотрит.

ОТЕЦ: Бабушку перевели в другую палату, теперь к ней никого не пустят. Так что ты зря ехал, посмотреть на нее не сможешь

Я: Зря?

ОТЕЦ: Ну ты серьезно? Она в реанимации, там все ходят в скафандрах. Никто ничего не знает. У нее забрали телефон, связь с врачом раз в сутки, и то не всегда, никого не пускают. Никто ничего не знает.

Я: Ага. Вот так. (*после небольшой паузы*) Ох!

ОТЕЦ: Никто ничего не зн-н-на-ет!

Встречная резко подрезает машину отца. Отец резко поворачивает руль машины. Громкий звук скрипа колес.

ОТЕЦ: Д-дебил!..

Отец закуривает, протягивает мне сигарету

ОТЕЦ: Будешь?

Я беру сигарету. Отец улыбается

ОТЕЦ: Ты же не куришь.

Я улыбаюсь в ответ.

3. ДОМА

Мать, Отец, Я и Младшая Сестра сидим за столом. Включен телевизор.

МАТЬ: Выключи звук

Отец берет пульт, выключает звук

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Э-эй!

Звук вызова. Гудки. Гудки и гудки.

ГОЛОС В ТРУБКЕ: Аппарат вызываемого абонента занят или..

ОТЕЦ: Он же сказал, только вечером звонить, еще рано

МАТЬ: Да какая разница, что сказал

ОТЕЦ: Ох

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Можно звук включу?

Никто не отвечает. Сестра включает звук телевизора.

Я: А вы знаете, в какой она палате лежит?

Мать и Отец задумчиво и напряженно молчат, смотрят перед собой.

МАТЬ: Зачем?

Я ничего не отвечаю.

МАТЬ: Ну, зачем тебе это?

Я: Если она лежит у окна, ты мы подойдем к окнам, покричим ей, поздравим, запустим маленький салют. Ей будет радостнее, что мы о ней помним.

Отец выходит из комнаты. Звонит телефон, Мать быстро снимает трубку. Рывком берет пульт от телевизора и выключает звук. Слушает, слушает. Тихо подходит Отец и стоит молча в дверях, прислушиваясь. Младшая Сестра сидит удивленно и немного испуганно. Мать кладет трубку.

ОТЕЦ: Что сказали?

Мать смотрит на него. Поворачивает голову. Берет оранжевый плед. Встает, выходит на балкон, закуривает.

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Мне бабушка рассказывала, что в детстве ты ее называл мамой.

Я улыбаюсь.

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Я ее тоже так иногда называю, когда забываюсь.

Младшая Сестра прижимается ко мне, чуть хнычет. Сигаретный дым просачивается сквозь открытую дверь на балкон. Младшая Сестра показывает пальцем на дым, морща нос.

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Фу-у-у

Отец цокает, подходит к двери, выходит на балкон, закрывает ее изнутри, садится рядом с матерью, обнимает ее.

4. ПОД ОКНАМИ БОЛЬНИЦЫ

Вчетвером стоим под окнам больницы. Зима, вечер: холодно и темно. Снег лежит везде, но у дороги уже превратился в жижу.

МАТЬ: Мне сказали, что мо-о-жет быть четвертые от стены.

Младшая Сестра начинает считать, пальцем указывая на окна один за другим

МАТЬ (Отцу): Так, ставь тогда вот там, у столба. Как раз вроде видно нас. Поджигай и сразу беги обратно

Отец несет в руках картонную разноцветную коробку. Идет по сугробам медленно, аккуратно, стараясь остаться незамеченным, хотя вокруг совсем никого нет.

МЛАДШАЯ СЕСТРА: На Новый год папа как-то зажег петарду, она все не разгоралась, он ее поджег, а она у него в руке разорвалась, он так испугался, что палец оторвет, но не оторвало, а мы с мамой смеялись весь вечер, потому что там петарды, мама сказала, как мой мизинчик. Да, мам?

Младшая Сестра показывает мизинец на руке. Мать смотрит на него, странно, будто чуть пьяно, улыбается.

Звук подожженного фитиля. Бежит Отец.

ОТЕЦ: Кричите, кричите!

Мать, Я и Младшая Сестра начинаем кричать

ХОРОМ (по слогам, нараспев): Поз-драв-ля-ем! Поз-драв-ля-ем!

Возня в стороне. Открылась-закрылась дверь.

ГОЛОС ОХРАННИКА: Че вы там делаете?

ОТЕЦ: Давайте, идем, идем отсюда. Быстро-быстро..

Все убегают, но кричат на ходу хором.

ХОРОМ: С Днем Рож-день-я! С Днем Рож-день-я! С Днем Рож-день-я!

Взрывается фейерверк, яркими желтыми струями взмывающий вверх, выше здания больницы. Он отражается в окнах больницы, из которой смотрят люди в масках и без.

5. ТРАМВАЙНАЯ ОСТАНОВКА

Я: Да, сейчас. Стою. Какой номер? Ага.

Проезжает трамвай. Потом следующий. Из окна смотрит Младшая Сестра и машет рукой. Над ней возвышается Мать и тоже машет. Я бегу к трамваю. Трамвай начинает движение, но потом резко останавливается. Открываются двери.

МАТЬ (кондуктору): Че вы делаете-то? Че делаете?

КОНДУКТОР: Женщина, извините, мы не заметили

МАТЬ: Да конечно, не заметили

КОНДУКТОР: Женщина, извините еще раз

Я сажусь рядом с Матерью и Младшей Сестрой. Едем молча. Младшая Сестра кладет голову на мои колени

МЛАДШАЯ СЕСТРА: Можно я посплю?

Мать смотрит на нее, потом в окно

МАТЬ: Звонил врач. Никаких улучшений. Все только хуже. Шансов, говорит, нет. Шан-сов не-т.

Пауза. Звук хода трамвая по рельсам.

КОНДУКТОР (себе под нос, дублирует голос оповещений): Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка..

МАТЬ: Шансов никаких, говорит. Нет шансов. Никаких нет.

Мать улыбается.

МАТЬ: Так что, хочешь подожди тут, хочешь возвращайся домой, если что прилетишь еще раз..

Мать смеется. Резко перестает смеяться. Я смотрю за окно. За окном стоит машина скорой помощи. Рядом ходят медики в специальной одежде, похожей на космические скафандры, закрывающие человека с ног до головы. Трамвай останавливается. Один из медиков в костюме заходит в салон.

МЕДИК: Мы потеряли нашего водителя, он сказал, что на трамвае едет, потому что сломалась машина. Это не вы случайно?

Медик стоит прямо рядом со мной. Но он в маске. Я понимаю, что он обращается ко мне, только потому, что он стоит очень близко.

Я: Нет

Медик в отчаянии бьет ладонями себя по ногам расстроенно. Выходит, кивает водителю трамвая. Трамвай пыхтит, собираясь ехать дальше. К машине скорой помощи подкатывают тележку с чем-то, накрытым непрозрачной тканью. Тележка спотыкается, оголяется ее нижняя часть. Это — чья-то посиневшая нога. Медик в костюме подбегает, закрывает оголившуюся ногу тканью. Два медика с трудом пытаются погрузить то, что лежит на тележке, в кузов машины скорой помощи. Они очень напряжены, физически и не-физически, кричат друг на друга.

Трамвай едет дальше.

6. НАБЕРЕЖНАЯ

Я (говорю про себя): Бог. Ты свидетель, как я люблю бабушку. Помоги ей не умереть, Бог. Я был с самого детства, и она была со мной с самого детства. Мы ходили вместе даже на эту набережную. В кино, на футбол, на каток, в макдональдс. Мне будет очень больно, если она умрет. Спаси ее, Бог, пожалуйста.

По слегка заснеженной набережной ходят люди. Я стою к ним спиной, закрыв лицо руками.

Рядом со мной останавливается Молодая Пара. Они стоят и смотрят на меня обеспокоенно. Я смотрю на них исподлобья, ухожу.

На набережной стоит Тир. Я подхожу к Тиру.

Я: Хочу сыграть

В тире, за стойкой, сидит Девушка. Она смотрит на меня странно, снизу-вверх, немного озлобленно.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Ну играй

Я плачу деньги, начинаю играть. Стреляю раз, потом второй. Оглядываюсь на Девушку, она сидит в телефоне.

Я: А какой приз самый главный, если я все выиграю?

Девушка смотрит, отвечает не сразу.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Забавляешься?

Я ничего не отвечаю.

ДЕВУШКА В ТИРЕ (чуть виновато): Вот же — лев.

Я смотрю на большую плюшевую фигуру льва. Стреляю несколько раз, остается еще один или два раза. Звонок. Мать. Долго смотрю на экран телефона. Отхожу, отвечаю.

МАТЬ (голос в трубке, громко): Представляешь.. В общем, с бабушкой все хорошо. Резко все улучшилось. Выписывать рано, но.. Я вообще.. Не понимаю. Короче, я тебе вечером все расскажу. Это какое-то чудо

Я смотрю на телефон. Убираю его в карман. Возвращаюсь. Стреляю. Попал, но фигурка не упала. Смотрю на Девушку долго. Она поднимает глаза. Смотрит на меня, опускает глаза. Стреляю. Попал. Она подходит к мишеням, считает.

Я: Так это ты.

Девушка оборачивается, смотрит. Отворачивается, начинает считать еще раз.

Я: Извини, я тебя не узнал.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Ничего

Я: Нет, как-то плохо вышло. Я на пару дней приехал. Я.. Ты совсем не изменилась!

Девушка подходит.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: 9 из 10

Я: Ты чего? Я же все сбил

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Нет, 9 из 10

Я стою.

Я: Ладно, забей. Хочешь кофе выпить?

Девушка не поднимает головы. Я стою, стою.

Я: Знаешь, у меня сегодня бабушка умерла вообще-то

Девушка слегка вздрагивает. Я стою, стою, поворачиваюсь и ухожу.

Иду.

Слышу: сзади догоняет.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Постой. Вот

Я оборачиваюсь. У Девушки в руках подарочный пакет.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Вот. Это же твой выигрыш. Львов нам не разрешают выдавать, они приклеены. А так ты все выбил, да, я тебе лучше льва даю подарок.

Я стою.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: И это.. Если захочешь.. В общем, мне еще час тут, так что если подождешь, потом можно пойти ко мне. Я с подругой снимаю. И вот. Короче, у нее тоже умерла вот сейчас бабушка, и я все время была с ней, так что.. А ее сейчас нет, так что.. Ну, я вроде как немного понимаю в том, как это переживать. Номер у тебя мой есть же, да? Вот. Так что..

Я стою. Потом киваю.

ДЕВУШКА В ТИРЕ: Не прощаемся

Девушка стоит, не уходит. Обнимает меня, быстро отворачивается, уходит. Я стою. Открываю пакет. В пакете плюшевый лось. Его большие-большие игрушечные глаза, замершие в невыносимо счастливом взгляде, смотрят на меня из розового подарочного пакета как откуда-то не отсюда.

*Конец второй части*

*Эпилог*

НА КРАЮ ФУТБОЛЬНОЙ КОРОБКИ

Ранняя весна, день

Примерное время: 16.12

Середина весны, большой город. Марк и Антон – подростки -- идут по широкой улице с рюкзаками за спиной. Сворачивают в узкий переулок, заходят в арку двора, оглядываются. Марк снимает рюкзак, достает из него пластиковую бутылку с дыркой внизу и обернутым в фольгу горлышком. Курят по очереди.

Вдруг чьи-то шаги. Человек проходит мимо арки, не глядя в их сторону. Антон вдыхает, кашляет, сплевывает, возвращает бутылку Марку. Тот стряхивает пепел с горлышка, убирает бутылку обратно в рюкзак. Подняв глаза, видит, как Антон стоит, замерев, уставившись куда-то в глубину двора. Вглядывается. Видит, как за оградой спортивной площадки (там играют в футбол) стоит толстый мальчик. Улыбается, начинает смеяться и не может сдержать смех. Антон замечает, тоже смеется.

Из глубины двора в сторону арки едет машина. Подъехав к выезду, водитель сигналит. Парни, смеясь, хотят быстро освободить проезд, но у них не выходит. Жмутся спинами к стене, пропуская машину, еле сдерживают смех.

Водитель едет аккуратно мимо них. Проезжая мимо, поворачивает голову и смотрит из своего окна. Парни снова начинают смеяться.

16.15

Подошли к полю, стоят за спиной у толстого мальчика.

Марк: Здарова

Мальчик оборачивается. Жмет руку Марка, затем Антона.

Марк: Стоишь тут?

Толстый: Стою.. (потом) Вы с учебы?

Марк: С учебы.

Смотрит на Антона, улыбается, пытаясь сдержаться.

Марк: Мы тут слышали.. (смотрит внимательно Толстому в глаза) Говорят, у тебя самый большой… Ну.. Ты понял.. И от одноклассников твоих слышали, и от девчонок. Мы, конечно, понимаем, что ты вряд ли покажешь. Но мы очень хотим посмотреть. В конце концов, ну, хоть сравнить..

Антон: Да, мой, видать, совсем мал..

Антон засовывает руку в трусы, трясет ею. Марк смеется.

Марк: Короче, мы вот что предлагаем. Ты нам показываешь, а мы тебе даем чипсы.

Антон: И пиво глотнуть, если захочешь.

Толстый мальчик стоит и смотрит, недвижимо и молча. За его спиной играют в футбол. Мяч вылетел за ограду. Антон заметил это.

Антон: Без меня не показывай!

Отбегает в сторону, берет мяч, пинает его, но тот бьется в ограду, отлетает еще дальше. Бежит искать мяч, находит, пинает еще раз, мяч попадает на поле. Антон бежит обратно. Стоит в ожидании. Толстый смотрит на него, потом на Марка. Достает член. Те смотрят. Они пытаются сдержать смех. Марк брызгает слюной, из глаз едва не текут слезы. Он переводит взгляд, словно заметил что-то важное. Показывает пальцем куда-то в сторону.

Марк: Смотри!

Толстый поворачивается. В это время Антон достает телефон и делает несколько фотографий. Толстый слышит звук фотографирования, краснеет, убирает член в трусы. Парни начинают смеяться и не могут остановиться.

18.05

Забегают в метро. Замечают на себе взгляд охранника. Пытаются слиться с толпой, но не успевают и просто прыгают через турникеты. Бегут по эскалатору, оглядываются. Понимают, что за ними не гонятся. Марк садится на ступеньку, Антон стоит рядом. Стоящий впереди взрослый мужчина поворачивается и смотрит на Марка. Марк долго, упорно смотрит в ответ. Делает выразительный жест, чуть выпятив подбородок. Мужчина отворачивается.

Пока они медленно едут вниз, Антон внимательно смотрит на лампы вдоль ленты эскалаторы. Он не замечает, как женщина, которая стоит на соседнем пролете, разглядывает его лицо.

18.40

Первым из метро вышел Марк и сел на лавочке неподалеку. Антон стоит в вестибюле и набирает номер.

Антон: Мы.. я подъехал, где встретимся?.. Понял, буду

Выключает телефон, выходит из метро. Возле блинного ларька его ждет молодой парень на несколько лет старше. За его спиной рюкзак. Антон подходит к нему, они здороваются. Парень достает из рюкзака футбольный мяч.

Парень: Неделю назад купил, пробег нулевой. Я им давно играть хотел, он..

Антон (перебивая): Классный. Могу потестить?

Парень (не задумываясь): Конечно

Антон бросает мяч на землю, начинает набивать. С каждым ударом подкидывает все выше и выше.

Парень: Я же говорю, отличный, подкачал его как раз

Антон подкидывает мяч еще выше. Но в этот раз он не подбивает его, а неуклюже теряет так, что тот отлетает куда-то в сторону. Антон стоит и смотрит на Парня, словно ждет, что тот пойдет за мячом. Парень удивленно смотрит, но поворачивается и идет. В этот момент сидящий совсем недалеко Марк забирает мяч и убегает. Парень хочет погнаться за ним, но, видимо, догадавшись, возвращается к Антону. Антон замечает это и тоже начинает бежать. Ему удается оторваться от парня в чаще дворов. Стоит рядом с парадной, возле небольшого канала, пытается отдышаться. Замечает, что на другой стороне канала девушка перелезла через ограждение и стоит, держась за перила, вытянувшись телом вперед к воде. Антон видит, как ее одежда колышется на ветру. В этот момент где-то неподалеку возникает Марк и окликает его. Антон словно не слышит, смотрит все так же внимательно

Марк: Да быстрее давай!

Антон поворачивается в сторону Марка, потом обратно.

Марк: Антон!

Антону кажется, будто девушка подняла голова и смотрит прямо ему в глаза. Он не боится, что она может прыгнуть. В этот момент его резко дергает Марк, он поворачивается и смотрит ему в глаза.

Убегают.

20.15

У кассы в кафе стоят люди. Молодые парень и девушка стоят, делают вид, будто что-то выбирают из меню. Меню висит сверху, как макдональдсе. Справа от них – стойка с безлимитным набором лимонада. Парень и девушка, стоя, загораживают взгляд администратора ресторана. Потом оглядываются и встают так, чтобы за ними точно ничего не было видно. Подбегают их друзья с двухлитровой бутылкой без этикетки, в напряжении нажимают на кнопку, медленно, пенясь, льется лимонад. Это замечает администратор, и куда-то резко идет. Девушка кивает им, может, даже говорит что-то вроде

Девушка: Шухер!..

Парни отходят, прячутся где-то у входа. Позади них открывается дверь и входят Антон и Марк, здороваются с этими парнями. Те, спрятавшись за них, заходят обратно в кафе, поднимаются на второй этаж. Там сидит компания из нескольких молодых девушек и парней, все друг с другом здороваются. Кто-то даже приподнимается со своих мест, потом все по очереди двигаются, чтобы гости могли сесть рядом. Антон садится рядом с девушкой, смотрит на нее.

Марк: Доставай давай.

Антон не откликается, Марк толкает его в плечо. Антон открывает рюкзак, достает мяч.

Марк (всем): Достойно?

Парень в черной бейсболке и белой футболке показывает большой палец. Марк кидает ему в лицо мяч, смеется. Антон кладет свою руку на колено к девушке. У нее короткая юбка, она улыбается. Он поворачивается и смотрит ей прямо в глаза. Он гладит ее ноги под столом, этого не видит никто. Потом встает, говорит что-то на ухо Марку.

Марк (громко): Пошел ты!

Смотрит на Девушку, потом на Антона.

Девушка (на ухо): Я в туалет

Девушка вылезает из-за дальнего места на большом красном диване.

Парень в белой футболке: Настя, пока!

Антон, пропустив ее вперед, тоже поднимается, прощается со всеми по очереди. Когда он спускается по лестнице, вслед за Настей, на первый этаж, Марк, как бы задумавшись, смотрит ему в спину.

20.40

Настя и Антон быстро идут по оживленной улице. Настя замечает котенка, резко останавливается, подходит к нему, начинает гладить, берет на руки. Антон смотрит на нее:

Антон: Оставь его

Настя берет котенка, делает несколько шагов вперед, оборачивается. Антон стоит на месте, они смотрят друг на друга несколько секунд. Мимо, в метре от них, с грохотом проезжает автобус. Антон идет за ней.

20.50

Охранник на входе в супермаркет не пускает Настю и Антона в магазин с котенком. Настя подходит к камерам хранения, ищет пустую, кладет туда котенка, закрывает его. Котенок начинает громко мяукать. Настя кивает охраннику, заходит вслед за Антоном в магазин.

20.55

Настя смотрит на камеры, прикрывает их собой, Антон кладет в рукава по бутылке вина, улыбается Насте.

21.01

На кассе Настя видит, как охранник внимательно на них смотрит.

Охранник (кричит): Не забудьте его!

Настя с Антоном подходит к кассам. Женщина, стоящая перед ними, спрашивает у кассирши, откуда здесь котенок. Кассирша что-то бормочет в ответ. Настя проходит мимо нее, стоит возле клетки. Кричит через кассы Антону:

Настя: А ключ у тебя ведь..

Антон не поворачивает головы. Он стоит в небольшом напряжении, перед ним, на ленте, лежат самые дешевые чипсы и сухари. Охранник идет в сторону Антона, Антон поднимает глаза. Охранник, что-то заметив, поднимает руку к рации, хочет что-то сказать. Настя, заметив это, кричит на весь магазин:

Настя: Иншала ахбару аллаху, суки!!

Все повернулись, стоят в оцепенении. Она подбрасывает в воздух литровую банку с томатным соком. Та, сделав несколько оборотов в воздухе, падает, разбиваясь о кафель. Антон, сгребает с ленты свои и чужие продукты, прыгает через кассу, мимо застывшего охранника, бежит к Насте. Та стоит, открыв входную дверь, пропускает вперед Антона, затем выбегает сама. В камере хранения, как в клетке, молчаливо сидит котенок.

23.53

Настя и Антон, румяные, немного пьяные, поднимаются по грязной серой лестнице на пятый этаж. Держатся за перила, и когда те скрипят, Антон, улыбаясь, грозит Насте. Поднявшись на верхний пролет, садятся на большой сундук, рядом с которым лежит кожура от семечек, пустые бутылки, упаковки: сперва садится Антон, ему на колени – Настя. Они сидят и целуются, Антон начинает трогает ее грудь, затем живот, тянется рукой между ног. Настя негромко стонет, смеется, слезает с колен и садится рядом. Падает стеклянная бутылка, они замирают. Смотрят несколько секунд друг на друга. Потом Настя целует Антона, а рукой тянется сперва под его футболку, а потом все ниже и ниже, начинает дрочить. Антон, ненарочно оттолкнув губы, едва ли не задыхается, издает очень громкий утробный звук. Настя достает из его штанов руку, вымазанную в теплой полупрозрачной сперме, смотрит на нее, потом на Антона.

Она улыбается, когда видит, как он неуклюже застегивает свои штаны. Потом подносит руку со спермой к губам, пробует. Он, заметив это, пренебрежительно смотрит на нее. Настя, как бы в ответ, рывком вытирает сперму о его футболку, Антон отбрыкивается. Она продолжает тянуться, он уже не сопротивляется, обнимает ее.

Напротив них два окна в пол и открытая форточка.

24 апреля, 03.24

Антон идет по пустой темной улице без асфальта. Дорожка вытоптана в лесопарковой местности, он идет в темноте, на ощупь, сворачивает и видит дом. Стоит и долго смотрит в окно. Вдруг в этом окне появляется еле заметный огонек, как от настольной лампы. Антон говорит тихо, едва слышно

Антон: Марк, я боюсь. Я не хочу идти домой, Марк. Можно я пойду к тебе, переночую рядом с тобой, ты не против. Марк? Марк?..

По телу Антону идет незаметная дрожь. Он оборачивается на звук позади, оглядывается по сторонам.

Антон: Марк? Я боюсь идти домой, Марк. Я так люблю ее, Марк, так люблю тебя. Марк, я очень сильно боюсь.. Марк..

Поворачивается и видит, что исчез свет в окне. Громко, протяжно шумят кроны деревьев. Он внимательно слушает их; за его спиной, в низине парка, стоит туман — влажный, тяжелый воздух. Впереди, за домами, можно увидеть, как ярко-красным контуром выглядывает рассветное солнце.

Вдалеке, по пустой дороге с мигающим оранжевым светофором, на велосипеде едет мужчина в камуфляжном костюме. В высоких резиновых сапогах он выглядит так, словно собирается на рыбалку.

11.36

Марк, угрюмый, сидит в автобусе и смотрит в окно на яркий душный летний день. Со двора, на большой белой машине, пытается выехать красивая молодая девушка, но ее никак не хотят пропустить, она громко сигналит. Рядом с Марком сидит его мама, напряженная и невеселая, встает и идет к площадке в середине автобуса, бросает на ходу

Мама: Нам выходить, пойдем

Протискивается мимо людей в белых просторных костюмах, которые, обливаясь потом, стоят вплотную друг к другу, буквально липнут. Марк смотрит, как мать подходит к площадке и стоит, держась за поручни сверху. Он видит ее подмышки, пигментные пятна на внутренней стороне плеча. В детстве Марк любил прижиматься к этим местам щекой. Их прохлада утешала его. Сейчас он смотрит на мать, которая пытается достать из сумки, висящей на плече, телефон. Телефон звонит. Мать поворачивается и взглядом поторапливает Марка, тот встает. Она снимает трубку и что-то в нее говорит, но не может услышать. Смотрит в экран, что-то нажимает. Автобус резко останавливается, водитель выходит из кабины, смотрит наружу. Возвращается, открывает все двери, заходит в салон.

Водитель: Простите, но дальше не едем

Люди медленно начинаются покидать салон. Марк, стоя в проходе, вжавшись, пропускает всех мимо себя. В основном это толстые или пожилые люди в навязчивых цветастых костюмах, футболках и сарафанах на пару размеров больше. Мать, уткнувшись в телефон, не замечает этого – даже когда автобус оказался совсем пуст. Водитель говорит ей что-то, но она не слышит. Как не замечает, что к ней вплотную подошел сын и читает сообщение на экране ее телефона. Когда мать падает в обморок, сын не сразу это замечает – еще пару секунд как бы ищет продолжение текста, чуть не пытается подобрать телефон, чтобы дочитать. Но тут опомнившись, тянется к матери, пытается ее поднять, кричит что-то водителю.

Двигатели автобуса, перегревшись, громко шипят. Автобус стоит посередине большого проспекта, мигая ярко-оранжевыми огоньками. Его, как большую гору, объезжают, сигналя, машины. Марк брызгает матери в лицо водой, та просыпается.

\*\*\*

Объявление на доске почета в средней школе спустя две недели. Официальный текст сообщения о том, что в двухэтажном торговом центре со стеклянным потолком как в аквариуме случился пожар. В нем погибли в том числе ученики этой школы. Друзьям и семьям погибших учеников – соболезнования. Еще — светлая память.

Ниже – две фотографии. На первой – Антон, на второй – толстый мальчик из первой сцены.

*Декабрь 2017 — февраль 2022*