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Забытый театр вызывания душ




Действующие лица:
СТАРИК
ТЕНИ



На сцене темно.  Шум дождя.  Медленно светлеет.  Перед зеркалом сидит старик и примеряет на себе маски.  Маски выражают разные состояния души: радость, печаль, гнев...
Старик доволен.  Примеряя на себе маски, он смотрит на себя в зеркало.  Лицо его принимает разные выражения человеческой мимики.  Он то надевает маску, то снимает, то корчит рожи, закатывает глаза, высовывает язык, смеется, плачет.  Кажется, что он изучает возможности мимики человеческого лица и сравнивает его со своими масками...
СТАРИК (обращаясь к маскам).  Ну,все...  Довольно...  С меня сегодня хватит...  Чего?  Хватит-хватит, что не наигрались еще?  Еще чего, все-все...  на сегодня хватит...  Пора бай-бай, на боковую...  Вот положу вас сейчас обратно в сундук.  И не просите...  И завтра наступит новый день, наиграетесь еще....  Еще чего, все невтерпеж им.  Обо мне бы хоть подумали...  Не могу я больше, вся спина затекла, да и ноги ноют...  А все из за этого проклятого дождя.  Надо же, уже неделю льет как из ведра.  Видно небо сошло с ума...  Или это воды уже последнего потопа?  Все может быть...  Ну что, братцы, как, хорошо сегодня сыграли?..  Что-что?  Чем недовольны?  (Испытующе смотрит на маски.)  В чем проблема?  Почему молчим?  А, понял...  Еще хотите...  Нет уж...  Пора и меру знать...  Все невтерпеж вам...  И завтра наступит новый день...  Говорю вам...  Разыгрались, актеры бля...  Ничего себе...  Хм...  актеры...  актеры погорелого театра...  Нет уж, нечего тут наглеть, теперь уж только завтра...  Разыгрались...  Надо же...  Значит вам понравилось?  То-то же...  И мне понравилось...  Вот ведь какая выходит штука...  И без публики, и без его высочества Зрителя приходится нам обходиться.  Что поделаешь, жизнь ведь она такая штука...  Все, братцы, пора собираться и на боковую, в сундучок...  Нет-нет-нет, и не просите!  Все!  Я сказал...  Тишина!..  Так, а где тряпье?..  Где ваше тряпье, куда я должен вас завернуть?..  Кто взял?..  (Ищет.)  Была же вот здесь, красная тряпка, вот здесь лежала только-что.  Кто спрятал?..  А ну признавайиесь!  Шутки кто-то вздумал шутить?..  Знаю- знаю я вас...  Я очень хорошо знаю вас, что не знаю?..  Вы еще хотите играть, и все никак не можете успокоиться.  Спрятали, чтобы я никак не мог вас в сундучок упрятать...  Да ладно, вы это дело бросьте.  Знаю-знаю, сам был такой...  Когда еще играл я на сцене, тоже как вы, все никак не хотел со сцены уйти...  (Смеется.)  Да...  Было дело...  Это еще что...  Когда мне не давали роли, я просто не мог сдерживать себя.  В ярости я рвал и метал, бил, пинал стены, разбивал кулаки в кровь...  Это что?  Я...  я даже в отчаянии плакал...  Да-да, плакал, ревел в три ручья, как баба, как самый плаксивый младенец...  Как сейчас вот помню...  (Мотает головой.)  Вот это были времена...  Это я понимаю...  Это были великие времена...  Это была великая игра...  А что сейчас?  Разве это театр?  Разве это игра?..  Сидеть тут, напротив этого зеркала и играть с вами...  Одни без зрителя, в этой пустой комнатенке...  Не-ет...  Это совсем не то, это совсем другое.  Это не назовешь даже театром...  Это ерунда...  Это называется так себе, курам на смех...  А тогда...  Все было иначе...  Совсем-совсем иначе...  Вы представляете?  Нет, вы не представляете...
Встает и подходит к залу, к нам.
Перед тобой лежит темный зал, набитый битком...  Такой большой, такой темный.  Как ночной океан...  Он живой, он дышит этот темный, ночной живой океан...  И ты чувствуешь, ты ощущаешь всеми фибрами души, что тысячи глаз смотрят на тебя из этого океана...  Да-да, это так...  И этот тысячеглазый ночной океан дышит, сопит, волнуется, переливается тяжелыми волнами, он внимает каждому твоему слову, каждому твоему жесту, твоей игре...  Под одиноким лучом прожектора, под этим хрупким лучиком надежды, под этой светлой нитью, которая одна, и только она одна держит тебя в этом мире, как одна-единственная тонкая, ломкая соломинка, за которую хватаешься ты как утопающий, надеясь только на нее одну, держась только за нее, ты стоишь перед этим океаном в кромешной темноте...  И чувствуешь его, этот тысячеглазый океан, который готов оторвать тебя от этой соломинки и поглотить тебя, утопить в своей пучине...  И некому тебе помочь, некому...  Это вам хорошо, вам я всегда помогу...  А там нет, нет никакого спасения перед этим тысячеглазым океаном...  Только ты, этот океан и...  и Бог...  Да-да, только Ты и Бог...  И ты начинаешь играть...  как идти по лезвию ножа...  Вот это была игра...  Гамлет...  Лир...  Макбет...
(Долгая пауза.)
Да-да...  Гамлет...  Лир...  Макбет...  Да-да...  Это было...  Все было именно так...  Гамлет, Лир, Макбет...  Да...  Это Шекспир...  Шекспир...  Но это вам никогда не понять...  Никогда...  Да и не нужно вам этого понимать...  Да и незачем вам это понимать...  Зачем?..  Вы же всего лишь маски...  А там играет актер, актер!  Нет, вы не понимаете, что такое актер.  Подождите.  Это надо понимать.  Это не вы, это совсем другое...  (Не может выразить словами, жестикулирует, все более распаляясь.)Вы понимаете, там играет Актер!  Актер!(Поднимает палец.)  Вы понимаете, там игра актера...  Там играет все - и голос, жест, пластика, мимика...  Нет, вам этого никогда не понять...  Там роли играет актер, живой актер!  Он вживается в свою роль со всей своей живой энергетикой, со своим кровообращением,со своей нервной системой.  Он и его роль сливаются в одну плоть,в одно тело, понимаете, в один живой организм!  С единым кровообращением, нервной системой в одну плоть!  И актер своим организмом, своим живым дыханием, своей душой, вызывает души этих ролей из небытия, из многовековой глубины времен, да-да, он их именно вызывает своей игрой, называйте это как хотите, ворожбой, колдовством, магией, своим камланием, и...  и оживляет их...  одушевляет...  И тогда они...  эти роли оживают, и это уже не актер ходит по сцене, а они ходят, это не актер говорит со сцены, а они говорят...  Не сам актер, а...  Его роли...  Вот это, именно вот это называется настоящим театром...  А тот, который их вызвал, этих ролей, он называется настоящим актером.  Актером, который вызвал души этих ролей.  Да-да, именно так...  И это называется настоящим актером...  Настоящий актер...  Вы не поверите...  Это я...  Да-да...  Это я был им...  Да-да, это я был настоящим актером...  Когда-то...  Давно...  Да, это был я...  И я не прятался, как сейчас, прикрываясь вами...  Я не прятался тогда, как сейчас, скрываясь за вашими бледными неживыми лицами...  Да-да, я не прятался, я выходил один на сцену со своим лицом и играл...  Играл...  Вот я Гамлет...  (Смотрит на зеркало, изображает лицо Гамлета.)  А вот такой я был Лир...  (Изображает Лира.)  А вот я Макбет...  Да-да, Макбета я изображал так...  Гамлета я играл от себя...  Гамлет ходил и говорил совсем как я...  У него была моя походка, моя посадка головы, мой голос, правда чуть с хрипотцой...  И у него была привычка, тоже моя, мять пальцами висок...  Вот так...  (Показывает.)  И Гамлета я играл от души...  Это был не Гамлет, это был второй я...  Иногда даже я сам терялся, где я, а где Гамлет...  Где настоящий я, а где Гамлет.  Это не его "Быть или не быть?" А "Кто я сейчас?  Я или Гамлет?  Кто я?  Он или я?" Я терялся, я не знал где игра, а где сама жизнь.  Вот была такая штука...  Эх, что ни говори, вот были времена...  "Быть или небыть?  Вот в чем вопрос." Да...  (Пауза.)Великие времена...  Вот это были великие роли...  Да...  Гамлет, Лир, Макбет...  Вот именно, это были настоящие великие роли...  Как я мог их играть?..  Все никак не могу в это поверить...  Это же невероятно...  Это же...  (Не может выразить словами, мотает головой.  Поднимает палец.)  Гамлет!  Лир!  Макбет!  Это роли, мои великие роли, которых я играл, которыми я жил...  Мои великие роли...  Ну, ладно...  Вам это не понять, никогда...  Да вам и незачем этого понимать...  Актер и его роли...  Это как мать и ее дитё...  Да уж...  Иногда я и сейчас во сне вижу, как я играю на сцене Гамлета...  Иногда в холодном поту, в ужасе просыпаюсь с криком...  Да-да, это бывает...  Так было даже вчера...  Приснилось, что я текст забыл.  Ужас!..  Я знаю, что этого быть не может...  Но во сне я забыл.  Забыл начисто!  Знаменитый монолог Гамлета "Быть или не быть"...  Представляете...  Нет, вы не представляете...  Да вы и не можете представить этого...  Да и незачем вам представлять этого...  Но это было...  Хотя я и сейчас наизусть, назубок знаю все тексты всех моих ролей.  Вот ведь такая штука...  Да...  (Вздыхает.)  Это, конечно, был сон....  Но все таки это был театр...  Это был, действительно, настоящий театр...  Настоящий актер не может жить без театра.  Да-да...  Кто такой актер без театра?  Он -никто.  Без театра актер не актер, он просто нуль, пустота, ходячий труп...  Без театра актер не может долго жить, он может спиться, свихнуться, да-да, у него может крыша поехать, это точно...  или даже он может и в ящик сыграть, копыта откинуть...  Да, это так...  Вот поэтому вы и здесь у меня...  С вашей помощью я воскрешаю их, оживляю свои великие роли...  Да-да, я заставляю их через вас говорить, ходить, играть...  Да-да, и только тогда я чувствую, что я еще живу...  Да-да, это так...  Это действительно так...  Что?  Да вы что, уже начали нос задирать?  Нет, братцы.  Это вы кончайте.  Так не пойдет.  Я сказал, что с вашей помощью только, "с помощью", но не надо тут понты качать, и без вас можно их играть, понятное дело.  Но сами понимаете, годы мои уже не те, стар я уже стал.  И наши с вами спектакли это всего-навсего жалкие отблески тех моих великих спектаклей.  Да-да, жалкие отблески, блеклые воспоминания, отражения всех моих прежних великих спектаклей...  Ладно, братцы, уже полночь...  Заговорился я...  Спать пора...  Да и ноги ноят...  А все из-за этого проклятого дождя...  Да, это точно, к последнему потопу дело идет...  Да, ладно, что нам потоп...  В нашем ковчеге нам не страшен этот потоп.  Пропади все пропадом...  Так, давайте сюда тряпку...  Ах, вот она... 
Находит тряпку.Берет маски и начинает заворачивать их в тряпку.
Уже полночь...  Сегодняшний спектакль о Гамлете, принце датском, разрешите считать закрытым.  Занавес закрывается, публика расходится, и мы одни в гримерке вот, собираемся идти домой...  До встречи на нашем завтрашнем спектакле "Король Лир!  (Машет рукой воображаемым зрителям.)  А спектакль "Макбет" мы сыграем послезавтра.  До встречи, господа...  Так, а вас, мои дорогие друзья, я прошу не перерекаться со мной, а пойти домой и хорошенько поспать.  Да-да, братцы!  Завтра трудный день.  С самого утра репетиции, а вечером спектакль.  И чтоб без опоздания...  Ну, давай-давай, до завтра...
Заворачивает маски в тряпку.  Собирается положить их в сундук.  Стук в дверь.  Старик ложит маски на стол. 
СТАРИК.  Это еще что?..  Кто это?  Кого еще черти носят на ночь глядя...  Да еще в такой дождь...  Кто мог ко мне придти?..  Никто...
Стук повторяется.
СТАРИК.  Не пойму...  Может кто заблудился, ошибся адресом?..  Кто может ко мне придти ночью?  Никто...  (Стук не прекращается.)Ладно-ладно.  Хорош стучать!..  Не глухой, слышу...  (Идет открывать.)
Открывает дверь.  Трое.  Это тени.  Лица прикрыты черной тканью, одеты во все черное.  Они медленно входят.  Старик, остолбенев от удивления, пропускает их в комнату.
СТАРИК.  Простите...  Вы кто?..  Вы, конечно, простите меня, но я вас не знаю...  Так, простите еще раз...  Вы кто?  (Пауза.)  Извините, может вы это...  Адрес перепутали?..  Здесь, в этой крохотной лачуге живу только я один, больше никого...  Может вы пришли к моим соседям?  У них вход с другой стороны...  Ну, я, конечно, ничего не имею против вас...  Если перепутали, случайно, адрес, то можете немножко передохнуть так сказать, отдохнуть с дороги...  Переждать дождь...  Извините, только вот стульев не хватает, даже посидеть у меня ничего нет...  Вот можете на этом сундуке расположиться так сказать, посидеть...  (Те стоят.)  Не хотите?..  Ну ладно...  На нет и суда нет, как говорится...  Простите, но я вас, действительно, не знаю...  Может быть и узнал бы, да только, простите, лиц ваших что-то не помню...  Если бы видел бы ваши лица, то еще и мог бы узнать...  А так, конечно, нет...  (Пауза.)  Простите, можно ли полюбопытствовать так сказать...  А почему вы скрываете свои лица?  Почему ваши лица прикрыты?..  Может вам как-то неудобно показывать свои лица?..  Или...  Ну, конечно, это ваше личное дело...  Я, вообще-то говоря, не лезу никогда в чужую жизнь...  Кому какое дело...  Но, что так молча стоять-то?..  (Мнется.  Не находит нужных слов.)Может, для начала, познакомимся?..  Или как?..  Мое имя...  Но что такое мое имя?..  Мое имя вряд ли вам что-нибудь скажет...  Зовите меня просто Актер.  Да-да, Актер...  Так меня раньше звали...  А сейчас я старый, да-да, сейчас я Старый Актер...  Мое имя, действительно, Старый Актер...  А ваше?  (Пауза.)  Понял, понял...  Вопросов больше нет...  Может вам что-нибудь нужно от меня?..  Не стесняйтесь, скажите.  Чем сможем - поможем, так сказать...  Но вот ведь беда-то какая, ничего у меня нет, кроме вот этого вот сундучка, да вот этого вот зеркала, стола и стула...  Ах, да...  И кроме вот этих старых, никому не нужных, масок...
Тени протягивают руки к старику.
СТАРИК.  Что?..  Вы что-то хотите сказать?..  Вы хотите маски?  Это мои маски...  Это всего-навсего мои старые маски...  Зачем они вам?..  Это же старье...  Некому их выбросить в мусорный ящик, вот они и завалялись тут у меня...  (Тени стоят с протянутой рукой.)  Что?  Вы хотите их взять?  Но зачем они вам?..  Вы же и так в темных масках, которые и не хотите снимать с ваших лиц.  Зачем вам мои маски...  Вы что не понимаете?..  Это не простые маски, которые носят в карнавальную ночь для маскарада.  Это не хихи-хаха.  Это настоящие театральные маски, хотя и старые...  Зачем они вам?  Скрывать свое лицо?  У вас же и так они прикрыты черной тканью?  Эти маски не простые...  Не-ет...  Это не детские маски для забавы, для детских игр, а маски для театра, для того, чтобы показать весь спектр человеческих переживаний, волнений...  Это не простые маски...  Нет, эти маски не для вас...  Что?..  Вы настаиваете?..  Ну что ж...  Можете их чуть-чуть подержать, посмотреть...  Но только чуть-чуть...  Они же почти живые...  Так что осторожней...  (Дает им маски.)
Тени надевают маски.
СТАРИК.  Ну как?...  Нормально?  Я рад...  Точнее, я очень рад...  Наконец-то я вас могу уже как-то различать...  А то были вы все на одно лицо...  А так каждый из вас обрел свое лицо, свои индивидуальные черты...  Это же так здорово...  Поздравляю...  А то как-то с вами я начал чувствовать себя совсем неуютно...  Это же очень хорошо...  Вы все обрели свое лица...  Вот ты - вылитый Гамлет!  А ты, сутулый, точно король Лир!  Ну а ты...  Ты уж точно Макбет.  Явно, Макбет.  Простите...  Я так рад...  Я же сначала испугался...  Как же это так...  Пришли ко мне...  Ночью...  И у всех закрыты лица..  Ну и как мне это понимать?..  Как мне обращаться-то к вам, когда я никого из вас не могу различить?  Когда вы все на одно лицо?  А тут надели маски - и раз!- совсем другое дело..  Ничего не ощущаете?..  Нет?  Ну тогда все нормально...  Они значит вас знают...  Они значит вас приняли за своего...  Значит у вас с моими масками есть какая-то тайная связь...  Да...  Я удивлен.  Я очень удивлен...  Это очень странно...  Это очень и очень странно...  Это же мои маски...  Они мне помогают, да-да, они мне помогают вспомнить те роли, которые я играл, когда-то...  Я же говорил вам, что я актер?..  Или не говорил?...  Простите, да-да, я был актером, но это было давно, когда-то...  Да-да...  Это уж точно...  Ну, актер это есть актер...  всегда...  Это шут, плут, что с него взять-то, с него все как с гуся вода, с него и взятки гладки...  Так что не обессудьте.  Я хочу спросить вас...  Вот ты, Гамлет, скажи мне...  Мне кажется, что только ты можешь мне сказать...  Хм...  Нет, не ты, а более серьезный персонаж, нет, не ты Макбет, а король Лир...  Макбета, уважаемого Макбета просим пока не беспокоиться...  Ваше высокоблагородие, или как там...  Ну ладно, простите, я же актер, уважаемый король Лир...  Нет, пардон, извините...  Виноват...  Простите, что так беспардонно обращаюсь к вам как к шекспировским персонажам...  Это же просто маски, а не истинно вы...  У вас у всех надеты маски моих любимых ролей, но я не уверен, что каждая, надетая вами, маска соответствует точно каждому из вас.  Они, конечно, могут соответствовать, но только не могут отражать истинную вашу сущность...  Простите, я кажется перемудрил...  Но я же не вижу ваши глаза, ваше лицо...  А глаза - это зеркало души...  Скажите мне просто - почему вы скрываете свои лица?  Боитесь?  Или не считаете нужным?  Все верно...  Люди, когда-то придумали маски, чтобы скрыть свое лицо, свою истинную сущность...  Это было им так нужно...  Может вы надо мной смеетесь, но я этого не вижу...  Может вы на меня сердитесь, а я этого не знаю...  (Пауза.)  Простите...  Вы не голодны?..  Может вам налить чаю, или может еще чего покрепче?  Сейчас найдем...  Сейчас... 
Открывает сундук.  Копается.  Вытаскивает початую бутылку.
СТАРИК.  Вот она, родимая...  Ну что, вздрогнем?..  Налить вам?..  Ну, по чуть-чуть...  Что?  Не желаете?..  Странно...  В такой холод, в такую дождливую ночь, глоток хорошего вина или обжигающей водки никогда бы не помешал...  Да, ладно, это я просто так...  Понимаю...  Вам, наверное, нельзя...  А я выпью...  Что-то мне не по себе...  Такое ощущение, как будто я мерзну...  Озноб какой-то...  Вдруг заболею...  Тьфу-тьфу-тьфу!  Постучу по дереву...  (Стучит по столу три раза.)  А болеть мне нельзя.  Завтра спектакль...  (Открывает бутылку.  Пьет с горла.)  Ух...  Хорошо пошла...  Сразу полегчало...  Вот вы скажите мне...  С чего это вы, уважаемые господа, ввалились ко мне, в мои скромные апартаменты посреди ночи, без никакого на то приглашения, не спрашивая моего согласия, и даже не хотите открыть мне свои лица?  Простите, а может быть вы просто разбойники, убийцы, грабители, и вам есть что скрывать?  Нет?..  Тогда кто вы?..  Жалкие приезжие, которым негде укрыться от дождя, негде остановиться на ночлег?  Но почему вы скрываете свои лица?  Свои истинные лица?..  Не-ет...  Вы что-то скрываете...  Да-да, мне кажется, что вы скрываетесь от правосудия, от справедливого возмездия, вы- преступники, вы - отбросы общества!..  Но что привело вас ко мне, в мою хибару, или кто привел вас ко мне?  И зачем?  В такую дождливую ночь?  Скажите мне, откройтесь мне...  Я никому не скажу, никому не проговорюсь.  Да и некому мне рассказать.  Я никуда не хожу, ни с кем не разговариваю, живу тут один, в этой моей скромной комнатушке, живу и...  играю вот с моими масками...  Которые сейчас у вас на лицах...  Молчите...  Не хотите даже разговаривать со мной...  Как будто в рот набрали воды...  Извините, господа, но так нельзя!..  Как никак кто хозяин здесь?  Вы или я?!  В конце концов!  Да!  Я- хозяин!  Слышите, я хозяин, а вы мои гости.  Это же элементарное неуважение ко мне!  Никакого приветствия, никакого обхождения...  И так не честно.  Я вас приютил тут посреди ночи, позволил вам зайти ко мне, и вот стою перед вами уже полчаса, все говорю да говорю, а вы даже не утруждаетесь вымолвить хоть одно словечко...  Вам хорошо, вы в масках.  Вы защищены.  А я стою перед вами не защищенный, как актер перед зрительным залом...  Как будто вы мои зрители...  Это же не справдливо.  По крайней мере, нечестно.  Все должно быть на равных...  А давайте поменяемся!  Вы будете актерами, а я вашим зрителем.  Вы снимете маски, и начнете играть передо мной.  А я надену свои маски и буду наблюдать за вашей игрой как ваш зритель.  Идет?..  (Пауза.)  Понятно.  Вам глубоко наплевать на меня...  Да и мне на вас тоже...  Я лучше выпью.  Пусть будет, что будет.  (Пьет из горла бутылки.)  А я чихать хотел на ваше высокомерие.  Понял?  Мне глубоко наплевать на вас.  Вы жалкие люди, вы - публика, которая жаждет только хлеба и зрелища.  А я -актер!  Да-да, я - актер...  Я - человек искусства!  Человек театра!  Вы знаете хоть, что такое театр?!  Не-ет, не знаете!  И вряд ли будете знать...  Я - актер.  Я играл такие спектакли, такие роли...  Такие роли!..  Эх!..  Вам этого никогда не понять!  А я актер...  Хотя и старый, никому не нужный старикан, который пропивает всю свою жалкую пенсию, и ютится тут, в этом сыром чулане, и играет свои никому не нужные спектакли...  со старыми никому не нужными масками...  Но я -актер!  Актер...  Да-да, я был Великим Актером!  И толпа поклонниц бегала за мной.  Все газеты писали обо мне.  О моих спектаклях, о моих искусно сыгранных ролях!  Эх, знаете ли вы какие я играл роли!  Это великие роли!  Гамлет!  Лир!  Макбет!  Самые великие роли, оставленные в этом мире Шекспиром!
Тени в масках зашевелились.
СТАРИК.  Что?..  Вы знаете Шекспира?..  Этого хорошего малого из Стратфорда, которого звали Вильям Шекспир?  Вы знакомы с его произведениями?..  (Пауза.  Вдруг взрывается.)  Черт возьми, кто вы, в конце концов!..  Вы не такие, оказываетесь, простые, как кажетесь в первый раз...  Вы знаете Гамлета?..  "Быть или не быть, вот в чем вопрос"... 
Начинает читать знаменитый монолог Гамлета.  Один из теней начинает повторять жесты старика.  Старик перестает жестикулировать, но тень продолжает двигаться и жестикулировать синхронно монологу старика.  Это похоже на чревовещание, кажется что монолог читает и играет тень, а старик просто выполняет функцию актера дубляжа в фильме. 
СТАРИК.  Черт возьми!  Вы кто?!  Вы зачем пришли ко мне?..  Я вам что?  Просто чревовещатель, или просто ваш дублер, который говорит вместо вас в фильме?  Вы говорите, играете, двигаетесь на экране, а я просто озвучиваю вас?..  Не-ет!  Это я -актер!  А не вы!  И я знаю...  Я догадываюсь кто вы!  Да-да!  Вы не думайте, что я такой простой!..  Все актеры, ну не все, а почти все, обладают интуицией.  Понимаете, интуицией!  У них есть нечто, которое отличает их от других людей.  Они знают, нет, они чувствуют людей, чувствуют своей кожей, своей спиной, своим телом...  Вы не думайте, что я такой простой...  Вы не думайте, что раз прикрылись масками, вы скрыли от меня свою сущность.  Не-ет...  Я вас насквозь вижу, я вижу вас как облупленных, вы пришли меня проверять...  Да-да, вы пришли меня проверять...  Вам кажется, что я потерял свою форму, свой актерский талант, что я уже не могу играть как прежде...  Не-ет...  Вы ошибаетесь...  Вы глубоко ошибаетесь, господа...  Это вовсе не так...  Вот вы меня играли, копировали, повторяли каждый мой жест, мое движение и что?  Вам кажется, что вы раскрыли мою роль, роль Гамлета, одухотворили, вдохнули жизнь в нее, в мою роль Гамлета?  Вам так кажется?  Не-ет!  От вас веет холодом, как от могилы!  Вы не можете вдохнуть жизнь, наделить кровообращением, нервной системой эту мою любимую роль.  Вы только можете показать, как в старых немых фильмах, жалкие отблески этой роли, немое изображение на старом, засиженном мухами, экране...  А я могу!  Да-да, могу!  Я даже могу сыграть вас!  Хотите покажу!  (Начинает показывать их движения.)  Вот, это ты...  Ты движешься так...  А ты так...  А ты двигался в "Гамлете" так...  Но неправильно!  Надо было делать так! 
Повторяя монолог Гамлета, старик движется, жестикулирует.  И вдруг происходит странное.  Музыка.  Тени начинают двигаться, каждый по своему.  Старик, остолбенев, смотрит на их движения, пластику, жесты.
СТАРИК(кричит).  Стой!  Остановитесь!Прекратите эту игру!  Кто вы, черт возьми!  Вы пришли посмеяться надо мной?  Вы повторяете все мои движения, все жесты моих ролей, но повторяете это механически.  Вы не выстрадали эти роли, не выпестовывали их как мать свое дитя!  А просто механически, без души, повторяете мои движения!  Вы специально готовились для этой встречи, специально репетировали, но скажите, черт возьми, где и когда вы видели как я играл?!  Где и когда вы могли меня увидеть?!  Где, когда и в каком театре?  Судя по вашим движениям, вы гораздо моложе меня...  Так скажите, в конце концов!  Где вы могли видеть моего Гамлета, моего Лира, моего Макбета?..  Но вы все-таки молодцы.  Утешили старика...  (Тени, которая играла Лира.)  Покажи-ка, мою роль Лира...  О этот монолог я люблю. 
Начинает читать монолог Лира.  Любой монолог может быть выбран на усмотрение режиссера.  Тень начинает двигаться синхронно монологу старика.
СТАРИК.  Черт!  Да!  Это было точно так!  Это была моя любимая мизансцена!  А этот жест я придумал специально!  Вот так!  Это же так здорово!  А вот ты, Макбет!  (Тени, которая играла роль Макбета.)  Теперь твоя очередь! 
Начинает с ходу читать монолог Макбета.  Любой монолог Макбета, может быть выбран также по усмотрению режиссера.  Тень начинает тоже синхронно двигаться монологу старика.
Да, это было действительно так...  Эту мизансцену я придумал сам...  (Показывает.)  Сначала это я играл иначе, а потом все встало на свои места.  И это жест тоже я сам...  (Идет импровизация по усмотрению режиссера.)Да, все было именно так...  Так сидел мой Макбет после зловещего убийства по наущению своей супруги...  Так мой Лир сидел, сошедший с ума, оставшийся один...  Да все было именно так.  Да!  Я сдаюсь!  Вы достигли своей цели!  Да-да!  Но вы не учли одного...  Вы пришли смеяться надо мной, да-да, смеяться надо мной.  Я знаю, это у вас получилось.  Но ничего, на самом-то деле, у вас не получилось!  Ха-ха-ха!  Вы пришли смеяться?!  Ну и смейтесь себе на здоровье!  У меня нет на вас ни капельки злобы!  Ни капельки!  Я знаю, что у нас, в актерской среде, чего греха таить, много чего бывает грязного.  Ревность, склоки, злоба, грызня, подковерная борьба...  И у меня это было.  Да я ради этих своих любмых ролей мог кого-угодно передушить!  Вот этими вот руками!  Но у меня нет на вас ни капельки злобы, ревности, я...  я даже вам благодарен...  Да-да...  Я вам очень благодарен!  Вы мне показали меня самого...  Когда мне было лет так тридцать-сорок назад...  И это так здорово!..  За это не грех и выпить.  Да-да, совсем не грех...  (Отпивает из бутылки.)  Вы мне напомнили меня самого.  Понимаете?  Меня самого!  Надо же, кто же мог этого знать!  Вы пришли ко мне посреди ночи и показали мою игру в моих же любимых ролях!  Вы напомнили мне мои любимые мизансцены, жесты, движения!  Все, до мельчайших подробностей, со всеми нюансами!  Ах, как жаль, что вы не показали это в полный голос!  Ведь голос - это же почти самая главная составляющая актерской игры.  Интонация!  Тембр!..  Эх!  Но все равно я вам благодарен!..  Но как вы все это показали...  Точь в точь!..  Как же вы все это могли запомнить так досконально...  Не-ет...  Тут что-то есть...  (Задумывается.)Не-ет...  Так не может быть...  Так не бывает...  Здесь, что-то не то...Никто не мог и не может меня так взять и скопировать все мои движения.  Никто...  Это просто невозможно...  Черт возьми!  Умоляю вас!  Скажите, кто вы!  Никто меня не может так взять и скопировать!  Разве что самый великий актер, самый-самый, самый великий актер, которого нет, и не может даже быть на этой сраной земле!  Даже если и был, даже если предположить,что он мог бы и существовать, этот великий актер...  Но зачем ему копировать меня!  С какой стати!  Он же не это сраное, засиженное мухами, зеркало!..  Но даже если он и был этот великий актер, но только в одном единственном экземпляре!  Черт возьми, но вас же трое!  Трое!  Гамлет!  Лир!  Макбет!..  (Хватается за голову.)  А может...  я просто схожу с ума?  Может у меня галлюцинации?  И вы это только плод моей фантазии?..  Нет, нет, так не может быть...  Погоди...  Погоди...  Я, кажется, начинаю тут кое-что понимать...  Да-да...  Гамлет...  Лир...  Макбет...  О, Господи...
Со стоном хватается за голову.  Ошеломленно смотрит на них.  Пауза. 
СТАРИК.  Господи...  Да это же вы...  Это вы...  Да-да, черт возьми, это же вы...  Это вы пришли ко мне...  Черт!  Как я мог...  Это же вы пришли!  Мои роли!  Мои самые любимые роли!  Гамлет, Лир и Макбет!  Как я мог не догадаться раньше!..  Оо!  Не могу в это поверить...  Не могу...  Да и кто бы мог в это поверить...  Да и вы хороши!  Могли бы меня и предупредить!  Я бы подготовился тут, что-нибудь бы приготовил, убрался бы...  А то здесь все разбросано, весь этот бардак...  (Вдруг резко оборачиавется к ним.)  Это же, действительно, вы?  Или нет?..  Нет-нет, это вы, это именно вы!  Как я могу тут усомниться!  Это, действительно и несомненно, вы!  Но погодите...  А почему вы пришли ко мне?  Почему вы решили, наконец, посетить меня?  Меня, вашего покорного слуги, который верой и правдой служил вам всегда?  Хотите просто посмотреть?..  Смотрите.  Вот он я...  Перед вами...  Что постарел?  Не без этого...  А вот вы вечно молодые...  А я вот стою перед вами, перед моими любимыми ролями, постаревший, дряхлый старичок, вдобавок, немножко пьяный...  Как я вам такой?  Нравлюсь, нет?..  Но это я, слышите, я играл вас, я вдыхал в вас жизнь, в написанные Шекспиром роли, я материализовывал вас на сцене перед тысячами зрителей, в течение всей моей жизни!  Без меня кто вы?  Написанные только на бумаге, слова, слова, слова...  Я знаю, почему вы пришли...  Знаю...  Значит мне уже пора?..  Значит пришла мне пора помирать?..  Так?...  Да...  Значит Смерть-матушка уже дышит мне в затылок...  Значит уже пришла пора...  Интересно, а что будет, когда я умру?  Когда я умру и буду лежать в сырой могиле как тот бедный Йорик?  Я буду лежать в холодной сырой могиле, а вы будете, как ни в чем не бывало, ходить дальше по свету в поисках, таких же как я, дураков, чтобы они ночами не спали, мучились, страдали, чтобы оживить вас,и воплотить вас на сцене.  Чтобы вы могли дальше жить, дальше жить за счет этих дураков...  А где же тогда справедливость, черт возьми?!  Где она, эта справедливость-то?!  Когда я, человек, который вдохнул в вас всю свою молодость, всю свою жизнь, буду лежать, забытый всеми, в какой-нибудь захудалой заброшенной могиле, а вы будете тут дальше жить-почивать...  Обидно, да?..  Конечно, обидно...  Ну да ладно...  Не я один, конечно, вас воплощал.  Десятки, сотни, тысячи, таких же как и я, актеров, великих и не очень, молодых и старых, известных и безвестных актеров воплощали вас, вот уже много веков, а вы все еще молодые.  Молодые...  Конечно, их, этих актеров было много...  Много...  Не только же я один вас играл.  Но все же, все же, тем не менее, обидно...  Я не знаю их, и знать не хочу...  Нет, вы не их, вы только мои, мои, и никого больше...  Вы только мои!  И останетесь навсегда только моими!..  Что не так?..  Это значит как?..  Вы со мной, значит, не согласны?  Так?..  Значит вы думаете, что вас играли лучше чем я?  Значит вы не нуждаетесь больше во мне?  И вы знаете больше других актеров, чем я?...  Нет, этого не может быть...  Так почему тогда вы сюда пришли?  Не к кому-нибудь другому, а ко мне?  Почему?..  Пришли, чтобы попрощаться?..  Попрощаться перед моей смертью?..  Да я и без вас прекрасно знаю, что скоро умру!  Так что, скатертью дорожка!  Карета подана!  Адью, господа!  Было очень приятно с вами познакомиться!  До новых встреч, господа!  Я больше не смею вас задерживать в моей маленькой каморке!  Передавайте привет моим другим второстепенным ролям!  Пусть тоже приходят иногда.  Все-все, уходите, разговор закончен, господа, уходите.  Я в вас больше не нуждаюсь.  Я вас, кстати, и не приглашал к себе никогда...  Вы сами пришли...  Так что уходите...  Уходите!  Вы...  Вы предали меня...  Вы -предатели!  Уходите!  Уходите!  Вон!
Тени поворачиваются, чтобы уйти.
СТАРИК.  Стойте!..  Стойте, я сказал!  Снимите маски и оставьте их!  Они не ваши, а мои!  Снимите их!  Они мои маски, а не ваши!
Тени оставляют маски и уходят.
СТАРИК.  Стойте!  Подождите...  Дайте хоть слово сказать!  Стойте!  (Тени останавливаются.)Я вас играл, я вам отдал всю свою жизнь, и это все?  Так просто, хлопнув дверью, уйти и все?!..  Вы у меня взяли всю мою жизнь, высосали, отобрали все что у меня есть: семью, детей, дом, и оставили меня одного умирать здесь в этой проклятой комнатушке, да?!..  Ну и правильно!  Все правильно!  Я был нужен вам, когда я еще способен был играть, играть вас, а теперь я вам стал не нужен.  Я уже стар, я уже не могу вас хорошо играть, и вам уже стал не нужен.  А вы, отобрав все у меня, высосав всю мою жизнь, весь мой талант, спокойно уйдете от меня, и будете бродить по миру в поисках своих новых жертв, своих новых жертв, таких же, таких же актеров как и я!  Но где же тогда справедливость?  Боги, почему вы покинули меня!
Тени оборачиваются к двери.
СТАРИК.  Стойте!  Так сделайте же паузу, наконец, в вашей мизансцене!  (Тени делают шаг.)  Нет-нет!  Прошу!  Не уходите!  Простите меня, дурака!  (Падает на колени.)  Не слушайте меня, своего старого дурака!  Я и раньше не славился своим умом, своим терпением!  Будьте снисходительны к моим слабостям...  Это я так, спьяну, горячку порю...  Не уходите, подождите...  Вы не слушайте меня!  Не верьте моим словам!  Это я так спьяну...  Гамлет, Лир, Макбет!  Прошу!  Я вас очень и очень люблю, мои великие роли...  Не слушайте меня старого дурака!  Вы же меня знаете!  Не верьте, что я вам только что нагородил!  Я люблю вас...  Без вас, я- никто...  Без вас я кто?  Одно пустое место...  Это вы сделали меня...  Только благодаря вам, я живу, существую на этом белом свете...  Это вы сделали меня актером...  (Встает с колен.)  Это только вы, именно только вы сделали меня Великим Актером!  Это я вас должен благодарить, а не вы!  У меня к вам есть предложение, всего одно простое предложение.  Давайте сыграем с вами в самый последний раз!  В самый последний раз!  Это будет наш последний и самый великий спектакль!  Давайте!  И только тогда будет ясно - кто чего стоит!  Актер или его роли!  Кто кого победит?  Кто важнее я -актер, или вы - его роли!  Это будет великий спектакль - поединок, который никто в мире не видел, да и не увидит никогда!  Вот такой финал, с музыкой и с, медленно закрывающимся, последним занавесом финал и нужен мне Великому Актеру!  Вот достойный финал всей моей жизни!  Что может быть лучше для последнего ухода, для этого последнего финального аккорда прощальной песни актера?..  Ну что, приступим?!  Давайте, начнем играть наш прощальный спектакль!
Тени медленно начинают выходить.
СТАРИК.  Стойте-стойте!  Я вас прошу, умоляю!  (Становится на колени.  Ползет вслед за ними.)  Стойте!  Прошу, останьтесь!  Умоляю!Остановитесь, прошу!  Ах,да...  Значит вы уходите...  Уходите...  А знаете, почему вы уходите?  Значит вы проиграли!  Вы позорно проиграли мне!  Вы испугались, слышите, испугались!  Вы боитесь мне проиграть!  Это же позор!  Великие роли, ах какие роли - Гамлет!  Лир!  Макбет!  И испугались одного дряхлого старика-актера!  Позор!  Тьфу вам!  На-те, выкусите!  (Плюется, показывает кукиш.)  Катитесь вон!  Выметайтесь отсюда!  Вы мне не нужны!  Я вас презираю, я вас ненавижу!  Ненавижу!  Подите прочь!  Вон!  Вон!  Вон!!!
Падает на пол.  Долго лежит.
СТАРИК (медленно поднимает голову).  Они ушли...  Они бросили меня...  Они ушли насовсем...  Да, насовсем...  И они...  Они ограбили меня...  Да-да...  Они меня обокрали...  Дочиста обокрали...  (Плачет.)  Меня больше нет...  Они обчистили меня...  Они полностью обчистили меня...  Меня нет...  Меня больше нет...  (Надевает маску.)  Меня больше нет...
Смотрит на зеркало.  Потом медленно снимает маску.
СТАРИК.  Нет, неправда...  Я есть...  Я есмь...  Потомучто у меня есть вы...  Мы не будем этой ночью спать...  Мы будем играть...  Я не буду вас убирать в ваш сундук, ведь вы же хотите играть?  Я не буду вас ругать...  Мы будем играть всю ночь...  Но не те спектакли, в которых они.  Мы не будем играть ни Гамлета, ни Лира, ни Макбета...  Они нам больше не нужны...  Мы будем играть самих себя...  Мы будем играть о нас самих, о жизни и смерти, о судьбе актера, о его рождении, о его несбывшихся мечтах, чаяниях, надеждах, о незнающих благодарности, его ролях, о многом, о многом мы должны играть сегодня ночью...  Только вы остались у меня, мои безмолвные, верные друзья...  Ну что, начнем...  Занавес открывается...  Спектакль начинается...  Стой – стой, погодите, погодите чуть-чуть… А как мы назовем то наш спектакль?  Без названия нельзя… Как же так без названия?..  Непорядок… Каждый спектакль должен иметь название… Так как же мы назовем свой спектакль?  (Думает, трет себе виски.)  Спектакль мы назовем… Спектакль мы назовем «Забытый театр вызывания душ»… Да-да… Именно так… «Забытый театр вызывания душ»… Итак начали…
Медленно надевает маску и смотрит в зал.  Темнеет...
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