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14+                                                                                                                                                   
Оксана Ефименко
ТЕНИ МОИХ ДЕТЕЙ.
Семейная драма в одном действии.
Действующие лица:
МАТЬ.
СТАСЯ, дочь, 15 лет, высокая девочка.
ТЁМОЧКА, сын, 12 лет.
АЛИСА, умная колонка.
МУЖСКОЙ ГОЛОС.
Место действия: Россия.
Время действия:  наши дни.

1. УТРО.
Жилая комната. Шкаф или стеллаж с книгами и пластинками, проигрыватель. По  середине комнаты диван. Тёмочка проснулся, но не встал. Рядом новый велосипед. Кот. Мать  бегает туда-сюда, собирается на работу. 

МАТЬ: Что так рано проснулся? Спи ещё.
ТЁМОЧКА: Да что-то больше не хочется.
МАТЬ: С днём рождения тогда! (целует в макушку).
ТЁМОЧКА: Спасибо. 
МАТЬ: Я сейчас схожу на работу на пару часиков, а потом приду, накроем стол и будем праздновать. Подарок мы тебе вчера купили (трогает велосипед), так что сам понимаешь, сегодня  ничего не будет.
ТЁМОЧКА: А можно я прокачусь по улице?
МАТЬ: Тёмочка, ну нет, конечно. 
ТЁМОЧКА: Ну почему, ну я разочек, аккуратно!
МАТЬ: Потому что у тебя нет зимней резины, это опасно. Потерпи хотя бы до апреля, три месяца осталось.
ТЁМОЧКА (велосипеду): Эх, жалко тебя нельзя использовать зимой.

Появляется сонная Стася в пижаме.


СТАСЯ: А мне обязательно присутствовать за столом?
МАТЬ: Да в общем нет, была бы честь предложена, мы и сами посидим.
СТАСЯ: Класс! У меня другие планы.
МАТЬ: Ну ладно сын, я пошла, я позвоню, как освобожусь, что-нибудь придумаем. Я сегодня недолго. Ешьте бутерброды, ещё колбасы куплю.

Мать и Стася уходят, Тёмочка один.

ТЁМОЧКА: Алиса, включи «Детское радио».
АЛИСА: Окей, «Детское радио».

Звучит куплет задорной детской песни. Тёмочка рассматривает велосипед. Скучает.

ТЁМОЧКА: Алиса, как называется песня, которая сейчас звучит?
АЛИСА: Сейчас играет «Детское радио».
ТЁМОЧКА: Спасибо, Алиса, разве я это спросил...
АЛИСА (голосом ведущей): Что нам делать целый час? Это спросим мы у вас! А сейчас начинается программа «Музыкальный привет», вы можете позвонить в нашу студию  и заказать песню.
Звучит мелодия по радио. Тёмочка звонит по телефону. 
ФОНОГРАММА: На вашем счёте недостаточно средств для совершения данного звонка.
ТЁМОЧКА: Алиса, позвони маме.
АЛИСА: Это удобнее сделать по телефону.
ТЁМОЧКА: Ну если я тебя прошу, значит так надо!
АЛИСА: Звоню абоненту «Мама».
МАТЬ: Алло.
ТЁМОЧКА (торопливо): Мам, положи мне денег на телефон срочно.
МАТЬ: Хорошо, сынок, сейчас.
ТЁМОЧКА: Всё, пока.
МАТЬ: У тебя всё нормально?
ТЁМОЧКА: Да, пока.
Звук смс. Тёмочка снова звонит по телефону. Гудки.
АЛИСА (голосом ведущей): Ты дозвонился в программу «Музыкальный привет», ты в прямом эфире!
ТЁМОЧКА: Здравствуйте.
АЛИСА (голосом ведущей): Привет! Как тебя зовут?
ТЁМОЧКА: Тёмочка... Тёма. Артём меня зовут.
АЛИСА (голосом ведущей): Привет, Артём! Чем ты занят в это прекрасное утро?
ТЁМОЧКА: У меня сегодня день рождения.
АЛИСА (голосом ведущей): Как здорово! Мы тебя от всей души поздравляем! Как настроение?
ТЁМОЧКА: Не очень. Сестра ушла куда-то, мама на работе. Я тут один. Но зато мне подарили велосипед.
АЛИСА (голосом ведущей): Жаль, что зимой на нём не покатаешься. А давай мы поставим для тебя какую-нибудь весёлую песню!
ТЁМОЧКА: Я хочу «Девочка и море».
АЛИСА (голосом ведущей): «Девочка и море»? Нет такой песни.
ТЁМОЧКА: Как нет, мне мама включала. Я же её слышал! Там ещё про дельфинов...
АЛИСА (голосом ведущей): Нет у нас такой песни, мы тебе вместо неё поставим другую, она поднимет тебе настроение!

Звучит задорная детская песня «Сладкая вата, сахарная тучка».
АЛИСА: 		Сладкая вата,
     		сахарная тучка.
                	          Вата виновата
                 		я теперь липучка.
ТЁМОЧКА: Алиса, тише.
АЛИСА (тише): 	Липнуть стали губки,
                		липнуть стали зубки.
                		Что-попало липнуть стало
                		к щечкам и пальчикам.
ТЁМОЧКА: Алиса, громкость три.
АЛИСА (ещё тише): И моя улыбка
                                     тоже стала липкой.
                                     Стала липнуть я к прохожим
                                     девочкам и мальчикам.

ТЁМОЧКА: Алиса, стоп! Больше никогда не включай «Детское радио». Включи другое!
АЛИСА: Переключаю волну, - (далее мужским голосом диктора), - всем приятного воскресного утра, если в эфире что не так, списывайте на мой дурной характер. Далее в нашей программе  Billy Idol. А Шаман его видел, да?
Звучит Billy Idol «New Future Weapon». Пробует покататься на велосипеде. В комнате тесно. Оставляет велосипед, берёт кота. 

ТЁМОЧКА: Иди сюда, моя рыжая тряпочка, – имитирует укус кота, – Ну и всё! Больше никогда не буду для тебя ничего делать. До следующего «мяу». Алиса, стоп! - (Музыка выключается), - позвони маме.
АЛИСА: Звоню абоненту «Мама».
МАТЬ: Алло.
ТЁМОЧКА: Мам, весь день испорчен. 
МАТЬ: Почему?
ТЁМОЧКА: Меня никто,  кроме тебя и кота, не поздравил. А в пятницу в школе у меня просили конфеты.
МАТЬ:  Может спят ещё? Ну съедим конфеты сами. Дед звонил зато, он думал, что я дома, поздравлял.
МАТЬ:  Ты расстроен?
ТЁМОЧКА: Немного.
МАТЬ: Не грусти, день только начался.
ТЁМОЧКА: Мне просто сидеть до того, как ты придёшь? Так весь день пройдёт и мы никуда не сходим.
МАТЬ: Мы можем поехать на лыжную базу, покататься на ватрушках и тарзанке. Можем в пиццерию сходить.
ТЁМОЧКА: Окей.
Звонит по телефону. Гудки.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Алло.
ТЁМОЧКА: Папа.
Звонок сбрасывается. Тёмочка звонит снова. Идут гудки. Звонок сбрасывается. Звонит снова.
ФОНОГРАММА: Абонент временно недоступен, оставьте сообщение после звукового сигнала.
ТЁМОЧКА: Привет, папа. Я твой сын. Помнишь меня? Возможно да. А я тебя толком не знаю. Ни лица, ничего не помню. Я хочу с тобой пообщаться. Напиши мне в телеграм «@odin» , введи в поиск. Жду твоего ответа. Твой сын Артём. Папа, ответь, могу доказать, хоть фото скину, только не игнорь меня пожалуйста!!!!!!! Папааааа, позвони мне!

После того, как успокоится, звонит матери.

ТЁМОЧКА: Мам, едь домой. Ничего не хочу отмечать

2. ВИНИЛ.
Жилая комната. Шкаф или стеллаж с книгами и пластинками, проигрыватель. По  середине комнаты диван. Мама с Тёмочкой ставят стол перед диваном и развешивают гирлянды.
ТЁМОЧКА: Мама, ты представляешь, они говорят, что нет такой песни? Что за нересть!
МАТЬ: Что, что, - (смеётся) – Нересть?!
ТЁМОЧКА: Историчка в школе так говорит: «Что за нересть вы несёте!».
МАТЬ: Не нересть, а ересь, наверное. Так говорят про вздор и чепуху.
ТЁМОЧКА: Ну ересь...
МАТЬ: Так что за песня, сынок?
ТЁМОЧКА: «Девочка и море», ну там ещё про дельфинов. Я позвонил сегодня на «Детское радио», они сказали нет такой песни. 
МАТЬ: Да как нет? Ты же её слышал, может, просто у них нет.
ТЁМОЧКА: Поставили мне вместо неё какую-то фигню, они её целыми днями крутят. 
МАТЬ: Алиса, включи песню «Девочка и море».
АЛИСА: Включаю  песню «Девочка и море».

Звучит припев из песни  «Девочка и море» (исполнитель Polnaiyubvi): «Девочка влюбилась в море»:
«Море волнуется раз, море волнуется два, море волнуется три».

МАТЬ: Алиса, стоп! Не то! Дура ты электронная. Действительно, ересь какая-то.
Музыка выключается.
АЛИСА: Обидно слышать! Нужно точнее формулировать свои заявки!
ТЁМОЧКА: Мама! Не обижай Алису.
МАТЬ: Извини. У меня в детстве не было Алисы...

Появляется Стася с полупричёской, проходит через комнату.

СТАСЯ (мимоходом): А как же тётя Алиса из Челябинска?
МАТЬ: Точно! У меня же была Алиса,  моя подруга. Самая настоящая, живая, а не электронная, как у вас. Правда у  нас не было такой техники, как сейчас, из модных девайсов только проигрыватель. А у тёти Алисы даже пианино.

Фоном звучит музыкальная тема из аудиосказки «Тигрёнок, который говорил Р-р-р». 

ТЁМОЧКА (восторженно): И она на нём играла?
МАТЬ: До сих пор играет.
У меня была любимая пластинка со сказкой «Тигрёнок, который говорил Р-р-р». Не знаю, почему мне её мама купила, может потому, что я «р» не выговаривала. Так вот, мне было очень интересно, а как же получается звук? Взрослые мне объяснили, что песенки записаны на маленьких-маленьких дорожках на самой пластинке (если честно, я и до сих пор не понимаю, как это работает). Но тогда я решила сделать собственную запись. Мне было целых 5 лет. Мой любимый стишок был:
Мама на кухне стирала бельё.
ТЁМОЧКА: Знаю, знаю.
А котик усатый  смотрел на неё.
МАТЬ: Мама устала, легла на кровать.
ТЁМОЧКА: А котик взял мыло и начал стирать. 
МАТЬ: Его я и решила записать.
ТЁМОЧКА: Как?
МАТЬ: Взяла у деда самую большую пластинку и гвоздь. Села в уголке под стол (чтобы никто не видел) и начала царапать. Но поскольку я умела писать только печатными буквами  и крупно, у меня поместилось всего три-четыре слова. В общем, не получилось.

Стоп музыка. 
Мать подходит к шкафу и перебирает  пластинки.

ТЁМОЧКА: Дед тебя не прибил?
МАТЬ: Он хоть и строгий, но с пониманием отнёсся к научному эксперименту.
Достаёт  пластинку Эдуарда Артемьева. 
МАТЬ: Она существует!
Звучит песня  из мультфильма «Девочка и дельфин» (тема «Встреча»). Тёмочка подскакивает и обнимает мать.
 Танец.

3. ГАДАНИЕ.
МАТЬ: Сегодня всё-таки день рождения.  Давай посмотрим, что тебя ждёт в твой новый год.
ТЁМОЧКА: По картам что ли посмотрим?
МАТЬ: Если только по звёздным... Нет, сегодня  по книгам посмотрим.
ТЁМОЧКА: А как?
МАТЬ: Я выберу книгу, а ты назовёшь номер страницы и строки. Это и будет предсказание.
Мать не глядя берёт книгу с полки.
ТЁМОЧКА: Лааадно,  ты толстую книгу взяла?
МАТЬ: Во какая!
ТЁМОЧКА: Ого, там  страниц сто наверное...
МАТЬ: Даже больше.
ТЁМОЧКА: Больше ста? Ну хорошо, стр 350. Строка ..., а сколько строк можно?
МАТЬ: На странице 30 где-то.
ТЁМОЧКА: Тогда  7.
МАТЬ: Сверху или снизу?
ТЁМОЧКА: Снизу! А, нет, сверху!

Мать читает «про себя», захлопывает книгу.

ТЁМОЧКА: Что там?
МАТЬ: Да ничего интересного, на номер главы попали. Знаешь что, а давай другим способом?
ТЁМОЧКА: Каким? 
МАТЬ: Просто пальцем ткнёшь. Только глаза закрой, так интереснее!

Мать открывает случайную страницу, Тёмочка с закрытыми глазами тычет пальцем в книгу.

МАТЬ (говорит не глядя в текст): «Я хотела оттащить его за ухо, но он встал во весь рост –  и вдруг я поняла: это уже не ребёнок. Его тень накрыла меня целиком».
ТЁМОЧКА: Что это значит?
МАТЬ: Это значит, что ты вырастешь и станешь самым большим в нашей семье.
ТЁМОЧКА: Даже больше Стаси?

Голос Стаси из соседней комнаты.

СТАСЯ: Чё вы там про меня опять говорите?
ТЁМОЧКА: Ничего! Не надо тебе знать!
МАТЬ (Тёмочке, обнимая): Даже больше Стаси. И я буду скучать по своему маленькому сыну, который говорил мне: «Никакая ты не старая! Я запрещаю тебе так говорить, ты самая красивая и молодая».
ТЁМОЧКА: Почему я перестану так говорить?
МАТЬ: Хотя бы потому, что я учу вас не врать.

Входит Стася с законченной причёской. Садится за стол.
ТЁМОЧКА: Как называется эта  книга, мама.
МАТЬ: «Сто лет одиночества».
ТЁМОЧКА: Про что она?
МАТЬ: Про семью, где каждый сам по себе.
СТАСЯ: Прям как у нас.
ТЁМОЧКА (берёт книгу): Тут написано: «Книги, изменившие мир», как это?
МАТЬ: Не знаю, как она может изменить твой мир, если он формируется по знаком Маркеса.
ТЁМОЧКА: Урана.
МАТЬ: Что Урана?
ТЁМОЧКА: Сама говорила, что Водолеем управляет Уран. Я же Водолей.
МАТЬ: Ты путаешь знаки зодиака и планеты. И Марс тут ни при чём. Маркес. Это автор книги. Почитаешь?
ТЁМОЧКА: Не-а, неохота (бросает книгу Стасе).
МАТЬ: Правильно, рано тебе ещё.
СТАСЯ (читает с обложки): «Про женщин, слишком прекрасных для этого мира». Ага, прекрасных. Одна землю ела, другая вышла замуж за брата.
МАТЬ: А ты откуда знаешь, читала?
СТАСЯ: Делать мне больше нечего. Из сериала, - (Тёмочке) -, его лучше посмотри.
Едят.
ТЁМОЧКА (задумчиво): А без бабушки стол не тот...
МАТЬ: Ну что поделать...
Неловкая пауза.
ТЁМОЧКА: Мам, а почему в школе говорят, что я фигню какую-то слушаю?
МАТЬ: А они что слушают?
ТЁМОЧКА: Я не знаю, что-то включали мне.
МАТЬ: Может напеть сможешь, или слова?
ТЁМОЧКА: Мам, да это невозможно запомнить, не то что напеть.
МАТЬ: А ты что?
ТЁМОЧКА: Алиса, включи «Mercy street».
Звучит Peter Gabriel «Mercy street».
МАТЬ: Сын, я так и не поняла, кто противостоит Питеру Гарбриэлю, но ты в хорошей компании,  его знает и слушает весь мир.
СТАСЯ: Но, но, полегче, вы можете оскорбить чувства верующих в Шамана.
ТЁМОЧКА: Чем?
МАТЬ: Ничем, проехали. 
СТАСЯ: Мам, а почему когда мы в Омск ездили, меня там все зачморили, что у меня Айфон?
МАТЬ: Да кто все?
СТАСЯ: Ну деды. Типа Айфон говно, мы лучше Хуавей купим за такие деньги.
МАТЬ: Что с них взять, они ж деды.
СТАСЯ: Ну извините...
МАТЬ: Ты зачем извиняешься? Не надо.
СТАСЯ: Я не перед тобой, я перед Айфонами. 

Берёт упаковку от пластинки.

СТАСЯ: Вы бы читали внимательнее, песенка ваша «Девочка и дельфин» называется, а не «Девочка и море». Правильно Алиса говорит, точнее надо формулировать. Вот вас и не понимает никто, ни люди, ни девайсы.
МАТЬ : Ассоциативные ряды никто не отменял.
ТЁМОЧКА: Какие ряды?
МАТЬ (Тёмочке): Неважно. Ты понимаешь, какую песню мы имеем в виду?
ТЁМОЧКА: Да.
МАТЬ: Это самое главное.

4. ССОРА.
Тот же интерьер, убирают со стола (без Тёмочки). Стася берёт книгу, пролистывает её.
СТАСЯ: Мама, здесь нет глав...
МАТЬ: Ну и что.
СТАСЯ: Ты в первый раз сказала, что на номер главы попали.
МАТЬ: Сказала и сказала, я уже не помню.
СТАСЯ: Как там было? Страница 350...
МАТЬ: Ты что, подслушивала что ли?
СТАСЯ: Чё подслушивать-то, вы орёте на весь дом, и так слышно. Строка 7 (читает): «В доме, наглухо закрывшем свои двери и окна, теперь было не до праздников». Почему ты не прочитала это?
МАТЬ: Сама подумай.
СТАСЯ: А ещё учила нас не врать.
МАТЬ: А вы, прям, и делаете всё, как я учила!
СТАСЯ: Несправедлиииво.
МАТЬ: Справедливости нет  –  приспосабливайтесь!
СТАСЯ: Бабушка говорила, что есть. Карма называется.
МАТЬ: Ну жди, значит, кармический бумеранг.
СТАСЯ: В августе.
МАТЬ: Что в августе?
СТАСЯ: В августе обычно прилетает. Всё время какая-то фигня происходит. А про тени эти на какой странице?
МАТЬ: Ни на какой.
СТАСЯ: Наврала что ли?
МАТЬ: Не совсем. На одном спектакле  по «Сто лет одиночеству»,  была эта фраза, я её запомнила. В книге не знаю, есть ли. Утонуть можно, что-то там искать.
СТАСЯ: Так а Тёма-то на что попал?
МАТЬ: Как раз на пустое место.
СТАСЯ: И где он его  нашёл, тут плотнячком всё. Если только на полях.
МАТЬ: Да, на полях!
СТАСЯ: Ладно, ладно. Мам, мне завтра нужна белая блузка! У нас этот дурацкий строевой смотр.
МАТЬ: Почему ты говоришь об этом только сейчас? Уже поздно.
СТАСЯ (нахально): Как вспомнила, так и говорю.
МАТЬ: Посмотри вот, забрала сегодня с ВБ (даёт белую блузку).
СТАСЯ: Там пятно какое-то.
МАТЬ: Ну так постирай! К утру высохнет.
СТАСЯ: И пуговиц нет!
МАТЬ: Как нет, совсем? Я не проверила что-то.
СТАСЯ: Через одну. 
МАТЬ: Давай найдём, пришьём какие-нибудь.
СТАСЯ: Ты пришей.
МАТЬ: Кому надо, мне или тебе?
СТАСЯ: Она мне не нравится! 
На шум прибегает Тёмочка.
МАТЬ: Чего, чего ты добиваешься? Разве ты не видишь, что и так ничего не получается! Что мы хоть какой-то праздник пытаемся сделать. Ничего не клеится! Велосипед этот дурацкий в январе! Мы с Тёмой целый день по капельке собираем это настроение и бережём, и ты всё-таки его испортила! 
СТАСЯ: Может он не заслужил!
МАТЬ: Может ты тоже?
СТАСЯ: Он меня обижает и бьёт постоянно, а я его не трогаю. Сидите тут как бомжи тухлые. Сама носи это говно! 

Стася бросает блузку в лицо матери. Мать стучит кулаком по столу. 
МАТЬ:  Всё, хватит!

Накидывается на дочь, валит её на пол и придушивает (или бьёт).

МАТЬ: Я тебя сейчас прибью!
ТЁМОЧКА (забирается с ногами на диван): Мама! Мама! Не надо, я боюсь!
СТАСЯ: Ну давай, бей меня, бей!
МАТЬ: У тебя что, совсем нет инстинкта самосохранения?! Ты же знаешь, что я бью быстрее, чем думаю. Зачем ты это делаешь?!
СТАСЯ: Может, мне просто нравится сраться с кем-то!
ТЁМОЧКА: Мама, отпусти её!

Мать отпускает Стасю, идёт на диван к сыну. Стася встаёт, собирается уходить.
СТАСЯ: Придурошная! Я тебя реально боюсь!
МАТЬ: Боялась бы, не лезла б на рожон.
СТАСЯ: Ну, нафиг, я здесь не останусь.

Стася мечется, собирает сумочку.

ТЁМОЧКА: Куда ты пойдёшь?
СТАСЯ: Куда угодно, лишь бы здесь не оставаться!
МАТЬ: Дверь за собой закрой!

Стася уходит. Мать обнимает Тёмочку на диване.

ТЁМОЧКА: Мама там темно и холодно!
МАТЬ: Ничего страшного, охладится.
ТЁМОЧКА: Мама, к кому она пойдёт, у нас же никого нет?
МАТЬ: Ни к кому. Она просто ещё не знает, что никому не нужны чужие дети. Каждый имеет право хоть раз уйти из дома.  Когда-нибудь ты тоже захочешь.
ТЁМОЧКА: Почему она такая? Почему вы вечно ругаетесь?
МАТЬ: Когда ты родился, ей было три. Нас забирали из роддома, и она сказала: «Какой маленький, пусть будет мой». Так она стала считаться большой. Раньше она всё время была на ручках, а теперь нет. Право «быть маленькой» она уступила навсегда, молча. Один раз только сказала:
     --  Зачем он нам, он плачет, давай унесём его на помойку. 
– Ну как же так, там собаки, тебе его совсем не жалко?
– Ну и пусть.
Однажды Стася зашла, а ты спал тихонько, она тебя  не заметила:
– Где Тёма? 
– Я унесла его на помойку, как ты просила.
– Там же собаки, – она забеспокоилась, заплакала, – пойдём его забирать.
Она слишком рано стало взрослой, это проклятье всех старших детей.
ТЁМОЧКА: Я виноват?
МАТЬ: Нет, конечно, тут если кто и виноват, так это я. Вообще, когда взрослый и ребёнок всегда виноват взрослый. Мы умеем себя контролировать, а вы только учитесь.
ТЁМОЧКА: Она же специально это делает, чтобы поссориться.
МАТЬ: Проверяет границы дозволенного, проверяет, на что хватит её сил. Сначала на нас потренируется, потом на других людях начнёт проверять. Ничего-ничего, когда-нибудь ей надоест эта игра, и всё станет нормально. Не надо этого бояться. А сейчас пойди открой замок и ложись спать.

5. БЫВШИЙ.
Мать одна. Полутьма. Звонит Алиса.
МАТЬ: Алиса, принять звонок.
МУЖСКОЙ ГОЛОС (подшофе): Здравствуй, Даша.
МАТЬ: Боже, какие люди! Чё надо?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Скажи честно, это же Артём не сам позвонил, а ты его подговорила, ведь так?
МАТЬ: Он звонил? А я даже и не знала. Нет, он сам. Инициатива полностью его.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Как-то неправдоподобно для ребёнка 12 лет.
МАТЬ: Дети у меня умные, слава Богу.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Ну, ну, Даша, вот только не надо мне тут заливное делать...
МАТЬ: Меня беспокоит только сын. Ты — нет. Это его выбор найти тебя. Меня только беспокоит, чтобы он не сильно расстроился. Я постараюсь объяснить Артёму, что тебе нет дела до него  сейчас, как и всё 12 лет. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Хочет, пусть пишет. Отвечу. Захочет приехать  - не выгоню.
МАТЬ:  Почему  не познакомился с сыном, когда мы были в твоём городе осенью?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Я в телеграме редко бываю.
МАТЬ (напевает): Что ж ты, фраер, сдал назад?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Вся Сибирь в «Вотсапе».
МАТЬ: Весь Урал в телеге сидит.
МУЖСКОЙ ГОЛОС:  У нас в нём только нарки сидят. Вы, мадам, фамилию сменили??? 
МАТЬ: А вы, месье, тему? 
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Неожиданно!!!
МАТЬ: Да неужели?! Надоело с твоей позориться. Тебя только это беспокоит? А то, что у сына день рождения сегодня?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Давай так, вы меня не беспокоили 12 лет, соответственно, продолжайте в том же духе.
МАТЬ (смеётся): Сюр какой-то!
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Ну, ну, смейся , смейся. Дураки над собой смеются, как идиоты из книги А. П. Чехова Палата №6.
МАТЬ: Тебя томиком ушибло что ли?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: А знаешь, что самое обидное, ты мне ни разу не позвонила за все эти годы, а я так хотел услышать твой голос.
МАТЬ: Ты закончил свой спич?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Видел твоё фото в ВК.
МАТЬ: Ты там давай, прекращай, дочери  лайки ставить, примазываться к её славе.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Она меня уже заблокировала. Как же ты постарела, Даша!
МАТЬ: Ещё комплименты будут?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: А ты не меняешься, всё такая же стерва.
МАТЬ: Как это не меняюсь, только что сказал, что постарела.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Всё, ты надоела уже, прощай!
МАТЬ: Катись к чёрту!

Смотрится в зеркало.  Сама зажигает свечи на праздничном торте, сама задувает.
ЗТМ.
6. УТРО.
Жилая комната. Шкаф или стеллаж с книгами и пластинками, проигрыватель. По середине диван. На диване лежит мать, повёрнутая спиной. Дети бегают туда-сюда, собираются в школу. Мать остаётся недвижима в увеличивающихся тенях своих уходящий детей.

