**Олег Ёлшин**

**Половинка седьмого утра**

**(Пьеса)**

Коротко:

Попытался написать любовь. Написать космос, где в бесконечности две кометы случайно встречаются и дальше вместе прокладывают путь. Или не вместе…

Можно быть очень близко друг к другу, но в разных измерениях...

Действующие лица:

Он (34 года)

Она (23 года)

Экспедитор (65 лет)
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Ночь, автобусная остановка, идет дождь. Под навесом в свете тусклого фонаря нервно ходит мужчина. Он пытается позвонить с мобильного.

Он: - Проклятие. Да что такое? Никуда не дозвониться! Ну, ты посмотри! Западня какая-то. Черт! Вот черт!

Появляется девушка. Прячется под навесом остановки.

Она: - Здесь не ловит сеть.

Он: - Почему?

Она: - Антенна далеко.

Он: - Почему далеко?! Здесь все далеко! Куда я попал? Вы кто? Ночь на дворе.

Она: - Я работаю рядом. Задержалась. Жду автобус.

Он: - Где работаете? В поле?

Она: - В банке.

Он: - Какое-то безумие.

Она: - Можно спросить – откуда вы появились? Что делаете здесь?

Он: - Сам хочу знать, что я здесь делаю - ночью, в ливень, без связи... Какой-то кошмар! Западня!... Откуда? Оттуда. Ехал в аэропорт. Чертов таксист дорогу решил срезать. Сказал - так ближе. Срезал!

Она: - Где же он?

Он: - Сломался по такой дороге. С коробкой что-то. На первой скорости уполз искать какие-то гаражи... Ну, надо же. Ездит на механике, а пассажиров сажает.

Она: - Скоро будет автобус. Нужно немного подождать. Ничего страшного. Всего лишь дождь. Всего лишь сломалось такси. Вы живы, здоровы. Не волнуйтесь так.

Он: - Не волнуйтесь? Что вы понимаете! Я на рейс опоздал! Меня завтра ждут тысячи людей в двух часах лету отсюда! Вы хоть знаете, кто я?

Она: - Знаю. Только здесь это не имеет значения. Нужно просто немного подождать. Все хорошо.

Он: - Так и знал! Дьявол! Телефон сел! Теперь даже такси не вызвать! Это конец!

Она: - У вас есть зарядка?

Он: - Что толку?

Она: - Зайдете ко мне, зарядите.

Он: - Неудобно как-то. Что скажут ваши родители, семья. Время позднее.

Она: - Ничего не скажут, не волнуйтесь. Никто не помешает зарядить вам телефон. Вон едет наш автобус…
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Ее квартира.

Она: - Проходите. Вон розетка.

Он: - Спасибо.

Он включает телефон на зарядку.

Он: - Дайте мне ваш телефон.

Она: - Пожалуйста. (Она протянула Ему свою трубку.)

Он: - Почему вы не спросили – зачем?

Она: - Попросили – значит нужно.

Он: - Да, нужно. Очень нужно!

На ее аппарате он набирает номер, его телефон звонит. Сбрасывает звонок.

Он: - Слава Богу – сеть жива. Извините за вторжение, всего несколько минут и я покину вас… На утренний рейс опоздал, следующий днем… Где у вас гостиница?

Она: - Здесь нет гостиниц.

Он: - Разве такое бывает?

Она: - Это поселок городского типа – всего одна улица и два десятка домов. Сюда никто не приезжает.

Он: - Ясно. Богом забытое место. Потерпите немного – сейчас я вызову такси и больше не буду вам мешать.

Она: - Как удобно... Вы голодны?

Он: - Нет, спасибо. Прилетал на корпоратив к одному олигарху – нефтянику, по совместительству страстному любителю музыки. Накормили до тошноты.

Она: - Что же ваш олигарх не предоставил до аэропорта транспорт?

Он: - Это ваш олигарх… Почему же. Встретили, как полагается – на шикарной машине. А назад… Юбилей у олигарха. Перепились все. Водители, прислуга. Предложили лететь на вертолете. Пилот тоже пьян. Решил выбираться сам. Вышел на трассу, махнул рукой…

Она: - Понятно…

Он прошелся. Смотрит на фотографию.

Он: - Кто это?

Она: - Моя бабушка.

Он: - А родители?

Она: - Родителей я не помню – их не стало, когда я была маленькой. Меня воспитывала бабушка, пока...

Он: - А это ваш брат?

Она: - Муж.

Он: - Он в отъезде? Оставил такую симпатичную жену одну?

Она: - Он погиб. На войне.

Он: - Простите.

Она: - Два года назад. Когда все началось, он сразу пошел в военкомат, потом на фронт. Скоро мне сообщили, что его не стало… Попал в окружение. Сдаваться не захотел – дрался до конца.

Он: - Простите.

Она: - Не нужно извиняться… Мы были знакомы всего один месяц. Кроме меня у него никого не было. Он детдомовский. Когда его приняли на службу (а до отъезда оставалась неделя), он сделал мне предложение. Он так хотел, чтобы его кто-то ждал. Нас быстро расписали…

Он: - И вы ждали…

Она: - Ждала…

Он: - “Он хотел”… Вам этого достаточно?

Она (просто): - Конечно. Ему это было очень нужно.

Он: - Всего месяц… Вы его любили?

Она: - Нам было хорошо… Любила? Не в этом дело. Я была ему нужна.

Он: - Простите, сколько вам лет?

Она: - 23.

Он: - Значит, тогда было 21.

Она: - А ему 24.

Он: - Вот и появились у нас юные девочки-вдовы… Знаете… Я видел этих парней. Ездил к ним, давал концерты, общался. Они совсем другие, не такие, как мы здесь. Они там все вместе. Знают, что делают, ради чего живут, дерутся, даже погибают. Ваш муж не был одинок, все не зря. Парень выполнил свою миссию. Это мы здесь раздумываем, сомневаемся, тратим жизнь впустую, пробегаем, прожигаем. Там все по-другому… Один месяц… Девочка, отпусти ты его. Прошло два года. У тебя целая жизнь впереди.

Она: - Знаю. Все знаю. В монастырь не уйду. Но буду помнить его всегда. Он сделал что-то настоящее. Скажете - звучит наивно, по-детски?

Он: - Не скажу. Каждый из нас ищет своё настоящее.

Она: - Не каждый...

Он смотрит на свой телефон.

Он: - Еще пару минут, и я перестану вам докучать…

Она: - Сыграйте что-нибудь. С чем вы ездили к ним?

Он: - У вас есть пианино? Не заметил.

Она: - Бабушкино. Старенькое.

Он: - Поздно уже. Наверное, соседи спят. Впрочем… Я не громко.

Играет. Пауза.

Он: - Значит, вы банкир! Не укладывается в голове. Где же находится ваш банк?

Она: - В километре от той остановки.

Он: - В поле?

Она: - Можно сказать и так.

Он: - Кто же в этой глуши является клиентами вашего банка? Кому он здесь нужен?

Она: - Людям. Стране.

Он: - Даже так? А вы не хотели бросить все, уехать в столицу? Или в большой город? Там солидные банки.

Она: - Таких, как наш, нет нигде.

Он: - Вот как?

Она: - Это банк семян. У нас долгие, холодные зимы, а лето короткое. Мы выводим культуры, которые успевают за короткий срок созреть, отдать урожай. У вас таких банков нет. Да и разве все должны обитать в столице, в больших городах? Здесь жила моя бабушка. Теперь я. Два раза в году еду в город. Учусь на заочном. Сдаю сессию, потом возвращаюсь. Скоро закончу. Останусь. Я здесь нужна.

Он: - Нужна… Вы второй раз говорите это – “нужна”…

Отключает от зарядки телефон.

Он: - Спасибо. Вы меня очень выручили. Не подскажете номер телефона местного такси?

Она: - В поселке нет такси. А из города сюда за сто километров в ночь никто не поедет… (пауза) Оставайтесь. Утром будет автобус – довезет вас до аэропорта. Вам ведь нужно туда?

Он: - Иногда сам не знаю – куда мне нужно. И зачем?... Вы моя спасительница.

Он подходит к пианино, берет несколько нот.

Он: - Си второй октавы западает.

Она: - Я знаю.

Он: - Надо бы настроить.

Он тихо играет. Темнота.
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Она: - Который час?

Он: - Половина седьмого.

Она - Как рано! А что там за окном?

Он: - Тоже половина седьмого.

Она - Везде половина седьмого… Так хочется спать. Зачем ты меня разбудил?

Он: - Захотел обнять.

Она - Тебе это удалось… Но почему так рано? До первого автобуса время еще есть.

Он: - Чтобы не оказалось слишком поздно.

Она - Так бывает?

Он: - Повсеместно.

Она - А в нашем городке все еще спят?

Он: - Да. И здесь. И повсюду... Знаешь… Проснулся, увидел тебя… Словно нахожусь на другой планете. В другой галактике. Теряю голову. Так странно. Так хорошо…

Она: - Да, хорошо. Все спят, а ты меня уже обнимаешь…

Он: - Сейчас 24-й год?

Она - Да.

Он: - Две тысячи двадцать четвертый?

Она - Когда люди путают годы – еще ничего, но тысячелетия?! Да – сейчас две тысячи двадцать четвертый… Почему ты спросил?

Он: - Думал, ты тоже забудешь.

Она - Мне кажется, я уже забываю.

Он: - Правда?

Она - И сколько еще буду не помнить?

Он: - Пока половина седьмого – стрелка не сдвинется с места.

Она - Ни здесь, ни там – за окном?

Он: - Нигде.

Она - Она замерла. Разве такое возможно?! Что с нами?

Он: - Простая штука. Называется – “бессмертием”.

Она - Бессмертием в половинку седьмого утра?!

Он: - Да.

Пауза. Он встает, отходит, смотрит в зал. Размеренный звук метронома. Он ускоряется.

Она: - Тебе нужно идти.

Он: - Я…

Она: - Знаю.

Он: - Мне…

Она: - Молчи.

Он: - Ты…

Она: - Я все понимаю. Твоя стрелка побежала, ее не остановить.
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Он берет сумку, отходит на несколько шагов, замирает. Она переходит в угол сцены, присаживается к журнальному столику, смотрит в пустоту. Он достает телефон, звонит. Она берет свой.

Он: - Это я...

Она: - Я поняла… Откуда у тебя мой номер?... Ах да. Что-то случилось?

Он: - Скучаю.

Она: - Ты отошёл всего на несколько шагов.

Он: - Все равно скучаю...

Пауза.

Она: - Почему ты молчишь?

Он: - Я не умею говорить по телефону.

Она: - Я тоже. Ненавижу эти трубки, видео-чаты, смс. Телефон не соединяет, он разъединяет, делает людей чужими. С плоскими лицами, холодными глазами, пустыми словами.

Он: - Где бы ни выступал, я буду играть для тебя... Слышишь? Для тебя!... Знаешь? Ты мне пиши. Ты будешь мне писать?

Она: - Как в старину? Настоящие письма - на бумаге, написанные рукой, аккуратным почерком. Куда их отправлять?

Он: - Не знаю.

Она: - Письма. Живые. Они не догонят тебя… Я все равно буду тебе писать.

Он: - А я для тебя играть...

Она: - В добрый путь.

Метроном пульсирует громче, быстрее. Шум самолета
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Энергичная музыка. Может быть, этюд Рахманинова или Скрябина.

Высвечивается Ее уголок. Музыка – становится тише.

Она: - Я обещала тебе писать. Слушай. (Читает письмо.) Есть такие люди. Называют их странниками. Они все время должны быть в пути. Скажешь такому: “Остановись”, - он умрет. Ждать не будут – тоже умрет. Я все понимаю. Иначе ты не сможешь - не сыграешь, не оставишь кому-то еще после себя. Поэтому ни о чем не прошу…

Музыка громче.

Она читает письмо. Музыка тише.

Она: - Тюмень, Ямал, Салехард, Тарко-Сале. Питер, Москва. Вот уже Заполярный круг - Новый Уренгой, Сургут. Ты едешь, ты летишь, преодолеваешь тысячи километров пути. Знаю это из новостей. А я рядом. Научилась чувствовать тебя, понимать на расстоянии. И куда ни забросит тебя дорога, знай – я всегда с тобой…

Музыка громче.

Она читает письмо. Музыка тише.

Она: - В последнее время я часто вижу сны. Они чудо. Научилась встречаться с тобой во снах. Ты снова близко, ты рядом, как в ту ночь. Стрелка на часах останавливается, в этот миг время и расстояния принадлежат только нам двоим. Радует еще одна вещь – если бы ты перемещался между звездами (а до ближайшей 74 года), пришлось бы ждать тебя немножко дольше. А так ты совсем рядом. Ты всегда со мной. Все расстояния могут показаться короткой тропинкой, если есть к кому возвращаться. Я люблю тебя.

Он оборачивается к Ней.

Он: - Что?

Прожектор, освещающий ее, медленно тухнет. Темнота.
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Шум аэропорта. Он в свете прожектора переходит к столику в глубине сцены, стоит, наливает из бутылки минералку, отпивает, смотрит на стакан. Достает телефон, долго держит его в руке. Она, сидя за журнальным столиком, спохватывается, тоже берет телефон, ждет. Он прячет телефон в карман. Она бережно откладывает свой. Он медленно идет к Ней. Но останавливается. Пауза. Он быстро отходит, возвращаясь к столику. Музыка продолжает звучать.

Он: - А ведь я сегодня играл для тебя… Девочка из далекой глубинки… Так странно. Не могу забыть тебя до сих пор. Что это было?... “Настоящее”. Ты настоящая… Твой парень, который не знал, что такое любовь матери, совет отца. Рос один, среди таких же, как он. А как понадобился - пошёл защищать целую страну. Тоже настоящий… А мы все кто?

Шум самолета. Темнота.
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Музыка заканчивается. Он кланяется. Стихают аплодисменты. Он отходит в сторону. В свете фонаря.

Он: - Ты думаешь, все так просто? Блеск, аплодисменты, чёрный рояль, поклонницы, цветы… Настоящее... Где оно? Его нет. Что это? Шопен – настоящий, Лист, Рахманинов. Я с ними знаком. Остальное… Стоит отойти от рояля... Сходишь с корабля, все становится сложно и одновременно просто и обыденно. Должен, обязан. Ехать, лететь. Заработай, отдай, возьми…. Возвращаешься в огромную квартиру в самом центре столицы - хочется сбежать. Пусто. Никого... После консерватории первый брак. А нужно было подниматься, делать карьеру. Поездки, гастроли... Не выдержала, сломалась. Слишком не любила, что я часто уезжаю. Потом брак второй. Ещё короче. Эта слишком любила, когда я уезжаю. Я даже не могу позволить себе завести собаку, потому что все время в пути... Зачем? Куда? Дома не бываю. Дома просто нет. Пустая квартира, пустые углы. Что дальше? А ведь ты меня ждёшь… Ты сумасшедшая? Конечно же, нет. Давно нашла себе нормального парня. Родишь ему, будешь любить. У тебя все получится. У тебя уже все есть. А того мальчика ты будешь помнить... Ты хорошая… Зачем я тебе? Прощай.

Музыка. Темнота.
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Свет на Ее уголок.

Она (читает письмо): - Падает снег. В июне месяце. Почему - нет? Он так решил, и теперь падает. Равнодушно заметает дорожки, цветы на клумбах, устраивается белым опереньем на ветках деревьев, морозит людей, скрывающихся от него в своих домах. Они к такому были не готовы, потому этот снег их морозит. Леденит испуганные души, навевает холодные сны, укрывает все пушистым покрывалом. И тишина. Белая, кромешная тишина. Все замерло в великолепном зимнем одеянии, все остановилось. Как смерть…

Но, одно жалкое растение, один сумасшедший цветок, ничтожное существо, осмелилось возвышаться над этой белой равниной, зная, что завтра наступит утро. Обязательно наступит! Будет день, потом вечер - все растает, станет тепло. Доживет ли он? Конечно. А кому еще? Дождется, доживет. Следом за ним поднимутся остальные растения, снова будут расти. Значит, он должен держаться. Кто-то должен это делать… Я люблю тебя. Не замерзай…

Музыка. Аплодисменты. Он выходит на авансцену, кланяется, исчезает.
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Ее уголок.

Она: - Ты женился. Я так рада за тебя. Столько видео в сети. Она красива, она умна. А какие фотографии с торжества, из свадебного путешествия. По всем каналам вы даете интервью. Наконец ты не один. Наконец у тебя будет все. Она научится тебя понимать, быть рядом в поездках, быть всегда с тобой. Это дорогого стоит. Все получится. У тебя теперь настоящая семья – как это замечательно! Ты это заслужил.

Он: - Уже развелся. Продержался два месяца. Дура! Дитя праздника. Жизнь без будней. Тусовки, вечеринки. Необузданный фейерверк! Светская дива! Светская тигрица! Или львица!... Или как там их? Одни кривляния. На деле светская обезьяна. Обыкновенная дура! Вычеркнуть и забыть.

Музыка.
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Музыка продолжается. Она читает письмо:

Она: - Ты говорил, что месяц знакомства - этого мало, слишком короткий срок… Иногда достаточно мгновения, считанных минут или даже секунд, чтобы все перевернулось. Там на остановке под дождем я поняла, что это не случайно. В тот день я могла вернуться домой раньше, могла быть с девчонками из банка, тогда кто-нибудь другой помог бы тебе. Обязательно помог бы. Но дорога была пустой, ни одной попутки. Твоё такси сломалось именно в том месте. Аккумулятор твоего телефона разрядился именно в тот момент. А я была одна. Словно звезды договорились. Даже небо поливало, не давая сделать шаг в сторону. Все сошлось... Тогда ты назвал это западней. А может быть - судьба. Для меня это было маленьким чудом. Когда ты ещё не заглянул в мою квартиру, я уже знала все. В первое мгновение, когда заметила тебя, поняла - ты пришёл. Но главное - ты нашел прибежище, островок, остановку, где тебя всегда ждут. Я люблю тебя. Слышишь?... Ты слышишь?... Молчишь. Это не важно. Я буду тебе писать. Тебе это нужно. Ты просил…

Музыка обрывается ударом кулака по клавиатуре.

Он: - Черт! Не могу тебя забыть. Почему?! Ты давно уже сделала это, и правильно, молодец. Случайная встреча. А я не могу. Столько времени прошло. После той ночи, того дождя,… твоих рук. У меня было столько женщин. Ни у кого из них не было таких рук. Кто ты? Откуда? С тех пор за мной словно наблюдают. Что-то повернулось. Словно за мной пришли. Кто?! Зачем? Что с тобой не так? Что со мной? Ты другая?

Тихо играет музыка. Он в свете фонаря. Она подходит, обнимает Его из-за спины за плечи. Он Ее не замечает.

Он: - Где ты?

Она: - Здесь.

Он: - Поздняя ночь… Не спишь?

Она: - Нет.

Он: - Почему?

Она: - Жду.

Он: - Чего?

Она: - Рассвета.

Он: - Он наступит?

Она: - Обязательно. Еще я жду тебя.

Он: - Так не бывает. Столько времени прошло. Ты меня уже забыла. Конечно, забыла. Сверкнула яркой звездочкой, потом исчезла. И правильно сделала. Спишь и не слышишь меня. Да разве такое возможно? Чудес не бывает…

Темнота.

11

Звук метронома.

Он: - Есть у меня друг. Нет, приятель. Друзей у меня нет и быть не может. Тусовка, конкуренты, люди полезные, люди нужные. Дружбе нужно отдавать себя, как в любви. У меня на это времени нет. Так вот – он ученый – математик, физик, химик. Кто-то из этих умных парней. Однажды он мне рассказал. Я не все понял, но мысль зацепила. Время - это расстояние. Тут все понятно и просто - бег в бесконечность. У кого как. Или по кругу. Бессмысленному кругу. М-да... Но есть путь сложнее. Можно заменить расстояние на что-то другое, измерить в других единицах. Тогда получается… Получается кошмар. Например - время это любовь. Немыслимо. Нереально. Так не бывает. Это лишь мгновения, секунды. Как заполнить ими целую жизнь? Невозможно. Стоять на месте, ни сделав ни шагу. Но это конец. Есть еще один непростой путь - время это совесть. Жить по совести? Полагаться только на неё. Можно попробовать. Еще можно жить по правде. Что дальше?... В любом случае - конец неизбежен. Как-то так.

Она: - Но можно хотя бы сделать попытку. Иначе, зачем все это? К чему?

Он: - Так можно сойти с ума… Несу какую-то чушь. Думаешь, я пьян? Немного. Хорошо, что ты меня не видишь.

Темнота.
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Тихо играет музыка.

Он: - Все. Так больше невозможно. Как же ты меня зацепила, девочка из далекого посёлка городского типа. Это надо было так споткнуться о тебя. Не знаю, как это случилось. Не помню, как тогда оказались вместе. Все произошло само собой.

Она: - Естественно, словно мы давно не виделись. Словно искали друг друга тысячи лет. Встретились. Не смогли пройти мимо.

Он: - Потом смогли. Что это было? Не понимаю... Где ты сейчас? Где я?

Она: - Рядом.

Он: - Что?

Она: - Два человека находятся рядом, но не вместе. Просто они в разных измерениях. Так бывает. Бывает повсеместно.

Он: - Иногда хочется уйти в твой параллельный мир и остаться в нем… Спятил окончательно. Сумасшествие продолжается. Дошел до края - разговариваю сам с собой. Больше не с кем. Извини. Хорошо, что ты меня не слышишь. Никто не слышит…

Звучит музыка. Переходит в звук метронома.
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Он: - Снова корпоратив. В последнее время их все больше. Мой концертный директор говорит - так нужно, терпи. И это понятно. Ценителей классической музыки становится все меньше. Камерные залы, недорогие билеты. А тут за один визит получаешь больше, чем за несколько сольных вечеров. Он прав – так живем. Сегодня людям нужен нескончаемый праздник, непрекращающийся идиотизм. Поэтому он постоянно гонит меня на шоу, где нужно обсуждать – кто с кем переспал, кто во что одет, с кем дружит, кого ненавидит, обокрал, оговорил. Пошлятина, цинизм? Да. Без этого никак, - говорит он, - нужно держать рейтинг, быть наплаву. Он прав… Корпоративы, халтура. Шлепаешь по клавишам что есть силы. Жалко прекрасные инструменты, иногда старинные, которые находятся в таких местах. Порой их понимаешь. В такие минуты спасает старый добрый джаз.

Музыка (джаз). Темнота
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Он: - Три дня был на яхте. У деток свадьба. Богатенькие папики и мамики прихватили с собой весь бомонд. Когда-то я думал, что буду расписывать храмы. Теперь я маляр. Просто маляр. Им больше платят - в этом все дело. Музыке учился 14 лет. Я пианист. Лауреат международных конкурсов… Я жалкий тапер в дешевом кабаке. Модный? Очень. Слово какое. Временное. Проходящее. Модный. Что останется?... Хорошо, “Мурку” играть не попросили – и на том спасибо. Извини, снова пьян. Им ведь музыки мало. Они суют тебе в лицо стакан, заставляют пить до дна, и обязательно сказать за хозяина тост. За хозяина! Хорошо звучит… Потом еще и еще. Такие правила. За это платят. В такие минуты понимаешь, что чувствует проститутка… Или женщина, которую насилуют. Так вернее! Стоп! Довольно нытья – сам виноват.

Музыка кабака. Переходит в звук метронома.

Он: - Черт! До тебя у меня было все хорошо. Нормально было. Свалилась на мою голову. Что ты меня мучаешь? Что ты ко мне привязалась? Настоящего?! Оставь меня! Знать тебя не хочу… Не хочу!

Звучит музыка - попурри из классики, джаза и кабацкого шансона 90-х.

Он: - Один мой приятель-вокалист (в консерватории учились вместе) стал известным исполнителем. Гастроли, премии, большие залы, телевидение... Мотался, как и я. Недавно вернулся из очередной поездки, вышел на балкон и шагнул. Больше не смог… А парень твой за жизнь дрался до конца. Я знаю это. Я видел их… Недавно ездил в госпиталь, выступал перед ребятами. Вдруг слышу свист. Не понравилось? Теряю форму? Понравилось. Глаза горят. Только парням аплодировать нечем, рук нет. Вот и свистят – вроде как поддерживают. С одним потом разговорился. Ему 24. Мечтает вернуться и стать… режиссером. Хочет снимать кино! Родные ему принесли книги. Он читает, готовиться поступать. Я спросил – не хочет ли он слушать аудио-версии. Сейчас все оцифровано – можно найти. Я помогу. Нет, - отвечает он, – как учиться по цифре? Какое кино он потом снимет? Книги должны быть настоящими. Вот и читает. А сосед по палате ему страницы переворачивает… Опять это “настоящее”. Что вы о нем знаете? А может, знаете? Что? Истина у вас?... Нужно ждать. Они вернутся и все нам расскажут. Все изменится. А приятель мой решил с балкона… Кто прав? Может быть, он… Может сделать этот шаг?

Звучит Ф. Шопен Скерцо №1. Накладывается смех, шум застолья, пьяные крики, песни. Музыка обрывается, в тишине размеренный звук метронома…

Она: - Ты заблудился в галактике, мой странник. Так случается. Ты просто устал. Пора тебя спасать…

Темнота.

15

Яркий свет на эстраде. Аплодисменты. Он кланяется. Из зала к сцене подходит человек, протягивает Ему коробку, перевязанную лентой.

Экспедитор: - Вам просили передать.

Он: - Что это?

Экспедитор: - Не знаю. (шутит) Скорее всего, бомба.

Он: - Действительно. Как я сам не догадался? Благодарю! (шутит) Это то, чего сейчас мне так не хватает.

Человек отходит. Он открывает коробку, достает письмо, вертит его в руке. Свет меркнет, Он остается в свете прожектора. Садится на сцену, из коробки высыпаются письма. Он раскрывает конверты, про себя читает.

Звучит фонограмма: К концу музыки он собирает письма в коробку. Смотрит в зал, словно кого-то ищет. Темнота.
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Аэропорт. Он стоит за столиком, пьет виски. Вынимает письмо, читает. Подходит Экспедитор. Несет бутылку минералки и стакан.

Экспедитор: - Простите, у вас не занято?

Он: - Ах, это вы? Нет, не занято. Пожалуйста. (Указывает на виски.) Не желаете?

Экспедитор: - Нет. Благодарю. (Открывает минералку, тоже пьет. (Пауза.) Письмо! Настоящее! Давно такого не видел… Содержимое коробки?

Он: - Верно… Вы не подскажете, как ее зовут?

Экспедитор: - Поверите? Понятия не имею. Мы соседи. Я недавно переехал в этот дом. А соседи – по нынешним временам люди посторонние. Совершенно посторонние. Я экспедитор. Постоянные поездки. Перед очередной длительной командировкой случайно встретил в подъезде ее, попросил поливать цветы, оставил ключи от квартиры. Она любезно согласилась, спросила – куда я еду? Я назвал этот город. Тогда она задала странный вопрос – не хочу ли я сходить на концерт выдающегося пианиста? Я не смог ей отказать. Почему бы и нет? В таких поездках не знаешь, чем занять себя в свободное время. Девушка за несколько секунд оформила билет, переслала его мне и попросила передать вам эту коробку. Вот и все, что я знаю о ней… Эти письма написаны вам?

Он: - Да.

Экспедитор: - Так много! Вы счастливый человек. Как ее зовут?... Она ведь как-то представлялась. Подписывала эти письма.

Он: - Подписывала. “Я”. Просто “Я”.

Экспедитор: - В этом есть какой-то магический, сакральный смысл. А вас она называла просто “Ты”, хотя знала ваше имя? (Кто же его не знает.)

Он: - Верно. Просто “Ты”…

Экспедитор: - Может быть, так все и оставить? Сколько времени шли до вас эти письма?

Он: - Долго… Не помню.

Экспедитор: - М-да. А может быть письма должны находиться долго в пути? Они ведь настоящие… Не так давно мне в руки тоже попало одно настоящее письмо. Правда, адресованное не мне. Попало случайно. Но я не могу его забыть до сих пор. Даже сохранил. Потом много раз перечитывал.

Он: - О чем же оно – если не секрет?

Экспедитор: - Не секрет. Если у вас есть несколько минут – могу рассказать.

Он: - Конечно, пожалуйста.

Экспедитор: - Что же, извольте… Случилось это в прошлом году… Сирень! Росла она повсюду. Была потрясающей, как никогда. Каждый год бывает лишь крошечный отрезок времени, когда она расцветает, и тяжелые грозди, как разноцветные фонарики гирляндами украшают улицы и скверы. А этот чудесный запах! Наш городок стоял, окутанный дивным ароматом, утопая в зелени и был похожа на невесту, которая готовилась к торжеству. Такое бывает лишь раз в году. А потом… Потом сирень исчезает, чтобы появиться вновь только через год. И еще через год, да и то на очень короткий срок. Наверное, в этом ее загадка очарование и прелесть… Но, все это лирика.

Я пробегал мимо этой весны. В тот миг она меня совершенно не интересовала. Было много дел. Завтра переезд. Еще нужно успеть забежать в квартиру, откуда прошлые хозяева должны были съехать и увезти вещи. Поэтому мчался по весенней улице, ни глядя по сторонам и не замечая ничего вокруг.

Открыв дверь в свое новое жилище, был приятно удивлен. Комнаты были пусты, полы сверкали чистотой, даже пыль с подоконников была стерта заботливой рукой. Оставалось переехать. Пройдясь по квартире в последний раз, и уже собираясь уйти, я обратил внимание на один предмет. Это было старое,… нет станинное бюро, которое скромно стояло в углу. Прошлые хозяева видимо решили от него избавиться, а выкидывать было жалко - вот и оставили. Бюро и бюро, пусть стоит, – решил я, - много места не займет. И тут я вспомнил, что такую же вещь уже видел раньше. Где? Когда?... В детстве. У нас стояло точно такое же бюро, а принадлежало оно моей бабушке. В нем был маленький тайник. Не задумываясь, я сдвинул заветную створку. Там что-то было... В старину в таких местах обычно прятали фамильные драгоценности! Семейная реликвия! Через мгновение у меня в руке оказался конверт, в нем были какие-то бумаги. Не скрывая разочарования, я собрался выкинуть его за ненадобностью, но было некуда, а что с ним делать я не знал. И все-таки я достал содержимое конверта. Там было письмо и несколько, пожелтевших от времени, черно-белых фотографий, с которых на меня смотрели незнакомые лица. Письмо было написано карандашом на листике в клеточку, вырванном из школьной тетрадки. Многие буквы были стерты, бумага на сгибах порвана. Письму было много лет. Я долго смотрел на этот крошечный, легкий, как паутинка, кусочек бумаги, потом зачем-то начал читать. Конечно, я не помню это письмо дословно, но постараюсь пересказать близко к тексту. Почему-то оно застряло в моей памяти, стоит перед глазами до сих пор:

“Здравствуй, дорогая моя, хорошая Тосенька.

Начинаю писать на одном из разъездов где-то между Пензой и Рязанью. Пока поезд стоит, писать легко, но во время движения – почти невозможно – да ты и сама это сейчас увидишь. Вот уже 3 дня, как я уехал из Ташкента, 3 дня трясусь в поезде. Как ты сейчас живешь, что делаешь? Я здорово соскучился. Первые 2 дня ехать было скучно, никакой интересной публики в вагоне не было – ты это сама видела, когда провожала. А та тетка, которая тебя так взволновала – глупейшая особа. 2 дня спал и читал роман, который ты мне положила в дорогу. 2 дня была страшная жара – вагон еще отапливают. А за окном степи и степи. Полустанки. Дальше места пошли интереснее, сейчас мы проезжаем густые рощи, пробираемся сквозь чащи лесов. На земле сплошной массой лежит весенний, плотный, темноватый снег. Погода прекрасная...

Дал тебе, Тоська, телеграммы из Туркестана и Актюбинска. Буду писать с каждой станции. В Актюбинске - на твоей родине - были вчера. Я долго стоял на подножке поезда, смотрел на проходящий мимо твой городок, и какое-то тоскливое чувство овладело мной. Ты была рядом… Тосенька, ты будешь смеяться, если я скажу, что много думаю. О чем? О ком? О тебе…”

Какая-то чужая жизнь, – подумал я, оторвавшись от чтения, - чужие, почти стертые буквы. Они прыгали неровными рядами, и я услышал, как стучат колеса о рельсы, как покачивается вагон, а чья-то рука старательно выводит эти слова. Но письмо притягивало, и оторваться от него я уже не мог, а поезд все ехал. Дальше человек рассказывал о пассажирах, которые входили и выходили, о городах, мелькающих за окном, о реках, лесах…

“Еду уже целую вечность, смотрю в окно и думаю, какая же у нас огромная, прекрасная страна! Завтра утром – в 10.30 мы будем в Москве! Не верится! Завтра же начинается совещание. Не знаю, как встретит меня столица. Я увижу Шурика, увижу тузов альпинизма, Третьяковскую галерею, метро… Сегодня несколько часов готовился к конференции, проверял материалы. Завтра буду выступать…

Ну, Тосенька, хорошая моя, пока. Не скучай, ладно? Эта поездка очень важна для меня – ты это знаешь. 2-3 недели, может быть месяц, и я к тебе вернусь. Как раз к своему дню рождения и успею. Однажды весенним утром я соскочу с подножки вагона, а ты нарвешь охапку пахнущей сирени и будешь меня встречать. Только ты и знаешь, как я люблю сирень и ненавижу эти розы, гладиолусы, тюльпаны и прочие сорняки...

Целую. Всегда, Твой.

28 марта 50г.”

Письмо закончилось, поезд остановился, колеса перестали стучать, шумный столичный ветер ворвался в вагон. Люди стали собирать вещи, торопясь на выход. Какое-то мгновение я смотрел на этот лист бумаги, заметив ниже еще несколько строк. Написаны они были другим почерком:

12 мая 50г. - День твоего рождения. Нарвала охапку сирени, но ты не приехал... Задержался. Не успел.

Немного ниже была следующая надпись:

Уже 54 год!!!

Еще несколько клеточек школьной тетрадки были пропущены, а под ними:

57 год!!!

И тут в моей голове опять застучали колеса. Этот поезд снова был в пути. Он возвращался назад или ехал в другом направлении. Но он не стоял на месте:

59 год!!!

65 год!!!

Этих пустых клеточек теперь было великое множество, а невесомый листик бумаги на глазах превращался в бесконечное полотно, где помещались минуты и часы, дни, месяцы, годы. И вдруг:

1969г. Встреча!!! Москва!!! Это сон…

Но снова пустые клеточки, а под ними:

1980 год!!!

1991 год!!!

2006 год!!!

2010 год!!!

И наконец, последняя строчка в самом низу странички:

19 мая. 2014-й – страшный год… Мы расстались навсегда… Боже мой! Тебя нет… Я не переживу… А сирень цветет…

Надписи закончились. Я перевернул письмо. На другой стороне ничего не было, только на сгибах бумага была порвана и зияла прорехами.

Достал из конверта фотографии. На одной из них были два человека – он и она, юные, влюбленные, улыбающиеся, счастливые лица. Вот фотография этого же мужчины на вершине горы, а рядом отряд альпинистов. И снова удивительное лицо чудесной девушки. Вот еще несколько фотографий счастливых юных созданий. Дальше шли вырезки из газет:

На одной из них взрослый мужчина занимает место в президиуме, в зале, где собрались тысячи людей. А вот он на палубе ледокола, который во льдах пробивает себе дорогу. Мужчина стал намного старше. Взгляд его волевой, он уверенно смотрит вперед. Вот он выступает с высокой трибуны. На следующей - уже человек весьма почтенного возраста. Находится он в Георгиевском зале, где на лацкан пиджака ему прикалывают орден. И, наконец, последняя фотография, вырезанная из газеты. Совсем свежая. И могила тоже свежая. Величественный холм, над которым возвышался огромный портрет, а вокруг цветы. Их были сотни, тысячи - розы, тюльпаны, гладиолусы. Они огромным пушистым покрывалом укрывали последнее прибежище заслуженного человека, а рядом золотились купола Новодевичьего. А неподалеку росли густые кусты сирени с набухшими гирляндами, свисающими с ветвей. Но некому было их сорвать и принести сюда. Такое в голову никому не могло прийти из толпы почтенных, уважаемых, всем известных граждан, собравшихся здесь. И снова цветы, цветы, цветы… “Сорняки”. А где-то на далекой станции стояла юная девушка с охапкой сирени в руках и встречала поезда…

Я аккуратно сложил письмо и фотографии в конверт, спрятав его в тайнике – это была не моя тайна и не моя весна. Перевел взгляд в окно, где повсюду росла дивная сирень, и сквозь стекло словно почувствовал ее аромат. Сирень. Почему такое бывает лишь раз в году? А что потом?… Потом она исчезает, чтобы появиться вновь только через год. И снова через год, да и то на очень короткий срок. А для кого-то уже никогда…

Голос диктора: - Начинается посадка на рейс 36. Пассажирам просьба пройти к выходу.

Экспедитор: - Это за мной. Прощайте! Рад был поболтать. Концерт был замечательный! Спасибо!

Он: - Постойте!... Дайте мне ее адрес!

Экспедитор: - Разве в письмах он не указан?

Он: - Нет! В том-то и дело! Только это чертово “Я”. Прошло столько времени! Я не помню!

Экспедитор: - У вас не осталось номера ее телефона? Вы знали его?

Он: - Знал… Но не сохранил. Звонил ей однажды, потом номер спустился в длинном списке звонящих, исчез из памяти навсегда. Так устроены все телефоны…

Экспедитор: - Спустился в списке… И она вам не звонила тоже, хотя номер ваш сохранила наверняка... Только письма. Значит, она так решила. Так должно быть.

Он: - Но я хочу ее видеть! Я должен ее найти!

Экспедитор: - Ищите.

Он: - Как же так?! Мы встретились в поле, в лесу, на неизвестной дороге, черт знает в каком захолустье. Дайте мне ее адрес! Вы не можете мне в этом отказать.

Экспедитор: - Я не вправе сделать это, уважаемый. Простите. Не могу.

Он: - Что же мне делать?

Экспедитор: - Все просто. Она так долго вам безответно писала. Вам остается лишь вспомнить все и взять билет на самолет... Я пойду… И не вздумайте преследовать меня. Потом сами себе не простите. Будете себе противны. Она писала вам письма настоящие. Вам тоже придётся быть настоящим, найти к ней дорожку самому. Это не игра в поддавки.

Он: - Детский сад! Глупости! Неужели так сложно? Просто дайте мне её адрес, и все!

Экспедитор: - Как вы не понимаете? Это космос! В нем два существа, две кометы, случайно нашли друг друга, встретились и вместе продолжили путь. Космос бесконечен. Он велик! Такая встреча равносильна чуду. А вы говорите - детский сад. Говорите – дайте адрес.

Он: - Вы астроном? Сказочник? Чертов звездочет!

Экспедитор: - Можно сказать и так. Был когда-то. В прошлой жизни. Теперь я чертов экспедитор. Извините, мне пора.
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Шум вертолета, шум поезда, шум самолета. Снова шум поезда. Тишина. В свете прожектора Она. В свете другого прожектора появляется Он.

Она: - Это ты?

Он: - Да.

Она: - Который час?

Он: - Половина седьмого…

Она: - Как рано!

Он: - С ночного рейса. Не смог больше ждать.

Она: - Что там за окном?

Он: - Тоже половина седьмого… Я тебя разбудил? Я не вовремя?... Прости. (Поворачивается, хочет уйти.)

Она: - Ты пришел меня обнять?

Он: - Да.

Она: - Чтобы не оказалось слишком поздно?

Он: - Да.

Она: - Так бывает.

Он: - Повсеместно.

Он подходит. Пауза.

Она: - С тех пор ты посетил тысячи городов, гостиниц. Даже имени моего не знал. Человек, который передал письма, общался с тобой лишь секунду. Сразу исчез. Так он мне сказал. Как ты меня разыскал?

Он: - Банк семян. Такого банка в этих краях действительно больше нет. Что там – край? Пожалуй, во всей галактике. И таких как ты тоже... Си второй октавы все еще западает?

Она: - Да.

Он: - Я так боялся, что ее уже настроили.

Она: - Ждала тебя.

Он: - Ждала…

Она: - Так хорошо. Все в этом городке еще спят, а ты меня уже обнимаешь…

Он: - Какой сейчас год?

Она: - Мой странник, мы пока в нашем тысячелетии. Ты успел.

Он: - Хочется обо всем забыть. Не думать ни о чем, не помнить. Остановиться. Быть с тобой. Только с тобой.

Она: - Наша стрелка не сдвинется с места?

Он: - Пока на часах половина седьмого – нет. Ни там – за окном. Нигде.

Она: - Опять эта простая штука?

Он: - Называется – “бессмертием”.

Она: - Бессмертием в половинку седьмого утра?

Он: - Да.

26.05.2024 г.