Игорь Камень (Яринских)

Где живет ваш «Левиафан» Андрей Звягинцев?
(эссе)
Встречаюсь я как-то со своим знакомым режиссером. Он поставил историческую драму. Она очень успешно идет на сцене и затрагивает спасение Россией Европы в первой половине 19 века. Начинаем обмениваться новостями, присели, баранками хрустим, чаем с вареньем запиваем. Мне все любопытно, интересно, расспрашиваю его. Судачим… Последнее время моя жизнь в искусстве проходит на отшибе, обочине, можно сказать, сижу в своем окопе, устремил свой взгляд в себя. И тут мой товарищ выдает: «Левиафана» видел?» Я ему отвечаю: «Я с ним пытаюсь бороться… Тяжело очень…». Еще перебросились несколькими фразами и только тут поняли, что он говорит о фильме Андрея Звягинцева, а я о люцифере… Со слов моего знакомого этот фильм сейчас широко обсуждается … Везде призы получает и может, даже, американцы ему дадут своего «Дядю Оскара»… «Золотой глобус» он уже получил, так что считай «Левиафан» весь мир захватил. Так как я это фильма не видел, то заинтриговал меня мой товарищ. Стало меня любопытство съедать. И ест оно меня и ест… Не скажу, что я не знаю фильмы Андрея Звягинцева и его Ко. «Возвращение» (сценарий Александр Моисеенко и Александр Новотоцкий-Власов) - это дебют, спорная, но собранная работа…. Об остальных - не буду, как известно о мертвецах – или хорошо или ничего… Продолжает меня любопытство разъедать, забрался в меня «левиафан» и точит меня, и точит. Хочется посмотреть. Случаем узнаю новость, наши кинодеятели тоже «Левиафана» оценили, награду дали. Плюнул на самое дорогое - время, решил посмотреть.  

Посмотрел… От корки до корки эту книгу «нашей» жизни. Да, подсуропил мне мой знакомый с «Левиафаном». «Спокойно…»! Это я себе. «Дышим глубже, руки шире, не будем поддаваться эмоциям». Сначала драматическая схема (сюжет, перечень событий) фильма, потом о режиссуре, монтаже… Нет, не буде «потом», на драматургии остановимся. Сценария, думаю, будет достаточно, чтобы поставить все очки над «и». Андрей Звягинцев и Олег Негин писали сценарий три года… Старались драматурги… Всю ткань расписали драматурги, всё учли… Работали не на жизнь, а насмерть. Как дорога им эта тема! Каннский фестиваль отметил эти долгие роды, вручил за этот труд приз и дал старт сбору «престижных» наград… Почему «престижных» в кавычках? Потому что ценность этих наград уже становится сомнительной…

Провинциальный русский городок. Живет герой – Николай (Алексей Серебряков) со второй женой (Елена Лядова) и сыном (Сергей Походаев) на берегу красивого северного моря. Отношения между женой (мачехой) и сыном не простые… Герой судится с мэром (Роман Мадянов) за свою землю, на которой стоит его дом. К нему приезжает друг (адвокат) (Владимир Вдовиченко), чтобы героя защитить в суде. Друг ещё привез компромат на мэра, которым он может изменить положение вещей. Герой суд проигрывает и переживает, а мэр - в восторге! Есть повод обоим выпить. Пьют! Мэр приезжает к герою…??? Потом попытка разбирательства с мэром друга…??? Героя задерживают, потом отпускают. Жена изменяет герою с его другом… Компания (герой, друг, жена, сын и т.д.) выезжают на природу отдохнуть, пострелять в портреты бывших вождей страны, шашлычок, соитие… Герой узнает, что жена изменяет ему с другом. Избивает любовников, но это за кадром (а мне было бы интересно посмотреть развязку, может быть что-то стало понятно)… Мэр получает духовное покровительство от местного архиерея (Валерий Гришко) в самоуправстве и тоже избивает друга (адвоката) за его компромат, как бы выгоняя его из города. Друг все понимает, «сказанное»  мэром, ловить нечего и уезжает. Герой, переживает, пьёт. Жена возвращается к герою. И тут жена, постояв на берегу северного моря, исчезает. Герой очень переживает, пьёт. Оказывается, жену убили. Герой очень, очень переживает, пьёт. Героя, задерживают, обвиняют и потом осуждают на долгий срок. Мэр празднует победу над героем в гордом одиночестве. Радуется, выпивает! Сносится дом героя. На месте дома героя выстроен православный храм, в котором служит архиерей. На лицемерной проповеди присутствуют все, аллюзия к фильму Л.Гайдая «Иван Васильевич…» - «танцуют все… »… на бале сатаны - «Левиафана».
Резюме фильма. На трагедии очень страдающего, поэтому пьющего русского человека строятся в современной России Православные храмы. 
Мой личный вывод. Звягинцев тоже «очень переживает», но не так публично, как его герой Николай (Серебряков) за жизнь современного русского человека. За себя любимого, конечно, побольше… Его коробит несправедливая жизнь в России, особенно в последнее время (лет пятнадцать, думаю,… как пришел к власти В.Путин…) пожирает всех «Левиафан» - монстр (церковно-государственная машина). Для псевдоутешения человека отец Василий (Игорь Сергеев), священник РПЦ, задурманивают голову людям устаревшими, некими, можно сказать, несуществующими ценностям о смирении - «Книга Иова». Для сценаристов «Книга Иова» - это тень, считай миф, сказка… Поэтому его персонаж - священник к герою (современному русскому человеку) относится, как к свинье (поросятам). Это не моя фантазия – это киноцитата фильма (монтажное выстроенный эпизод), скармливает матушка хлебом от от.Василия свиней… 
Итог: Нужно браться за оружие, братцы, товарищи…, чтобы не быть свиньями… Срочно браться! Русский, честный человек должен и обязательно расстреляет «Левиафана». Этот час обязательно наступит. «…Всему свое время…». Это из диалога героя со Степанычем - подполковником ДПС (Сергей Бачурский) во время загородной поездки с шашлыками, стрельбой, водкой и соитием… 

Вот такой сюжетище. Какой мы делаем вывод о современном борце (Звягинцеве) за новую Россию? Думаю, что это наш будущий идеолог, лидер государства, политический пророк. Никак не меньше. Сейчас, правда, скромно живущий среди нас, а не в Кремле, и праздно гуляющий по центральным улицам Москвы, придумывая новый сюжетик о глубинке России, которую он хорошо знает. Ведь он сам оттуда - из под берёзок, он плоть от плоти наш – русский.

За год до Каннского фестиваля сценарий (кинопроект) выиграл открытый конкурс в Министерстве культуры РФ на получение государственной поддержки. Лично  министр (Мединский В.Р.) читал расписанный сюжет в сценарной форме, все в нём понял и утвердил к финансированию, были, конечно, и другие члены комиссии, но это не принципиально. Почему? Потому что из последних интервью В.Р.Мединский и сейчас считает, что сценарий хороший. Удивительно!? Может быть кто-нибудь из комиссии и высказал министру «фэ», но министру никто не указ… Нравится ему сценарий о русской глубинке, о северном море, китах и страдающем русском человеке… 

Описание органично созданного автором мира, единого полотна (среза некой жизни) логично построенная кинокомпозиция, развитие событий, персонажей – это именно то, что высоко оценивается профессионалами, а зритель, входя в это новое жизненное пространство вбирает в себя искусство, душевно обогащаясь, осмысляя образы, рассказанные события… Одной из точных проверок при разборе драматургического материала  -  получение ответов на вопросы по развитию сюжета, персонажей… Все поступки героев должны быть замотивированны, а если этого нет, то это формальная,  дилетантская конструкция (высосанная из пальца схемка). 

Мы тоже начнём с вопросов. Через мой вопрос - «почему?», как через лакмусовую бумажку будет понятен профессионализм сценаристов. Хочу быть честным. У меня не было желания ловить «мошек», обличать Звягинцева, перед просмотром я был «TABULA RASA (чистая доска)». Но после долгожданного титра «конец» исписал свою доску вопросами. Целый воз и маленькая тележка получилось.  Все перечислять не буду (время дорого), тем более на них уже ответа не получу, а из интервью Звягинцева, становится понятно, что он так «широко мыслит», и так высоко поднялся, взлетел, из «окопа своей и нашей жизни», что опустится на землю для ответа - ему будет не досуг, тем более он очень обидчив и раним. Ранить художника может всякий, а вот понять - не каждому дано. Вот и попытаемся вас понять Звягинцев и Ко. Звягинцев честно обществу сказал, даже с налетом наивности, романтизма… За свои слова нужно отвечать. Вот так - честность на честность. 
Герой - Николай живет не один, у него вторая жена (это я догадываюсь). История первой жены неизвестна и она даже не упоминается. Почему? У героя есть сын от неизвестной таинственной жены или женщины. Отношения сына и второй жены (мачехи) скандальные. Почему? Проходит 52 минуты фильма. За это время уже наслаивается куча, именно «куча», событий и обстоятельств и тут, как снег на голову появляется ещё новое дополнение в историю … Друг и жена любовники. Оказывается экспозиция, прелюдия истории (сюжета), ещё продолжается. Этот факт тянет за собой новую тележку вопросов, которая должна быть естественно вскрыта в экспозиции в завязке истории… Давно друг и жена любовники? Почему? Жена сейчас решила изменить герою (мужу)? Почему? Друг сразу решил наставить рога герою (другу, сослуживцу)!? Его ничего не смущает в этом его желании и решении?.. Почему он так поступает?.. Сиди зритель занимайся угадайкой. Есть еще несколько информационных вводных в этот кинорассказ, но так как они в дальнейшем никак не влияют на развитие сюжета, то о них нет смысла и говорить… Сделаем еще шажок по этой драматургической галиматье. Почему так нелицеприятно? А потому что юридические консультанты авторов «Левиафана» тоже что-то не то советовали. Может быть они и то советовали, но Звягинцев и Негин не прислушались. Им важно свою схемку протащить, а продумать и разработать таланта не хватает. Вот и прут, как трактор по бездорожью. Герой прётся в суд вместе с женой, хотя у героя есть друг (адвокат), действующий по его доверенности. Решение этого суда заранее понятно, они его обсудили за завтраком, даже стратегию защиты обсудили. У друга есть некая папочка с компроматом на мэра. Она должна всё решить. Почему герой едет в суд? По переживать?… Любопытство?… От нечего делать? Подбросил друга к суду и остался за компанию на заседание? Не понимаю мотивов персонажей. Ответов у авторов естественно нет. Они похоже даже и не задумывались о подобных вещах…  КиномЭтры, учитесь у классиков, читайте русскую литературу вдумчиво, кстати «Год русской литературы»! Продолжим вопросы… Почему компромат не подействовал? Почему мэр избивает друга (он идиот или документы липа)? Тогда друг дурак или авантюрист и т.д.? Почему друг не просчитал такое развитие событий, ловушку со стороны мэра?  Почему друг (адвокат) бежит? Он трус, подлец (помочил конец и свалил)?  Почему вернулась жена, если она не любит героя или она всё-таки любит героя (соитие с другом мужа это просто ее или их совместная блажь)? Но тут, нужно чуть-чуть остановиться. А вот сейчас будет «песня»! Представьте себе. Сидишь, смотришь на «кубик-рубика», пытаешься его стороны (придуманные Звягинцевым и Негиным) собрать…  Честно скажу – трудно, очень трудно получается… Авторы формулу не подсказали… Мелькают кадры с пейзажами северной провинциальной России, идёт фильм, проходит час сорок семь минут экранного времени, и тут шарах тебя по голове! Авторы, раз и на новый жанр перешли… Оказывается это уже не социальная драма, а некий комикс с криминальным уклоном, … Исчезает жена, а потом она оказывается убита! Сильно сюжет закручен... Только воспалённый мозг «честного автора» мог до этого додуматься. Я от смеха чуть со стула не упал. Ох, истязатели вы, лауреаты Каннского фестиваля! Кто убил бедную жену? Муж? Сын? Она (жена) сама прыгнула с обрыва северной горы сдуру (отчаявшись жить с героем)? А может друг (любовник, не вынес расставания)? Мэр -  самодур? Кит, ныряющий в море?  Марсиане, кстати они могли высадится? Наверное Звягинцев в детстве читал Герберта Уэллса «Война миров», почему бы не провести тему романа тенью. Не только книги Библии можно использовать в качестве «тени». В этом фильме уже могло произойти все, что угодно. Меня уже ничего бы не удивило… Творят киномЭтры малюют… Хотя бы редактора пригласили, чтобы прочитал этот сценарный набросок. Бюджет-то фильма не шуточный, можно было бы заплатить! Но это претензия к продюсерам А.Роднянскому (Украина) и С.Мелькумову (Россия). Забыл, извиняйте, кинопроизводители, весь бюджет ушёл на разрушение дома героя (страдающего русского человека), а потом строительство интерьера храма для его врагов…

Зададим ещё вопросы. Вопрос о сверхзадаче! С эмоциональным зерном автора все понятно! Звягинцев, зачем вы делали это кино?  

«Ты кто такой, писака? Как ты можешь киномЭтрам такой вопрос задавать, киновед? Ведь всё понятно! Где в фильме фальшь? Где обман? Разве нет социального надрыва и обиды за русского человека…? Разве такая история или очень похожая не произошла несколько лет назад с человеком из того же провинциального городка, где проходили съемки фильма?» Есть история американского сварщика Марвина Джона Химейра, устроившего одиночную войну с заводом, выкупившем его мастерскую… Это от куда черпал Андрей Звягинцев – драматург мотивы к своему сюжетику… Как первая российская история, так и вторая – американская имеет мотивы в сюжете фильма. Они такие же, но не совсем такие… Ощущение, что киномЭтры решили рассказать о медузе, скользнувшей из их рук в море, рассматривая остатки слизи на своих пальцах… В этом и есть феномен подмен ловких манипуляторов от искусства… А теперь серьёзно. Если бы Звягинцев взял за основу настоящую историю жизни человека и ее осмыслил, то могла бы быть трагедия человека… может даже русского человека… Но интересна ли бы она была западному зрителю? Даже не зрителю, а политическому истеблишменту? Вот вопрос? Кинофестивали – это не просто тусовка, а политическая тусовка. Она формирует и диктует моду в области культуры, создает тренд (тенденцию). Звягинцев в своих интервью, глубокомысленно оправдывая свою ненависть к современной России, а заодно и к ее прошлому, пророчествует, как когда-то английский фантаст, галлюцинирует о некой свободной России, разговаривая с Владимиром Лениным (Ульяновым). «… Я очень глубоко копаю, прямо политической философией занимаюсь в кинематографе… и все у меня в фильме не просто так, а философски продуманно…» - так и считывается этот второй план фильма. А потом вворачивает киномЭтр в свои интервью, рассуждая, теорию английского философа Тома Гоббса… 

У Гоббса есть работа, в которой высказывается теория государства и человека (индивидуума) в нём, как зверя. Она так и называется «Левиафан или Материя, форма и власть государства церковного и гражданства». Зверь против зверя. У индивидуума есть социальный договор, который их объединяет в государство (конституция). И вот такое звериное общество есть общество людей, объединённых в государство. Оно взаимодействует с таким же обществом (соседним государством)… Политическая философия не стоит на месте, развивается. Оппонентом Томаса Гоббса и продолжателем его теории зоопарка, «мягкой» теории развития индивидуума в государстве был Джон Локк. Шаг за шагом появляется в истории философии понятия: либерализм и глобализация… Идея глобализации - стирание границ, уничтожение государств, как таковых… Государство нужно для того, чтобы (индивидуум) человек понял, что он не зверь, а человек. А потом оно должно исчезнуть, растворится. А свободный просвещенный человек может спокойно занимается торговлей и процветать. Теория торгашества исходит от ученика Джона Локка – Адама Смита. Зачем воевать? Лучше торговать!… Идея всемирного рынка. С монархией во многих странах Европы покончили или она осталась только украшением… Другие идеи развития человека в обществе, государстве не принимаются, они не интересны… Россия имеет своё историческое развитие и свою философию, великую философию, стоящую на духовной скрепе… Можно сказать - сокральную историю… Идеи либерализма, как вирус, январский или февральский грипп внедряются в нашу жизнь. И настолько вживается, что даже уже эта идея и не пугает своей лживостью и разрушительными принципами. Думаю, что Звягинцев это понимает, на интуитивном, зверином уровне (ему-то, думаю, понятен его «левиафан»?), поэтому препарирует русские мотивы естественной социальной неразберихи переходного периода нашей страны и делает такой винегрет, который сейчас очень понятен и очень нужен к западному политическому столу, тем более он сделан в России и за русские деньги. Не подкопаешься. Взлетел над своим местечковым окопом Звягинцев и Негин в облака политической философии и витают там высоко… Кружат комариками и пищат о боли к русскому народу, государству. Но в винегрете все ингредиенты понятны (картошка, свёкла, огурцы, зелёный горошек …), а как я говорил выше, у Звягинцева в его сценарии не все ингредиенты понятны. Запутался он в картошке, свёкле, огурцах, зелёном горошке…. Подчеркну, что сам философ Тамас Гоббс не возник бы со своей теорией, если бы не было культуры протестантизма… Религиозный конфликт получается… Вы хотите религиозных войн, Звягинцев? После этого возникает простой вопрос. Где живёт ваш «Левиафан» Андрей Звягинцев?...  Но для западных киноспециалистов это не важно, с их люцифером всё понятно. Они за единомыслие и продвижение своих идеек поощряют эту гопкомпанию (Звягинцев, Негин, Роднянский, Мелькумов…)… «Глупость, которая тиражирует сама себя…». Очень точно сказал Звягинцев, хотя, наверно, он имел ввиду что-то другое… Получай «Левиафан» призы, получай!.. Не страшно вам драматурги за свое будущее?.. 

Это вся история с фильмом «Левиафан» напоминает «пуси райт» и их перформанс в Храме Христа Спасителя, только с одним отличием, здесь Министерство культуры Российской Федерации хорошо заплатило. 

У нас свобода слова и это право должно быть сохранено, но оскорблять Россию за ее же собственные деньги – подло… Хотят шабаш, экзальтации кинодеятели, но причем тут государство. Почему оно в этом участвует?

Прошло несколько недель, я снова встретился со своим знакомым режиссером. Повод был хороший, он пригласил на прогон спектакля к февральским гастролям. Сидим вечерочком после прогона пьем крепкий кофе с молоком для здоровья, чтобы вечером сердце не загонять. Опять зашёл разговор о «Левиафане» и тут снова сердце заколотилось, бьется усиленно, как птичка в клетке. Обложил нас паразит, не дает покоя. Даже чувствуется, как он витает в воздухе. Начали переживать за Звягинцева и Ко. Он, паразит, ведь эту К.о. тоже крутит… Мы люди творческие и не злобные, как и Андрей Звягинцев из провинции вышли и малую родину любим. Есть в нас провинциальная корпоративная солидарность…  Не умеют люди сюжеты придумывать, разрабатывать. Это не страшно, это еще не беда. Нельзя бросать человека в беде, нужно всегда ему протягивать руку помощи. За это еще выпили чашечку кофе уже с лимоном, покрепче. Вот такое наше предложение, может оно будет соломоново решение… 

Дарю сюжет, так и укажите в титрах: «автор неизвестный, народный», как в песнях «слова народные». А гонорар передайте на настоящий, не бутафорский храм. Хотя - это уже будет на вашей совести Звягинцева и Ко. 

Некая … американская глубинка, провинциальный город. (Эта история может произойти где угодно)! После вечеринки (ночного туса, чуть героина) молодой афроамериканец, возвращается домой, решает поживиться в магазине. Настроение бодрое, опять чуть героин, всю ночь «танцы до упада». Настроение – драй и всё кайф. Хозяин магазина вызвал полицию, чтобы успокоить мальчишку гуляку. Полиция приезжает, слово за слово… Паренёк не успокаивается, а еще и права качает… Снова слово, за слово…  убивают несчастного афроамериканского парубка.

Подымается (в основном афроамериканцы) весь город. Такая несправедливость! Ну, погулял мальчишка, победакурил…, а его по всей строгости, пулей. Народ бунтует, адвокаты (афроамериканцы) вступают в дело, правозащитники на баррикады поднимаются… Пришедшие войска пытаются утихомирить людей, по доброму…. Не получается, встал весь город! Тогда город блокирует национальная гвардия… Но тут вспыхивает восстание еще в других городах… Народ возмущенный несправедливостью доходит до столицы этой некой страны, назовем город - Вашингтон. И вот в сердце этого некого города, Вашингтона, есть центр - резиденция президента этой страны, назовём - Белый дом. Сметается ограда, охрана… Афроамериканацы бегут по зелёной лужайке, чтобы все сказать руководителю страны – президенту. Прямо в лицо ему сказать о несправедливости… Он, президент, взволнованный  выходит на балкон, капли пота покрывают его смуглую кожу - он ведь тоже афроамериканец. Народ смотрит на него и безмолвствует! 

Финансирование на производство фильма – притчи можно попытаться получить со стороны Министерства культуры США, через открытый конкурс «министерство культуры США» – это фигура речи, такой структуры нет,  но есть дружественный фонд, например Сороса и у него можно получить гранд или… А можно попросить у наркобарона или корпорации производителя кольта… будет продукт-плэйсмент…

Ждёт это честное кинематографическое полотно от самого честного российского режиссера «Золотой орёл» во всех номинациях, да и «Ника»… тоже во всех номинациях! Широкая информационная поддержка от свободной, независимой прессы, а как следствие широчайший прокат в России и за рубежом… Участие в кинофестивале и, надеюсь, победа на «Кинотавре» (продюсер фестиваля А.Роднянский)…

Февраль 2015 года                         Игорь Камень (Яринских)
