**Юрий Яновский**

### Потомки

### драма в трёх действиях

*ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:*

Грицько Чорный — тридцати семи лет.

Василина — его мать, пятидесяти пяти лет.

Марийка — его дочь, шестнадцати лет.

Христя — бригадир, двадцати семи лет.

Омелько Петренко — пятидесяти пяти лет.

Семен Твердохлеб — председатель колхоза, двадцати трех лет.

Саня — его сестра.

Иван Горлица — сорока лет.

Иван Голешник — сорока лет.

Одарка Прийма — председатель сельсовета, сорока лет.

Докия — ее дочь.

Дед Мелхиседек — девяноста трех лет.

Дед Грак.

Бабка Галя.

Бабка Медунка.

Бабка Коваленчиха.

Село Байрак, весна.

##### ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

В старой просторной хате-лаборатории колосится рожь. На дворе солнце, весна.

**Василина** *(одна).* Ну, вот так я и знала. Когда груша расколется — не жди добра. Покойник свекор мой ни во что не верил. А как пошел под лед на иордани, вспомнил, наверно, и грушу. *(Помолчала.)* Словно живая, стоит перед хатой. В листья уберется, росой умоется, такая ласковая, такая заступница. Муж, бывало, меня ударит, а она сучочком в окошко — тук, тук! Не бей, человече, жену, не годится. Вот ведь какая заступница!

**Христя** *(беременная, входит).* Вернулся, матушка? Да какой же хоть он? Постарел, иль поседел, или совсем переменился?

**Василина.** Пять годов, вишь, минуло. Э-э, нет, брешу! Семь годов минуло. Их таки обучали там, как в чистоте ходить. Не успел в хату войти — мама, воды горячей. Слышишь, плещется?

**Христя.** Да какой же он, какой?

**Василина.** Такой. Может, и позабыл? И как его выселяли и обоих Иванов-партизанов наших… Немалый срок — семь годов.

**Христя.** Ой, если б забыл, тетя Василина!

**Василина.** Не из таких, чтоб забыть. Два века жить будет — не забудет. В сердце положит, чтоб бередило. Детям накажет, внуков настроит! И тогда слов не знал, как собака — гав, гав — да и только! А теперь и вовсе рта не раскроет, как немой.

**Грицько** *(из чулана).* Мать!

**Христя.** Идите, идите скорей, матушка. Да скажите, что это я. Сердце, словно колокол, бьется… не удержать!..

**Василина.** Придет — сама скажешь.

**Грицько** *(входит).* Не дождешься вас.

**Василина.** Какой же ты неласковый. Вон, погляди — Христя пришла, как горлица прилетела. Нешто узнаешь, что батрачкой была?

**Христя.** Да хоть поздоровайся, скажи хоть словечко. Видишь, какая я стала, семь лет — короткий век.

**Грицько.** Выйдите, мама.

**Василина.** Совет вам да любовь, а мне внучат в придачу! *(Уходит.)*

**Христя.** Грицько, это я, Христя!

**Грицько.** От кого нагуляла?

**Христя.** Дай же мне хоть наглядеться на тебя. На кудри твои, на твои глазоньки. Ишь и седина пала, снегом припорошила.

**Грицько.** От кого нагуляла? Это вот и есть твоя любовь?

**Христя.** Жизнь моя проходит. Никак дождаться не могла, хотелось ребеночка к груди прижать. Я уж ему всего наработала — и хлеба и к хлебу…

**Грицько.** Отойди. Думала — я не вернусь?

**Христя.** Говорил, женой назовешь, перед людьми со мною станешь, повенчаемся…

**Грицько.** С кем?

**Христя.** С кем? Разве не со мною? Мучилась, Советскую власть за тебя попрекала… И как с другим сошлась — все ты у меня в глазах, все тебя вижу, тебя целую, твои руки слезами обливаю… Полгода с ним прожила и разошлась…

**Грицько.** Байстрюка убей. Мне чужих не надо.

**Христя.** Грицько!

**Грицько.** Надо было ожидать.

**Христя.** Голубчик! Опомнись! Не говори таких слов! Вон, послушай, зашевелилось под сердцем…

**Грицько.** Убей!

**Христя.** Горюшко мое!..

**Грицько.** Не хочешь?

**Христя.** Нет! Железом жги — нет! Глаза вырви — нет! Где у тебя душа? Дитя не буду убивать. Теперь дети — честь, а не позор!

**Грицько.** Христя!..

**Христя.** Не подходи! Вот, плюю на мою любовь! Тьфу! И разотру! Из сердца вырву! Тьфу! Тьфу!

**Грицько.** Не бесись!

**Христя.** Ты думаешь — семь лет прошло, а Христя и через семь лет руку тебе целовать будет? Не дождешься. Была я прежде темная женщина, а теперь — бригадир!

**Грицько.** Заткни глотку, бригадир!

**Христя.** Не заткнешь! *(Уходит.)*

**Василина** *(входит с Марийкой).* Вот он, внучка. Христя уже чем-то ему не угодила!

**Марийка.** Здравствуйте!..

**Грицько** *(перебивает).* Мама, выйдите, мы с дочкой поговорим.

**Василина.** Ишь какой оратор! Внучку мне напугаешь!

**Грицько.** Забыли отцовскую науку? Так я напомню.

**Василина.** Не тебе, сынок, напоминать. Я забуду, так хата напомнит. Кровь моя на полу. Косы на притолоке. Слезы на лавке напомнят! Глянь, лаборатория стала, а и поныне дух твоего отца чую.

**Грицько** *(Марийке).* Где мать?

**Марийка.** Мама померла. На второй год, как вас выслали. Я пришла сказать…

**Грицько** *(перебивает).* Хлопец где?

**Марийка.** Купаться пошел, да и не выплыл.

**Грицько.** О боже, боже, какое горе! Лучше бы тебя нечистый забрал! Мне сын нужен!

**Василина.** Кого нечистый забрал? Нашу лучшую звеньевую? *(Целует Марийку в голову.)* Не гляди, что мала. Как выйдет со своим звеном, так за десятерых управляется!

**Грицько.** Звеньевая? Молодец, дочка! Прошу прощения, что не признал. Хоть бы подросла малость. И голос ребячий. Да ничего. На отцовских харчах подрастешь. Ну здравствуй, дочка, коли так …*(Хочет обнять.)*

**Марийка** *(уклоняется).* Я пришла оказать… Чтобы вы не думали. Я уж решила. Вот. Отказываюсь от вас навеки. Я решила.

**Грицько.** За что, дочка?

**Василина.** Это ж твой родной отец!

**Марийка.** Мне вас жалко, я много думала, что вы несчастный. Только я все решила. Я в газете отказалась. Вы мне давно не отец, а так — человек из одного села. Я давно отказалась. Я решила…

**Грицько.** Врешь! Не откажешься! Моя! Кровь моя!

**Марийка.** Не ваша! Не хочу вашей крови!

**Грицько.** Слушай, дочка моя…

**Марийка.** Не ваша! Не ваша!

**Грицько.** Ничего. Одумаешься. Признаешь!

**Василина.** Выйди, внучка, на минутку. Мы с моим сыном, а с твоим отцом поговорим.

**Грицько.** Сиди, дочка!

**Марийка.** Не ваша! Не хочу вашей крови! *(Убегает.)*

**Василина.** Теперь, сын, поговорим. Надолго приехал?

**Грицько.** Побуду три дня — и дальше. Повойник красный надели — не замуж ли, случаем?

**Василина.** Ты, сынок, словами, будто каменьями, в мать швыряешь…

**Грицько.** Других слов нет у меня.

**Василина.** Словами, как комьями о домовину, бьешь. Или я тебя встретила не как мать?

**Грицько.** Посмотрим, какая вы мать. Купчая крепость на мою землю цела?

**Василина.** Нет.

**Грицько.** Чего нет?

**Василина.** Купчей на землю.

**Грицько.** Как нет? Я ее замуровал под печью. Не пропадет.

**Василина.** Ая достала.

**Грицько.** И что?

**Василина.** Да ничего. Сожгла.

**Грицько.** Землю сожгла?

**Василина.** Не землю, а купчую крепость!

**Грицько.** Испугалась? Землю спалила?! Самое драгоценное в жизни спалила! Ничего. Земля своего хозяина знает. И хозяин свою землю узнает. Я ее на ощупь найду. И ту, где ветряк монопольщиков стоял. Слепой — глаза мне выколи… В темную ночь. И ту, за лощиной, где немцы партизана поймали. На ощупь найду. Камни по углам закопал, волос конский. Век будет лежать в земле, не сгниет! Семь лет меня все гуртом с правды сбивали, чтоб я землю свою забыл. А я семь лет газет не читал, никого не слушал, только смирялся. Думал, семья меня отблагодарит. А вы?! По голове меня ударили…

**Василина.** Добрая голова поболит год-другой, да и перестанет! На что тебе купчая, если земля и так навечно наша? Золотую книгу на нее получили, не прячем, пускай все видят! А ты хоть про Конституцию слыхал?

**Грицько.** Молчите. Ззерь — и тот своего детеныша жалеет, а вы глумитесь! Душу мою спалили! *(В отчаянии.)* Мать! И семья моя распалась? И никого нет? Одному век доживать? Отец мой любимый как помер?

**Василина.** А так. Лежал на печи, работать не хотел. Пухнул, пухнул, да с голоду и подох. В саду его схоронили, а копали яму — смотрим: десять мешков пшеницы! Это он тайком закопал, чтоб государству не дать!

**Грицько.** Земля ему пухом! Может, хоть Иван Голешник жив?

**Василина.** Да он же тебя на высылку гнал?!

**Грицько.** Ничего. Он моего роду. Зла на него не помню. А сват Омелько? А дед Мелхиседек? Старейший в роду.

**Василина.** Дед Мелхиседек? Еще и тебя переживет!

**Грицько.** С родом поговорю. А вы, мама, свой род обойдите. И пускай легко будет на том свете родителю и деду моему, что недаром на свете жили, землицы приобрели.

**Василина** *(руки — в бока).* А тьфу на твой род! Нешто меня спросили, когда за твоего отца спихнули? Шестнадцать годков только и было! Я ж еще и света не видела: соловушку не наслушалась, с людьми не повеселилась! А меня — хвать — к вдовому в хату. Век мой укоротили. Хожу по хате, из-за слез света божьего не вижу. Работала как проклятая и во дворе, и в огороде, и на поле, и пряду, и шью, и варю, и вяжу, и ребенка укачиваю. Да кабы эти стены могли говорить — они бы все от моих слез намокли! А меня бьют да еще попрекают: ты работать не хочешь, ты прясть не умеешь, ты из нищей семьи, даром хлеб ешь… И ни отдохнуть, ни песню спеть, — тьфу, вот какой ласки я изведала! На ходу ем, стоя сплю, бывало.

**Грицько.** Хватит! Христя, — верно, бригадир?

**Василина.** Бригадир.

**Грицько.** Где она живет?

**Василина.** На что тебе?

**Грицько.** Я спрашиваю: где живет Христя?

**Василина.** Не кричи, не глухая! За левадой, где и жила. Убивать, что ли, пойдешь?

**Грицько.** Там видно будет, А вы смотрите у меня! *(Уходит.)*

**Василина.** Смотреть? А чего мне смотреть? Теперь мой род в почете! *(И приговаривает.)*

А мій милий умер, умер,

А в коморі дуду запер.

А я пішла муки брати

Та й почала в дуду грати!..

Входит Христя.

**Христя.** Матушка моя милая! Увидела я, что Грицько из хаты понесся — и к вам. Посоветуйте мне, матушка.

**Василина.** Слышу, Христя. А ты к нему с лаской да покорностью, вот он и смягчится! Пригрей, до души дойди, он же не зверь, только жизни тяжкой изведал.

**Христя.** Скажите мне — любит?

**Василина.** Сердце у него чувствительное, только зла на людей много, так ведь и они ему… Провожала со слезами, да и встретила обильными. А он будто окаменел… Как мать, прошу тебя. Ты ему ближе, ты ему роднее…

**Христя.** Теперь пускай он придет!

**Василина.** Уже пошел, Христенька. У тебя в хате сидит, слышь, у тебя в хате!..

**Христя.** Бегу, матушка, бегу… *(Уходит.)*

**Василина** *(приговаривает):*

А я пішла муки братаи

Та й почала в дуду грати!..

Входят Омелько на деревянной ноге, дед Мелхиседек.

**Омелько.** Заходите, дедушка. Тут уже не хата-лаборатория, а хата-консерватория!

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! Травку сеете?

**Омелько.** Что же это вы, дедушка, бранитесь?

**Дед Мелхиседек**. А что же мне на вас богу молиться?

**Василина.** Здравствуйте, дед.

**Дед Мелхиседек**. Здравствую! Девяносто три года здравствую. Притолоки в сенях не хватает, чтоб зарубки класть о прожитых годах! Что тут поделаешь, никак не помру.

**Василина.** Мы еще вам молодость вернем, дед. Теперь наука такая!

**Омелько.** А тогда и памятник вам поставим.

**Дед Мелхиседек**. В яр собакам вытащите — и все. Вот и весь памятник?

**Омелько.** Напишем на памятнике: тут почивает дед Мелхиседек, на всю округу знаменитый дед. Колодезный инженер…

**Василина.** Еще и водяной профессор!

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! На старости лет — как находка. Ладно было жить в старые времена. Штаны одни, а рубашек и того меньше. Два надела земли было. На одном наделе — неродючий бугор. А на другом наделе — мертвый солонец.

**Омелько.** Значит, пшеничку ели!

**Дед Мелхиседек**. Продавал. Все продавал. И душу бы продал, да покупателя не нашлась.

**Омелько.** Может, и молочко, дедушка, пили? Дуплянка была, так и медком лакомились?

Дед Мелхиседек. Сыворотку от молока. Мед продавал, а самому оставались вымочки. Масло выжимал. На базар выносил. А сам ел макуху. Зайцев бил — тоже за гроши сбывал. А заячьи головы солил — это уж для себя.

**Василина.** Вот и не разбогатели, дед!

**Омелько.** А как же паны богатели?

**Дед Мелхиседек**. То паны. А мы люди.

**Омедько.** Так на памятнике и напишем! Дед Мелхиседек хлебнул горя глек.

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашой груше! Разве ж я повинен, что я Мелхиседек? Еще батько мой с попом поссорился, так вот все святцы перевернул, пока мне имя нашел — Мелхиседек, а?!

**Василина.** Не расстраивай деда, Омелько. Земли у нас теперь богато, и все родючая; солнце людям светит, а панов — след простыл…

**Дед Мелхиседек**. За девятыми ворогами гавкнули!

**Омелько.** Перед людьми веселая жизнь засияла. Мы за двадцать лет вышли на высокую гору. Конституция, как утренняя звезда горит. На много лет видно. Словно это уже не мы живем, а наши сыны, внуки, наши потомки! Люди воскресли, дедушка!

**Дед Мелхиседек**. А я никак не помру! Замолкните, ну вас к бесу! Василина, нету ли у тебя того синенького, а? Мне бы хоть душу гюкрошпъ, чтоб не сохла!

**Василина.** Дедушка, это ж отрава! Жизни себе убавите.

**Дед Мелхиседек**. Нехай и отрава, абы покрепче. Дан, Василина.

**Василина** *(наливает).* Хоть нос зажмите, дед, от этой денатуры.

**Дед Мелхиседек**. Выпьем, сердце, тут — на том свете не дадут! *(Пьет.)*

**Омелько.** Закусывайте скорей, закусывайте!

**Дед Мелхиседек**. Пускай малость пожжет. *(Достает из-за пазухи сухарь.)* Немало по свету походил — скрозь водка горькая. А пьют! В моем деле магарыч — первая вещь. Приходишь — выселок в степи. Солнце печет, а воды — ни черта. "Дед Мелхиседек, пособите". — "Добре, а чем отблагодарите"? — "Да чем скажете". — "Ну, ладно". И пошел. Хожу день, хожу два. А сам, как на ладони, землю и подземлю вижу. И все хожу и все к земле — будто прислушиваюсь. Горшочки с паучками ставлю. Землю на вкус пробую. Лягушат на траву пускаю. У меня чары великие на воду. А потом и людей кличу. Вот тут, говорю, копайте. А сам стою, гляжу. Лопату и в руки не беру — не годится. А вода будто ждала — брызнула из-под земли! Крепко вода меня любит. А я — водку! *(Закусывает сухарем.)*

**Василина.** Вы бы, дед, зашли как-нибудь, я бы вам голову помыла, ноги в горячен воде попарила.

**Дед Мелхиседек**. Что я — писарь, чтоб ноги мыть?

**Омелько.** Если не писарь, то сват, дедушка Мелхиседек.

**Дед Мелхиседек**. Ах ты нечистая сила! Да никакой я не сват. Просто шел дорогой, глядь — бежит куница. Я ей — мань-мань-мань, а она к вам во двор. Не случалось тебе, Василина, видеть куницы — золотой волос, а хвост черный?

**Василина.** Какой там золотой волос! Вот светится серебряный из-под чепца. Ищите куницу помоложе, дед, эта уже уходилась…

**Дед Мелхиседек**. Мы — охотники, этим кормимся. Коли куница во дворе — отдайте, коли нема — пойдем к другим людям.

**Василина.** Идите.

**Омелько.** Гарбуза нам подносишь?

**Дед Мелхиседек**. Может, молодого ждешь? Молодой казак — что шпак, а старый крепче любит.

**Василина.** Обождем, Омелько.

**Омелько.** Чего же ждать? Хату поставили, все устроили, завтра колхозу семь годов, самое время свадьбу играть. Поселимся на краю села, сколько людей зайдет — тот воды испить, тот душу излить, тот отдохнуть, поспать, а тот — хозяевам хвалу воздать.

**Василина.** Сын мой вернулся, Грицько.

**Дед Мелхиседек**. Вот и ладно. Нехай сын мать и замуж выдает.

**Омелько.** Семь годов не было?

**Василина.** Семь.

**Омелько.** За семь лет заработал себе свободу. Может, и в колхоз попросится?

**Дед Мелхиседек**. Этот упорный. Запряги двоих таких в плуг — и понукать не треба.

**Василина.** Говорит, приехал на три дня. А сердце материнское не из железа ковано.

**Омелько.** Оно известно. Не ковано. Лишь бы он человеком был.

**Дед Мелхиседек**. Эх, собачья наша жизнь! Надеялся чарку выпить на вашей свадьбе.

**Омелько.** Простите, дедушка.

**Дед Мелхиседек**. Не прощу! Я неукротимый. Меня не замай! Шкура у меня еще крепостницкая — мята-перемята. Сватайтесь, приказываю!

**Василина.** Сердце материнское и за нелюбимою болит.

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! Не доживу до вашей свадьбы. И так замешкался. Мне кум с того света уже пальцем манит. Тошно ему одному. Сны холостяцкие стали сниться. От одной чарки кровь греется. Сватайтесь, говорю. А то как возьму вот этот ухват… Еще чарки нет, Василина?

**Василина.** Нету, дед.

**Дед Мелхиседек**. Жалко, собачья доля. *(Поет.)*

В місяці іюлі випала пороша,

Тим дід бабу полюбив, що баба хороша.

Вбежали Горлица и Голешник, вооруженные.

**Горлица** *(усы кверху*). Ну?

**Омелько.** Чего понукаешь? Сперва хоть поздоровайся!

**Горлица.** Некогда здороваться! Где Грицько?

**Дед Мелхиседек**. Назад с хоругвями, покойника дома нет, пошел косить.

**Голешник** *(усы вниз).* Нет?

**Омелько.** Что эта вы, люди добрые? На войну, что ли, собрались?

**Горлица** *(кладет оружие на стол).* Ищем Грицька, слух прошел, что приехал.

**Василина.** На что он вам, люди добрые?

**Голешник.** Вы — мать, вам знать не полагается. Сядьте вон там, в уголку, и молчите. Теперь наше красно-партизанское слово!

**Омелько.** А кто вы такие — прокуроры?

**Голешник.** Нет.

**Омелько.** Вы что — советский суд?

**Горлица.** Нет, не суд.

**Омелько.** Вы, кажись, колхозные кузнецы?

**Голешник.** Да еще и механики.

**Дед Мелхиседек**. Гоните их из хаты.

**Горлица.** Гнать? Кого? Меня? Я за народ здоровье положил! Три года в немецком плену погибал! У людей радость, а мы с Иваном слезы по траве сеем!

**Голешник.** Люди нас кличут: "Это правда, что Грицька Чорного отпустили домой?" А мы стоим с Иваном, и из глаз у нас — то искры, то слезы. Люди жалеют нас: "Пойдите вы с Иваном хорошенько тряхните его, может, правду вырвете, а то ведь сам-то не скажет, хоть режь".

**Омелько.** Слушайте, кузнецы!

**Горлица.** Не слушаем. Глаза у вас запорошены. Может, мы семь лет не спали, село стерегли.

**Омелько.** Вон идут Семен Твердохлеб и Одарка Прийма. Пускай они с вами…

**Дед Мелхиседек**. Семен? Этот рассудит. Как говорили старые люди: станет до плуга — взрезает, развернет книгу — знает, дадут скрипку — играет, вынет саблю — рубает! Трясца его груше!

Горлица и Голешник *(садятся и демонстративно поют):*

Ревуть-стогнуть гори-хвилі

В синесенькім морі.

Плачуть-тужать козаченьки

В турецьцій неволь..

Входят Твердохлеб, молодой парень с орденом Красного Знамени, и Одарка Прийма.

**Твердохлеб.** Вот уж, как говорится: пришел урожай — сколько хочешь распевай!

**Прийма.** Здравствуйте.

**Омелько.** Заходите, Семен Петрович.

**Василина.** Милости просим.

**Горлица и Голешник:**

Плачуть-тужать козаченьки

В турецькій неволь..

**Твердохлеб.** Товарищи механики, где это вы оружие взяли?

**Голешник.** Какое оружие?! *(Взглянул на стол.)* Тьфу!

**Твердохлеб.** Хороший наган. *(Трогает рукой.)* Да он деревянный. А гранаты хороши!.. И гранаты из дерева?

**Горлица.** Ольховые. Из драмкружка. *(Отвернулся.)*

**Прийма.** Прямо с репетиции сюда?

**Голешник.** Не тебе, партизанка, говорить! Не тебе, красная пулеметчица, насмехаться! А вспомни, как мы с тобой Перекоп брали! Вспомни, как кровь наша на белом снегу дырки красные пробивала!

**Горлица.** Бюрократкой стала, головой сельсовета!

**Голешник.** А вспомни, Одарка, присягу партизанскую! Ночи наши без сна, дни наши в пороховом дыму!

**Прийма** *(садится).* Не забыла. И не забуду.

**Омелько.** Правильно.

**Горлица.** Дядя Омелько, разве не я вас от смерти спасал?

**Омелько.** Спасибо тебе, ты!

**Горлица.** Помните, вы стадо пасли за селом. Наскочила банда. "Куда пошли красные?" "Не заметил, не видал", — говорите вы. Они вас прикладом: "Брешешь, собака!" "Не видал, люди добрые", — опять говорите. Они вам тогда ногу перебили.

**Омелько.** Ну, перебили.

**Горлица.** Лежите вы в навозе, мухи зеленые вас облепили, смерть на пороге. Пришел ли кто-нибудь к вам, раны обмыть, мух отогнать?

**Омелько.** Вот Василина приходила.

**Горлица.** Приходила. Пока Грицько, ее сын, не повстречал. Да так ей двинул, что кровью умылась. Люди видали. А потом приходил вас добивать. Может, брешу?

**Омелько.** Приходил.

**Голешник.** И вы позабыли все это?!

**Твердохлеб.** Давайте не торопиться.

**Голешник.** Я тебя, Семен, выдвинул в председатели колхоза… С отцом твоим, Семен, побратимами были. На моих руках отец твой, Семен, глаза закрыл, тебя, сироту, мне поручил. Я тебя на ноги поставил, Семен. Красная Армия тобой гордится. Скажи, Семен, против отца пойдешь, против меня пойдешь?

**Твердохлеб.** Пойду, дядя Иван. Против всех пойду. Только против партии, против Советской власти не пойду!

**Горлица.** Значит, пускай он свободно живет?

**Твердохлеб.** Законы у нас нерушимые.

**Голешник.** И в колхоз примешь?

**Твердохлеб.** Этот вопрос не ставится.

**Голешник** *(в отчаянии).* Да что ж это делается?! Гад лезет в душу, а его принимают?! Ой встаньте, партизаны, из сырой земли! Ой седлайте коней, партизаны… *(Плачет.)*

**Горлица.** Плачь, брат, плачь!..

**Твердохлеб** *(садится, свертывает цигарку).* Да. Сижу это я, и вспоминается мне конь Булат. А на коне том отец. На нем патронные ленты, гранаты, револьверы. Аж больно, когда он прижмет к себе малого хлопца. Пахнет отец табаком, кожей, конем. А рядом с ним дядя Иван… *(Показывает.)* И еще конные. И так хочется хлопцу с ними в поход! Такой он гордый — на седле впереди отца, так он далеко с коня видит и соседскую клуню, и плотину, и околицу, и даже то, что за горизонтом. После дождя все блестит. Пахнет полынью, яблоневым цветом. Сколько мне лет было, дядя Иван? Наверно, не больше шести. Я клялся тогда быть таким, как отец. В прошлом году, когда пришлось мне лежать в снегу на маньчжурском кордоне, я вспоминал эту минуту своего детства. Товарища моего убило, он застывал рядом со мной. Другой побежал на заставу за подмогой. А я лежал, не чуя ран, мороза, снега, свиста японских пуль. На меня повеяло запахом яблоневого сада после дождя, и виделась отцовская улыбка: "Так, сынок, ни шагу назад, спокойно, вернее целься, не бойся, не нервничай". Я хотел быть достойным отца-большевика, достойным родины, достойным славных людей гражданской войны. Чего же вы хотите, дядя Иван? *(Встает.)* Чтобы я нервничал? Чтобы я стрелял без прицела? Чтобы я пугался, как норовистый конь? Скажите мне… *(Подходит к кузнецам.)*

**Голешник.** Молчи. Не говори.

**Твердохлеб** *(обнимает Голешника и Горлицу, тихо).* Может, он даже человеком стал? А мы будем нервничать. А, дядя Иван?

Входит Грицько, ведя за руку Христю.

**Грицько.** Здравствуйте, товарищи колхозники. *(Молчание.)* Здравствуйте, сват Омелько. *(Молчание.)*

Здравствуйте, Одарка. *(Молчание.)* Здравствуй, Иван, *(Голешник отвернулся.)* Здравствуйте, товарищ партизан Горлица. *(Горлица плюнул и отвернулся.)* И вам, дед Мелхиседек, доброго здоровья!

**Дед Мелхиседек** *(очнулся).* Га?

**Грицько.** Доброго здоровья, говорю.

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! Разбудил-таки. Снилось мне, что я уже помер, И покойный кум подходит. И чарка на столе зеленеет. Ну, думаю, слава тебе господи…

**Христя.** Перед людьми скажи.

**Грицько.** Беру я тебя женою…

**Христя.** И еще…

**Грицько.** Любить буду и уважать…

**Христя.** И еще…

**Грицько.** Ничем попрекать не буду…

**Христя.** Так.

Молчание.

**Грицько.** Каюсь я перед вами, товарищи крестьяне, агитировал когда-то против колхоза, а теперь, через семь лет, стою перед вами и слезы застилают глаза мои… *(Вытирает глаза.)*

**Твердохлеб.** Можно посмотреть ваш документ?

**Грицьк*о*** *(долго ищет).* Вот он. *(Подает.)*

**Твердохлеб** *(берет, читает, отдает Прыйме).* В порядке?

**Прийма** *(читает, возвращает Грицьку).* В порядке.

**Твердохлеб.** Ну, пока живите. Вы с памп, Христина?

**Христя.** Разве я ему чужая?

Все уходят, остаются Василина, Христя, Грицько.

**Грицько.** Ха-ха-ха!

**Горлица** *(заглянув в хату).* Купил дуду себе на беду, стал дуть, аж слезы идут!

*Занавес*

##### ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Ковровая мастерская в сельском Доме культуры. Под вечер.

Марийка, Саня и Докия ткут ковер. Поют:

Зелен сад-виноград,

Славне місто Ленінград,

А які твої слова

Про Сергія Кірова?

**Марийка.** Этот еще кончаем, подружки, а я уже новый узор сложила. Края на ковре будут из виноградного листа. Вот так стоит наше звено. Ты, Саня, ты, Докия, потом Мотря, потом я. В руках у нас виноград. Это мы принимаем на винограднике гостей. Самых дорогих гостей. Таких гостей, что и не выговорю. А вот так полем идут к нам и гости. Угадайте, подружки, о ком я задумала?

**Саня.** Ленин и Сталия. Кто же еще?

**Докия.** Это бы и я угадала!

**Марийка.** Улыбаются, идут рожью. Вверху солнце и ни облачка.

**Саня.** А я еще и песню сложу!

**Докия.** Ов-ва, какая ловкая! Пока ты думала, я уже сложила.

**Саня.** А ну, скажи, какую?

**Докия.** Так я тебе и сказала! Станем на винограднике, солнышко греет, ветерок чуть дышит, а я и запою. Виноград песню любит. Сразу уродит тысячу пудов с гектара!

**Саня.** Ой, Докийка, не говори. Еще сглазишь. Это же больше ста шестидесяти центнеров! А у хлопцев звено в том году собрало только сто тридцать.

**Марийка.** Возьмем, девчата! Я все подсчитала.

**Саня.** Страшно! Хлопцы засмеют.

**Докия.** Еще Мотрю примем в комсомол — тогда у нас все звено будет комсомольское. А ты боишься!

**Марийка.** Девчата! Докия! Саня! Исключайте меня из комсомола. Я не могу. Пускай на вас не падет тень.

**Саня.** Да ну тебя!

**Докия.** Напишу хлопцам, чтобы бросили курсы в районе и неслись бегом сюда. Марийку исключать. Вот глупая девуля!

**Марийка.** Подружки мои милые! Если бы вы знали, как мне тяжело. Раньше, бывало, наработаешься за день и спишь, не шелохнешься. А теперь — ночью проснусь, не могу заснуть. Будто он около меня ходит…

**Саня.** Кто? Мой Семен?

**Марийка.** Не шути, Саня, не Семен. Сердце у меня стучит, а он ходит, ходит… Вдруг меня злость возьмет — так бы и столкнула в речку… А потом — другая мысль: он одинокий, он страдает…

**Докия.** Ты же от него бегаешь?

**Марийка.** То пугает, то просит, то гостинца передаст. То Христю подошлет. А я убегаю, а я убегаю…

Слышна музыка.

**Докия** *(выглядывает за дверь).* Хоть бы сюда не лезли. Нам надо ковер кончать. Мы виноградницы, мы и ковровщицы, красота!

**Саня** *(выглядывает).* Все равно как Христя — и молодуха и роженица.

**Докия.** Саня! Как тебе не стыдно?

**Саня.** "Саня, Саня!" Даже опротивело. За дверями вечеринка, а ты и потанцевать не даешь!

**Докия.** Кончим ковер, тогда натанцуешься.

**Саня.** А я сейчас хочу. Марийка! *(Подхватывает Марийку, вертит.)*

**Марийка.** Пусти, у меня ноги не свои!

**Докия.** Отпусти ее, Саня. Слушай, Марийка, спрашиваю тебя по-комсомольски…

**Марийка.** Спрашивай.

**Докия.** Ну вот, например… Если бы этот твой бывший отец остался врагом, ты пожалела бы его?

**Марийка.** Нет, Докийка. Я давно отреклась.

**Докия.** Если бы понадобилось — жизнь за социализм, тебе не жалко было бы?

**Марийка.** Нет.

**Докия.** Вот и все.

**Саня.** Ну, что это вы, право, завели! Лучше вон взгляните, как на свету играет. *(Хочет повернуть ковер. Докия не дает.)*

**Докия.** Не надо, не надо. Потом! Ты, Марийка, постереги, а я сбегаю за шерстью. Это, наверно, Саня ее спрятала, она у нас лентяйка… Ей бы все танцевать.

**Саня.** "Саня, Саня" — все на Саню!

**Докия.** Бедная Саня, никак десятерых не переговорит. *(Уходит.)*

**Саня.** А я ей соврала, а я ей соврала! Я не танцевать пойду, а пойду к Семену и скажу ему: "Братик-голубчик, кудрявый чубчик, одна дивчина тебя ожидает, слезы, как горох, рассыпает…" *(Убегает.)*

**Марийка.** Саня, обожди! *(Бежит.)*

Входит Семен Твердо хлеб.

**Твердохлеб.** Марийка! Марийка!

**Марийка** *(остановилась).* Чего тебе?

**Твердохлеб.** Чего-ничего, лишь бы было чего, коли нет ничего. *(Смеется.)*

**Марийка.** А мне плакать хочется…

**Твердохлеб.** Уж и плакать! Пускай враги наши плачут!

**Марийка.** Семен…

**Твердохлеб.** Я за него.

**Марийка.** Не люби меня, Семен…

**Твердохлеб.** Вот здорово. Я сам собирался спросить, любить тебя или нет… А ты словно угадала!

**Марийка.** Не люби меня, лучше мне одной остаться…

**Твердохлеб.** Марийка, это никуда не годится. Отними руки от глаз. Так. А теперь мы слезы утрем… Платок у меня чистый. *(Утирает.)* А слез как много! Ай-яй-яй! А еще звеньевая! *(Выжимает платок.)*

**Марийка.** Я не хочу, чтобы он был моим отцом. Я честно отреклась… Имею я право не хотеть? Мне хочется быть сиротой. Если бы я не жалела, то сказала бы ему… Нет, я бы не сказала, а просто забыла бы его… и все… А так — жалко, но жалеть не хочу. Я чувствую, что он чужой… Чужой…

**Твердохлеб.** Знаешь что? Он на несколько дней приехал. Потом уедет. А мы останемся. И все пройдет, позабудется…

**Марийка.** Бабушку Василину с собой заберет, Христю заберет, когда уедет. Меня дочкой называет, а у самого глаза мертвые, не улыбнутся…

**Твердохлеб.** Слушай. Нельзя так бояться. Он же не волк. И у нас не лес, а колхоз. Поняла? Пойдем, потанцуем… Вечеринка так вечеринка…

**Маринка.** Я вот с ковром… *(Утирает глаза.)* Теперь слез не видно?

**Твердохлеб.** Нет.

Уходят.

В другую дверь входят Горлица, Голешник, Одарка, Прийма.

**Голешник.** И тут его нет. Скрывается, что ли?

**Прийма.** На что он тебе понадобился?

**Горлица.** Разговор есть.

**Прийма.** Тихий или громкий?

**Голешник.** На полный голос — чтобы никто не слыхал.

**Горлица.** Не только семь — семьсот лет с ним не помиримся. Из наших рук ему уже никуда не уйти.

**Прийма.** Как председатель сельсовета, заявляю вам…

**Голешник.** И не заявляй!

**Прийма.**…заявляю вам — посажу куда следует, и тогда пеняйте на себя!

**Горлица.** За кого, Одарка? За кулака?!

**Голешник.** За недорезанную контру?! Честных революционеров?

**Прийма.** Я предупредила, а там ваше дело.

**Горлица.** Одарка! Это не твой голос. Это не ты говоришь. Помнишь, как мы контру в расход пускали? Ну-ка вспомни, что ты тогда говорила?

**Голешник.** А сказала ты: "Собаке — собачья смерть, бей деникинцев, догоняй время!"

**Горлица.** Догоняй время! Вот что ты тогда говорила!

**Прийма.** Как же вы догоняете время? Учитесь? Инженерами стали?

**Горлица.** А сеялку кто изобрел? Такую сеялку, что агроном за голову схватился!

**Прийма.** И сказал, что такая конструкция уже есть.

**Голешник.** Значит так? Плыл, плыл, да на берегу и потонул? Да?

**Горлица.** Говори, Иван. Пускай знает, что мы тоже люди. Довольно молчать!

**Голешник.** Я скажу, только и ты не молчи. Пускай услышит! Если у нее осталась еще революционная совесть…

**Прийма.** И это ты про меня?

**Горлица.** Молчи да слушай! Мы уже до края дошли. Допекла!

**Голешник.** Доняла!

**Горлица.** В Европе был — не встречал!

**Голешник.** Говори, Иван. Все, до дна. Раскручивай гайку. Молчи, Одарка!

**Прийма.** Да молчу, молчу.

**Горлица.** Ага, теперь молчишь! Испугалась? Ничего, еще не то будет!

**Голешник.** Скажи ей, Иван, как ты бобылем остался, ее ожидаючи. По сей день себя свету лишил. Как ты в плену о ней думал, на Европу не глядел. В партизанах ее любил, под Перекопом. В колхозе из сердца не мог вырвать. Да, да, не мог!

**Горлица.** И ты ей скажи, Иван, как тебя жена из-за нее бросила. Один-одинешенек в хате вздыхаешь, кого-то поджидаешь. Кого, Иван-друг, кого? Разве у нее сердце? Кусок ржавого железа вместо сердца!

**Голешник.** Сколько лет вдовствуешь! Дочка комсомолка! А мы все ждем? Когда же ты одного из нас выберешь? Молчи, Одарка!

**Прийма.** Молчу.

**Горлица.** Оба мы сватов засылали, перед людьми срамились. Докия твоя про нас колядку сложила. Га! Думаешь, легко нам переносить?

**Голешник.** Таких надо в церкви… тьфу! — в клубе проклинать!

**Горлица.** Кого ты ждешь? Профессора?

**Голешник.** Может, деда Мелхиседека? Покамест он в лета выйдет.

**Прийма.** Тсс, вот он и сам.

**Голешиик.** Опять не дали договорить. Только было разошлись.

**Горлица.** Двадцать лет не можем до конца довататься!

Входит дед Мелхиседек.

**Дед Мелхиседек**. Думают, как я дед, то уже и петь не способен?! Врешь! Я свое еще не отпел! *(Поет.)* "В месяце июле выпала пороша, за то бабу дед любил, що баба хороша…" (*Приплясывает.)*

**Прийма.** Уважают вас, дед, здоровье ваше берегут.

**Дед Мелхиседек**. Я сам себя уважаю! Выпил четверть вина — разве по вино?

**Голешник.** Дед Мелхиседек, вам бы и помирать пора!

**Дед Мелхиседек**. Что говоришь?

**Голешник.** Помирать, говорю, пора!

**Дед Мелхиседек**. И помру, трясца вашей груше! Душа моя прямо в рай зажужжит.

**Голешник.** Да и нас в раю ожидайте!

**Горлица.** Учиться надо, дедушка! Науку проходить.

**Дед Мелхиседек**. Что говоришь?

**Горлица.** Институт надо кончать!

**Дед Мелхиседек**. Мне не треба. Я ученый. Знаешь, кто я? Я есть геолог. Слыхал? Из академии приезжал один. Говорит мне: "Дедушка, как вы воду под землей находите?" Так, мол, говорю, и так. "Эге, дедушка, говорит, да вы целый геолог!" Вон кто я!

**Голешник.** Может, вы еще и профессор?

**Дед Мелхиседек**. Вот миловал от этого. Вот бабка Медунка — та профессор. Прибегала Христе помогать. Ведь та пришла с Грицьком, захотела потанцевать, да как застонет!

**Прийма.** Стонет?

**Дед Мелхиседек**. Оглохли вы все, что ли? Говорю ж вам, что баба Медунка прибежала!

**Прийма.** Ой горюшко! *(Убегает.)*

**Голешник.** Вы две жизни разбили, дед.

**Горлица.** Да, да. *(Уходит с Голешником.)*

**Дед Мелхиседек** *(один).* Уж и разбил. *(Нюхает табак.)* Не видали вы, как бьются! Вот у нас, бывало. Сойдется родня на крестины. Или на именины. Или на свадьбу. На спаса. На Миколу. Вот бились! Теперь уже так не бьются. Не тот народ пошел. Кость слабовата. *(Нюхает табак, чихает.)* Ишь правда! Бывало, вдаришь кума или свата, а тот крякнет только. Теперешний кум, может, и дуба бы дал! Да! Бывало, сойдемся на родины. Вся семья за стол усядется. В красном углу старые деды. Бороды аж зеленые — никто до ста десяти годов не помирал. Рядом сидят просто деды. За ними мужики. Бабье племя — старухи, женщины, девчата. Парни, юнцы. Ребятишки кишмя кишат! Сидим. Друг друга угощаем. Женщины на стол подают. Чарочки звенят. Колбасы — соблазн один. Ах леший тебя побери, всего вдоволь! Понемногу и песни заведем. Вот эту, как ее? *(Поет.)* "В месяце июле выпала пороша!.." Или еще вот эту. *(Припоминает, напевая.)* "В месяце июле выпала пороша!.." Разговор уважительный, слова приятные. "А чем вы, брат, засеете тот клин, що по-над леском?" — "Чем засею? Да, может, гречкой, сват, она и лес украсит и каши даст!" — "Ой, брат, неладно вы сделаете, вымокнет гречка у леса". — "Вас не спросил". — "Вот-вот — велика Федора да дура". — "Это я дура?!" — да трах кулаком по миске. Похлебка с тарелки в потолок. Тут и почнется. За чубы возьмутся, только сопят. Грохот по хате пойдет, хоть богов выноси! Ухваты попереломают. Полку с посудой кому-нибудь на голову наденут. Печь развалят. Двери сорвут, пока во двор протолкаются. Во дворе — раздолье. Кто люшню ухватит, кто трепалку. Кто ворота ломает, кто доску с колодца отдирает. Помогают горю, кто чем может. А я не знаю, что делать — то ли топором рубать, то ли в меже переждать? *(Нюхает табак.)* Дружно жили. *(Уходит.)*

Входят Грицько и Христя.

**Грицько.** Малость выпил и чую, уже будто кто мои мысли развязывает, так и лезут на люди, так и лезут…

**Христя.** Разве они такие нехорошие, Гриць, что ты их боишься? Меня бабка Медунка прогнала — не лежи, да и только! А я и с мыслями не соберусь.

**Грицько.** Люди скрозь одинаковые.

**Христя.** Я спрашиваю, мысли, что ли, нехорошие?

**Грицько.** Мысли обыкновенные. По земле соскучился.

**Христя.** А я по тебе…

**Грицько.** Так бы вот и обнял… Не подходи никто!

**Христя** *(жмется к нему).* Да… Пускай никто не подходит…

**Грицько** *(нехотя обнимает).* Родная моя! Вечная моя! Пахучая моя!

Христя его целует.

**Отцовская.** Дедовская. Потом и кровью поенная…

**Христя.** *(вырывается).* Кто?

**Грицько.** Земля.

**Христя.** Я думала — меня обнимаешь, а ты — землю!

**Грицько.** Поначалу тебя, а потом землю.

**Христя.** Поначалу меня и потом меня.

**Грицько.** А есть что будем?

**Христя.** Заработала я, Гриць! На тебя, на себя, на малыша моего — на всех хватит. На год, а то и больше. Корова дойная. Трудодней — полна клуня: пшеница, гречка, чего хочешь. И картошка, и деньги, и вина два ведра.

**Грицько.** Не стану есть твоего хлеба! Пришел оборванный — одела меня. Пришел голодный — накормила. Купить меня хочешь?

**Христя.** Бог с тобой, что ты говоришь?!

**Грицько.** Люди от меня, как от чумы, шарахаются. На улице стороной обходят. Родную дочку супротив меня настроили. А разве я не человек? Разве сердце у меня не живое? Слезы у меня разве не людские?

**Христя.** Вот глупенький! Сколько ты в себе гордости носишь! А я тебя пригрею, жизнь тебе проясню. Сердце смягчу. Я не гордая. Я добрая.

**Грицько.** Лес рубил — о тебе думал. Канал копал — ты передо мной. Только глаза закрою — хата моя, груша дедовская, земля вокруг родная — и ты перед глазами…

**Христя.** И я о тебе мечтала, да так за землей ходила, каждый комочек, бывало, руками разомну, каждую ямку горстями засыплю — роди, земля, больше — на нас и на детей наших, на Красную Армию, на нашу державу…

**Гринько.** Общая земля — не про нас. Пускай Семен Твердохлеб на ней управляется!

**Христя.** А я?

**Гринько.** Поженимся — по-другому жизнь пойдет.

**Христя.** По-другому, да лучше ли? Значит, тебя и семь лет на колхозную сторону не повернули?

**Грицько.** Почему не повернули? Только как же терпеть, коли Семен Твердохлеб председатель? Лодырь, молоко на губах, неужто не было получше?

**Христя.** Вижу теперь, какие у тебя мысли.

**Грицько.** А ты как думала? Пускай колхоз рушится?

**Христя.** Вот, думала, цветок подвенечный. Думала, мостиком будет тебе к людям…

**Грицько.** Зубы заговариваешь?

**Христя.** Мечтала, ключиком станет. Дам тебе этот ключик, а ты двери отомкнешь и войдешь. "Здравствуйте, добрые люди, скажешь, простите меня, люди, за прошлое — проклял его я и забыл". И цветок в руках…

**Грнцько.** Цветок?.. *(Вырывает цветок, бросает, топчет.)* А… Вот как! Вот как!

**Христя.** Спасибо, милый мой!

**Грицько.** Покрытка!

**Христя.** И за это спасибо, нареченный мой!

**Грицько.** Замолчи, не раздражай!

**Христя.** Гни ветку, пока молода.

**Грицько.** Я и теперь согну! *(Схватил Христю за косу.)*

**Христя** *(отталкивает).* Э, нет! Насчет этого — шалишь!

**Грицько.** Прости меня, Христя! Сам не знаю, что творю!

**Христя.** Знаешь, Грицько! И как еще знаешь! Лучше бы ты не знал. Легче бы у меня на сердце было.

**Грицько.** Ну, добивай… Наплюй на мою любовь, ведь у тебя Семен на сердце?!

**Христя.** На Семена брехать — на колхоз брехать!

**Грицько.** Не набрешешь — хозяином не будешь.

**Христя.** Ишь какой хозяин на готовое нашелся! Да знаешь ли ты, что Семен герой? Семен — гордость наша! Семена двенадцать пуль пробило, а он ни на шаг не отошел от кордона! С Семеном старые люди советуются! Семен у нас государственный человек.

**Грицько.** И я государственный человек.

**Христя.** Не того государства, может?

**Грицько.** А какого же?

**Христя.** Кабы свинье крылья — она бы и небо изрыла!

**Грицько.** Слушай! Ты меня знаешь. Да не совсем.

**Христя.** На что тебя знать? Любила — не знала, а теперь и подавно не надо. Только сердце щемит, голова кружится… Прощай, Грицько, пускай тебе путь-дорожка легка станет…

**Грицько.** Христя…

**Христя.** Я все ждала, что ты скажешь. Как жене будущей скажешь. И мы вдвоем бы посоветовались, людей спросили, к прокурору бы поехали… Советская власть — близкая своим людям, как мать близкая…

**Грицько.** Я тебе все сказал!

**Христя.** А о том сказал, что не будешь тут жить? Что через три дня уедешь отсюда?

**Грицько.** Мне позволят здесь жить.

**Христя.** Может, и нет. Прощай! Жалко мне тебя.

**Грицько.** А мне не жалко! Головой об стену буду биться! Повешусь посреди села — глядите, радуйтесь! Детей приводите! Посреди села!

**Христя** *(ядовито).* Думаешь, поверят?

**Грицько.** Молчи! Убью!

**Христя.** На себя взгляни. Разве такого отца ребенок примет?

**Грицько.** Вот же твоему ребенку! *(Бьет Христю ногой в живот.)*

**Христя** *(падает).* Спасите! Люди!

**Грицько.** Тише… Христя… Потерпи…

**Христя** *(стонет).* Собака…

**Грицько.** Умоляю… *(Падает на колени.)* Христя… ради любви… Не убивай!..

**Твердохлеб** *(входит).* Что случилось?

**Грицько** *(поднимает Христю).* Вот… Упала… Схватки… Родить надумала… Га, перед свадьбой родить… Ты слышал такое, товарищ Твердохлеб?.. Вставай, молодичка, а то холодна водичка…

**Христя** *(сквозь зубы).* Пусти… Семен, я упала…

*(Держась за стену, идет.)*

В дверь вбегают Докия и Саня, уводят Христю.

**Твердохлеб.** Надо за врачом!

**Гринько.** Марийка уже побежала. Твердохлеб. Это очень хорошо. На радость всем. Новый колхозник на свет просится.

**Грицько.** И вам дай боже того же. Твердохлеб. А мне откуда? Я еще не женатый.

**Грицько**. Это дело поправимое. Всему колхозу видно, как вы на мою Марийку поглядываете.

**Твердохлеб.** Ну и что?

**Грицько.** А она на вас. Видная выйдет пара. Я свою Марийку за кого попало не отдам! Только за героя! За гордость нашу! За того, кто двенадцати пуль не испугался! Государственного человека!

**Твердохлеб.** Я и не знал, что вы оратор. Грицько. А какую свадьбу отхватим! На всю губернию! Еще бы — Григорий Чорный выдает свою дочку Марийку не за кого-нибудь, а за героя-пограничника, за Семена Твердохлеба!

**Твердохлеб.** Вы, наверно, забыли, что вас никто и спрашивать не будет?

**Грицько.** Я понимаю. Это дело деликатное. Любовь. Голубку спугнешь — порх! — и нету ее.

**Твердохлеб.** Григорий Чорный, вы сказали Христе, что приехали к нам на время?

**Грицько.** Зачем мне беспокоиться, если вы сами ей сказали?

**Твердохлеб.** Я с вами не шучу.

**Грицько.** Я думал, мы на посиделках, и пошутить не грех. Если обидел вас, простите и не гневайтесь… Я Христе все рассказал. Документы показал… Твердохлеб. А она?

**Грицько.** Когда женщина любит — и каторга не помеха. Жалко мне брать ее с собой, отрывать от родного колхоза. А она: я семь лет тебя ждала, вместе будем жить, где ты — там и я. Думаю еще и мать взять, сами знаете, пускай старый человек в хате порядок соблюдает, за детьми ходит…

**Твердохлеб.** Мать любит вас?

**Грицько.** Уж так любит, так любит…. Если не возьму с собой, пешком за поездом побежит.

**Твердохлеб.** Григорий Чорный, вы уже присмотрелись к нашим людям?

**Грицько.** Человек себя не скоро показывает.

**Твердохлеб.** Так ничего и не увидели?

**Грицько.** Меня семь лет в лагерях исправляли. Газеты читал. Людей слушал. Работал так, как на себя никогда не работал. Сознательный пришел, а вы спрашиваете.

**Твердохлеб.** Значит, вы понимаете, что Христю мы вам не отдадим?

**Грицько.** Неужто в колхозе и любовь на счету?

**Твердохлеб.** В колхозе все на счету. Вот вы и подумайте, следует ли вам обманывать Христю. *(Уходит.)*

**Грицько** *(вслед),* А если у меня любовь? *(Один.)* Боже! Помоги мне хоть на этот один день! Лучше с десятерыми Иванами дело иметь, чем с одним Твердохлебом! *(Уходит.)*

Входят Омелько и Василина.

**Омелько.** Да видано ли, чтобы вот так танцевалась горлица? *(Притопнул деревянной ногой.)* Горлица вот как танцуется! *(Показывает.)*

**Василина.** Нет, ты мне горлицей зубы не заговаривай! Мать я или не мать? Имею я право заступиться за сына?

**Омелько.** Имеешь право. Пока сама веришь ему.

**Василина.** А как же? Верю. Отец его был сукин сын, а у Грицька есть и моя кровь. Человека он не убьет… Только резкое слово скажет — ударит кровь в голову — так и вспыхнет!

**Омелько.** Вот поживешь на его харчах — не то будет! За няньку. Да помыкать тобой будет — тогда узнаешь!

**Василина.** Мне к сыну не в примаки идти, У меня есть свой дом. Так ему и в глаза скажу.

**Омелько**. Побоишься сказать. Он на вас такого страху нагнал.

**Василина.** Э-э, нет, скажу. Вот пойдем.

**Омелько.** Ну, идти так идти!

Уходят.

**Марийка** *(входит, зажигает свет).* И чего тут бояться? Пхи! Я той зимой на винограднике волка встретила — и то не испугалась. Губы закусила, больше ничего. Еще и палкой его ударила. А это ж не волк! Ну, что он — укусит? Так — поругает, поругает, а я и слушать не стану. Буду смотреть на узор да цветы подсчитывать: один цветок, второй цветок, третий цветок… Пускай он ругает! А ну как ударит? Нет, я не смолчу! За меня все звено заступится, бригада! А Христя его не боится? Неужели она и вправду любит? Может, и любит. А кто любит… Не буду об этом, не буду, не буду! Волк зимой — ой страшный, а это человек! Не убьет же он меня? Вот глупая. Сама себе что-то выдумываю. *(Поет.)*

Ой, десь гуде, ой, десь грає,

Скрипка витинає,—

Ой, там вдова своїй доні

Весілля справляє!

А мне так нравится жить! Дед Мелхиседек говорит, что его бабка до ста десяти лет жила. И я хочу до ста десяти лет. Выберут меня в Москву. *(Вдруг, увидев кого-то, прячется за ковер.)*

Входят Грицько и Василина.

**Грицько.** Хорошо, что и вы тут. Слушайте, что я скажу.

**Василина.** Прежде ты меня выслушай. Мало я тебя била в детстве. Тебя добрым словом не проймешь!

**Грицько** *(угрожающе).* Мама!

**Василина.** Людей позову, чтобы поучили тебя!

**Грицько.** Молчите, когда я говорю! Там Христя рожать надумала. Подите туда. Не отходите ни на шаг. Если слово какое вырвется — рот ей зажмите…

**Василина.** Какое слово?

**Грицько.** Это, мама, не вашего бабьего ума дело. Идите и делайте, что я говорю!

**Василина.** Судьба тебя покарает…

**Грицько.** Покарала уже — такой матерью!

**Василина.** Чтоб язык твой огнем спалило!

**Грицько.** Я с вами по добру, а могу и не так! *(Замахивается кулаком. Василина испуганно отступает за дверь.)* Словно рехнулись все!

Входит Омелько.

А, сват Омелько! Заходите, заходите!

**Омелько.** Василина сюда шла…

**Грицько.** Заходите, заходите. Она сейчас. Неужто и старому так же не терпится, как молотому?

**Омелько.** Болтаешь, как пьяный. Почему Христя упала?

**Грицько.** Время пришло падать, не видите, что ли?

**Омелько.** Вижу.

**Грицько.** Правду тоже видите?

**Омелько.** Твоя правда хуже брехни.

**Грицько.** Разве правда не одна?

**Омелько.** Наша правда болюча, а твоя во все стороны гнуча.

**Грицько.** Всю жизнь вы стадо пасли. Грешное тело под луной грели. Много ли вы заработали? Старость да нищету.

**Омелько.** Жизнь заработал.

**Грицько.** Жизнь, жизнь… Напихали себе в голову пустопорожних слов! Жизнь! Разве так живут?

**Омелько.** А как же надо жить?

**Грицько.** Неужто все колхозники скрозь одинаковы? Ну вот, представьте себе, что где-то в другом районе или в другой области есть такой колхоз. Передовой, богатый, образцовый. Только наш. Понимаете — наш!

**Омелько.** Не твой, известное дело.

**Грицько.** Рода нашего. Хозяйского рода, работящего. Без нищих, без побирушек…

**Омелько.** Так, так.

**Грицько.** Смотрите. Вот для примера. Для практики возьмем, Марийка моя — звеньевая. Христя моя — бригадир. Вы — около скотины. Мать моя — на огороде.

**Омелько.** А ты сам?

**Грицько.** Мы только к примеру говорим. А я и на черную работу стану. Каждый будет знать, где его земля, чтобы, случаем, не забыть. Разбогатеть можно!

**Омелько** *(с издевкой).* Без коммунистов?..

**Грицько.** Хозяйство-то разве так пойдет? Я вам новую хату поставлю. Поженю на моей матери — живите. Отцом вас буду называть. Сердце у меня не камень, кровью исходит за народ!

**Омелько.** Это и все? Только и всего дела?

**Грицько.** Неужто мало?

**Омелько.** Чего ж ты не скажешь, по чьему приказу действуешь? По японскому? Га?

**Грицько.** Бог с вами, сват Омелько. Помилуй бог…

**Омелько.** Сам от себя работаешь? Без хозяина? На три дня приехал и не каешься?

**Грицько.** Вам слово скажи для практики, а вы сразу — за грудки! В шпионы меня пишете! Мало мне одного несчастья?

**Омелько.** Ну ладно. Не хотел я тебе говорить, а теперь скажу. Тоже для практики. Чтобы знал ты, если еще не знаешь.

**Грицько.** Обойдусь, может?

**Омелько.** Говоришь, я стадо всю жизнь пас? Да, пас. Чуть не нагишом ходил. Солнце пекло, на холоде трясся, слезами умывался, снидал — луком, обедал сухарями, а вечерял — помоями.

**Грицько.** Добре.

**Омелько.** Пригоню, бывало, скот на отдых, гляну на поцарапанную землю — да только и моего, что в мечтах! Липовый чурбачок таскаю с собой. Вырезываю из дерева фантазии — то Христа на ослике, то попа нашего с молодицею. Судили меня паны за это вырезывание. При всем народе карали, а работу сожгли.

**Грицько.** Правильно.

**Омелько.** Неправильно! Талант я теперь — памятники ставлю. В четырех колхозах уже поставил. Ленина вырезал из дерева. Сталина на трибуне. Тараса Шев-ченка с бандурой, Кирова, Кармелюка, Чапаева!

**Грицько.** Будто это дело для хозяина?

**Омелько.** Вишневый сад насадили на том лугу, где я двадцать лет скотину пас. Колхоз мне там хату построил. Завтра семь лет колхозу, в новую хату перейду. Свадьбу с Василиной справим. Без тебя! Ульи поставлю. Сяду и буду смотреть, как пчелы далеко-далеко, вниз через речку летят. Будто золотые ниточки тянутся от меня, от хаты, от сада — на поля, на воду, на цветы, на весь свет!

**Грицько.** Внуков вспомните! Они спросят.

**Омелько.** Тебя не спросят, потому что у тебя их не будет. А меня пускай спрашивают. Ежели взвесить, сколько я пережил, то выйдет, что и потомков мне не страшно, я сам себе уже потомок! Товарищ потомок, принимай землю, которую мы у чертей бездельников забрали! Спасибо, товарищ предок! *(Грицьку.)* А твоя земля — вот! *(Тычет кукиш, уходит.)*

**Грицько** *(один).* Сказывал дед, как отец его копил на землю. Пошел к цыгану-ворожею. "Убей, — говорит цыган, — того, кто на церкву собирает, вот и разбогатеешь. На святые деньги надо богатеть". Дедов отец пошел и убил. Двадцать три рубля с пятиалтынным взял. И душу человеческую взял. *(Заглянул за ковер, увидел Марийку, отступил к двери.)*

В дверь навстречу Горлица с водкой, Грицько поворачивается к другой двери — навстречу Голешник с тарелкой огурцов.

**Горлица** *(запирает дверь).* Ну здравствуй, сукин сын.

**Голешник** *(запирает вторую дверь).* Спасибо Христе, родить надумала. Никто сюда и не зайдет.

**Горлица** *(садится за стол).* Ну садись, сукин сын!

Грицько садится.

**Голешник** *(ставит огурцы, садится).* Ты думаешь, нам легко убивать тебя?

**Горлица** *(наливает).* Выпей, сукин сын!

**Грицько.** Выпьем по полной, чтобы жизнь была долгой! *(Пьет.)*

**Голешник** *(пьет).* Пошла водочка по животу, как брехня по селу. *(Закусывает.)*

**Горлица** *(наливает себе).* Как же тебя убивать? *(Пьет.)* Помалу или сразу?

**Голешник.** Силы набраться надо. *(Наливает себе.)* Тебя попросту не убьешь.

**Грицько.** За что, земляки?

**Горлица** *(наливая Грицьку).* Пей, сукин сын!

**Грицько** *(пьет).* Может, не потрафил чем, — извините, земляки.

**Горлица** *(наливает).* Пей.

**Грицько.** Я выпью, я компанию уважаю. *(Пьет).* А вы смилуетесь надо мной и не тронете.

**Голешник.** Ой, не надейся, казаче!

**Горлица.** Ты зачем к нам приехал?

**Грицько.** А что?

**Голешник.** Мы спрашиваем!

**Грицько.** Матери земно поклониться, дочку мою единственную к сердцу прижать. Христю, нареченную мою, обнять.

**Голешник.** Марийку хочешь на свой лад переломить?

**Грицько.** Скотина — и та своего детеныша лижет, а я ж отец! Никто меня не услышит, только дочка, только Марийка…

**Горлица.** Мать свою, и Христю, и Омелька — всех на агитацию взял! Каждый твой шаг записан в нашей бухгалтерии!

**Голешник.** Все дела твои — как на ладони!

**Горлица.** Семь лет стоит наш колхоз. Как Верден стоит. Как Царицын стоит! Слышишь?

**Грицько.** Меня закон отпустил, а вы убить хотите? Стреляйте! Не боюсь!

**Голешник.** Мы тебя без стрельбы. Видишь руки? Кузнецкие. Полосы железные гнут.

**Грицько** *(бросается на Голешника).* Убивайте, душегубы! Убивайте! *(Схватил за горло.)*

**Голешник** *(отрывает руки от горла).* Извиняюсь. *(Бьет Грицька кулаком.)* Сядь!

**Горлица.** Давай начинать, а то на него не скоро душу выбьешь.

**Грицько.** Налейте ж мне водки, чтоб не чуять хоть, как помирать буду!

**Горлица** *(наливает).* Зря водку переводим!

**Грицько** *(пьет).* Припомните, как вы меня босого по снегу гнали! Как вы хозяйство мое рушили! Мало вам горя моего? Сердце свое спросите!

**Горлица.** Не поп!

**Голешиик.** Сердце не замай, у меня нервы слабые.

**Грицько.** Прощайте, земляки. Умираю от рук ваших безвинно. Пускай бог вам простит, а я прощаю. За упокой души моей подайте. Живите счастливо. Мне бы хоть с матерью попрощаться… *(Обращаясь к ковру.)* Прощай, дочка моя родная!

**Голешник.** Не расстраивай меня.

**Грицько.** Может, и сами увидите, что загубили безвинную душу. Я зла не имею. Вы люди чистые. Оставляю вам деньги, какие семь лет закопанные лежат. Берите, добрые люди. Я вас люблю.

**Горлица.** Довольно! Купить думаешь? Революционная совесть не продается! Молись, ежели хочешь!

**Грицько.** Люди добрые! Земляки! Братики! Дозвольте хоть спеть мне. Последний раз в жизни.

**Голешник.** Пой, что хочешь. Хоть панихиду.

**Грицько** *(начинает):*

Ревуть-стогнуть гори-хвилі..

Горлица и Голешник *(не выдержали):*

В сиеесенькім морі,

Плачуть-тужать козаченьки

В турецькій неволі.

Плачуть-тужать козаченьки

В турецькій неволі..

**Голешник** *(утирает слезы).* Хватит! Не могу.

**Грицько** *(обрадованно).* И у вас сердце не каменное.

**Горлица.** Э, нет, казаче, это мы грех свой революционными слезами поливаем, а тебе — конец! Молись своему богу!..

**Грицько.** Во имя отца и сына…

**Голешник.** Начинай сразу с аминя.

**Грицько.** Святый боже, святый крепкий, святый бессмертный… *(Крестится, бьет поклоны, вдруг опрокидывает лампу.)*

Темно. Что-то упало, вскрикнула Марийка, загремели скамьи, посуда.

**Голос Грицька**. Спасите! Спасите! Убивают! Спасите!

Отворяются двери; свет, в дверях Христя держится за косяк. За нею — Твердохлеб, люди. Горлица лежит на полу, никак не может подняться на ноги. Голешник держит Грицька. Семен бросается разнимать. Пауза.

**Твердохлеб.** Опять партизаните? За вами, как за детьми, смотреть!

**Христя.** Погибаю, Гриць… Огонь меня жжет. Вся в огне… Ребенок холодный, как камень… Скажи… Скажи людям…

**Грицько.** Я ничего не знаю… *(Отворачивается.)* Василина. Сын мой, сын…

**Марийка** *(плачет).* Он такой… такой… Твердохлеб. Говори, Христя, Христя!

**Христя.** Я… я… я… *(Теряет сознание.)*

*Занавес*

##### ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

Двор. Новая хата. Вверх по склону простирается цветущий вишневый сад.

**Дед Мелхиседек** *(входит в белой рубашке, белых штанах, босой).* Что есть смерть? Что есть смерть — спрашиваю? Трех попов пережил — ни один не сказал. Теперь — помирай как знаешь. В церковь семьдесят годов не хожу, позабыл, где и двери отворяются. Еще когда был батюшка Павел, дак невежей меня обозвал. "Ты, говорит, невежа, хоть бы ноги мыл, как в церкву идешь, а то в другой раз ко кресту не подпущу!" — "Не пускайте, говорю, батюшка! От такой вашей обиды я на церковь и не оглянусь, хай она у вас завалится!" А она и завалилась, слава богу. Теперь мой черед. Ишь какую цацу нашим молодым колхоз выстроил! Василина покрасила в разные цвета. Омелько двор расчистил. Хата — что веночек! Соломой покрыли, по-старинному. Прохладная будет в жару, теплая в мороз. Любистка насадили — ребят купать. Барвинок расстилается. Куст калины у колодца. Это я колодец в низинке выкопал, мою воду будут пить. Лягу вон там на пасеке и буду помирать, глядя на чужое счастье. Отвернусь от тебя, земля! Говорят, хорошо помирать, когда пчелы гудут. Вишневый цвет осыпается на руки, будто с неба голубого. А тут и чарочка со двора — слышно — звенит за упокой души. Песню заведут, подтяну тихонько. Душа тем временем из меня — порх! — и улетит. Прямо туда. Вон — за речку, за край земли, далеко, аж на тот свет, к куму… *(Идет на пасеку, ложится, сложив руки.)*

**Грицько** *(входит крадучись).* Глаз не сводят с меня. Дети играют — и тем до меня дело. Словно голый посреди села хожу. Прикрыться мечем. Этого ли я ждал семь лет? Арестуйте, кричу, не мучайте! "Погуляй, говорят, сегодня у нас праздник — семь лет колхозу, погуляй, придет Семей, тогда арестуем, ежели надо будет". Подложу труту под стреху — загорится, тогда меня не устерегут, сбегутся гасить. *(Достает трут, зажигает.)* Пускай и материно добро дымом уйдет! *(Засовывает в стреху.)*

**Дед Мелхиседек**. Ты что это, чертова душа, а?

**Грицько** *(отскакивает, оглядывается).* Здравствуйте, дед.

**Дед Мелхиседек**. Я вижу! *(Подходит, вытаскивает из стрехи трут.)* Пускай, мол, тлеет трут, а там — прощай, хата? Тьфу! *(Плюет на трут, гасит пальцами.)* Помереть спокойно не дадут.

**Грицько.** Гнездышко стережете, пока голубь и голубка в сельсовете записываются?

**Дед Мелхиседек**. Вот я тебя сейчас в сельсовет отведу, душегуб!

**Грицько.** Отведите, дедушка. Пускай назад в Сибирь везут. Кровавыми мозолями буду работать, чтобы никто меня хлебом не попрекал…

**Дед Мелхиседек**. Брешешь, идол! Ты привык, чтоб на тебя другие работали.

**Грицько.** Мать меня прокляла, дочка отшатнулась, люди моей тени пугаются. Разве я зверь или оборотень?

**Дед Мелхиседек**. Собачья желчь! Христю отчего Семен в больницу повез? Я и землю и под землю вижу! Я — геолог!

**Грицько.** Божья воля, дед.

**Дед Мелхиседек**. Божья воля, а твоя ласка! Коли б мне не треба было помирать, я б из тебя такую юшку выдавил, собачья желчь!

**Грицько.** Давите, дед!

**Дед Мелхиседек**. Теперь — давите! А ты знаешь, что у нас поджигателям бывает? Высшая мера!

**Грицько.** Корень мой земля не принимает. Что мне делать? Куда податься?

**Дед Мелхиседек**. Холера по тебе скучает. Туда и иди!

**Грицько.** Куда?

**Дед Мелхиседек**. Вон боярышник цветет. За ним — ветлы. Туда иди. *(Хочет уходить.)* Повесься там! *(Идет на пасеку, опять ложится.)*

**Грицько** *(вслед деду).* Помирайте себе потихоньку. Свою жизнь отжили — в нашу не лезьте!

**Марийка** *(входит, запыхавшись).* Дядя Омелько! Дядя Омелько!

**Грицько.** Тебе чего?

**Марийка** *(увидала Грицька).* И вас еще земля держит?

**Грицько.** Из больницы идешь?

**Марийка.** Бегу тропинками, не стала и подводы ожидать, бегу по полю, ни облачка, тишина в степи, как на похоронах, а я бегу, спотыкаюсь! Хочется мне кричать, хочется плакать, за что? Скажите мне — за что?

**Грицько.** Поди выпей воды.

**Марийка.** За что вы ее убили? Она ж любила вас!

**Грицько.** Что ты плетешь? Кого убил?

**Марийка.** Неужели и слезы у вас высохли? И совесть бурьяном заросла?

**Грицько.** Христя, что ли, померла?

**Марийка.** Вы ее убили!

**Грицько.** Упокой душу!..

**Марийка.** Она мне сказала! Не скроетесь!

**Грицько.** Ей померещилось, а ты веришь!

**Марийка.** Не померещилось. Вы убили!

**Грицько.** Диву даюсь я, Марийка. Не могу тебя узнать. Как это так? Отречься от своего рода? Отца родного ногами топтать? А отец может и разгневаться.

**Марийка.** Не отец — душегуб! У вас руки в крови! Не подходите! Разве вас можно жалеть? Пропасть между нами лежит!

**Грицько.** А я пропасть вот как переступлю и дочку свою за шею…

**Марийка.** Пустите!

**Грицько.** Поглажу. Сердце у меня болит, а никто не пожалеет. Чего ты кричишь, дочка?

**Марийка.** Я не кричу. Вы ж не волк. Да еще средь бела дня.

**Грицько.** Пойду куда глаза глядят. От людей, от семьи, от дочки, от матери. Горе меня сокрушает, несчастье к земле гнет… *(Утирает притворную слезу.)*

**Марийка.** Не прикидывайтесь!

**Грицько.** Проводи хоть ты меня в дорогу. В далекий путь уйду…

**Марийка.** Э, нет! Этому не бывать! Сидите, пока люди сойдутся!

**Грицько.** Прощай, пойду.

**Марийка.** Я милицию за вами пошлю. Не убежите.

**Грицько.** Рехнулась?! Отца закапываешь!

**Марийка.** Люди!

**Грицько** *(тихо).* Не кричи. Зачем срамиться? Грех тебе, дочка. Некуда мне бежать. Некуда — и все тут. Куда убежишь? Мне каяться надо. Душа чует. Веди к народу. Пора.

**Марийка.** Покаетесь?! Идем в сельсовет! Куда же вы?

**Грицько.** Пойдем вот тут, по-над ветлами. Боярышник расцвел. Душа божьей весне рада.

**Марийка.** Идите впереди! Какое дело вам до весны? *(Уходит следом за Грицьком.)*

Входят Василина и Омелько.

**Василина.** Показалось мне, будто кто-то был во дворе. А пришли — никого. Думала — может, Марийка из больницы…

**Омелько.** Давай стол перенесем сюда. Тут просторней. *(Тащит стол из хаты.)* Гостей назвали, а стол маленький. *(Ставит стол.)* Марийка с Семеном придут. Может, Христя уже и разродилась, а?

**Василина** *(застилает).* Ишь какой она день хороший выбрала для родин — семь лет сегодня колхозу.

**Омелько** *(несет посуду).* Колхоз "Красная степь". Не такой уж и богатый, потому что земля — песок. Только дружный. Большевистский, одно слово!

**Василина** *(несет хлеб).* День тихий, солнышко ласковое, за что нам такое счастье на старости лет?

**Омелько** *(катит бочонок вина).* Выпьем вина из Марийкиного винограда. Красное, терпкое — не напьешься, не нахвалишься!

Входят дед Грак со скрипкой, бабка Галя, бабка Медунк а, бабка Коваленчиха — несут еду.

**Старухи** *(поют):*

Ой, п’яна я, п’яна,

На порозі впала.

Ой, одчини, друже,

Бо йду п’яна дуже!..

**Бабка Галя.** Молодому и молодой доброго здоровья! Деток полну хату да еще и чулан!

Дед Грак играет.

**Василина.** Просим дорогих гостей к столу!

**Бабка Медунка**. Бабу-пупорезку на первое место! *(Садится.).*

**Бабка Коваленчиха** (*басом).* Ну вот, все старики на нашем кутку. Больше нема. У бога овец пасут! Просились молодицы с нами, дак мы им отпор дали!

**Бабка Медунка**. Не годится, щоб на такой свадьбе неженатые были.

**Омелько.** Верно, не годится. Я обычай знаю! Эге ж, дед Грак?

Дед Грак играет.

**Василина.** Выпьем, гости дорогие! Первая чарка, как по льду…

**Бабка Коваленчиха**. Вторая — как на меду…

**Бабка Медунка**. А *уж* с третьей не зевай — поскорее наливай.

**Омелько** *(наливает).* Хочешь пьяным стать — садись возле хозяина, а хочешь поесть — садись возле хозяйки!

**Бабка Галя** *(пьет).* Горько!

Дед Грак играет.

**Бабка Коваленчиха**. Горько!

**Омелько** *(целует Василину).* Уж раз горько — так горько, я не перечу!

**Бабка Медунка** *(запевает):*

Ой, з-за гори кам’яної

Голуби літають.

**Все**:

Не зазнав я розкошоньки,

Вже літа минають…

**Василина.** Постойте. Словно бы кто-то на пасеке нам подтягивает.

**Омелько.** Это эхо расходится.

**Бабка Медунка**.

Запрягайте коні в вози,

Коні воронії…

**Все:**

Та поїдем доганяти

Літа молоди…

**Бабка Коваленчиха**. Будет. А то заплачу. Омелько. Чарочки звенят, водочки просят! *(Наливает.)*

**Дед Мелхиседек** *(с пасеки).* Трясца вашей груше! А мне так и помирать без чарки?!

**Василина.** Дедушка, просим к столу!

**Омелько.** Есть, дед Мелхиседек! И на вас хватит: *(Наливает большую чарку.)*

**Дед Мелхиседек**. Сюда неси. Я на последней дороге.

**Омелько** *(идет с чаркой к деду).* После такой чарки и помирать не захочется! *(Подносит.)*

**Дед Мелхиседек** *(поднимается, сидя берет чарку).* Прощай, чарка, не скоро встретимся!(Пьет, *ложится опять.)*

**Омелько** *(возвращается к столу).* Такого деда на племя надо держать!

Входит Горлица с перевязанной головой, Голешник, Одарка, Прийма. Все трое — обнявшись. Прийма несет петуха.

**Голешник.** На прогулочку пошли, а на свадьбу набрели. Хлеб-соль этому двору!

**Бабка Галя.** Едим — да свой, а ты за воротами стой!

**Бабка Медунка**. Неженатых не пускаем! Нехай молоко на губах обсохнет!

**Бабка Коваленчиха**. Проходи, проходи по-хорошему!

**Василина.** Да они вот-вот посватаются!

**Бабка Коваленчиха**. Нет! Не надо! Пускай сперва посватаются!

**Прийма.** Они не сватаются, а только цапаются…

**Голешник.** Хоть сейчас! День такой выпал!

**Горлица.** Если свататься, так свататься! Я люблю — ва-банк!

**Бабка Коваленчиха**. Сколько тут и дела-то — подите втроем, а вертайтесь вдвоем!

**Бабка Галя.** Третьего куда-нибудь деньте или в бурьян киньте!

**Прийма.** Пускай бурьян толочет, да головы людям не морочит. *(Уходит.)*

**Голешник.** Может, хоть на этот раз никто не перебьет… *(Уходит.)*

**Горлица.** Да, да. *(Уходит.)*

**Бабка Медунка**. Легче мне замуж выйти, чем им посвататься!

**Омелько.** Хочется мне вам, гости дорогие, показать, чем наделил нас колхоз к свадьбе…

**Бабка Коваленчиха**. Хатой!

Дед Грак играет.

**Омелько.** Так, дед Грак. Еще и коровой.

**Василина.** Марийкино звено ковер дарит. Электрику проведут…

**Бабка Галя.** Да и радио!.

**Бабка Медунка**. Що вы хотите — Семен Твердохлеб председателем!

**Омелько.** Открыли мы памятник Ленину.

**Бабка Галя.** Ваша, сват, работа.

**Василина.** Да помолчите вы о нем, а то загордится на мою голову. Талант да талант!

**Омелько.** А еще сделал я на этот праздник етюд. Понимаете — етюд? Это что-то поменьше, чтобы уже по нему видеть. И сделаю я тогда памятник аж в районе!

**Василина.** Показывай, показывай! Упрашивать тебя надо.

**Бабка Коваленчиха**. Тащите сюда вашего отюда!

**Омелько.** Сейчас! *(Идет в хату, выносит деревянную скульптуру: Ленин разговаривает со Сталиным.)* Вот. Судите мою работу.

**Бабка Галя.** Ну и ловко!

**Бабка Медунка**. Как живые!

**Дед Грак** *(взялся за смычок, потом только махнул рукой.)* Да-а!

**Василина.** Хотя бы там инструмент какой был или что! А то желобковое долото да два топора.

**Бабка Галя.** А из деда Мелхиседека вы можете сделать памятник? Чтобы на память остался!

Входят Семен Твердохлеб, Саня, Докия, несут ковер и патефон.

**Твердохлеб.** Здравствуйте! Поздравляю молодого и молодую! Желаю счастья, потомства да радости!

**Бабка Галя.** Все моложе и моложе приходят! Тьфу, да и только!

**Саня.** Как письмо от сына прочитать, так Саню зовут! А как повеселиться, так Саня не нужна! Сами пишите вашему полковнику, а я не буду!

**Докия.** Саня, как тебе не стыдно!

**Бабка Медунка**. Проходите, проходите, неженатые! Одних уже спровадили, так и вас туда же. Подрастите малость или посватайтесь.

**Саня.** Еще успеем.

**Бабка Галя.** Тут старики гуляют!

**Твердохлеб.** Не всех стариков позвали: где же дед Мелхиседек?

**Бабка Коваленчиха**. На пасеке лежит.

**Твердохлеб.** Чего же не зовете к столу?

**Омелько.** С характером дед. На свадьбу помирать пришел.

**Твердохлеб.** На здоровье. Третий раз помирать собирается!

**Бабка Коваленчиха**. Душа у него, словно пришитая.

**Саня.** Дедушка Мелхиседек! *(Побежала на пасеку.)* Нет!

**Омелько.** На небо, что ли, вознесся?

**Бабка Медунка**. Выпил чарку — расхотелось помирать.

**Бабка Галя.** Может, пошел в холодок поспать.

**Твердохлеб.** А Марийка не приходила?

**Омелько.** Мы ее ждали вместе с вами.

**Твердохлеб.** Я на минутку отошел от Христи. Вернулся — узнаю, что Марийка пешком побежала домой.

**Омелько.** Видать, где-то застряла, а может, нога подвернулась.

**Василина.** Разродилась уже Христя?

**Твердохлеб.** Уже.

**Омелько.** Хлопец или дивчинка?

**Твердохлеб.** Мертвый.

**Василина.** Христя как? Жива?

**Твердохлеб.** Положение тяжелое.

**Василина.** В глаза мне смотрите.

**Твердохлеб** *(смотрит).* Так?

**Василина.** Спасибо.

**Твердохлеб.** За что?

**Василина.** Сами знаете за что.

**Твердохлеб.** Великое дело, когда все вместе! Есть ли на свете сила, способная одолеть нас, когда мы все вместе? Как говорится — дружному стаду и волк не страшен.

**Василина.** Семен Петрович, Грицька моего мне не жалко. Жалко доверия, любви, слез. Как же я плакала, как я умоляла!.. Я и слова не скажу — берите его.

**Твсрдохлеб.** За что?

**Василина.** Вы и сами знаете за что.

**Омелько** *(встает).* Поднимаю чарку от имени жениха и невесты за Семена Петровича, у которого молоко на губах не обсохло!

**Дед Грак.** Правильно! *(Пьет.)*

**Саня.** Горько!

**Докия.** Саня!

**Омелько.** Ну, раз горько — так горько. *(Целуется с Твердохлебом.)*

**Твердохлеб.** А это еще что?

**Бабка Коваленчиха**. Разве не видите — отюд!

**Твердохлеб.** Вижу, что отюд. К тому же и хороший.

**Бабка Медунка**. Та що ж это на свете делается! Разве ж так свадьбу играют?! Две пары башмаков разбить — вот это свадьба! Дед Грак, польку!

Дед Грак играет.

Со мной, Семен Петрович! Бабы, плясать! Покажем, как пляшут!

**Твердохлеб** *(танцует нехотя, вдруг останавливается).* Стойте, кричат!

Музыка прекратилась.

**Голос Приймы**. Семен Петрович!

**Твердохлеб.** Есть! *(Выбегает.)*

**Саня.** Кого-то несут!

Твердохлеб и Прийма вносят Марийку.

**Василина.** Марийка! Внученька моя!

**Саня.** Я так и знала.

**Омелько.** Несите в хату.

**Марийка.** Не надо… Мне тут… Около людей…

**Прийма.** Ножом пырнули.

**Бабка Медунка**. Кладите у хаты! Я кровь заговорю. Сюда! Тише! Полегче!

**Твердохлеб** *(кладет Марийку).* Сердце слышно.

Бабка Медунка шепчет что-то.

Слушать команду! Саня! Докия! Духом в правление. Берите лошадей — в больницу. Немедленно доктора *(Василине.)* Полотна. Горячей воды. Бегом!

Василина исчезает в хате.

**Саня.** Мы ее прежде перевяжем.

**Твердохлеб.** Кому сказано! Марш!

**Докия.** Идем, идем. *(Уходит, ведя за руку Саню.)*

**Василина** *(выносит из хаты чугунок).* Боже мой, дитятко мое!

**Твердохлеб.** Разрежьте сорочку! Осторожно!

**Бабка Медунка**. Отойди, Семен Петрович. Не годится тебе. Это женское дело.

**Твердохлеб.** Одарка Ивановна, скорей! Преступника поймали?

**Прайма** *(рвет полотно).* Мы нашли ее вон там за кустами боярышника. Кровью исходила. Я наказала Голешнику и Горлице обыскать все вокруг…

**Твердохлеб.** Хорошо. Дайте ей водки. Бедная Марийка!

Женщины окружили Марийку.

**Омелько.** Да что ж это такое, Семен Петрович? Неужели и у себя дома покоя нет?.. Долго ли еще? Разве это фронт?

**Твердохлеб.** Везде фронт. В колхозе, на заводе, повсюду…

**Омелько.** Мы тут сидим, песни поем. А она лежит, сердечная, кровью исходит!

**Твердохлеб.** Чужих будто и не было.

**Омелько.** Это не чужой! Это свой!

**Твердохлеб.** Перевязку сделали?

**Бабка Медунка**. Крови много вытекло.

**Омелько.** Полотном обложите.

**Бабка Медунка**. Ничего, будет жить.

Входят Голешник и Горлица. Все повернули головы к ним.

**Прийма.** Поймали?

**Горлица** *(хмуро).* Поймали.

**Твердохлеб.** Чужой?

**Голешник.** Нет, свой.

**Василина.** Грицько?

**Горлица.** Грицько.

**Прийма.** Отпустили? Не допросили?

**Голешник.** Он не уйдет.

**Омелько.** Ой, уйдет. Не знаете вы его!

**Горлица.** На этот раз не уйдет.

**Бабка Галя.** Они ж его убили! Видите, и руки в крови!

**Горлица.** Мы не убивали. Это Марийкина кровь.

**Прийма.** Нечего сказать, граждане. Значит, нет у нас суда? Самосуд у нас?!

**Голешник.** Мы, Одарка…

**Прийма.** Я вам не Одарка! В трибунал!

**Василина** *(утирает слезы).* Спасибо, тебе, Иван, и тебе, Иван… Ежели собака взбесится — ее убивают… Чтобы людей не искусала… Вот и вы так… Спасибо от матери…

**Горлица.** Тетка Василина, ей-богу, мы не убивали. Правда, злость нас разбирала…

**Прийма.** Хватит! Хоть ложью себя не пятнайте!

**Голешник.** Семен Петрович, хотите верьте, хотите нет…

**Твердохлеб.** Марийка что-то говорит, тише…

**Марийка.** Бабушка Василина… Я вам свадьбу испортила… Пойте…

**Василина.** Дитятко мое… Как же петь…

**Марийка.** Пойте… Я буду жить… Христя померла, а я буду жить… Бабушка Василина, про зайчика… Это ничего, что слезы… Я их утру… *(Отирает глаза.)*

**Василина.** Зайчику, зайчику, мій братіку! Не ходи, не ходи по тородчику… *(Утирает слёзы.)* Не могу.

**Марийка.** Ох как жжет. Пить хочется… Торопилась домой…

**Твердохлеб.** Кто тебя ранил, Марийка?

**Марийка.** Ранил?.. Ага, ранил… Говорит, я цветок сорву, дочка… Наклонился к кусту… Я глаза закрыла и отвернулась… Тогда меня что-то сюда… Ой! Как огнем ударило… Разве он отец? Пришла в себя — лежу… Боярышник цветет… Солнце…

**Омелько.** Вы нам не сказали, Семен Петрович, что Христя померла!

**Твердохлеб.** Её убил Грицько. Заплакала перед смертью, поцеловала Марийку. "Передай, Марийка, всем — пускай! хорошо живут, пускай детей любят!"

**Прийма.** Чего же она раньше молчала?!

**Омелько.** Сердечная Христя!

Вбегает Саня.

**Саня** *(Твердохлебу).* Докия поехала за доктором. У Дома культуры все село сошлось на торжество… Как узнали, что Марийка ранена, — такое поднялось! "Где Твердохлеб, кричат, поймать злодея!" Палки взяли, вилы — и в цепь! "Облаву, кричат, облаву!"

**Прийма.** Я побегу туда!

**Твердохлеб.** Никто не уйдет от гнева народного. Обождите меня.

**Марийка** *(раскрыла глаза).* Саня…

**Саня.** Сейчас доктор!

**Марийка.** Христя о тебе вспоминала… говорит… с ней так легко жить…

**Саня.** Если б ты знала, какая ты глупая!.. Глупая, как, как… Я не знаю что!

**Марийка.** Подойдите сюда… товарищ Твердохлеб…

Твердохлеб подходит, все отворачиваются.

**Семен.**.. Тебе страшно было на границе?

**Твердохлеб**. Нет, Марийка.

**Марийка.** И мне не страшно… Сначала было страшно… А теперь нет… Теперь нет… Только ты не отходи от меня…

**Твердохлеб.** Не бойся… Мы все тут… Марийка *(целует Семена).* Вот так и вот так… Теперь мне совсем хорошо… До ста десяти лет доживу… Правда, Саня?

**Саня.** Не слушаю! Ничего не слушаю! Твердохлеб. Проживешь, Марийка. Непременно проживешь!

**Бабка Медунка**. Проживешь, мое сердце! Нож скользнул, рана нетяжелая.

**Василина** *(встает).* Проклинаем всем народом. Именем предков и потомков! Проклинаем врагов народа! Проклинаем!

Во двор входит Грицько, позади него дед Мелхиседек.

**Дед Мелхиесдек**. Иди! Иди, собачья желчь!

**Твердохлеб.** Спасибо, дед, за государственную службу!

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! Сам знаю, что государственная!

**Грицько.** По дороге жук-жук, по дороге черный. Погляди-ка ты, дивчино, какой я проворный. *(Приплясывает.)*

**Прийма.** Рассудка лишился?

**Голешник.** Теперь веришь партизанам, что мы не убили?

**Горлица.** Сразу ей — трибунал, нервы…

**Грицько.** Сорока-ворона кашу варила, деточек кормила, тому дала, этому дала, этому дала…

**Голешник.** Пришли к нему, а он, как скотина, пасется на траве. Ползает на четвереньках и щиплет, а?!

**Горлица.** Мы от него за кустами, за кустами да — ходу!

**Дед Мелхиседек**. А мне все одно — пасется или не ‘пасется! Высшая мера — и все тут!

**Твердохлеб.** Ладно, дед!

**Голешник.** Еще его бабушка была с придурью.

**Горлица.** Да, да.

**Омелько.** Больница покажет.

**Василина.** Сын, сын! Проклятое семя!

Подходят люди.

**Прийма.** Надо связать, а то еще на людей кинется.

**Горлица.** Подходи! Все, гуртом!

**Твердохлеб.** Отставить! Вояки!

**Голешник.** Чего ж ты сердишься, Семен? Еще искусает кого — все село взбесится!

**Грицько.** Садитесь, дорогие гости, пейте, ешьте, петух кричит к пожару, аллилуйя!

**Бабка Медунка**. Подойди, Гриць, сюда. Это я, бабка Медунка. Головка болит?

**Грицько.** Кукареку!

**Бабка Коваленчиха**. Испуг такой, что и не сольешь!

**Твердохлеб.** Вам, Григорий Чорный, надо было сдаться. Слышите? На милость народа.

**Голешник.** Толкуй с ним!

**Саня.** Максим Горький сказал: если враг не сдается — его уничтожают!

**Твердохлеб.** Добре, Саня!

**Грицько.** По дороге жук-жук, по дороге черный…

**Твердохлеб** *(перебивает).* Григорий Чорный, вы сами оттолкнули свою жизнь! А она восходила перед вами, как солнце. Наша Хрпстя — незабвенной души и светлой памяти — протянула вам руку, отдала любовь. Вы убили любовь. Вы убили Христю!

**Грицько.** По дороге жук-жук…

**Твердохлеб.** Григорий Чорный, разве вам не жалко жизни? Разве вам не жалко солнца? Не жалко, весны? Не жалко земли — пахучей, теплой, родючей?! Не жалко?!

**Грицько** *(выдохнул).* Жалко! *(Тотчас же спохватился, захохотал.)* Дам работу каблукам, каблукам работы дам, попадет и передам…

**Твердохлеб** *(не слушая).* Вы могли бы жить среди людей. В беленькой хатке, земля парует. Жаворонок. Любимая жена. Дети. Слышите — дети!

**Грицько** *(не выдержав).* Ну и брешешь ты, Твердохлеб! И зачем ты брешешь? Разве ты дашь мне жить? Тесно нам двоим на свете! Ненавижу! Слушайте, люди!

**Омелько.** Мы уже слышали!

**Голешник.** Гляди — вот так сумасшедший!

**Грицько.** Не я сумасшедший, а вы все без ума! Прощайте, люди!

**Дед Мелхиседек**. Что-то ты долго прощаешься, душегуб!

**Грицько.** Господи благослови. *(Крестится, неожиданно выхватывает нож, намереваясь поднять его на себя.)*

**Твердохлеб** *(выбивает нож).* Выдержки не хватило!

**Грицько** *(падает на колени).* Люди! Братцы! Мама! Землю буду есть!

**Твердохлеб.** А выдержки нет потому, что нет вам пути. Не знаете, куда идти, что делать, для чего жить.

**Грицько.** Душа горит! Люди! Мама!

**Василина.** Нет у меня сына.

**Твердохлеб.** Ведите его.

**Прийма.** За мной. Ведите арестованного! *(Идет.)*

**Горлица.** Есть! Узнаю девятнадцатый год.

**Голешник** *(Грицьку).* Иди, артист, Макс Линдер!

Уводят Грицька. Прийма идет впереди.

**Марийка** *(поднимается на ноги).* Бабушка Василина… Какое солнце хорошее…

**Василина** *(бросается к ней).* Дитятко мое, но упади!

**Твердохлеб.** Товарищи, кто просит слова?

**Дед Мелхиседек**. Трясца вашей груше! Мне слово! Сватаю тебе, Семен, эту куницу, красивую, белолицую. Чтоб потомство множилось. А мне уж, видать, теперь можно и помирать…

**Твердохлеб.** Не умеете вы, дед, помирать — вон пускай и люди скажут!

**Дед Мелхиседек**. Кто не умеет? Я не умею? А ну, играйте! Я вам покажу, как помирают! Глядите все! "В месяце июле выпала пороша! За то бабу дед любил, що баба хороша!" Шибче! Шибче! Жару давай! *(Танцует.)*
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