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Последний пациент
Действующие лица:
· Сергей Петрович Якушев – психиатр, главный герой, около 45 лет.
· Мурка – кошка, доставшаяся Сергею по наследству от пациентки.
· Ольга – жена Сергея, 40 лет.
· Катя – их дочь, 13 лет.
· Игорь – коллега и друг Сергея, врач-психиатр 41 год.
· Виктор Антонович Сазонов – заведующий отделением (начальник Сергея).
· Марина – пациентка Сергея, 30 лет, тревожно-депрессивное расстройство.
· Алексей – пациент Сергея, 35 лет, бывший военнослужащий с посттравматическим синдромом.
· Время 2007 год.




Квартира Сергея. Вечер. Гостиная, обставленная уютно, но скромно. Ольга сидит на диване с книгой, Катя делает уроки за обеденным столом. Входит Сергей с переноской для животных, и сумкой.

Ольга: Приехал? Ну наконец-то... (замечает переноску) Это что?
Сергей: Это... кошка.
Ольга: Кошка?! (закрывает книгу) Откуда?
Сергей: (снимает пальто) Помнишь мою пациентку Антонину Семёновну? Ну… пожилая, со старческой паранойей. Еще, когда были обострения, письма писала в милицию, что ее соседка колдует и на нее порчу наводит ...
Ольга: Кажется, да… Ты что-то говорил. 
Сергей: Она умерла на той неделе. Сегодня было оглашение завещания… (поднимает переноску) И вот, оказалось, она оставила мне её.
Ольга: Кошку? В наследство?
Катя: (подходит ближе) Ничего себе, какая она! Можно посмотреть?
Сергей: Конечно. (Ставит переноску на пол, открывает дверцу) Её зовут Мурка. Выходи, малышка...

Из переноски осторожно выходит кошка. Она осматривается.

Катя: Какая красивая! (протягивает руку) Кис-кис-кис… Мурка.
Ольга: Зачем она оставила тебе кошку?
Сергей: Антонина Семёновна жила без семьи. А её она обожала. Говорила, что кошка её единственная подруга. Видимо, решила, что у меня она будет в хороших руках.
Катя: (гладит кошку) Пап, ну пусть она у нас поживёт, да? Мы же можем её оставить?
Сергей: (улыбается) Кажется, придётся. Я не могу её бросить, пообещал позаботиться.
Ольга: (вздыхает) Ладно, пусть живёт. К тому же Катя давно просила кошку... Но честно, это очень странное завещание. 
Сергей: (помрачнев) Да… странное. (пауза) Я сам не ожидал. Антонина Семёновна накануне смерти вручила нотариусу конверт для меня (достаёт из кармана конверт). Вот.
Катя: Что там? Письмо?
Сергей: Да. (разворачивает письмо и читает вслух) "Дорогой, Сергей Петрович! Спасибо вам за всё. Мурка – необычная кошка, она была мне опорой в самые тёмные дни. Верю, что теперь она поможет и вам. Она очень хочет с вами познакомиться."
Ольга: "Поможет вам"? Странно звучит...
Сергей: (пожимает плечами, складывая письмо) Ну пожилой человек, возможно, метафорично выразилась. Имела в виду – кошка хороший друг, успокаивает нервы.
Ольга: Может быть.… (наблюдает, как Катя играет с кошкой)
Катя: (играет бумажной бабочкой, дразня кошку) Мурка, лови! Вот умница! Папа, она такая шустрая.
Сергей: (мягко улыбается, глядя на дочку с кошкой) Рад, что вы сразу подружились.
Ольга: Но ты же помнишь, что завтра у нас начинается ремонт. Раз уж кошку завещали тебе, тогда бери ее с собой на работу, чтобы она тут рабочим не мешала.
Сергей: Хорошо, у меня все равно завтра амбулаторные пациенты. 
Ольга: Ладно, пойду поищу для неё что-нибудь поесть.
Сергей: (кивает на сумку) Оля, там пакет с кормом и её игрушки, лоток, наполнитель. Всё передали.
Ольга: Хорошо. Катя, давай дадим ей корма.
Катя: Давай! (берёт переноску и сумку с вещами кошки) Пойдём, Мурка, покажем тебе кухню.

Катя уводит кошку за собой на кухню. Ольга помогает нести вещи. Сергей остается один на мгновение, смотрит им вслед, затем снова достаёт письмо, перечитывает последнюю фразу.

Сергей: "Она очень хочет с вами познакомиться "... Что же вы имели в виду, Антонина Семёновна?

Поздний вечер того же дня. Спальня. Ольга спит на кровати. Сергей в пижаме стоит у окна, кошка сидит на подоконнике.

Сергей: (поглаживая кошку) Ну, Мурка... Как тебе первый день у нас? (усмехается сам себе) Смешно, разговариваю с кошкой…
Мурка мурлычет на сцене актриса-кошка потягивается, прижимается головой к руке Сергея.
Сергей: (стараясь не разбудить жену) Знаешь, я не держал домашних животных с детства. Даже непривычно… Но ты милая. Хозяйка твоя очень тебя любила. Надеюсь, ты не грустишь без неё.
Мурка тихо мяукает. Ненадолго повисает тишина.
Сергей: (устало) Ладно, завтра на работу... Пора бы и спать.
Голос Мурки: Сергей Петрович...
Сергей: (резко оглядывается) Что? (шёпотом) Кто здесь?
Голос Мурки: Это я.
Сергей смотрит на кошку. Мурка тоже подняла голову и глядит ему прямо в глаза.
Сергей: (обращаясь к кошке) Мурка? Это ты сейчас... говорила?
Мурка: Да, Сергей Петрович. Это я.
Сергей: (оглядывается на спящую Ольгу, затем снова на кошку) Господи... Я, наверное, сплю. Это сон?
Мурка: Нет, ты не спишь. Но тебе трудно поверить, я понимаю.
Сергей: (тихая нервная усмешка) Ещё бы... Кошки не разговаривают. Может я переутомился настолько, что слышу голоса... (трёт виски)
Мурка: (спокойно) Ты здоров, не волнуйся. И с рассудком всё в порядке.
Сергей: Так, хватит. Допустим, ты – плод моего воображения. Я сам с собой разговариваю от усталости. Надо просто лечь спать...
Мурка: Я реальна, Сергей.
Сергей: (вздрогнув, бросает взгляд на Ольгу – она шевельнулась во сне.) Пойдём-ка на кухню. Не разбуди Ольгу...
Он идет с  кошкой на кухню, слабый свет над кухонным столом.
Сергей: (Мурка запрыгивает на стол, сам он садится на стул, дрожащей рукой касается лба) Так... Если это просто переутомление, то все пройдет. Если нет – я, наверное, схожу с ума...
Мурка: Ты не сходишь с ума.
Сергей: (вздрагивает снова, выдыхает, смотрит прямо на кошку) Хорошо... Если ты действительно говоришь… Как это возможно? Говорящая, блин, кошка. Нет. Так, ну мне же не 20 лет, вряд ли кто-то на работе решил подшутить надо мной и добавить мне в кофе циклодол… Хотя, этот ординатор, который завалил мне зачет по шизофреническим расстройствам… Да, нет..! 
Мурка: (спрыгивает со стола и грациозно садится на стул напротив, словно собеседник) Допустим, не всё в мире поддаётся объяснению.
Сергей: Это... (он прищуривается, с недоверием) Может, у тебя какой-то чип или микроколонка и меня разыгрывают? Точно, это розыгрыш! (оглядывается по сторонам кухни, тихо фыркает) Бред какой-то…
Мурка: (спокойно) Ты всегда ищешь рациональное объяснение, доктор. Это правильно. Но иногда рациональное – это лишь видимость.
Сергей: (проводит руками по лицу) Ну, конечно, теперь кошка еще и философствует. Ладно. Допустим, мне не снится (наклоняется ближе, шепчет). Ты не обычная кошка? Антонина Семёновна знала об этом?
Мурка: Она чувствовала, но не могла слышать меня так, как слышишь ты.
Сергей: Почему я тогда слышу?
Мурка: (внимательно глядит на него) Возможно, ты особенный. А может, просто нуждаешься в друге сильнее, чем думаешь.
Сергей: Нуждаюсь в друге... (криво усмехается). У меня есть друзья. И семья.
Мурка: Разве ты рассказываешь им о своих переживаниях? О том, что тебя тревожит по ночам?
Сергей: (опешив) С чего ты... (прерывает себя, стиснув переносицу). Отлично. Кошка проводит психоанализ. Ну что еще придумаешь КотоФрэйд?!
Мурка: (тихо) Тебе бывает одиноко, Сергей. Ты помогаешь людям, но сам носишь много боли внутри.
Сергей: (молчит, глядя на кошку пристально; голос смягчается) Если это часть меня, которая говорит со мной через кошку... то я действительно... (тихо). Да, иногда я выгораю. И никому не показываю.
Мурка: Я знаю.
Сергей: (слабая улыбка) Что ж... Даже если ты плод моего воображения, похоже, мне действительно нужно выговориться. (откидывается на спинку стула, говорит полуиронично) Спасибо, доктор-кошка.
Мурка: (наклоняет голову, будто улыбаясь) Пожалуйста, доктор-человек.
Сергей: (несколько секунд внимательно смотрит на неё, затем качает головой) Это безумие... Ну ладно, в принципе, можно пропить легкие успокоительные и всё пройдет. Ну не разговариваю же я на кошачьем языке в самом деле?! 45 летний мужик научился разговаривать с кошкой. Гарри Поттер какой-то. Ну ведь бред!! 
Мурка: Бояться меня не нужно. Я хочу помочь.
Сергей: Помочь... (вспоминает). В письме Антонины Семеновны было написано, что ты мне поможешь.
Мурка: Она чувствовала, что наша встреча важна.
Сергей: (потирает виски) Ладно. Вопросов куча, но уже почти ночь. Мне рано вставать. (встаёт). Если завтра я проснусь, а ты снова заговоришь, буду разбираться дальше, если нет – спишем на переутомление.
Мурка: (мягко) Спокойной ночи, Сергей.
Сергей:  Спокойной ночи... Да твою мать!!
Он уходит. 

Следующее утро. Кабинет Сергея в психиатрической клинике. Обстановка: письменный стол с компьютером, два стула для пациентов, шкаф с папками. На столе несколько фотографий семьи. Сергей сидит за столом, просматривает историю болезни. Кошка лежит на полу у ног доктора.  Напротив на стуле сидит Марина, выглядит тревожно, теребит шарф.

Сергей: (листая карту) Итак, Марина, как прошла Ваша неделя? Вы принесли дневник самонаблюдения?
Марина: (кивает, протягивает тетрадь дрожащей рукой) Да, вот… Я старалась отмечать, когда появлялось чувство страха.
Сергей: (берёт тетрадь, просматривает записи) Хорошо. (внимательно читает) Мм… почти каждый вечер усиливалась тревога около восьми часов… Пишете, что ощущение кома в горле… сердцебиение… Спать удаётся?
Марина: Очень плохо. В эти моменты я боюсь заснуть. Думаю, вдруг остановится сердце и я не проснусь...
Сергей: Это приступы паники. Помните, мы говорили? Они неприятны, но не смертельны. Вы пытались применять техники дыхания, которые обсуждали?
Марина: (опускает глаза, расстроенно) Пыталась... Если честно, в момент паники забываю про все техники. Только и могу – таблетки выпить или маме позвонить.
Сергей: (кивает с сочувствием) Понимаю. Мы продолжим тренировать навык. Постепенно Вы научитесь. (замечает, что пациентка сильно нервничает) Вы сейчас очень напряжены… Давайте попробуем минутку подышать вместе?
Марина: (слабо) Давайте...
Сергей: (спокойным тоном) Сядьте поудобнее, обопритесь. Вдох... выдох... (демонстрирует медленное глубокое дыхание) Хорошо.
Марина пытается повторять дыхание, ее руки перестают дрожать так сильно.
Марина: (чуть спокойнее) Спасибо... Извините, что я никак…
Сергей: Не извиняйтесь, у Вас серьёзное тревожное расстройство. Нужно время.
В дверь кабинета негромко стучат, Игорь Александрович, заглядывает с улыбкой.
Игорь: Сергей Петрович, привет, не отвлекаю... (видит пациентку) Ой, извините.
Сергей: (поднимает голову) Добрый день, Игорь Александрович. (Марине) Минуточку. (Игорю) Что-то срочное?
Игорь: Да нет, ерунда… (замечает кошку, ухмыляется, жестами и шёпотом) Это твой кот?
Сергей: (немного смущён) А... да. Позже расскажу.
Игорь: (тихо) Ладно, я загляну. Извините. (уходит, прикрыв дверь)
Марина: (робко) Это ваш коллега?
Сергей: Да, наш врач. Так, остановились мы на Ваших симптомах... Расскажите, как давно Вы были у терапевта? Обследования какие-то проходили?
Марина: (удивлённо) Ну… год назад флюорографию проходила. А так… анализы, ЭКГ мне в приёмном покое скорой делали пару месяцев назад, когда с панической атакой попала. Всё нормально было.
Сергей: (кивает, но задумчиво смотрит в её записи) Странно... Вы пишете, паника появляется всегда около 8 вечера. Что происходит в это время обычно?
Марина: Ничего особенного. Я дома, после работы ужинаю или телевизор смотрю... И вдруг накрывает волной, сердце начинает колотиться, воздуха мало...
Мурка: (голос со стороны стола, спокойный) Спроси про соседей.
Сергей: Соседи?
Марина: (не расслышав) Что, простите?
Сергей: (опомнившись) Извините... Я вдруг подумал, есть ли у вас шумные соседи? Может, в это время что-то происходит – звук, запах? Например, они готовят ужин, жарят что-то?
Марина: (в раздумьях) Ну... надо мной соседи китайцы живут, они готовят, иногда пахнет приправами очень сильно...
Сергей: Пахнет... Вы чувствительны к запахам?
Марина: (пожимает плечами) Бывает, да, особенно когда паника, запахи раздражают.
Мурка: Спроси про щитовидку.
Сергей: (моргает, слегка растерян) Щитовидная железа... Вы проверяли гормоны щитовидной железы?
Марина: Нет, а при чём тут...
Сергей: Панические атаки могут усиливаться при гипертиреозе – избыточной функции щитовидной железы. Некоторые симптомы похожи: сердцебиение, потливость, тревога, тремор. У вас есть ещё, к примеру, жар или потеря веса?
Марина: (удивлённо) Вы знаете, я действительно похудела за последние месяцы и периодами бросает в жар. Да... но терапевт не говорил ничего, думали, нервы...
Сергей: (оживляется) Давайте так, чтобы ничего не упустить, я направлю Вас к эндокринологу, проверим гормоны. Возможно, часть ваших проблем оттуда.
Марина: (с надеждой в голосе) Вы думаете, это может быть из-за щитовидной железы? Это лечится?
Сергей: Вот именно. И тогда панические атаки тоже могут ослабеть.
Марина: О, Боже... А я уже решила, что это навсегда со мной...  Доктор, спасибо Вам...
Сергей: (тепло улыбается) Пока рано радоваться, анализы всё покажут. 
Марина: Обязательно. Спасибо. Вы первый врач, который всерьёз так углубился. Остальные только антидепрессанты, да успокоительные...
Сергей: (скромно) Я стараюсь смотреть шире. Психиатр должен исключить и соматические причины.
Марина: (встаёт, пожимая ему руку) Спасибо, Сергей Петрович. Мне даже легче стало от Ваших слов.
Сергей: (провожая её к двери) Мы обязательно со всем разберёмся. До встречи.
Марина: До свидания. (уходит воодушевлённая)

Сергей закрывает за ней дверь, выдыхает и только теперь обращает внимание на Мурку.

Сергей: (тихо, быстро) Это ты сейчас мне подсказывала?
Мурка, сидит на краю стола.
Мурка: (с довольной интонацией) А кто же ещё?
Сергей: (в полушутливом шоке) Великолепно... Значит, я беру тебя с собой на работу, и ты помогаешь ставить диагнозы?
Мурка: Я ведь обещала помогать.
Сергей: (оглядывается, убедившись, что никто не зашёл) Это потрясающе. Как ты узнала про щитовидку?
Мурка: Я чувствовала. Запах, тонкий запах от неё, люди не чуют, а кошки могут.
Сергей: (кивает, нахмурившись с уважением) Запах... Точно. При гипертиреозе усиленное потоотделение, оттуда и запах.
Мурка: (лукаво) Ну вот рациональное объяснение нашлось. Тебе спокойнее?
Сергей: (тихо смеётся от облегчения) Наверное, да. Ты просто очень... восприимчивая к запахам кошка. Значит нет мистики никакой, просто кошачье чутьё.
Мурка: Как скажешь, доктор.
Сергей: Не думал, что скажу это, но спасибо тебе. Пациентка ушла довольная, потому что мы нашли возможную причину.
Мурка: (мягко) Я рада.
Сергей: Так... Надо заняться бумажной работой. (садится и быстро делает пометки в карте)
Дверь опять приоткрывается – возвращается Игорь.
Игорь: Ну как, освободился?
Сергей: (поднимает голову с улыбкой, встаёт) Да, заходи.
Игорь: (заходит, прикрывая дверь) Как Марина, наша паникёрша?
Сергей: Думаю, мы на верном пути. Решил проверить одну теорию. (берёт кружку, наливает себе воды из графина).
Игорь: (садится на стул напротив) Отлично. Слушай, хотел спросить… Ты реально кота завёл?
Сергей: (ставит кружку) Не совсем. Мне досталась кошка от одной пациентки.
Игорь: (удивлён) От пациентки?!
Сергей: Да, странная история. Помнишь Антонину Семёновну? Так вот, она завещала мне свою кошку.
Игорь: Ха! Вот это доверие к лечащему врачу! Может, тебе и квартиру она оставила?
Сергей: Квартиру нет, не оставила, только кошку.
Игорь: Ну, кошка тоже ничего. (смеётся) Ты рад вообще?
Сергей: Я был ошарашен. Но дочка в восторге, так что... осваиваемся.
Игорь: (подмигивает) Кошки, они, знаешь, лечат нервы. Мы-то с тобой в курсе, как зоотерапия работает. Может, тебе полезно будет общаться с пушистым другом. А то ты задерганный в последнее время какой-то.
Сергей: (чуть настороженно) Задёрганный?
Игорь: Да нет, я просто... (замечает строгость на лице Сергея) Да шучу я, шучу. Хотя работа у нас, сам знаешь, любой невроз схлопочет.
Сергей: (садится) Это верно.
Игорь: Кстати, Виктор Антонович просил напомнить, 25-го числа квартальная планёрка в 15:00. Не забудь.
Сергей: О, точно, спасибо.
Игорь: Будешь докладывать по своим новеньким? В том числе по этому... как его, Алексей, который с ПТСР.
Сергей: Конечно. Завтра у него как раз сессия.
Игорь: Ладно, до встречи тогда. (встаёт)
Сергей: (улыбаясь на прощание) Спасибо, что напомнил.
Игорь: (на ходу) Ещё увидимся, котовод!
Игорь уходит. 
Сергей: (в пространство) Котовод… Хм. (обращается к Мурке) Что мне тебя теперь с собой на работу возить?
Мурка: (голос нежный) Ну не бросать же меня дома.
Сергей усмехается. Темнота.

Гостиная в квартире Сергея. На столе накрыт ужин. Ольга убирает посуду, Катя сидит на диване с ноутбуком. Сергей входит, снимая пиджак, выглядит уставшим.

Ольга: (из кухни) Серёжа, это ты? Ужин ещё горячий, садись.
Сергей: (устало улыбается, подходя к дивану, гладит дочь по голове) Привет, родные. Я перекушу чуть позже, ладно?
Катя: Привет, пап. Опять задержался. Тебя всё нет и нет...
Сергей: Да, после приёмов ещё с бумагами разбирался... (вздыхает, потирая шею) Устал.
Мурка потягивается, пристраивается к Сергею, трётся об его руку.
Ольга: (выходит, вытирая руки) Ты как? Вид у тебя измученный.
Сергей: Да нормально… Трудный пациент сегодня попался, вот голова и гудит.
Катя: (закрывает ноутбук) Пап, а можно я Мурку с собой спать заберу, а то она всё к вам ломится?
 Сергей: Она разве ломится?
Ольга: Ещё как. Как только дверь нашей спальни закрываем, подойдёт и скребётся. Приходится впускать.
Катя: Ревнует, наверное. (смеётся) Привязалась к папе.
Сергей: (поглаживая Мурку) Просто она ко мне уже привыкла.
Катя: Ну так можно я заберу её с собой на ночь? Обещаю, утром выпущу.
Сергей: Хм… (глядит на кошку) Что скажешь, Мурка? Хочешь спать с Катюшей?
Мурка: (мяукнув, вежливо отстраняется и перемещается на колени к самой Кате)
Катя: О, кажется, хочет! (обнимает кошку) Ура, сегодня ты моя, пушистик.
Ольга: (садится на край дивана) Серёж, а ты тоже привязался, смотрю. Все время её гладишь, разговариваешь…
Сергей: Ну, она умная. Такое впечатление, что всё понимает. Я сам не ожидал, что так быстро привыкну.
Ольга: Главное, чтобы у тебя на неё аллергии не оказалось. А то вдруг чихать начнёшь, придётся отдать.
Сергей: Нет никакой аллергии и отдавать её я не собираюсь.
Катя: (убирая ноутбук) Мурка – часть семьи теперь. Правда, пап?
Сергей: Конечно.
Ольга: (тихо улыбаясь) Ну раз все так её полюбили… (вдруг серьёзнее) Серёж, ты прости, но я сегодня обнаружила – Мурка подрала обои в прихожей. Хорошо, что завтра их поменяют. Может, ты купишь ей когтеточку?
Сергей: О, точно, надо. Завтра заеду в зоомагазин после работы.
Ольга: (потирает лоб, нерешительно) Слушай, как у тебя там дела на работе? Нормально всё?
Сергей: (пожимает плечами) Да, вроде. А что?
Ольга: Не знаю… Ты в последние дни какой-то... рассеянный, словно в мыслях постоянно. Я волнуюсь за тебя.
Сергей: (улыбается устало) Прости… Очень много работы, думаю о пациентах.
Катя: (легкомысленно) Пап, ты, правда, иногда сидишь, взгляд пустой как в космосе. 
Сергей: (взъерошивает Кате волосы весело) В космосе, да? Ладно, буду стараться приземляться почаще.
Ольга: Может, отпуск тебе нужен? Ты без отдыха пашешь который год.
Сергей: Отпуск сейчас не вариант, у меня несколько тяжёлых больных, не на кого оставить. (встаёт, потягивается) Да и правда, Мурка – лучший отпуск. Погладишь и вся усталость уходит.
Катя: (улыбаясь) Терапевтическая кошка.
Ольга: (мягко) Только не перерабатывай, ладно? Мне бы не хотелось, что б тебя лечить потом пришлось от гипертонического криза.
Сергей: Не переживай, всё хорошо. (целует жену в щёку) Я, пожалуй, пойду приму душ.
Ольга: Давай, а то уснёшь прямо тут.
Сергей уходит в ванную. Катя берёт Мурку на руки и направляется к своей комнате.
Катя: Мам, мы с Муркой ко мне.
Ольга: Уроки сделала?
Катя: Ага. Мы спать пойдём, наверное. (целует маму) Спокойной ночи.
Ольга: Спокойной, котёнок.
Катя уходит. Ольга прибирает стол, ставит тарелки на кухню, гасит свет.

Кабинет Сергея, следующий день, ближе к вечеру. На одном из стульев сидит Алексей – крепкий мужчина, зажатая поза, тревожные глаза. Сергей напротив него, Мурки на сцене не видно.

Сергей: ...И когда эти сны приходят, Вы просыпаетесь в панике?
Алексей: (кивает, отводя взгляд) Да, в поту, с криком. Жена пугается… (стирает ладонью пот со лба)
Сергей: Это обсессии и репереживания - навязчивые воспоминания о Вашей службе. Мы работаем над этим. Сейчас кошмары по прежнему каждую ночь или реже?
Алексей: Раз в неделю примерно. Но всё равно... (стучит пальцем по колену нервно)
Сергей: Вы ведёте дневник сна, как мы договорились?
Алексей: Да, пишу, когда что снится.
Сергей: (смотрит записи) Хорошо. Вот последняя запись – сон про случай на блокпосту... Это очень травматичное воспоминание.
Алексей: (угрюмо) Не могу забыть, как не стараюсь.
Сергей: Вы – живой человек, Алексей. Такие вещи невозможно просто забыть. Наша цель сделать их менее болезненными, чтобы Вы могли жить дальше.
Алексей: (с горечью) Жить... Я с работы уволился. Опять.
Сергей: Вы ведь на прошлой сессии говорили, что всё налаживается на новом месте?
Алексей: Сорвался. Начальник начал голос повышать, а я как вспыхну... Чуть его не ударил.. Сам испугался…. Заявление по собственному….
Сергей: (сочувственно) Понимаю. Агрессия – часть синдрома. Но мы учимся её контролировать. Вы помните техники "стоп", как останавливать себя?
Алексей: В теории помню. А на практике…. тумблер щёлкает, и всё. Не помню себя.
Мурка: Он пьет.
Сергей:  Выпиваете?
Алексей: (напрягшись) С чего вы взяли?
Сергей: (внимательно глядя) Чувствую от Вас запах алкоголя. Выпили для храбрости? 
Алексей: (опускает глаза) Ну бывает, выпиваю, чтобы уснуть.
Сергей: Алкоголь усугубляется ПТСР. Алексей, я же предупреждал, ни грамма! И с антидепрессантами Вашими он несовместим.
Алексей: (раздражается) Да знаю я! Но попробуйте-ка заснуть трезвым, когда глаза закрываешь, а там опять они, с автоматами...
Сергей: (спокойно) Давайте по-другому. Если со сном все так плохо может, давайте поменяем Вашу терапию? Есть новые препараты, очень хорошо помогают...
Алексей: Я устал от этих Ваших таблеток! (вскакивает со стула, ходит по кабинету, срываясь) Воюешь-воюешь, а потом тебе говорят, пей пилюли, ходит к психиатру наблюдайся…
 Сергей: (осторожно, сохраняя спокойствие) Алексей, я на Вашей стороне. Вы герой, Вы многое пережили. Мы лишь пытаемся помочь вернуть Вас к нормальной жизни.
Алексей: (горько усмехается) Герой… Ага? Герой по ночам орёт от страха, жену до слёз доводит...
Мурка: Он чувствует себя виноватым.
Сергей:  Вы чувствуете вину, что вернулись живым, а Ваши товарищи – нет.
Алексей: (резко оборачивается) Я... (голос ломается) с чего Вы...
Сергей: Это распространённое чувство у ветеранов. "Почему я, а не они". Вы ведь так думаете?
Алексей: (опускается обратно на стул, закрывает лицо руками) Каждый день думаю.
Сергей: Это тяжёлое бремя. Но Вы не виноваты. Вы сделали больше, чем могли.
Алексей: Они всё равно мертвы, а я жив.
Сергей: Вы живы, и Ваша задача теперь жить за себя и за них, максимально достойно. Думаете, ваши павшие товарищи хотели бы видеть Вас спившемся и несчастным?
Алексей: Нет… Наверное, нет.
Сергей: Вот. Почтить их память можно, построив новую жизнь, которой они бы гордились.
Алексей: Но как? Я себя не контролирую.
Сергей: Во-первых, больше никакого алкоголя, считайте, что это приказ. Во-вторых, давайте позовём Вашу супругу на одну из сессий. Ей тоже нужна поддержка, и Вам важно понимать друг друга.
Алексей: Я... не думал. Да, ей трудно со мной.
Сергей: Вместе мы постараемся Вам помочь. Главное – Вы ходите на терапию, не бросаете, это уже шаг. Значит, и дальше справитесь.
Алексей: Хорошо. Спасибо Вам… Простите, что сорвался.
Сергей: Ничего. Я понимаю, каково Вам. Вы молодец, что продолжаете бороться.
Алексей: Спасибо… Постараюсь больше не срываться.
Сергей: До следующей встречи. Я созвонюсь с Вашей женой, согласуем совместный визит.
Алексей: Хорошо.
Алексей выходит. Сергей прикрывает дверь, опускается тяжело на стул, утомлённо потирает глаза.
Сергей: (тихо) Фух...
Рядом на край стола словно из тени выходит Мурка.
Мурка: Ты прекрасно справился.
Сергей: (грустно усмехается) Да? А я ощущаю себя выжатым лимоном.
Мурка: У тебя получилось, ты нашёл нужные слова.
Сергей: Ты нашла. Опять подсказывала...
Мурка: Я вижу Вас иначе, чем Вы люди друг друга, чувствую эмоции.
Сергей: (с благодарностью) Ты удивительная... Я представить не мог, что буду консультироваться с кошкой. (усмехается)
Мурка: (мурлычет) Привыкай.
Сергей: (облегчённо откидывается на спинку кресла) Знаешь, мне даже легче, что ты рядом. Как будто я не один несу всю тяжесть этих историй...
Мурка: Ты не один.
Сергей: Спасибо… (вдруг спохватывается, глянув на часы) Ого, уже шесть. Обещал заехать в зоомагазин, купить тебе подарок.
Мурка: Подарок?
Сергей: Когтеточку, чтоб обои не драла, и вкусняшек. (встаёт, собирая бумаги) Всё, рабочий день окончен. Пошли домой.
Мурка: Пошли.


Кухня в квартире. Приглушённый свет. Сергей сидит за столом, перед ним чашка чая. В углу стоит когтеточка, купленная для кошки. Мурка сидит рядом на стуле. Сергей глубоко задумчив, но выглядит довольным.

Сергей: За этот месяц, Мурка, я столько успел, правда, с твоей помощью. Потрясающе! (отпивает чай) Марине наконец-то поставили диагноз, гипертиреоз подтвердился, эндокринолог уже лечит, а панические атаки почти прошли. Она вчера приходила, счастливая.
Мурка: Я рада.
Сергей: Алексей с женой были на парной сессии, случился прогресс. Он при ней расплакался, проговорил то, что держал в себе. Кажется, у них появилась надежда.
Мурка: Это замечательно.
Сергей: Я… даже не знаю, как тебя благодарить.
Мурка: Ты же сам всё сделал. Я лишь чуть-чуть подсказывала.
Сергей: Нет, не лишь. (пристально на неё глядит) Ты пришла в мою жизнь в очень нужный момент. Раньше я часто сомневался, мучился, а правильный ли диагноз, то ли назначил…  Глубоко внутри, всегда сомневаешься. А теперь, как будто рядом верный напарник.
Мурка: Мне тоже хорошо с тобой, Сергей.
Сергей: Знаешь, странно признаться, но я воспринимаю тебя как реального друга. Не как животное, а собеседника, коллегу почти.
Мурка: И я тебя ценю.
Сергей: Конечно, никому об этом не скажешь, отправят самого лечиться, (усмехается) психиатр, слышащий кошку…
Мурка: Тебя тревожит, что подумают?
Сергей: Иногда думаю, а вдруг я и правда схожу с ума? Вдруг это всё игра разума?
Мурка: Разве это важно? Даже если я плод твоего воображения, это же приносит пользу!?
Сергей: Пользу, приносит.
Мурка: Тогда какая разница?
Сергей: (улыбается) Логично рассуждаешь.
Ольга: (голос из другой комнаты, зовёт) Серёжа? Ты спать собираешься?
Сергей: Сейчас, дорогая, допиваю чай.
Мурка: Она волнуется за тебя.
Сергей: Да, наверное. Надо идти.
Мурка: (спрыгивает со стула) Иди. Я посторожу кухню.
Сергей: Спокойной ночи, Мурка.
Мурка: Спокойной ночи, Сергей.
Сергей уходит. Мурка остаётся сидеть на полу, взгляд у неё задумчивый, свет слегка приглушается. Затем она тихо мурлычет, словно песенку, и тоже скрывается в темноте. 
(Конец первого действия.)


Утро. Планёрка (совещание) в клинике. Кабинет зав. отделением. За столом сидят несколько врачей. Во главе Виктор Антонович, лет 60, строгий. Рядом Сергей, Игорь и ещё 1-2 доктора второстепенно. Все просматривают бумаги.
Виктор Антонович: Таким образом, показатели отделения за квартал в норме, выписано с улучшением 68% пациентов. Отчёт готовлю для глав. врача. Всем спасибо. Теперь давайте перейдём к текущим случаям. Сергей Петрович, Вы хотели сообщить новости по своим подопечным?
Сергей: (кивает, встаёт с листком) Да, Виктор Антонович. Коллеги, кратко, пациентка Марина К., 30 лет, тревожное расстройство, благодаря комплексному подходу и обнаружению соматической причины (гипертиреоза) сейчас в ремиссии. Психиатрические симптомы практически ушли после начала эндокринологической терапии. Мы завершаем курс психотерапии, думаю, скоро смогу выписать её полностью здоровой.
Доктор 1: Отличная работа, Сергей.
Виктор Антонович: (одобрительно) Да, молодец. Не каждый бы догадался отправить такую пациентку к эндокринологу.
Сергей: (скромно) Спасибо. Далее, пациент Алексей Т., 35 лет, ПТСР. Здесь прогресс медленнее, но он теперь стабильно посещает терапию, подключили семейную терапию, динамика положительная, агрессия снизилась. Преждевременно, конечно, но думаю, его тоже в обозримом будущем вернём к нормальной жизни.
Игорь: (похлопывает Сергея по спине дружески) Прямо золотой фонд нашего отделения, а?
Сергей: (отшучиваясь) Ну не все то золото, что блестит.
Виктор Антонович: Результаты хорошие. Продолжайте в том же духе. (смотрит в бумаги) Ещё вопрос… Сергей Петрович, мне тут донесли, что Вы на работу приносите кошку. Это что за новости?
Сергей: (замявшись) Эм… Было пару раз. Я... тестировал идею Фелинотерапия с одним пациентом.
Виктор Антонович: (поднимает брови) Фелинотерапия? В нашем штате нет официально терапевтических животных, да и санитарные нормы...
Сергей: Я понимаю, поэтому сейчас не привожу, это было временно.
Виктор Антонович: Смотрите у меня, если жалоба от пациентов будет или у эпидемиолога вопросы возникнут…
Сергей: Конечно, конечно, извините. Больше не повторится без Вашего разрешения.
Игорь: (с ухмылкой вполголоса Сергею) Вот, а я говорил засекут тебя с котейкой.
Сергей: (тихо) Ладно-ладно…
Виктор Антонович: Ещё что-то важное есть? (оглядывает всех) Если нет, спасибо, все идемте работать.
Врачи встают, собираются расходиться.
Виктор Антонович: (останавливает Сергея жестом) Сергей Петрович, а Вас я попрошу остаться.
Сергей: Да, конечно.
Остальные выходят, Игорь бросает взгляд, мол, всё ли нормально, Сергей кивает, Игорь уходит, закрыв дверь.
Виктор Антонович: Сергей, что у тебя происходит?
Сергей: В смысле?
Виктор Антонович: Ты выдаёшь отличные результаты, пациенты довольны. Но ходят слухи, что ты себя странно ведёшь в последнее время.
Сергей: Слухи? Какие ещё слухи?
Виктор Антонович: Ну… Мне сестричка одна говорила, якобы ты с кошкой по коридору гулял и с ней разговаривал, когда народу не было. Она видела.
Сергей: Виктор Антонович, я действительно пару раз приносил Мурку, кошку, на работу, пока дома ремонт делали, не с кем было оставить. Возможно, сестра застала момент, когда я её успокаивал. Я что, не могу ласково с животным поговорить?
Виктор Антонович: Может и так. Я ведь не против животных... Но ты же понимаешь, психиатр, который разговаривает с кошкой, звучит конечно...
Сергей: Конечно, конечно, я понимаю.
Виктор Антонович: Я знаю тебя много лет, ты врач от Бога. Просто береги репутацию и себя. Не перерабатывай.
Сергей: У меня всё хорошо.
Виктор Антонович: Хорошо. Тогда иди к пациентам.
Сергей: До свидания.
Виктор Антонович остаётся, покачивает головой ему вслед. 
Спальня Сергея и Ольги. Сергей беспокойно ворочается в постели, Ольга спит рядом. На прикроватной тумбочке светится экран телефона, три часа ночи. Мурка лежит в изножье кровати, свёрнутая клубком. Сергей вдруг резко садится, словно проснувшись от кошмара.

Ольга: (просыпается) Что... Серёжа? Тебе плохо?
Сергей: Всё нормально. Прости, разбудил.
Ольга: Опять этот сон?
Сергей: Да так, ерунда...
Ольга: Опять про ту девочку?
Сергей: Да. Девочка из аварии...
Ольга: Столько лет прошло, а ты всё винишь себя…
Сергей: Я не смог тогда помочь.
Ольга: Ты не был Богом, Серёжа. Ты сделал всё, что мог.
Сергей: Не говори сейчас об этом, пожалуйста.
Мурка подползает ближе к Сергею, тихо трётся о его колено.
Ольга: Может, всё-таки поговоришь с кем-то? Ну с Игорем тем же, он твой друг... Или сам к психотерапевту сходил бы.
Сергей: Я сам психиатр, Оля!
Ольга: Знаю. Но себе-то самому тяжелее помочь.
Сергей: (глубоко вздыхает) Давай спать. Утром мне рано на работу.
Ольга: Хорошо. Если что, я рядом.
Сергей: Спасибо... Спи. (целует её в лоб)
Ольга ложится обратно, вскоре снова засыпает. Сергей сидит ещё. Мурка перебирается к нему на колени.
Мурка: Опять этот сон?
Сергей: Да...
Мурка: Не мучай себя, Сергей.
Сергей: Легко сказать.
Мурка: Хочешь, я побуду с тобой?
Сергей: Ты и так со мной.
Мурка: (мурчит) Да, но ты всё равно пытаешься держать боль в себе, никому не открываясь.
Сергей: А кому я расскажу? Пациентам? Игорю? Жене? У меня же роль – муж, опора, доктор, сильный…
Мурка: Ты - человек. Имеешь право на слабость.
Сергей: Хватит…. Хватит.
Мурка: Ты злишься... Но не на меня.
Сергей: Ты не понимаешь...
Мурка: Понимаю. Я видела всю твою боль, Сергей.
Сергей: Я устал… Эти воспоминания, чужие беды каждый день... Без тебя я бы, может, сломался уже.
Мурка: Не сломался бы. И не сломаешься. Я не дам.
Сергей: (гладит кошку) Спасибо...
Мурка: Спи. Я посторожу твой сон.
Сергей возвращается под одеяло, Мурка устраивается рядом. Постепенно он засыпает. Свет гаснет.

День. Кабинет Сергея. На стуле сидит пациентка Марина пришла поблагодарить. Она сидит, улыбается.
[bookmark: _GoBack]Марина: В общем, Сергей Петрович, я теперь как новенькая! Анализы почти в норме, паник больше нет. Даже не верится, что год жила как в аду.
Сергей: Отличные новости. Я очень рад за Вас.
Марина: Я как раз хотела поблагодарить. Без Вас бы я не справилась.
Сергей: Вы сами справились, я только подтолкнул в нужную сторону.
Марина: Нет, вы мой спаситель. (встаёт, достаёт бутылку коньяка из сумки) Вот, примите хотя бы это.
Сергей: Ой, не стоило... Спасибо. Очень приятно.
Марина: В общем, ещё раз спасибо Вам и, надеюсь, больше не увидимся в профессиональном качестве.
Сергей: Разве что на улице встречу Вас здоровой и счастливой. Удачи вам, Марина.
Марина: И вам всего доброго!
Марина уходит. Сергей пару секунд разглядывает бутылку, ставит на стол. В кабинет не стучась, заходит Игорь, он обеспокоен.
Игорь: Серёга, поговорим?
Сергей: Конечно, проходи.
Игорь: Тут такое дело… Я сейчас в отделение был, медсестры шушукались. Говорят, утром у тебя с пациентом что-то случилось?
Сергей: Утром… А, этот паренёк новый, Никита, с биполяркой?
Игорь: Да. Мол, он чуть не убежал с сессии.
Сергей: Было небольшое недоразумение… Он врал, что принимает лекарства, а я вывел на чистую воду... обиделся парень.
Игорь: Медсестра говорит, будто ты орал на него.
Сергей: Никто не орал. Я, может, повысил голос, он меня достал враньём, и правда.....
Игорь: Просто... они испугались. Мало ли, вдруг ты сорвался.
Сергей: Отлично. Стоило один раз жёстче с пациентом поговорить, уже слухи! Игорь ты же сам знаешь у нас на первом этаже перднул, на 5 уже скажут, что обосрался.
Игорь: Да не злись... Они, может, преувеличили. Ты знаешь, языки у них…
Сергей: Я замечаю, с некоторых пор ко мне повышенное внимание. Как будто ждут, что я оступлюсь. 
Игорь: Никто не ждёт, ты что. Просто стараются понять, что у тебя за перемены.
Сергей: Какие ещё перемены? 
Игорь: Ну... Ты точно ничего не хочешь обсудить?
Сергей: Говори уж.
Игорь: Ты стал сам по себе какой-то, замкнутый, как будто всё время с кем-то невидимым беседуешь.
Сергей: Что за глупости!
Игорь: Честно, пару раз захожу, ты сидишь один, но что-то бормочешь, спрашиваю, отмахиваешься.
Сергей: Я размышляю вслух, бывает.
Игорь: Может, конечно, только раньше за тобой такого не водилось.
Сергей: Хватит, Игорь. У тебя что, задание следить за мной?
Игорь: Что? Нет, я же как друг… волнуюсь.
Сергей: Не о чем волноваться.
Мурка: (резко) Он не верит тебе.
Сергей: Помолчи!
Игорь: Что?
Сергей: (замер, понимая, что сорвался; пытается выкрутиться) Извини... Не тебе. Я... просто о своем.
Игорь: Серёг, кому ты сейчас сказал "помолчи"?
Сергей: Я сам с собой! Мы же спорим тут! Сам с собой, ясно? Прости, друг, мне надо бежать к пациентам.
Игорь: Постой.
Сергей: Отстань, Игорь.
Игорь: (твёрдо) Сергей, стой! Что с тобой творится?
Сергей: Ничего. Просто устал.
Игорь: Давай по-простому, ты слышишь голоса?
Сергей: Вот на что ты намекаешь? Думаешь, я псих?!
Игорь: Я ничего не думаю, я пытаюсь понять и помочь.
Сергей: Помочь! Разнюхиваете всем коллективом, не тронулся ли я умом. Прекрасно!
Игорь: Никто не разнюхивает, перестань. Мы беспокоимся, ты наш коллега, товарищ.
Сергей: Товарищ! Раскудахтались как чайки на теплотрассе !Что вы все ко мне лезете? 
Игорь: (теряет терпение) Да что ты несёшь!
Мурка: (шипяще) Не смей так с ним разговаривать!
Сергей: Тихо!
Игорь: (ошарашен) Серега... ты сейчас с кем разговариваешь?
Пауза. Сергей осознаёт, что сказал лишнее. Он вспыхивает.
Сергей: Хватит! Мне всё это надоело. Займись лучше своими пациентами.
Игорь: Ты действительно... что ли с кошкой разговариваешь?
Сергей: Проваливай, Игорь.
Игорь: Нет. Я не уйду. Это серьёзно... Серёжа, ты понимаешь, что это похоже на... (словно боится произнести) на симптомы?
Сергей: Какой диагноз поставишь, коллега?! Галлюциноз?! Шизофрению?!
Игорь: Я ничего не ставлю, но... прошу, давай проверимся? Мы же можем ошибаться сами в себе.
Сергей: Не смей. Не смей меня жалеть и лечить!
Игорь: (протягивает руку, успокаивая) Серёж, я с тобой. Никто тебя не бросит, просто надо признать, если что-то не так...
Мурка: (настороженно) Успокойся, Сергей. Не выдавай меня им.
Сергей: (кричит) Заткнись!!!
Игорь: Это ты сейчас кому? Мне?
Вбегает медсестра, услышав шум "Всё ли в порядке?".
Игорь: Всё в порядке! (Сергею) Остынь, друг, ты кричишь…
Сергей:  Я... Игорь, уходи..... пожалуйста…. прошу....
Игорь:  Хорошо. Я пока уйду. Но мы вернёмся к разговору.
Сергей опускается на стул, схватившись за голову. Мурка подходит к нему.
Мурка: (тихо) Сергей...
Сергей: Что я натворил?
Мурка: Он нас раскусил. Нам нужно быть осторожнее.
Сергей: Мурка, а вдруг он прав? Вдруг я схожу с ума?
Мурка: Ты устал. Люди могут срываться, это нормально.
Сергей: (шепчет) Нет… я кричал... Причём не на него, а на тебя, то есть для него это просто в пустоту.
Мурка: Он не понимает. Не думай сейчас об этом.
Сергей: Как не думать? Теперь… теперь точно разнесут по отделению, что Якушев алкоголик, и у него белочка началась (нервно смеется).
Мурка: Ты в порядке.
Сергей: Докажи. Ну же, скажи что-нибудь при других! Пусть они услышат, тогда я не псих.
Мурка: Ты знаешь, так нельзя. Они не способны услышать.
Сергей: Значит, это правда всё у меня в голове...
Мурка: Даже если так, разве это умаляет нашу дружбу?
Сергей: Дружбу... Ты для меня дорога. Но.... если ты, плод моей болезни?
Мурка: Тогда болезнь очень хорошо на тебя влияет, верно? Разве со мной ты не стал лучше лечить? Разве не почувствовал вкус жизни снова?
Сергей: Почувствовал... Но может, это цена слишком высока, раз я реально "поехал"?
Мурка: Они просто завидуют твоим успехам.
Сергей: Что?
Мурка: Игорь – он всегда был вторым после тебя. А теперь ты блестяще ведёшь случаи, вот он и ревнует, ищет к чему придраться.
Сергей: Думаешь?
Мурка: Конечно! Он сразу побежал докладывать начальству, верно?
Сергей: Возможно...
Мурка: Они все против тебя ополчатся, если ты дашь им повод. Будь начеку.
Сергей: Да... Надо держаться.
Мурка: Делай вид, что согласен с ними, улыбайся. И никому ни слова обо мне.
Сергей: Конечно, конечно...
Мурка: (мурлычет) Всё будет хорошо. Мы справимся.
Сергей глубоко вздыхает, приводит себя в порядок, выпрямляется.
Сергей: Мы справимся...

Поздний вечер того же дня. Квартира Сергея, гостиная. Ольга нервно ходит из угла в угол. Катя сидит на кресле. Мурка лежит на подоконнике, тихо свернувшись. Звонок в дверь.

Ольга: (бросается открывать) Вот и они…
Входят Игорь и Сергей. Сергей бледен, идёт шатко, как в трансе. Игорь придерживает его под локоть.
Катя: (вскакивает) Папа!
Ольга: Серёжа!!!
Игорь: Ничего страшного. Немного успокоительного, ему надо отдохнуть.
Сергей: Со мной всё в порядке... Не надо шума.
Ольга: (к Игорю) Что произошло?
Игорь: Он... переутомился, давление скачет. Я на всякий случай сделал укол.
Катя: (почти плачет) Папочка...
Сергей: (еле улыбнувшись) Всё хорошо, Котёнок, не плачь. Просто переусердствовал на работе.
Ольга: Садись, садись… Боже, у тебя губы белые...
Игорь: Я рекомендовал бы ему пару дней дома побыть без работы.
Ольга: Конечно, конечно, пусть лежит. Я завтра же позвоню Виктору Антоновичу, сделаю больничный.
Сергей: Не нужен больничный...
Игорь: (строго) Нужен.
Сергей: (зло вскидывается) Не командуй в моём доме!
Игорь: (уступчиво) Хорошо, хорошо... Извини.
Ольга: (осторожно садится рядом, берёт Сергея за руку) Серёж… Игорь мне всё рассказал.
Сергей: Что всё?
Ольга: Что у тебя... стресс тяжёлый... и что ты временами теряешь связь с реальностью.
Сергей: (смотрит на Игоря с яростью) Ах ты… рассказал-таки.
Игорь: (твёрдо) Да, рассказал. Потому что мы любим тебя и хотим помочь.
Сергей: Помочь... Вот почему это мне все хотят помочь, вот я то ни к кому не лезу ни кому жить не мешаю..  Все как один! (смотрит на жену и дочь, горько) Вы теперь тоже думаете, что я сумасшедший?
Ольга: (испуганно качает головой) Нет, нет... Просто тебе нужна помощь, вот и всё. Как и любому человеку, уставшему или заболевшему.
Катя: Пап, мы переживаем… Нам всё равно, что там, мы тебя любим.
Сергей: Господи... 
Ольга: (тихо, обнимая его) Всё хорошо... Мы рядом.
Сергей: Как хорошо? Меня же отстранят, разнесут по городу: психиатр спятил...
Игорь: Никто не собирается ничего разносить. Мы хотим сначала сами во всем разобраться.
Ольга: Я нашла одного профессора в Москве, очень толкового психотерапевта. Можем съездить к нему вдвоём, в частную клинику, анонимно.
Сергей: (устало качает головой) Не знаю...
Мурка: (появилась у двери, наблюдает сцену) Не верь им...
Сергей: А что, уже расписали всё за меня?! Может сразу в палату меня определите?!
Катя: (плачет) Пап, не надо так...
Игорь: Серёжа, мы ведь... Никто тебя никуда не кладёт, только консультация.
Ольга: Да, просто поговорим с доктором. Вдруг лекарства какие пропишет, чтобы тебе легче стало... Ты же сам знаешь, как это работает.
Сергей: Знаю! И знаю, что со мной всё нормально! (встаёт, шатаясь)
Ольга: (побаивается, но держит его за руку) Ну зачем ты...
Сергей: (кричит) Со мной всё нормально! Это вы не понимаете!
Мурка: (шипя) Они хотят забрать меня у тебя.
Сергей: (озирается на Мурку) Не отдам!
Ольга: (перепуганно) Серёжа, кого не отдашь?..
Катя: (к Игорю, тихо) Он опять с кем-то говорит...?
Игорь: Спокойно…
Сергей: (пошатываясь, подходит к Мурке, которая сидит теперь на подлокотнике кресла) Мурка, не бойся... Я никому тебя не дам...
Ольга: (тихо) Господи... Он действительно... (к Игорю) Что делать?..
Игорь: Серёжа? (подходит ближе, медленно) Серёжа, послушай...
Сергей: (обнимает кошку, оглядывается дико) Не подходи!
Игорь: Хорошо, хорошо... Давай присядем, поговорим.
Сергей: (прижимая кошку) Вы меня предали... Все сговорились.
Ольга: Милый, да нет же... Мы из любви...
Сергей: (горько смеётся) Из любви отправить меня к психиатрам, да? Чтобы накачали таблетками, как моих пациентов, превратили в овощ...
Катя: Папа, никто тебя не превратит...
Сергей: (вскакивает, Мурка вырывается из его рук и отскакивает в сторону щипя) Довольно!! (кричит) Я – нормальный! Нормальный, слышите?
Ольга: (плачет) Милый, пожалуйста...
Игорь: (решительно подходит ближе, заламывает его) Сергей, извини...
Он делает Сергею укол успокоительного, заранее заготовленый. Сергей смотрит на него, пошатнувшись.
Сергей: (тихо) Что... ты... сделал...
Игорь: (ловит его, не давая упасть) Прости... Прости, брат.
Ольга: (охнув, закрывает рот рукой, рыдает)
Катя: (бросается к отцу) Папочка!..
Сергей оседает на пол, Игорь и Катя поддерживают его. Кошка Мурка стоит в стороне, с шипением наблюдая.
Сергей: (голос слабеет, он смотрит на Мурку) Не... забирайте... её...
Катя: Кого, папочка?
Сергей: (сквозь накатывающий сон, чуть слышно) Мурку... Не... бросайте её одну...
Ольга: (рыдая) Не бросим, не бросим… Тише, тише...
Сергей теряет сознание под действием лекарства.
Катя: (плачет) Мам...
Ольга: (прижимает дочь) Всё будет хорошо...
Игорь: (унимая дрожь в голосе) Сейчас машина подъедет...
Мурка подходит к бесчувственному Сергею, ложится рядом, смотрит на него и на остальных с немым укором. Ольга, заметив кошку, дрожащей рукой гладит её.
Ольга: Не бросим, конечно, не бросим кошечку... Не бойся...
(Темнота. Конец сцены.)

Кабинет доктора Сазонова. Дневной свет. За столом сидит доктор Сазонов. Напротив — Игорь. Между ними — папка с историей болезни Сергея.

Сазонов: (спокойно, листая документы) Вы знаете, Игорь Александрович, такие случаи редко возникают на пустом месте. Здесь нет ничего внезапного.
Игорь: Я понимаю. Просто… Сергей всегда был устойчивым. Очень собранным. Я не ожидал.
Сазонов: Именно такие и ломаются первыми. Вы в курсе его хирургического прошлого?
Игорь: Да. Он начинал как хирург. Потом ушёл.
Сазонов: Не просто ушёл (поднимает взгляд). Он убежал, и это важная разница.
Игорь: Что Вы имеете в виду?
Сазонов: Я разговаривал с ним..... Он сам почти ничего не рассказывает, но некоторые вещи прорываются. Речь идёт о девочке. ДТП. Ночное дежурство.
Игорь: Он упоминал… вскользь. Что-то про кошмар.
Сазонов: Это не просто кошмар. Это первичная психотравма, не проработанная десятилетиями. Когда Сергей был молодым хирургом, к нему по скорой доставили девочку после тяжёлой аварии. Политравма. Несовместимые с жизнью повреждения.
Игорь: Он сделал всё возможное?
Сазонов: Да. По его словам и по медицинской логике абсолютно всё, но для психики молодого врача всё возможное и недостаточно это одно и то же.
Игорь: Он винит себя?
Сазонов: Он застрял в этом моменте....  Для него та операция не закончилась. Он всё ещё там.
Игорь: Именно поэтому он ушёл из хирургии?
Сазонов: Да. Хирургия требует принятия смерти как профессионального факта. А Сергей,  человек, который воспринимает каждую потерю как личную неудачу. Он не смог встроить смерть в свою картину мира.
Игорь: И тогда он выбрал психиатрию…
Сазонов: Да, потому что здесь многое зависит  от самого пациента. Можно спасать не тело, а мысли и душу. Но психотравма никуда не делась. Она просто сменила форму.
Игорь: И сейчас она… вернулась?
Сазонов: Она всегда была с ним. Просто раньше он держал её под контролем, работой, рациональностью, ролью спасающего. А теперь, истощение, хронический стресс, чувство одиночества… И психика создала компенсаторную фигуру. 
Игорь: Вы про кошку.
Сазонов: Как ты думаешь откуда она у него взялась?
Игорь: Ему её завещала его пациентка, Антонина Семёновна кажется.
Сазонов: Он так тебе сказал?
Игорь: Да.
Сазонов: Дело в том что я просмотре все архивы, ни какой пациентки Антонины Семёновны у него не было… Она плод его мозга, кошку он подобрал из приюта. Директор подтвердил это. 
Игорь: То есть он спроецировал свои галлюцинации на эту кошку.
Сазонов: (кивает) Голос. Поддерживающий. Понимающий. Не осуждающий. Фигура, которая всегда рядом. Я думаю, что он даже спроецировал на неё и привязал к ней ту погибшею девочку. Это не безумие в бытовом смысле. Это отчаянная попытка психики выжить.
Игорь: Но он ведь опасен… для себя?
Сазонов: Пока нет. Опасно другое, он начинает доверять этому голосу больше, чем реальным людям. А это уже разрыв контакта с реальностью.
Игорь: Можно ли… вернуть его обратно?
Сазонов: Можно. Но для этого ему придётся сделать то, чего он избегал всю жизнь. Признать, он не всемогущ. И позволить себе быть тем врачом, который не спас и всё равно остался человеком.
Игорь: Он выдержит?
Сазонов: Если рядом будут живые люди, думаю да. Если останется один, кошка победит.
Игорь смотрит в пол.
Игорь: Значит… сейчас мы боремся не с болезнью…
Сазонов: Мы боремся за то, чтобы он снова выбрал реальность, даже если она больнее фантазии.  

Сергей сидит на кровати. На нём больничная пижама. Он выглядит спокойнее, чем раньше — слишком спокойным.
В палате — Сергей один.
Долгая пауза.

Сергей: (тихо, будто проверяя)…Мурка?
Пауза. Ничего.
Сергей: (чуть громче) Мурка… Ты здесь?
Сергей: Ну… правильно.... Лекарства... Так и должно быть...
Он садится смотрит на свои руки.
Сергей: Галлюцинаторный образ. Компенсаторная фигура. Всё объяснимо.......Но ты же...помогала…. Ты была не настоящая. Я знаю.  Значит, и не помогала...
Он резко качает головой — будто отгоняет мысль.
Сергей: Нет. Помощь была. Просто… это был я.
Он медленно встаёт, подходит к окну. Смотрит сквозь решётку.
Сергей: Знаешь… Я всё время думал, что боюсь сойти с ума. А оказалось, я боюсь остаться один. Без голоса. Без поддержки.

Сергей: Как тогда.
Он закрывает глаза.  Голос Сергея становится другим, будто он снова молодой.
Сергей (молодой) Давление падает! Ещё разряд! Ещё!
Он резко открывает глаза.
Сергей: Нет… не сейчас.
И тут — впервые в этой сцене — очень тихо, появляется голос Мурки. 
Мурка: Ты сделал всё, что мог.
Сергей замирает. Не оборачивается.
Сергей: Нет… Не надо. Если ты сейчас заговоришь, значит я снова…
Мурка: Ты не сходишь с ума. Я здесь не поэтому.
Сергей: Пожалуйста… если ты — болезнь…уйди.
Пауза. Очень длинная.
Мурка: Я уйду, но ты должен остаться.
Сергей: Я не могу без тебя.
Мурка: Ты уже можешь. Просто тебе страшно.
Сергей: Ты была единственной, кто не смотрел на меня как на убийцу.
Мурка: Это ты сам перестал так на себя смотреть. Через меня.
Сергей садится на край кровати.
Сергей: А девочка?
Мурка: Она умерла. И ты это знаешь.
Сергей: А если бы я был лучше?
Мурка: Ты был достаточно хорош. Просто мир не справедлив.
Сергей: Тогда зачем ты появилась?
Мурка: Чтобы ты выжил. Чтобы ты не остался навсегда в той операционной......Теперь ты можешь жить сам.
Сергей: Не уходи.
Мурка: Я уже ухожу.


Сергей: Спасибо.
Дверь палаты открывается. Входит медсестра.
Медсестра: Сергей Петрович, к Вам посетители. Жена и дочь.
Сергей медленно выдыхает.
Сергей: Да. Я готов.

Сергей: Я справлюсь.
Он выходит.. И вдруг — очень тихое, еле слышное:
Мяу.

Конец
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