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Действующие лица.
Он — главный герой.
Он: Сто дней. Ровно сто дней я не пью. Нет, я трезв не от алкоголя — я трезв от иллюзий. От лайков, фейковых улыбок, от этой вечной гонки за… за чем? (Пауза.) Впрочем, хватит прелюдий. Давайте начнём.
Сцена 1: «Из Москвы в Питер»
Он: Купил билет на «Сапсан» за пять минут, не раздумывая. Почему? Да хрен его знает. Может, хотел повидать старого друга. Может, я хотел убежать от московской суеты. Или от себя. Хотя… какая разница? Питер — как бывшая любовница. Знаешь, что там будет больно, но всё равно едешь.
День 1
Он: Полтора часа. Полтора часа этот китайский хлам орет, как подорванный! (Имитирует голос девушки.) «Да выключись ты блин!» А её телефон… (Изображает механический голос.) «Вооооссеемнадцать чааасов питнааадцать минуууттт». «Эээээкрааааан выклююючеееннн» «экрааааннн заблокиииироооован» Я вот так бил бы её этим телефоном прямо в лицо! Ну сколько можно в конец концов. Ну хорошо хорошо ну напилась ты ну села в сапсан, ну выключи ты эту электронную мразь, но нет на весь вагон мы всю поездку будем слышать этот «ээээээкраааннннн выклюююючен ээээээкранннн за блокироооооваааан.»
Я пытался заглушить эту какофонию наушниками. Но через час мои беспроводные наушники сели. А вот ее телефон почему то не садился.
Спустя 20 минут я уснул
Он: Я бегу по рельсам, а за мной… Это же хрень какая-то. Телефон размером с локомотив! Но эта тварь ещё и открывает свою электронную пасть и хочет сожрать меня. У него вместо глаз камеры, вместо зубов микро чипы! Он орет: «Эээкран! Эээкран!» За всем этим ужасом транспортировки человеческих туш из Москвы в Петербург я не заметил, как мы уже въехали за КАД. А вот и он Московский вокзал.
Он: Питер. Воняет дождём, бродячими собаками и надеждой. Вот черт «Подорожник» потерял. Да и фиг с ним. Новый куплю. Ощущения как будто в прошлой жизни я здесь жил…
Он: Ты помнишь меня, Питер? Я — тот самый, кто ссал в твоих парадных, целовал твой асфальт и плакал у «Авроры». Да ладно, я знаю: ты всех помнишь. Ты как старая шлюха — всем улыбаешься, но никого не любишь.
Он: Раньше это было завод Арсенал здесь изготавливали пушки, орудия… теперь это арт-пространство. Эти стёкла… Они видели Императоров. Блокаду. Перестройку, Путина, возможно Бродского. Кто-то из них конечно не дожил разбился раскололся и их заменили копиями. А теперь видят меня. Может, через сто лет и меня впишут в их стеклянные анналы? «Здесь стоял мудак, который думал, что он — новый Достоевский». Ну что, Питер, погнали? Или опять будешь лить дождь мне за шиворот?
(«День 2». )
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Сцена 2: «Планета Инстаграм»
Он: Лайк. Лайк. Лайк. Репост. Лайк. О, смотри! Девушка у Эйфелевой башни! И ещё одна. И ещё. «Париж — это любовь с первого взгляда!» Да, ты там была пять минут! Ты даже круассан не купила, только селфи! Вот смотрите вот девушка на мраморном карьере, вот ещё одна точно там же вот ещё ещё ещё, а вот фотки у Исакиевского вот ещё одна ещё ещё ещё это разные люди но делают одно и тоже. Бесполезности этих снимков не объяснить никому из них, да я и не буду. Быть может, только для меня эти фото не имеют никакой ценности. Ведь я всегда считал самым лучшим фотоаппаратом, видеокамерой мой мозг. Ни одна камера не передаст то, что видят твои глаза. А вот… семейное фото. «Счастье — это просто!» Да, просто — если у тебя папа олигарх, а мама депутат! Ну или наоборот.
Он: Суши! Бургеры! Торт «Радуга»! Вы что, едите или фотографируете? Я тоже так хочу! Хочу торт, который светится в темноте, и подпись: «Жизнь — как десерт, пока не растает».
Он: Я вижу твои трюки, Инстаграм! Ты подсовываешь мне девушек в бикини, с голыми жопами, чтобы я забыл, что одинок! Рекламу кроссовок, чтобы я поверил, что в них я стану крутой как Кани Вэст! Нет!!! Сегодня!!!! Сегодня я буду… (Поднимает телефон.) Творить!!!!
Он: и вот я совершаю акт высшего хуления соцсетей! Я делаю сто постов с одним и тем же фото самки богомола! «Встретил старую подругу на Пхукете! А новая с которой я сюда прилетел откусит мне голову #природа #метамодерн #настоящее». Ни лайков. Ни комментариев. Как будто я запостил в чёрную дыру….. Да…. и она…. как я и говорил…. откусила голову забрала с собой и оставила меня здесь одного, в этом цифровом и холодном мире.
Он: Знаете, в чём проблема? Мы все стали цифровыми наркоманами. Лайки — это наш героин. Вот он — мой дилер. Каждый день обещает: «Сегодня ты получишь дозу счастья». А сам… Кормит нас дерьмом!
Он: Вы помните запах дождя? Настоящий, не из парфюма с названием типо «Озон после грозы»? А вкус первого поцелуя? Не под фильтром «Розовые мечты», и после 50-го дубля на камеру, а тот, что с дрожью в коленях и страхом? Мы променяли это на пиксели.
Он: Я увидел эту статуэтку в фикс прайсе «Всегда онлайн» вот она вот она награда, достояна нашей погони за лайками, репостами, дешёвая пластиковая статуэтка сделанная или в Индии или в Китае, окрашенную наверняка какой-нибудь токсичной краской. Штамповки статуэток за штамповки фоток!
[bookmark: _GoBack]Он: Инстаграм — это зеркало, которое показывает не нас, а тех, кем мы хотим казаться. И знаете что? Я разбил это зеркало. А внутри… Никого не осталось.
«День 23. Лайков: 0». )
Сцена 3: «Жёлтый дом»
Он: Меня привезли сюда в «римской тунике» — простыне, завязанной на плече. Когда мои друзья потеряли меня, ну я ушел в «полет» да когда они пришли ко мне и после их долгих звонков, я им открыл как раз таки в этой «тунике» рядом стоял в прямом и переносном смысле, мой шедевр — двухметровый член из папье-маше. Говорят, искусство лечит. Но тут лечат иначе.
Он: Эй! Я не сумасшедший! Это всё… эксперимент! Социальный, понимаете? Выпустите! Я писатель! Мне надо дописать книгу! Книгу…
Он: Здесь пахнет хлоркой и страхом. Знаете, как пахнет страх? Как прокисший суп. А ещё… как чья-то моча. Или кровь. Эй, соседи! Вы там живы?
Он: Это не люди. Это тени. Они шепчут о том, как убили, изнасиловали, сожрали… А я? Я просто построил двухметровый член. Разве это преступление?
Он: Не надо! Я не хочу спать! Не хочу видеть эти сны! Аминазин… Феназепам… Это как… выпить море. Ты тонешь, но тебе всё равно.
Он: Видите? Там… крысы. Нет, это не крысы. Это мои мысли. Они грызут провода. Ищут выход. А выход — в унитазе! Вы же знаете, да?
Он: «Я не виноват… Она сама упала…» А этот — убил детей. Потом трахал их трупы. Знаете, что с ним сделали? Опустили. Как котлету в панировку.
Он: Они называют это… справедливостью, кто-то даже скажет что так и надо. Но это просто животные. Да мы все тут животные.
Он: Знаете, что я понял? Небо здесь другое. Оно… квадратное. Как экран телефона. Но когда я выйду увижу настоящее. Без решёток. Без уколов. Я выживу! Я…
Сцена 4: «Фобии»
Он: «Бабушка, я не буду пить чай! Там комар!» «Не выдумывай Сережа, никого там нет! Выпей и спать!» А я видел его, он свалился с потолка прямо в кружку. Он плавал на дне, как подводная лодка. И ждал…
Он: Мне придется выпить это чай. А он останется у меня в желудке! Будет пить мою кровь! Отложит личинки в животе! Я умру!
Он: Вот ты где, тварь! Я не тот мальчишка! Я — альфа! Сдохни! Сдохни!! Сдохни!!
Он: Готово. Он Мёртв. Какой я герой! Убил беззащитное насекомое. «Браво, человек на вершине пищевой цепи! Венец эволюции!»
Он: Знаете, почему мы никогда не полетим в другие звездные системы в другие галактики, не встретим другие разумные формы жизни на других планетах? Они смотрят на нас и видят… это. Обезьян с ядерными кнопками. Мы не созрели. Мы всё ещё боимся теней под кроватью, комаров которые даже не пьют кровь, это комар долгоножка, он не пьёт кровь он «Веган» питается нектаром..
Он: Папуасы? Нет. Папуасы хотя бы не притворялись цивилизованными. А мы… Мы строим мегаполисы, но дрожим от страха перед комаром. Пишем книги, но не можем выпить чай с молоком.
Он: Я не пью чай с молоком. Никогда. Потому что знаю: даже в пустоте может прятаться монстр. Или… Или я сам стал им. «День 45. Фобий: 1».
Сцена 5: «Старые грабли»
Он: Позвонила бывшая жена. Спросила, как у меня дела, что вообще нового происходит. Думаю, странный ты человек, спрашиваешь, что у меня происходит нового спустя почти через два года после того, как мы развелись. А, да, и мы с ней столько же и не общались. Такие вопросы обычно задают, когда с человеком не общались месяц или пару недель; или что — ты думаешь, что после того, как мы развелись, моя жизнь остановилась?!
Он: Наверное, все бывшие жены или девушки думают, что после того, как они перестают существовать в нашей жизни, то все, она у нас останавливается. Да нет, и как тебе могу описать, что у меня нового?.. Да у меня много чего нового, моя жизнь кипит, бурлит, движется, даже иногда в ритме африканских страстей. Как я могу тебе описать все события, которые произошли у меня за два года?
Он: Странные эти женщины.
Он: Я ответил бывшей жене что-то типа того, что у меня много чего нового, но это мое новое. Она продолжила говорить…… сказала, что хотела бы поговорить со мной….. Что она сейчас сильно жалеет, что тогда подала на развод и развелась со мной.
Я подумал: ну, ясно, щас начнется «я бы хотела попробовать начать все снова». Хотя в принципе и так все понятно.
Он: Просто, сбежав в Питер и разведясь со мной, она за эти два года не нашла вариант получше. Не фортануло, не получилось найти принца из Петербурга. Ну а я теперь при чем?
Ты сама тогда для себя все решила. Я твое решение уважаю. А теперь уже поздно что-то возвращать назад. Я же понимаю, что когда увижу тебя при встрече, то не испытаю уже того, что я испытывал тогда, когда ты была моей женой, и смотреть на тебя как на женщину, которая меня возбуждает, я уже не смогу, ты просто человек.
Он: Все это я подумал про себя. А она продолжала говорить, как хотела бы обсудить со мной возможность возобновления наших отношений. Я просто сказал ей, что не хочу не чего общего иметь с ней.
Он: Ну так вот, я сказал ей все это и попрощался. Дальше я продолжил доедать фасоль, тофу и брокколи. А ведь у нее прям всегда была такая удивительная способность — отвлекать меня от еды, когда я хочу есть. Я даже иногда думал, что это у нее не баг, а реально специально прокачанная фича, чтоб меня злить.
Вообще, это удивительная способность человека наступать на одни и те же грабли. Типа: привет, грабли, вот и я! Ой, блин!
Он: Ну нет, в этот раз я не собирался наступать на старые грабли снова.. Она дала мне достаточно времени, и я посмотрел на все, что происходило в нашей семье, трезвым отстраненным взглядом. И многое понял. Все наши ошибки и проблемы. И я не увидел какого-нибудь нормального дальнейшего развития, понял, что нормального будущего у нас нет. И хоть она и попробовала меня пригласить обратно, да только мне оно не надо, я не собираюсь в эти гости на эти грабли.
Сцена 6: «Лавкрафтовщина»
Он: Питер… Ты же не город. Ты — бетонный Ктулху. Ты душишь меня своими мостами, как щупальцами!
Он: Опять эти соседи! Курят в туалете, а дым лезет ко мне! Но это не дым… Это дыхание. Твоё дыхание, Питер. Ты живёшь. И ты голоден.
Он: Я знаю твои трюки, старина Питер! Ты думал, напугаешь меня? Вот мой Нерьялтотеп!
Он: Ну что, испугался? Я же не зря месяц в жёлтом доме провёл! Там научили… что самое страшное чудовище — не в вентиляции. Оно здесь.
Он: Знаете, почему Лавкрафт боялся космоса? Не из-за монстров. Из-за тишины. Вот она — моя вселенная. Муравейник из бетона, где все бегут, но никто не живёт по настоящему. А ты… Ты даже не монстр. Ты — зеркало.
Он: Нет! Я не один! Я… Я — все, кто меня покинул. Все, кого я потерял. А ты… ты просто напоминание.
Он: Депрессия… Она как чёрная дыра. Не убивает сразу. Сначала заставляет поверить, что ты — её центр. Но я-то знаю: дыра — это дверь. И я… Я… уже на пороге.
«День 89. Осталось: 11». )
Эпилог
Он: Сто дней. Ровно сто дней я не пью. Не алкоголь, я трезв от иллюзий. От лайков, фейковых улыбок, от этой вечной гонки за… А вы знаете, за чем гонитесь?
Он: Я не нашёл любви. Не победил фобии. Не стал «нормальным». Зато я увидел… Настоящее. Без фильтров. Без решёток. Даже если это настоящее — дерьмо.
Он: Вы думаете, трезвость — это про алкоголь? Нет. Это про то, чтобы перестать врать себе. Вот она — моя новая зависимость. Вода. Прозрачная. Скучная. Зато… Никто не продаст мне её под видом виски.
Он: Я разбил это зеркало. Но знаете что? Осколки всё равно отражают меня. Только теперь я вижу… Что я — не герой. Не жертва. Просто человек, который пытается не сойти с ума.
Он: Когда-то я думал, что трезвость — это конец. Ан нет. Это старт. Я ещё не знаю, куда иду. Может, к новым граблям. Может, к новой дурке. Но… Я хотя бы вижу дорогу.
Он:  Сто дней — это только начало. А что дальше? (Пауза.)  Спросите ещё через сто.

