                                           Памяти артиста

                            Игоря Вячеславовича Озерова

                                   (БДТ)

      НИНА ЯХОНТОВА. 
                   НОЧЬ под РОЖДЕСТВО,

                        или

               ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!..
               Современная мелодрама

                 в двух действиях
                                                           «И за час до смерти можно начать жизнь сначала»
                                                                                                                                     (Арбузов)
Любовь не имеет возраста. Ее чудесная сила меняет судьбы, заставляет по-новому взглянуть на жизнь. Она воскрешает, вдохновляет, обновляет и придает силы всему, к чему прикасается…  Она даже зло и неудачи обращает во благо.

Когда же она облекается в образы искусства — влияние ее безгранично.

                                                              АНОТАЦИЯ

К  Юрию Николаевичу Мещерскому, - когда-то, знаменитому артисту, - под Рождество, -  приходят нежданные гости. С их посещением, все планы на этот праздничный вечер рушатся. Общение с ними приводит к решению кардинально изменить свою жизнь.

Он еще не знает, что в рождественскую Ночь его ждет встреча с настоящим ЧУДОМ...

                                                         Действующие лица
       Юрий Николаевич Мещерский, артист, режиссер (60) 

       Федор, сосед Мещерского (50-55)

       Семен Никитич Пронкин, антиквар (80-85) 

       Ярослав Игоревич Веселовский, друг Юрия Николаевич, Нар. артист (60) 

       Герман, сын Ярослава Веселовского, композитор (37)

       Лана Дмитриевна Собинова, незнакомка (33)

       Рита, любовница Юрия Николаевича (45) — только голос
                                                                           АКТ ПЕРВЫЙ
                                                                               ( ГОСТИ )

                                                                          СОСЕД  ФЕДОР
                                                              6 января  2010.

                                                                  Петербург.

Коммунальная квартира на Васильевском острове, около 16 ч. вечера, общий коридор. 
Звон бутылок. 

Звучит припев эстрадной песни «Вернисаж»(в исп. В. Леонтьева)
Слышатся звуки передвигаемых предметов, возня со стеклотарой. Гаснет свет. 

Песня прерывается. В темноте отовсюду раздается шорох, скрип, какие-то перемещения, падения предметов.

Звонит общий телефон в коридоре.

Из двери комнаты появляется Федор в одном сапоге, со свечой. Идет к телефону.
ФЕДОР (по дороге ворчит):  Вот искушение под Рождество! Сегодня эти черти второй раз свет гасят!  
(Спотыкается о большую сумку рядом с телефоном, заваливается на вешалку, падает. Свеча гаснет. Треск. Темнота. Мяуканье, дробный стук лап убегающей кошки) 

От, блин! Что за идиот посреди прохода сумку кинул?!

(Шуршание, кряхтение, стук)
ГОЛОС Федора в темноте (строго) Комитет обороны слушает!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС в телефоне (смущенно):  Простите... Я наверное не туда попала?
ФЕДОР (смеётся):  Туда-туда! (Задорно-кокетливо) Не узнали?!

А сосед мой ещё не приходил! Но до полуночи, ручаюсь, будет! Праздник же на носу! 
ГОЛОС (в телефоне):  А когда удобнее позвонить?

ФЕДОР:  Да вы лучше приезжайте к нам через пару часиков, коли дело срочное. 

А то со звонками вас отправят на после праздников. Оне ведь ненадолго заходют. 

ГОЛОС (в телефоне): После праздников, увы, не могу. У меня ночью поезд.

ФЕДОР:  Так вам сам Бог велел пред отъездом к нам пожаловать! А я Николаичу скажу чтоб гостей ждал. Адрес вы знаете...

(Свет включается. На голове и плечах Федора упавшие с вешалки вещи) 

А вот и свет пОдали! До встречи, милая барышня!
 (Кладет трубку. Ворча, стаскивает с себя женскую старую шляпу, заячью облезлую шубу, куртку с длинным шарфом. .

Видит под ногами большую открытую сумку, набитую старой обувью и одеждой)
Ешкин кот! Сумку эту я сам здесь и поставил?! (Стучит кулаком по лбу) Во, дурачок! (Смеется) 

Надевает куртку, второй сапог, берет сумку с вещами, идет к двери на выход. 

Сталкивается на пороге с седым мужчиной (под 60) в дубленке без шапки, с портфелем в руке. На его лице шрам через все лицо.
ФЕДОР:  А вот и наш Юрий Николаич пожаловали! (Радостно здоровается за руку) 
А тебя тут разыскивали! Только что звонили!
ЮРИЙ:  Кто?
Звонок по мобильному. Юрий вежливо останавливает жестом Федора.
ЮРИЙ (отходя):  Да, Рита! Я уже на Васильевском. Только вошел. 

Заходит в свою комнату, включает свет, закрывает дверь. 

Федор, махнув рукой выходит с сумкой из квартиры.

Юрий вешает дубленку на вешалку-стойку. Ставит портфель на стул. Оглядывает комнату. Подходит к зеркалу. Приглаживает волосы.

КОМНАТА Юрия. 
Старинная мебель. Рояль. В центре - круглый стол с потёртой бархатной скатертью. Канделябр. Ваза с засохшим букетом. Старые стулья, кресла с подлокотниками.  Диван. Высокое зеркало с тумбой с кактусом. Центр с виниловыми пластинками и дисками.  Пишущая машинка. Кресло-качалка с пледом. В кадке на полу лимонное дерево. Ширма.

По стенам актерские и семейные фото, картины. Портреты Моцарта и Пушкина.

Над роялем большое фото — крупный план лица молодого Юрия. (Кадр из КФ «Подарок», снятого около 30 лет назад. Он  в форме морского офицера конца 19 века смотрит в морскую даль). 

Рядом фотопортрет красивой молодой женщины (30) с роскошными волосами, в вечернем декольтированном платье, в шляпе с вуалью, с браслетом на руке. 
ГОЛОС женщины (в телефоне, нежно):  Юр, ты сервиз в газеты заворачивай, по несколько слоев каждую тарелочку, чашечку... И такси вызови, чтоб не позже семи. ОК? 

ЮРИЙ:  Хорошо, дорогая. Но мне еще нужно собраться. У меня же в Новгороде концерт! И в Пензе Вечер поэзии.

ГОЛОС Риты:  Ну ты же умничка! Все успеешь. (Интригующе) Придет специалист по старинному фарфору, не опаздывай! 

ЮРИЙ:  Ты о чем?

ГОЛОС Риты:  О возможности оценить твой эксклюзивный антиквариат. 

ЮРИЙ (резко):  Если речь о продаже, забудь! Это память. 

ГОЛОС Риты (вкрадчиво) :  Ладно. (Ласково) Потом об этом. Целую! Жду! (короткие гудки)
Юрий подходит к буфету, открывает дверцы. Вынимает старинный чайный сервиз, ставит на стол. Рассматривает.

Звонит мобильный.  
ЮРИЙ (оживленно):  Да! Слушаю! (помехи) Вас плохо слышно!

ГОЛОС старика (в телефоне треск, гул):  Алло! Юрий Николаевич?! 

Пронкин беспокоит...

ЮРИЙ:  А-а... Вы, Семен Никитич?!  Здравствуйте! Уже в Петербурге? 
ГОЛОС:  На подъезде к городу! В пробках стоим. Везу ваш заказ! 
ЮРИЙ:  Очень рад!  Давайте сразу на Васильевский! Адрес у вас. Как раз и мебель посмотрите. 

(Начинает напевать, снимает полувер, одевает старинный бархатный полу-халат)
В комнату заглядывает довольный Федор с большой пустой коробкой. Заходит, ставит на пол.
ФЕДОР:  Вот образец для вашего имущества! Как просили. Остальные на кухне. 

ЮРИЙ:  Спасибо, но у меня на эту коробку сегодня другие планы. Рита желает отметить Рождество на императорском фарфоре. (Рассматривает) А поменьше нет?  
ФЕДОР (почесывая затылок):  Все как на подбор большие! 
Смотрит с любопытством на сервиз, оглядывает комнату, останавливает взгляд на коробках на шкафу.
ФЕДОР:  Смотри! На шкафу-то, есть и поменьше. Что там у тебя? 

ЮРИЙ:  Не помню. Кажется старые журналы. Театр... Кино... Посмотрим.

ФЕДОР (с готовностью потирает руки):  Сейчас снимем! (Бодро уходит)
Юрий включает музыкальный центр (Звучит ария Дон-Жуана Моцарта). Он подпевает с оперной мимикой, перебирает предметы чайного сервиза, рассматривает рисунок. Осторожно ставит на стол.

Возвращается Федор со стремянкой. Ставит у шкафа, решительно лезет наверх, снимает коробку побольше. Юрий уменьшает звук, протягивает руки, чтобы принять.
ФЕДОР:  Отойди! Тебе после операции нельзя тяжелого.

Спускается вниз, ставит заполненную до краев журналами и газетами коробку на пол.  

Лезет обратно вверх, смотрит что на шкафу.

ФЕДОР:  Тут у тебя, Николаич,  целый склад! Фуй! (отфыркивается) Пыли-то сколько!

ЮРИЙ:  Что там еще?

ФЕДОР (перечисляет по-деловому):  Сверток большой, в плотной бумаге, перевязанный. Обувные коробки. Две штуки. (Приоткрывает) Тут лампочки какие-то! И еще (роется) запихнут какой-то сверточек. Две шпаги! (Что-то нащупывает) Альбом с фотографиями кажется... 

ЮРИЙ:  Ну-ка сними тот большой, с альбомом и шпагами. И маленький давай сюда.
ФЕДОР (передает сверху фотоальбом, шпаги и маленький сверток, слезает с большим): 

Тяжелый, зараза! Если там что ненужное, поможем вынести! (Отряхивается)
ЮРИЙ:  Я справлюсь, Федя. Спасибо.

Федор как мальчишка крутит шпагами, отдает, уходит со стремянкой.

Юрий осматривает шпаги, делает одной  из них взмахи, ставит обе к стенке шкафа.

Подходит к книжному шкафу, открывает ключиком дверцу, начинает перебирать подлинники старых изданий.

Откладывает несколько томиков в портфель. Смотрит книги на других полках.

Аккуратно вынимает одну.
ЮРИЙ (выразительно):  «ФАУСТ»... Иоганн Вольфганг ГЕТЕ. 1911 год . 
(Открывает, дикламирует) «Verweile doch! Du bist so schon!” (затем)  «Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!» 
ГОЛОС Федора (за стенкой):  Ух! Вкуснятина какая! 

Юрий, взглянув на дверь, увеличивает звук, кладет закладку на страницу с которой цитировал. Откладывает книгу на стол.

Садится на диван, берет снятый со шкафа большой сверток, завернутый в бумагу. Стирает пыль ладонью.  Смотрит на испачканные пальцы. Подходит к буфету, вынимает бумажные салфетки, вытирает пальцы, обтирает сверток. Разворачивает.
ЮРИЙ:  Вот тут что! Старые письма?!   

Вынимает из конверта одно, читает  (Свет и музыка приглушаются)

(Женский голос):

«Вы мой кумир! Мы обязательно должны встретиться! Вы не только талантливы но и дьявольски красивы!..»

ЮРИЙ:  Интересно что бы она сказала сейчас?

 Берет следующее... 

(Другой женский голос):
«Я сделала командировку в Ленинград из далекой Перми. Вы были там летом на гастролях. Помните рыженькую стройную Лену? Я пришла к Вам за кулисы с букетом белых роз, в красном платье и смущенно улыбалась...»

ЮРИЙ (трет лоб, пытаясь что-то вспомнить):  Что за Лена?  Не помню.

(Откладывает, берет следующие, быстро просматривает. 

Отодвигает гору писем, облокачивается на спинку дивана с выражением усталости):  Да-а... Суета-сует. 

Отрешенно прикрывает веки.

Звонит мобильный.  

Юрий очнувшись, встает, выключает «Дон-Жуана», взволнованно ходит по комнате.

ЮРИЙ:  Приветствую, Ярослав! Давно жду звонка! Что там решили с нашим спектаклем?
ГОЛОС (в телефоне):  Сорвалось. Отказали, сволочи! Узнал только сегодня. Но ты не огорчайся. Поставим в другом месте. Еще пожалеют!
ЮРИЙ (сухо):  «ФАУСТ» в оригинале у меня на столе. Поторопись.  Я должен уехать после шести.
ГОЛОС:  Вот спасибо! Так я заскочу через часик?!
ЮРИЙ:  Заскакивай. (Короткие гудки)
Юрий резко кладет мобильный на круглый стол, подходит к письменному столу, сдерживаясь, ударяет по нему кулаком, сдавливает пальцами лоб, с гримасой боли достает из ящика папиросы «БЕЛОМОР», спички. Выходит из комнаты.

Стук в дверь. Заглядывает Федор. 

ФЕДОР:  Юр!. Тебе тут одна особа звонила...

(Оглядывается. В комнате никого. Видит развернутый пакет с горой писем на диване, поднимает голову)  Со шкафа что ли? 

От поклонниц, наверное... (почесывает затылок, оглядывается, осторожно берет письмо, пробегает глазами) Да-а... Видать на вынос. Надо ему мешок побольше принести. (Уходит)

Заходит Юрий, садится на диван, продолжает просматривать и откладывать письма .  

Стук в дверь. Заглядывает Федор с большим мешком для мусора. Подходит к дивану.
ФЕДОР:  Курить выходил? А чего меня не позвал?  (Кивает в сторону писем) 

Это зрительницы столько понаписали? (Улыбается) Во бы мне столько бабьей любви!
ЮРИЙ:  Это то что осталось. Несколько мешков на даче сжег.
ФЕДОР (качает головой):  Я тут тебе авоську побольше принес, если выносить надумаешь. (Философски)  Куда их?  Не повезешь ведь на новую квартиру?! Эх! 
ЮРИЙ (встает):  Подожди. Разберусь немного. Может здесь еще письма от матери остались. А мешок оставь.
ФЕДОР:  Ну давай. Разбирайся. (Рассматривает диван заваленный письмами. Мяуканье!) 

Слышь, Николаич?!  Может твой бабушкин диван тоже того?  (Машет в сторону двери, проводит рукой по дефектам кожаной обивки) Он же у тебя совсем облезлый! И кошка гляди ободрала, зараза!  (Приседает, всматривается. Мяуканье!!) 

Я смотрю ты тут дыры заклеивал? Неужели такой перевозить в новый дом станешь?!
ЮРИЙ (сухо):  Может и стану.
ФЕДОР:  Странный ты... В комиссионке, такой же большой, почти новый  по дешевке купить можно! Сам видел. А ты все за это старье допотопное держишься! Ему же 100 лет в обед!

ЮРИЙ:  Это память, Федя, а не «старье»... Закрыли тему. 

ФЕДОР:  Ну, воля хозяйская. (Останавливается в дверях)  Да! Я тебе что сказать-то хотел... 
Раздается грохот на кухне и дробный звук лап убегающей кошки 
ФЕДОР (оборачивается):  Во, кошатина чертова! (Юрию) Опять кастрюлю опрокинула! За жратвой полезла! Я щас! (быстро выбегает, кричит за стенкой) А ну брысь отсюда, шкода мохнатая! (Топот ног Федора, хлопанье дверью)
Юрий закрывает за ними дверь.

Возвращается к дивану, продолжает быстро просматривать письма. Берет журналы.   

ЮРИЙ:  «Советский экран»... «Кино»... (листает, смотрит, разворачивает газеты) «Культура»... «Известия»... «Труд»... Бог мой! Да тут статьи обо мне. Интервью! 

Теперь в самый раз для сервиза.

Ставит пустую коробку на стул, начинает заворачивать в газеты блюдца и чашки старинного сервиза. Аккуратно укладывает в коробку. Видит маленький сверток в углу дивана, берет, разворачивает.
А это что за коробочка? (Рассматривает, открывает) Похожа на футляр для браслета. Еще и записка?! (Разворачивает) Иероглифы какие-то... Странно. Откуда? 

ФЕДОР (заглядывает в дверь): Чуть не забыл! Тебе ж тут звонили!

Юрий откладывает футляр с запиской на подоконник. 

Звонит общий телефон. Федор быстро закрывает за собой дверь.
ГОЛОС Федора (за стенкой, бодро):  Алле! Цех по сбору военной техники слушает! 

Кто?.. А-а-а!.. И тебя!.. А як же шь?!..  Нехристи, что ль?!.. У нас?.. Дрянь!.. То снег... то дождь... Потолок опять потек! Слава Богу съезжаем!
Юрий подходит к музыкальному центру, ставит пластинку. Звучит «Адажио» И.С. Баха-Марчелло (в исп. Глена Гульда) Федора уже не слышно.

Юрий подходит к дивану, складывает журналы в мешок. Быстро просматривает конверты с письмами, рвет, ссыпает в мешок. Наполнив, утрясает.

Ходит по комнате, слушает музыку. Вынимает засохший букет из вазы на столе. Из него выпадает цветок. Наклоняется, подбирает, замечает на полу конверт под диваном.  

ЮРИЙ (поднимет, рассматривает):  Еще письмо? (С усмешкой)  Не хотят со мной расставаться! (Вынимает из конверта открытку)  Открытка с ёлкой...  Богородица...  вырезана из журнала. От кого? (читает)
                        г. ЛЕНИНГРАД

                        БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

                        МЕЩЕРСКОМУ ЮРИЮ НИКОЛАЕВИЧУ

Пытается вспомнить... Переворачивает открытку

ЮРИЙ:  Обратного адреса нет. А штамп? Севастополь. (Молча читает)

(Голос двенадцатилетней девочки):
      Глубокоуважаемый Юрий Николаевич!

     От всей души поздравляю Вас с Новым 1988 годом

     и наступающим Рождеством!

     Я знаю что это - время Чудес... 

     Пусть в Вашей жизни будет много Любви, Счастья и Творчества!

     И пусть Вам всегда помогает эта икона Богородицы «Троеручицы».

     Благодарю Вас за то что Вы ЕСТЬ.     

Юрий задумывается. Вкладывает открытку в конверт, делает шаг в сторону мешка с письмами, собираясь разорвать письмо. Останавливается... 

Возвращается, кладёт конверт на стол и ставит вырезанную иконку к ножке канделябра. Поднимает упавший букет.

                                                        СЕМЕН   НИКИТИЧ
КОРИДОР коммунальной квартиры Юрия.
Звонок в дверь. 
ФЕДОР (выходит из своей комнаты, идет по коридору к входной двери. По ходу приглаживает волосы, приосанивается, весело):  Пришла наконец незнакомка наша! (Смотрит в глазок, разочарованно)  Да-а... Промашка вышла. Старик какой-то в шляпе. (В дверь — громко-строго)  Кто там?

ГОЛОС из-за двери (вежливо):  Пронкин Семен Никитич. К Мещерскому.
Лицо Федора омрачается. Открывает дверь.

Сурово смотрит на гостя (80)

ФЕДОР:  К Мещерскому два звонка! 

Демонстративно закрывает перед гостем дверь. Уходит к себе в комнату.

Гость, вздохнув, звонит два раза. Постояв немного, собирается уходить. 

Из своей комнаты поспешно выходит Юрий. (Музыка продолжает звучать) 

Открывает входную дверь с засохшим букетом в руке.

ЮРИЙ:  Извините, Семен Никитич, сразу не услышал. Проходите.
(Открывает дверь в свою комнату, пропускает гостя, заходит следом) 

ГОСТЬ:  «Адажио»?.. Баха-Марчелло? 

ЮРИЙ:  Мой любимый Глен Гульд.

ГОСТЬ:  Прекрасная музыка! Не выключайте... 

КОМНАТА Юрия. 
ЮРИЙ (повертев, смущенно откладывает букет на стул у двери, помогает гостю снять пальто):  Обувь можете не снимать, здесь давно не убирали.  
ГОСТЬ (передает Юрию сверток):  Вот, что вы просили.

ЮРИЙ:  Благодарю! Очень кстати! (Кладет сверток на стол) Двадцатого января у меня Вечер французской поэзии.  В Пензе.
Вешает пальто и шляпу гостя на деревянную вешалку-стойку в комнате.

Звон стеклотары в коридоре (в мешке), громкое хлопанье входной дверью. 
ГОСТЬ (встревоженно):  Ваш сосед ушел? 

ЮРИЙ:  Федор? Ушел.

ГОСТЬ:  Он ко мне почему-то агрессивно настроен...

ЮРИЙ:  Не обращайте внимания. Он хороший, но человек настроения.

ГОСТЬ:  Вы чем-то озабочены, Юрий Николаевич? Я не вовремя?

ЮРИЙ:  Вы как раз вовремя. Как бальзам на рану. Присаживайтесь.

ГОСТЬ:  Могу ли я помочь? (Осматривает комнату).

ЮРИЙ:  К сожалению, нет.  У меня была  договоренность в одном из московских театров о постановке спектакля. И все отменилось. Почему, не знаю. Придет друг-артист и, надеюсь, прояснит ситуацию.

ГОСТЬ:  Ну дай Бог... дай Бог. И предположить не можете в чем дело?  
(Садится)
ЮРИЙ:  Не могу. Эту пьесу как злой рок преследует! Пытаюсь поставить в разных местах и везде отмена. Думаю суть одна. Спрос на развлечения больше чем на глубину. 

Не формат.

ГОСТЬ:  О чем пьеса?

ЮРИЙ:  О любви. Называется «Подарок». 

ГОСТЬ:  Понимаю. Может еще обойдется?

ЮРИЙ:  Надеюсь. (Подходит к окну, отодвигает штору)  Сегодня чудесный снег! 

ГОСТЬ:  Да... Пушистые белые хлопья... Настоящий предрождественский вечер! А ведь всю неделю было так слякотно... Дождь... Уже не надеялись на настоящий январь.

ЮРИЙ:  Слава Богу, зима наконец. Почему-то вспомнилось детство. Санки во дворе... И вот такой же снег (Берет с грустной улыбкой с полки старую игрушку-медведя, осматривает, ласково гладит)
Еще моего отца...
ГОСТЬ (улыбается):  Когда я шел сейчас по двору, тоже вспоминал детство. (Задумчиво) Мы все должны радоваться сегодня (Мечтательно) Рождество! Это же праздник чудес, подарков, тихой радости! А этот медвежонок мне знаком... 

ЮРИЙ (с усмешкой):  А мне с моим «Подарком» явно не везет.  Ну что же... Будем говорить о прекрасном. Пойду поставлю чайник . Можете посмотреть пока книги в шкафу. Многие здесь благодаря вам! (Дает ему игрушку, выходит с чайником)

Гость с нежностью гладит медведя, держа у груди, встает, подходит к фотопортрету на стене молодой женщины. 

Юрий с чайником и банкой варенья останавливается у застывшего гостя. 

ЮРИЙ:  Хороша, правда? Это моя бабушка. Здесь ей около тридцати. Полина Львовна Мещерская. Мой идеал женщины. Хотя я никогда ее в жизни не видел.
ГОСТЬ (словно очнувшись):  Не просто хороша... она прекрасна! А я представьте ее видел. В детстве. Такой какая она здесь! (Показывает на фото) Мы ведь жили когда-то в этом доме. В квартире напротив вашей.
ЮРИЙ (удивленно):  Вы ничего не говорили мне об этом... (Ставит чайник и банку варенья на стол)
ГОСТЬ:  Не пришлось. Казалось как-то не к месту. И вот я снова в этой комнате!

Здесь все почти как прежде. Только фотографии этой... ее тогда не было. 
ЮРИЙ:  Это последний снимок Полины Львовны. Подарок французского дирижера. 

Она была его переводчицей.  Он попросил ее сделать фото на память.  

Уехал в Париж и не узнал, что на следующий день после концерта она уже не вернулась с работы.  (Гость сажает игрушку на письменный стол, замирает)  Пошла в свое посольство и больше никто ее не видел. (Отходит к фото) А фотографию принесли от его имени недели через две после ее ареста. Это было в тридцать седьмом. В марте. 

(Со сдержанным гневом) Хотел бы я посмотреть в глаза мерзавцу что написал донос. Задушил бы собственными руками! (Сжимает кулак, отворачивается)

(Музыка останавливается. Гость, тяжко вздохнув, закрывает лицо руками.

Юрий снимает пластинку, бережно вкладывает в обложку)
ЮРИЙ:  Вам плохо, Семен Никитич?
ГОСТЬ:  Ничего. Сердце немного прихватило. Что поделаешь... Мне ведь за восемьдесят. У вас не найдется простой водички? И если можно поставьте, пожалуйста, еще  Баха.

ЮРИЙ:  Конечно! Сейчас принесу!

Быстро выходит из комнаты.

Гость, держась за сердце, достает из кармана таблетку, кладет в рот.

Заходит Юрий с графином, наливает и подает ему стакан воды. 

ГОСТЬ (выпивает):  Скажите, вам что-нибудь известно о судьбе вашей бабушки?
ЮРИЙ:  Она умерла по дороге в лагерь. Сердце не выдержало. В восьмидесятые моему отцу удалось попасть в архивы и он узнал, что она арестована как французская и немецкая шпионка. Прадеда арестовали по тем же безумным обвинениям.  Расстреляли его на Соловках, на шестом году заключения. Оба потом были реабилитированы.  

Ставит диск (Хоральную прелюдию И.С. Баха для органа). Отходит к деревцу в горшке, обрывает увядшие листья. Поливает из графина. 

ЮРИЙ:  Выходит вы жили в этом доме? Удивительно! Наверное многое помните?

Расскажите! Я очень мало знаю о том времени. (Отставляет графин)
Подходит к висящему на стене семейному ФОТО в широкой деревянной рамке, снимает, смотрит с нежностью, аккуратно протирает салфеткой
Как давно я не общался с вами, мои дорогие... (Доверительно показывает гостю)
ГОСТЬ:  Коленька... ваш отец, был старше меня на год и мы дружили. (Грустно улыбается) Полина Львовна относилась ко мне с большой нежностью. А когда узнала, что у нас с сестрой нет матери, заботилась по-матерински. Часто угощала чем-нибудь вкусным. Жалела...  

(В памяти звучит голос пожилого мужчины:  Семочка пришел! Верочка! Неси пирожки!) 

Ее свекор, Петр Георгиевич, ваш прадед, помню, седой,  добрый (грустно улыбается) 
в очках... глаза с лукавинкой... Известный врач-психиатор. Редко бывал дома.

(Голос женщины в памяти, ласково: Проходи, Семочка! Угощайся!..)

Милая Вера Минишна... (показывает на фото) его жена, подкармливала нас с сестрой изумительными пирожками с морковью. Мне было здесь так тепло и уютно! Мы даже вместе наряжали ёлку! (Отдает фото)
ЮРИЙ (ставит фото на буфет, садится на диван, с интересом, будто видит впервые, рассматривает гостя):  А с дедом моим, Сергеем Петровичем, вы общались? Он ведь жил с ними?

ГОСТЬ:  Мужа Полины Львовны я не видел.  Он был военный инженер. Всегда в командировках. Мне запомнилось как они жили вчетвером в этой шестикомнатной квартире... и как здесь было хорошо. 

ЮРИЙ:  А я с этим домом прощаюсь. Нас расселяют. Мне сейчас очень важно все что вы скажете. (Накладывает гостю в розетку варенье)
ГОСТЬ:  Я слышал. Как это грустно! Значит и я здесь возможно в последний раз... (Оглядывает комнату)  Я все помню. Детская память она особенная. (Ходит, смотрит)
Помню как отец подолгу пропадал на работе. И как я скучал... Покормить нас приезжала какая-то старая родственница. И тут же уезжала...  работала еще где-то.  Мы с сестрой были всегда какие-то неприкаянные. 
Юрий откладывает книгу, внимательно слушает гостя, достает из  коробки старинный чайный сервиз. Разворачивает, вынимает из газет чайник, чашки, блюдца... Заботливо расставляет на столе. Кладет на стол серебряные чайные ложки, салфетки.

 (Гость рассматривает ложки). Юрий засыпает сахар в сахарницу, вынимает из портфеля лимон. Прикасается  к чайнику. 

ЮРИЙ:  Чайник  уже подостыл! Пойду поставлю и захвачу нож для лимона! (Выходит с чайником и лимоном из комнаты)
Гость бережно берет предметы сервиза и рассматривает взглядом специалиста .

В комнату бодро заходит Юрий с ножом, лимоном и чайником. Тонко режет лимон, раскладывает на блюдце, подвигает гостю. Заваривает чай. Садится за стол.

ЮРИЙ:  Для соседей наше расселение праздник, а для меня нож в сердце. Это единственное место, связывающее меня с прошлым. С дорогими мне людьми.

А что делать с этой мебелью? Она же не предназначена для современных квартир! Может вас... или кого-то из окружения что-то заинтересует? Хотелось бы в хорошие руки. 

ГОСТЬ (внимательно оглядывает комнату):  Понимаю. У меня есть связи с достойными антикварными салонами. Готов помочь вам.  Мебель ценная.

ЮРИЙ:  Буду очень благодарен. Прошу вас, продолжайте!  

ГОСТЬ:  Когда я пропускал школу по болезни или другим причинам, то по утрам любил смотреть в замочную скважину, на дверь квартиры напротив... Вашей квартиры.

 Она выходила в семь утра, с дамской сумочкой, в кроличьей белой шубке и белой меховой шапочке, прекрасная как фея из сказки... Полина Мещерская. Ей было тогда лет тридцать. С ней за руку, выходил десятилетний мальчик в цигейковой шапке, завязанной под подбородком, вязаном шарфе под воротником, в валенках с калошками. Ваш отец... Коленька Мещерский.

(Оба молчат, задумавшись. Гость встает из-за стола, подходит к подоконнику, смотрит во двор) 
Я бежал в свою комнату, залезал на подоконник и смотрел в окно из-за тюлевой занавески.  Они шли по заснеженному двору и поворачивали за угол дома. Падал такой же пушистый белый снег...

Юрий тихо наливает ему и себе чай.  Подвигает чашку. Гость с улыбкой садится за стол, отпивает, задумывается, смотрит на рояль (Звучит прелюдия Шопена)

ГОСТЬ:  Она играла на рояле, а я слушал под дверью... на лестнице.   

Прятал в конфетной коробке, чтобы отец не нашел, фантики, обертки от шоколада, которым она меня угощала. И самое дорогое... белый кружевной платок со следами крови.  (Звуки: Дворовый шум, крики мальчишек, общий смех)
Она бережно прикрыла им рану, когда мальчишки сбили меня с велосипеда.

 На нем вышиты инициалы ПМ.  Он так и остался у нас.  Я перебирал свои «сокровища»

и как бы общался с нею в своем воображении. 

Это наверное звучит как детские глупости (?) Но для меня все это было чем-то священным! 
(Медленно встает, начинает ходить по комнате, рассматривая с нежностью каждый предмет. Взволнованно потирая руки, останавливается, умоляюще смотрит на Юрия) 
ЮРИЙ:  Я не думаю что это глупости, Семен Никитич. Я все понимаю.  

(Смотрит на семейное фото на буфете).  Вот вы говорите, а я будто вижу моих родных. Троих их них я так и не узнал в жизни.
ГОСТЬ:  Это было страшное время... Но, для меня оно было самым счастливым. 

Я ведь никому не рассказывал об этом и благодарен вам за возможность высказаться.

Звонит мобильный Юрия. 

ЮРИЙ (гостю):  Минуточку... Да, Рита!

ГОЛОС Риты (в телефоне):  Ты уже на выходе, котик? Мы ждем тебя!

ЮРИЙ:  К сожалению я должен задержаться. У меня гости. Приехали издалека.

ГОЛОС Риты (возмущенно прерывает):  А нам что... подвинуться?! Срочно отправляй их! Ты хочешь сорвать нам праздник?! 

ЮРИЙ:  Для меня это очень важно, Рита. Начинайте без меня. Я позвоню как только освобожусь. Извини. (Отключает связь)
ГОСТЬ:  Я вас, наверное, задерживаю?

ЮРИЙ:  Нет-нет... Продолжайте, пожалуйста!

(Подходит к буфету, достает коньяк, ставит на стол  хрустальные бокалы)  Может по коньячку?  «РОССИЙСКИЙ»! Не плохой...
ГОСТЬ (улыбается):  Мне пить нельзя. Разве что немножко... За эту комнату! 

Юрий наливает коньяк в два бокала, один  протягивает гостю.
ЮРИЙ:  И за Поля Верлена!  (Подходит к книжному шкафу)
Вечера поэзии готовлю по вашим книгам. В них есть какой-то особый дух... Атмосфера времени! (С улыбкой)  За вас, Семен Никитич! Мне всегда приятно общаться с вами. 

Вы настоящий знаток красоты! Быть хорошим специалистом по антиквариату большая редкость в наше время (Чокается, выпивает).

ГОСТЬ (рассматривает бокал, бережно касается пальцами):
Я помню эти бокалы... За память Полины Львовны! (чуть отпивает)
Она пробудила во мне чувство прекрасного просто своим существованием... тем, что была всегда где-то рядом.
(Подносит бокал к лампе под абажуром, смотрит на игру света в гранях) 
Хрусталь ручной работы... 18 век. Редкие коллекционные вещи! Такой бокал сегодня стоит тысяч сорок, не меньше. (Бережно ставит бокал на стол.  Юрий с удивлением берет бокал, рассматривает)
ГОСТЬ (приподнимает чашку с блюдцем, заварочный чайник):
А этот чайный сервиз с уникальной росписью. Завод Гарднера. Конец 19 века. Около 400 тысяч... не меньше! 

Решитесь продавать, посоветуйтесь со мной. Но лучше, чтобы эти вещи остались с вами. Потомкам. Со временем их ценность будет только расти.

ЮРИЙ:  У меня нет потомков. Я остался один из нашего рода. (С усмешкой) 

Теперь понимаю почему Рита просила привести этот сервиз для гостей из Германии.

ГОСТЬ:  Будьте осторожны. Здесь важно знать их подлинную цену.  Один ваш диван, редкой русской школы мебельной фабрики Шмита (осматривает диван) при хорошей реставрации может стоить около миллиона. Это 18-19 век! 

ЮРИЙ (изумленно):  Не знал что владею таким богатством! 

(Подливает чай гостю, открывает принесенный томик стихов Верлена, с радостью)  Он! Именно этот! Начало века!
(Откладывает, протягивает деньги за книгу)
Вот здесь все...  как сказали.  Теперь жду Бодлера. «Цветы Зла». 

ГОСТЬ:  Не надо денег. Уберите! Пусть это будет мой подарок к Рождеству. 

ЮРИЙ:  Это слишком дорогой подарок!

ГОСТЬ:  Доставьте мне эту радость. Я слишком многим обязан этому дому. 

ЮРИЙ:  Я растроган вашим великодушием! (Проводит рукой по кожаному переплету томика Поля Верлена)  Благодарю! Для меня это как «Дар волхвов»!

С удовольствием открывает книгу. 

Гость видит на тумбочке рядом отложенный томик «ФАУСТА» 

ГОСТЬ:  Читаете «Фауста»? (Бережно открывает, просматривает)
ЮРИЙ:  Приготовил для друга-артиста! Должен зайти. Хочет сверить переводы. Этот томик тоже от вас. Помните? Перевод один из лучших!

ГОСТЬ:  Согласен с вами. (Углубляется в «Фауста»)

ЮРИЙ (погружается в книгу стихов Верлена):  А я сейчас увлекся Верленом. У него удивительно музыкальный язык!

ГОСТЬ (не отрываясь, медленно перелистывает «Фауста»):  Понимаю...

(Незаметно снова кладет в рот таблетку, запивает чаем).
ЮРИЙ (увлеченно):  Вот, нашел! Послушайте как чудесно звучит на французском «Шансон де тон»!  Какая мелодика!  Образы... Ритмы! Это невозможно перевести  как и Пушкина  без потерь! 
(Вдохновенно читает на французском «Осеннюю песню», медленно танцуя)

Гость слушая его, переводит взгляд на рояль... затем на фотопортрет Полины. 

Звучит  7-я прелюдия Шопена.

Голос Юрия гаснет для него на фоне усиливающейся музыки.
ГОСТЬ (печально-задумчиво):  Действительно чудесно...

(Берет томик «ФАУСТА») 
Я вижу закладку на странице со словами «Verweile doch! Du bist so schon!”  (?)

(Юрий останавливается, подходит, смотрят вместе)
Точный перевод звучит иначе чем обычно переводят. Правильнее читать «Продлись мгновенье, ты прекрасно!» Речь не об остановке времени, а о райском блаженстве! Когда хочется, чтобы мгновение длилось вечно. (Задумывается)
А в вашей жизни были такие мгновения?

ЮРИЙ:  Когда-то казалось, да. А теперь точно знаю, все было иллюзией. Суета-сует.

ГОСТЬ (закрывает томик «Фауста», подходит с ним к фотопортрету Полины): 
А у меня их было так много...

Юрий открывает платяной шкаф, бережно вынимает ее вечернее платье на вешалке, подносит гостю, с восхищением)
Смотрите! Это ее платье! То, что на фотопортрете! Оно для торжественных выходов.

ГОСТЬ (благоговейно касается платья): Благодарю. (Целует рукав... держит, замерев)
Юрий начинает медленно вальсировать с платьем... (под «Вальс» Штрауса) 

Гость любуется.  
ЮРИЙ (замедляет у письменного стола, возле гостя): Как хорошо что вы пришли!
ГОСТЬ:  Здесь у вас всегда стояла икона Спасителя в серебряном окладе.
(Деликатно) Она у вас?
ЮРИЙ (вешает платье на кресло, открывает дверцы шкафа, стола, буфета, ищет):  Была за этой дверцей, в буфете... (Стоит в растерянности)
Звонок мобильного телефона.
ЮРИЙ:  Да, Ярослав...

ГОЛОС (в телефоне):  Докладываю! Освободился и держу путь к тебе! Ждешь еще? 

ЮРИЙ (смотрит на часы):  Поторопись! Буду здесь часов до семи.

ГОЛОС (в телефоне):  Понял, еду! (короткие гудки)
ГОСТЬ (смотрит на часы, встает, идет к выходу):  Не хочу Вас более задерживать, Юрий Николаевич. Еще раз благодарю за приятное общение и дорогие мне воспоминания. (Слегка кланяется, останавливается)
Только вот еще что... У меня к вам очень важный разговор.

ЮРИЙ:  Что-то случилось? Можем сейчас... 

ГОСТЬ:  Не хотелось бы наспех.  Лучше после визита вашего гостя. Я могу перезвонить  попозже?

ЮРИЙ:  Перезвоните. Я подъеду куда вам будет удобно.  (Передает футляр с подоконника)  Вот, взгляните! Сегодня обнаружил. В обувной коробке.! Похоже футляр от браслета. Здесь записка... 

ГОСТЬ (берет футляр, рассматривает его и записку):  Это санскрит. Вы позволите взять с собой до нашей встречи? Попробую перевести и узнать что-то об этой вещи.
ЮРИЙ (отдает, с открытостью):  Буду ждать звонка. Очень рад, что вы пришли сюда.
Заботливо помогает гостю надеть пальто, приветливо провожает, закрывает за ним дверь, возвращается в комнату.

Подходит к роялю, берет несколько звуков мелодии. Садится, аккомпанирует
Поёт (с подъемом):    «Хотел бы в единое слово 

                                       Я слить свою грусть и печаль!..

                                       И бросить то слово на ветер,

                                       Чтоб ветер унес его вдаль...»
Стук в дверь. Заглядывает Федор с бумажкой в руке.

ФЕДОР:  У меня к тебе новость, Николаич...   

(Заходит в комнату).
ЮРИЙ (с улыбкой):   Говори! 
Перестает играть, вопросительно смотрит на Федора. 
ФЕДОР:  Я тут тебе покупателя нашел... богатого. На твою старую мебель. Хорошо заплатит! Вот телефон записал... (Протягивает Юрию бумажку)

ЮРИЙ (смотрит в бумажку):  Кто это?

ФЕДОР:  Директор кладбища.  

Юрий смотрит на него с удивлением...
ФЕДОР:  Хороший мужик! Не обидит материально. 

ЮРИЙ:  Зачем ему?

ФЕДОР (важно):  Здесь связи с кем надо! (Оглядывает комнату) Он  скупает у старичков все музейное и... Ну в общем, пристраивает куда надо. 

ЮРИЙ:  Спасибо за заботу, я как-нибудь сам. (Отдает бумажку)
Берет со стола начатую бутылку коньяка, выпивает треть бокала.

Федор подходит к столу, мельком бросив взгляд на фото Полины, останавливает взгляд на коньяке.  Юрий наливает ему стопку.

ФЕДОР (выпивает):  Ну, как знаешь. (Поднимает бутылку, смотрит надпись) 

И ты «Российским» коньяком эту подлую фамилию Пронкиных привечаешь? (Ставит бутылку на стол)
 ЮРИЙ:  Ты знаешь его фамилию?

ФЕДОР:  Он еще за дверью представился (перекривливает)...
 «Пронкин Семен Никитич». Да он жил здесь в детстве! Был нашим соседом по лестничной площадке!

ЮРИЙ:  За что ты к нему так... Федя?! Человек не сделал тебе ничего плохого!

ФЕДОР:  Ты что... не знаешь, что его отец твоего прадеда посадил?!   (Заводится) Талантливого врача психиатра! 
(Поднимает бутылку коньяка, смотрит на этикетку) Быть может нашего Всероссийского гения! (наливает в чашку, выпивает залпом) А он, его благородие... ваш прадедушка, еще его сумасшедшую дочь лечил! Сестру этого Семы Никитича.  Жалел их! 

Кстати... (кивает на фотопортрет Полины) эту девушку тоже посадил, как пить дать!

Выморочная порода! Эти Пронкины. 

ЮРИЙ (с болью):  Ты что несёшь?! 

ФЕДОР:  Его отец был НКВДШник!  Майор Пронкин!  От его подлой руки многие в этом доме сгинули! ЛюдЯм рот не закроешь!

ЮРИЙ (возмущенно):  Нельзя обвинять человека бездоказательно!

Так много невинных людей пострадало из-за этого!
Федор нахохлившись ходит по комнате.
ФЕДОР:  Наивное ты благородие! Да об этом все старые соседи в нашем доме знают! 

Он по их предкам тоже прошелся! А во втором подъезде мои  родаки тогда жили. Так что я в курсе!  

ЮРИЙ (резко):  Дети за родителей не отвечают! Не хочу продолжать. Хватит! 
ФЕДОР (идет к двери):  Заступайся! Этот любезный господин еще покажет свое истинное лицо! Так когда будем выносить твои вещи?


ЮРИЙ (сухо):  Сразу после праздников. Прости, я хочу побыть один.
Открывает дверь, Федор выходит. Юрий закрывает дверь. Подходит к столу, наливает стопку коньяка, залпом выпивает. Тяжело садится в кресло.

ФЕДОР (кричит под дверью):  Ноги этого гостя в шляпе больше не будет в нашей квартире! Пока я здесь! Это — принцип! От него можно ожидать любой подлости!

Это — ГЕНЫ !  От них не убежишь!

(Уходит, хлопает дверью своей комнаты. Возвращается, кричит из-за двери Юрия)  Думаешь он случайно на тебя вышел? К имуществу твоему подбирается! Как пить дать!
ЮРИЙ (вскакивает, быстро подходит к двери, открывает, громко кричит в коридор): 

 Да уйдешь ты наконец когда-нибудь! Черт окаянный! (Захлопывает дверь)
ФЕДОР (ворочает замками в дверях на выходе, ворчит):  СкажИте спасибо, что предупредили-с! Ладно. Прощевайте, сударь. С Рождеством вас! 

Стук входной двери.

Юрий открывает дверь своей комнаты. Федора уже нет.

Садится на диван, обхватывает голову руками. Смотрит на часы. Набирает номер. 
ЮРИЙ (устало):  Это я, Рита. Извини, к семи не успеваю. (Взволнованно)Ты когда заезжала за документами, не видела в буфете икону в серебряном окладе? Не могу найти!
ГОЛОС Риты (сухо):  Икона твоя у меня. Не волнуйся! Взяла на Рождество. А что случилось? Ты что... уже выпил? (С досадой) Так и знала. Федька, гад-искуситель!

ЮРИЙ (возмущенно):  Как ты могла?!  Без спроса!  Для оценки?!  Своим германцам?! 

Это же фамильная реликвия!  (Два звонка в дверь)  

(Жестко)  Потом поговорим. Ко мне пришли. Перезвоню. (Отключает связь)
                                                    ЯРОСЛАВ  ИГОРЕВИЧ
КОРИДОР коммунальной квартиры Юрия.
Импозантный мужчина (60-65) с большим портфелем и полным пакетом стоит за дверью квартиры.

Юрий идет открывать. Заходит в комнату с другом Ярославом Игоревичем (Нар. Артистом СССР) обсыпанным конфетти, блестящей стружкой и серпантином. 
КОМНАТА Юрия.

ЯРОСЛАВ (отряхиваясь, смеется):  Вот вам и здравствуйте! Пришел и насорил сразу! 

Ты чего такой замороженный?!  Не рад мне? (Осматривается) Сто лет здесь не был!

(Обнимает Юрия. Снимает верхнюю одежду, с него сыпется конфетти, падают ленты. Достает из портфеля свои тапочки, надевает, протягивает Юрию пакет с фруктами) 
ЮРИЙ (отряхивается):  Кто тебя так?

ЯРОСЛАВ:  Соседи твои. Этажом ниже. Празднуют вовсю! Обстреляли хлопушками! (Весело) Пьяные!

ЮРИЙ:  Я рад. Что с нашим спектаклем? Почему отказали?

ЯРОСЛАВ:  Сначала принеси веник, я замету... потом и поговорим спокойно.

ЮРИЙ:  Твой «Фауст» на столе.

Ярослав вынимает из пакета яблоки, кладет в вазу. Юрий берет из коробки завернутые в газеты чистые чашки и блюдца из сервиза, живо разворачивает, ставит на стол. 
ЯРОСЛАВ (берет томик Гете, листает):  То что надо! Ты настоящий друг!

Иду мыть руки с яблоками и чайник прихвачу. (Уходит с вазой и чайником) 
Юрий убирает использованные чашки и фужеры на поднос. Ставит на подоконник.

Ярослав возвращается, ставит вазу с яблоками на стол, идет к шкафу, потирая руки.

В комнату входит Юрий с совком и веником, подметает. 

ЯРОСЛАВ (показывает на книги):  Я смотрю, у тебя тут поприбавилось. Элизиум для ума и чувств! Эх!.. Сейчас и времени-то нет, читать... (Гладит обложку «Фауста» Гете, восхищенно)  Кожаный переплет! Из бывших!  Сравню со своими переводами. 

(Достает фотоаппарат, фотографирует шкаф, книги, Юрия)
ЮРИЙ:  Ваш Главный замахнулся на «ФАУСТА»? (Собирает серпантин по комнате)
ЯРОСЛАВ:  На него. Хочет ставить в следующем сезоне. (Гордо) Дает мне Мефистофеля!

(Крадучись, за спиной Юрия одевает рожки из портфеля, черную накидку, принимает позу Мефисто)
ЮРИЙ:  Тебе подойдет. Поздравляю! (Поворачивается) Черт знает, что такое! Изыди! 

(Выходит с мусором и мишурой. Кое-где серпантин остается. Ярослав с интересом рассматривает фото на стенах, фотографирует. Юрий возвращается)
ЯРОСЛАВ:  Запечатлеваю твою историческую комнату. Сын на новый год подарил! Супер-качество! (Наводит на Юрия)  Улыбнись над роялем! (Юрий строит гримасу) Будет ставить в современной трактовке! Каково?

ЮРИЙ (кривится):  Не снял еще эту дрянь?! 

ЯРОСЛАВ (открывает «Фауста»):  Погоди! Сегодня я «ряженый»! Дай порезвиться!

Я смотрю, у тебя закладка на фирменной фразе? (С пафосом декламирует) 

«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» (Закрывает)
ЮРИЙ:  Здесь нужно читать «Продлись»!  Более точный смысл. Даже прямо противоположный.  (Снимает с него рожки, быстро уносит и кидает в мешок с письмами)
ЯРОСЛАВ (как мальчишка крадется за его спиной, незаметно вынимает, прячет за спину):  Интересная мысль. Но думаю нашему зрителю это без разницы... такие тонкости. 

Не принцесса же на горошине! (Интригующе) Мы будем делать акцент на другом.

ЮРИЙ (иронично):  Интересно. Каких сюрпризов на сей раз ожидать от постановщика? 
(Играя, оборачивает черную накидку на плечах Ярослава вокруг его шеи) 
Зритель узнает Гёте? 
ЯРОСЛАВ (шутливо):  Ну-у... Что за пессимизм?! Ты не справедлив к творческим исканиям художников. Искусство должно развиваться. (Передвигает скрученный плащ наоборот, поглаживает как жабо) Эксперименты неизбежны.  (Весело) Кстати,

о «прекрасном мгновенье»... Вчера я пережил его в полной мере! (Встает, взмахом раскрыляет накидку как фокусник, одевает рожки)
ЮРИЙ:  Рад за тебя. Влюбился?

ЯРОСЛАВ (садится в кресло-качалку в позу Мефисто, с озорной улыбкой):  Ноу! Когда услышал размеры своего гонорара за участие в новой антрепризе! Ого-го! 

(Величественно взмахивает накидкой как крылом, закидывает ногу на ногу)
Оригинальное название (?!)... «Куртизанки смеются, или квадратура круга»! Новомодный московский автор и постановщик, некий Мефодий Латунников! Слыхал? 

Уже много чего такого (перебирает пальцами в воздухе) хитрого... понаставил! (Смеется)  

Матерку подпускает...Не скупится! Кстати, приглашаю тебя играть со мной в этой пьеске. Хорошие деньги! На «Маску» выдвинут.

ЮРИЙ (обречённо):  Ясно. Люди гибнут за метал. Какой ещё Латунников? Ты спятил?! 
(Комком кидает ему в лоб обрывок серпантина со стула. Подходит к буфету, достает новые серебряные ложки, фужеры... Расставляет на столе)
Так что случилось с нашим спектаклем? 

Ярослав фотографирует стол, Юрия. Берет со стола полупустую бутылку коньяка «Российский», смотрит на этикетку, отставляет на подоконник, достает из портфеля  «МАРТЕЛЬ»

ЯРОСЛАВ:  Забыл совсем! Это тебе презент на Рождество! (Ставит «МАРТЕЛЬ» на стол)  Тут еще мандарины-витамины... «Молочный улун»... Элитный чай!  Заварю его. 
(Вынимает из сумки мандарины, чай... Кладет на стол, заваривает) 
ЮРИЙ (рассматривает бутылку):  Спасибо конечно, но ты зубы не заговаривай. Выкладывай, почему отказали?

ЯРОСЛАВ (чистит мандарин, протягивает):  Понимаешь ли... сказали что театр следует новым тенденциям и надо внести изменения. Подозреваю, хотят подкинуть наш «Подарок» этому оригиналу Латунникову. Они от него в восторге!

ЮРИЙ:  К черту Латунникова! К каким еще тенденциям надо притянуть за уши пьесу? 

ЯРОСЛАВ:  Перенести в наше время. Они готовы обсудить условия.

ЮРИЙ (прерывает):  Сейчас позвоню. Пусть предлагают. Послушаем. 
(Решительно набирает номер телефона. Длинные гудки...)
ЯРОСЛАВ (падает на диван, с облегчением):  Ну, слава Богу! 
ГОЛОС молодого мужчины (в телефоне, бодро):  Слушаю!

ЮРИЙ:  Добрый вечер, это Мещерский. Ознакомьте меня, пожалуйста с вашими требованиями к спектаклю «Подарок». Только коротко.

ГОЛОС (в телефоне):  Здравствуйте, Юрий Николаевич. Рад слышать. Понял. Говорю коротко... Чтобы спектакль был коммерческим, лучше перенести события в девяностые...  

Блюдо как говорится должно быть с перцем! Вы как режиссер и актер, сами понимаете...

ЮРИЙ:  Я слушаю!

ГОЛОС (в телефоне):  Пожелания такие... Главному герою лучше быть крутым бизнесменом. Главной героине — валютной проституткой.  Остальные...

ЮРИЙ (прерывает с гневом):  А гвоздей жареных вам к этому блюду не надо?! Пошли вы к чертовой матери!  (Швыряет мобильный на диван)
ЯРОСЛАВ (отклоняясь, вскакивает):  Ну ты это... полегче на поворотах, старик! Убьешь ведь! Телефонами зачем разбрасываться?!  Не менять же их после каждого взрыва! Зря обрубил концы. Хорошие деньги...

ЮРИЙ (хватает за грудки, в ярости):  А вот сейчас молчи! Иначе я тебя выгоню! 

(Ходит по комнате, расшвыривает остатки мишуры)
ЯРОСЛАВ (осторожно):  Ладно, ладно... Успокойся! О тебе же забочусь! (Примиряюще)  Ну, предложили свое... Ну, вИдение у них такое! Зачем так чрезмерно реагировать? 

Не хочешь - не ставь. Поставишь в другом месте. Может партию в шахматы? 

Юрий наливает коньяк, залпом выпивает. Сжимает виски пальцами. 

Выпрямляется. Становится холодно-спокойным.

ЮРИЙ (твердо):  Уже не поставлю!  Это была последняя попытка. К этому больше не возвращаемся. Точка. (Припечатывает кулаком о стену, оборачивается с улыбкой)

ЯРОСЛАВ (наливает себе коньяк, выпивает... встревоженно):  Ты, брат, нездоров.

И уже давно. Может тебе съездить куда-нибудь на природу? В хороший санаторий, нервишки подлечить? Но, подольше. Или наконец, хорошему врачу показаться?

Все же у тебя была серьезная травма головы после аварии, это не шутки! 
(Юрий резко отворачивается)

ЯРОСЛАВ (смотрит на чайник на столе):  Чаем с вареньем будешь угощать? (Подвигает себе и Юрию чашки, рассматривает рисунок, фотографирует) 
Так что насчет санатория? У меня есть связи среди поклонников... Договариваться? Чтоб в элитный!  Со всеми там атрибутами... (Вынимает блокнот, листает) 

ЮРИЙ (ходит по комнате):  Я бы с радостью сейчас все бросил и уехал. (Подходит, закрывает блокнот, отдает) Не в санаторий конечно. Он мне что мертвому припарка. 

ЯРОСЛАВ:  А куда еще?! В твои годы и с твоими проблемами? (Разливает чай)
ЮРИЙ:  В какой-нибудь  дальний монастырь. Пожить. 
ЯРОСЛАВ (с улыбкой): В женский?
ЮРИЙ (дает ему щелбан):  У тебя одно на уме! Отдохнуть от все этой суеты, от людей... (Подходит к пейзажу на стене, останавливается) Может и остаться там насовсем, как наш сокурсник Александр. Подальше от всего этого  культурного безобразия! 

ЯРОСЛАВ (чистит мандарин):  Ну почему сразу «безобразия»? Это неизбежный период свободомыслия. Я бы даже назвал его закономерно-Дионисийским. Это диалектика! (Кладет дольки в рот) 

ЮРИЙ (иронично):  Ты известный философ. Но культура не распущенность!

ЯРОСЛАВ:  А ты отделяй мух от котлет! Кто мешает? Выбор сейчас большой! На любой вкус! (Берет яблоко, откусывает. Режет перочинным ножичком из кармана яблоко на дольки. С артистизмом) И здесь «Личность» - решающий фактор! (Жуёт)

ЮРИЙ (с усмешкой):  Что-то я «Личностей» от искусства так и не увидел. 

Лучше дай мне адрес и телефон Александра. Я с прежним телефоном потерял.
(Снимает со стены театральное фото, смотрит, дает Ярославу)
Он оказался мудрее всех нас. Как сняли спектакль «ПОДАРОК», сразу понял что к чему. Ушел от лицедейства.  Вот это — личность! 

ЯРОСЛАВ:  Я слышал Александр стал большой фигурой... Архимандрит! (Достает записную книжку, ищет, показывает. Юрий записывает)
Может тебе и стоит навестить его... Но на время! Все равно не сможешь без творчества. (Смотрит на банку с вареньем) А чем тебе люди не угодили?
(Делает глоток чая, накладывает из банки варенье, с удовольствием ест, запивает) 

ЮРИЙ:  Я в последнее время как без кожи. (Расстегивает ворот рубашки, трет грудь) Мне стало больно общаться... Кажется всех насквозь вижу. Всю эту ложь... лицемерие... 

И деваться некуда.  Долги-обязательства.  

ЯРОСЛАВ (отпивая чай):  У тебя в глазу осколок зеркала Тролля.  (Смотрит на него сквозь стекло бокала) Кстати... я тебе долг привез!

(Лезет в нагрудный карман, не находит бумажника, идет к своему пальто) 
ЮРИЙ (останавливает):  Потом.
ЯРОСЛАВ (подходит к фотографиям на стене):  Помнишь наши гастроли в Одессе? 

ЮРИЙ:  Помню.

ЯРОСЛАВ (мечтательно): У меня ещё там тайный роман был... С одной актрисой. Роковая женщина! Настоящая Кармен! Такая страсть была... Ночей не спали! А тут еще репетиции. Каждый вечер спектакли! И как я все это выдерживал?  Такое только в молодости возможно. Ух!

(поет)   «Как молоды мы были, 

                как искренне любили...»

Наливает себе и Юрию «МАРТЕЛЬ». Молчат. Ярослав рассматривает бокалы. 

ЮРИЙ:  Что-то я за тобой такого романа не припомню? 

ЯРОСЛАВ (с загадочной улыбкой):  На то он и тайный! 
(Чокается с Юрием) За наше славное прошлое! За «Одессу-маму»! За любовь! У тебя трубочку закурить можно? Хороший табачок! (Приносит из сумки трубку, табак, дает понюхать, садится в кресло-качалку, раскуривает)

ЯРОСЛАВ (смотрит на кадр из КФ «Подарок»):  Хорош ты был, Юрий Николаевич! Любили тебя бабы, с ума сходили. Вот я и скрывал их... (С лукавой улыбкой)

А ту, свою замужнюю пассию и подавно.  Нас видел только наш художник-постановщик. Да и то... случайно.

ЮРИЙ (словно очнувшись, резко поворачивается к нему):  Андрей?.. Где видел? Когда?

ЯРОСЛАВ:  В ресторане у моря... В наш последний «Прощальный ужин»! Помнишь, у Вертинского... (Напевает) 
                                       «Сегодня полная луна, как пленная царевна...»
(Мечтательно)  Мы с ней тогда «Шампанское» пили... «Брют»... Любовались широкой лунной дорожкой на черной воде... Что-то во всем этом было мистическое.

ЮРИЙ (наливает себе коньяк и выпивает залпом, помрачнев):  Хорошая у тебя память. 
ЯРОСЛАВ:  Так тот бедняга художник утонул в то самое полнолуние! На следующий день нашли... после нашего с ней свидания в ресторане. Вот и запомнил. А талантливый был парень! Ты его сам-то помнишь?

ЮРИЙ:  Андрей был моим близким другом. Я был с ним в тот вечер.

ЯРОСЛАВ:  Надо же... Совпадение!

ЮРИЙ (будто не слыша):  И отпустил одного... Уйти!  Ночью! Мы тогда сильно выпили. Не могу простить себе до сих пор. 

ЯРОСЛАВ (удивленно):  Чего?

ЮРИЙ:  Что не остановил его.  Это же было... самоубийство.

ЯРОСЛАВ (поперхнувшись):  Самоубийство?.. С чего это?

ЮРИЙ (серьезно):  Из-за любви. Не хочу сейчас говорить об этом.
ЯРОСЛАВ (откашливается, откладывает трубку, встает, наливает коньяк):  А вот об этом я ничего не знал! Ты это прекрати... Так себя винить. Это все-таки не совсем нормальная любовь. Ну, не сложилось! Все мы через такое проходим. Зачем с собой-то кончать?! Я думаю, у него, все же, что-то с психикой было не в порядке. Не замечал? 

Он всегда был какой-то замкнутый... (Выпивает)
ЮРИЙ (нервно встает, резко):  Ты говоришь как Рита! Все у него было в порядке с психикой. И не всегда он был такой замкнутый! Замечательный был человек! Талантливый. Благородный. Скромный. Тончайшей души!

ЯРОСЛАВ (вытирает салфеткой губы и руки):  Вкусное варенье! Зря не ешь. 

(Подходит, кладет руку на плечо Юрию)  

Твоя Рита нормально по здравому мыслит, как положено современной здоровой бабе! Если бы не она, ты бы загнулся еще в больнице. И после. Запил бы! У тебя после аварии была полная апатия к жизни. Ты перестал бороться! А она, трезвая, земная, практичная, вытащила тебя из депрессии. Привела в норму.  

ЮРИЙ (отходит к окну):  Закроем эту тему.

ЯРОСЛАВ:  У вас что, с Ритой проблемы? 

ЮРИЙ (смотрит в небо):  Что-то было жуткое в том полнолунии.

Сине-черное небо... И луна... как глаз колдуна! 

ЯРОСЛАВ:   Слушай, ты меня пугаешь! Это пахнет зацикленностью. 
(Подходит, смотрит в окно и с опаской на Юрия) 
А полнолуние вообще-то опасная штука. Магия! И подъем дает и убивает. Как женщина! Да что это мы?  Начали за здравие, а куда въехали ?! (Вешает ему на плечи серпантин)
ЮРИЙ (игнорируя Ярослава, вынимает из шкафа и стола вещи, складывает на диван): Тяжело дается этот переезд. Здесь мои лучшие годы.
ЯРОСЛАВ (ходит за ним):  Смотри, не впади в грех уныния! Переедешь и займись сразу творчеством. С лекарственной целью.
ЮРИЙ (сухо):  Музы посещать перестали.
ЯРОСЛАВ:  А может тебе написать пьесу? 

ЮРИЙ (вынимает из стола рукопись, протягивает):  Вот пьеса. В 3-х местах отказались ставить. «Не современно»! 

ЯРОСЛАВ (читает):  «Затмение». О чем это?

ЮРИЙ:  О жизни. Аналог Фаусту. 

ЯРОСЛАВ:  Ну ты даешь! Почему отказали?

ЮРИЙ (вспыхивает):  Ты не видишь на что сейчас спрос? (С усмешкой) Писать в стол?!  (Забирает рукопись, убирает)
ЯРОСЛАВ:  А может стоит прислушаться к новым веяниям?  Разобраться что по чем... 
(перебирает клавиши пишущей машинки)
ЮРИЙ:  Извращенный вкус - не моя жизнь! (Закрывает машинку чехлом, отодвигает)
ЯРОСЛАВ (жестикулирует) :  Тебе явно не хватает сцены! Тогда чего артачиться когда предлагают роли в антрепризах?

Пойми, гордый человек! Чтобы труды твои ставили, надо напоминать о себе... Маячить в современном пространстве!  Бороться за место под солнцем! 
ЮРИЙ:  Идти на сделку?  Удивить зрителя сегодня можно скорее голой задницей чем оригинальной мыслью и глубоким чувством! (Листает тетради на столе)
ЯРОСЛАВ:  Что поделаешь... Время рыночных отношений!  (Со вздохом садится в кресло-качалку, качается, раскуривает трубку)  Никуда не выпрыгнешь. 

Надо же как-то выживать нашему брату артисту?! 

ЮРИЙ (приоткрывает форточку):  Вот-вот. Сейчас хорошо продается только дьявол. (откладывает тетради в сумку) 

ЯРОСЛАВ:  Ну ты крут! Я что же по-твоему... продаю душу? 

ЮРИЙ (снимает полу-халат, вешает в шкаф):  Это твой выбор. Но мне больно смотреть на это. Все же ты мой друг с юности. (Переодевает рубашку)
ЯРОСЛАВ (задетый):  Я оптимист! Делаю свое дело. И любая чернуха с меня - как вода с гуся! 

ЮРИЙ:  Тогда флаг тебе в руки! У меня «как с гуся» не получается. Сценическая дрянь - это вирус! Я от нее болею!

ЯРОСЛАВ (слезает с качалки, обиженно):  Ну все. Кончили. Твой пафос меня достал.  Пожалуй, мне пора. (Идет к двери, поглядывает на Юрия) 

ЮРИЙ (сухо):  Да, пора. Иди с миром. (Завязывает галстук)
ЯРОСЛАВ (Убирает трубку, снимает тапочки, берет мешочек для обуви, постояв):  

Нет. Не могу так тебя оставить. Напьешься еще... Ритка твоя запилит! Не хочется расставаться на такой ноте.

 (Снова одевает тапочки, возвращается к Юрию, примиряюще): 

Давай все же партию в шахматы на дорожку. Ты обещал! Переключимся на позитив. 
Юрий передает ему шахматы.  

ЯРОСЛАВ (расставляет фигуры): Тебе конечно беленькие, а мне — черненькие. (Садится за стол)
Представляешь, если бы мы остановились на Мармезонском балете?   (Делает ход)  
Обновление, если хочешь,  принцип Эволюции!

ЮРИЙ (выбирает носки на полке):  Тогда твоя Эволюция - катастрофа! Падение вкуса и этических норм! (Одевает носки, смотрит на шахматы, подходит, делает ход)
ЯРОСЛАВ (ласково):  Ну что за пафос! Твой взгляд однобок. Эволюция, явление сложно-объемное! Сядь успокойся. Записи-дубляжи явно тебя не греют. (Делает ход)

ЮРИЙ (садится напротив):  Меня греют моноконцерты. Этого достаточно. (Делает ход)  

ЯРОСЛАВ:  С твоим диапазоном? Не верю. Если ты всем не доволен, тогда  почему дезертировал? Сбежал от падающего в бездну искусства?!  (Делает ход)  Не стал спасать заблудшие невежественные души!?

ЮРИЙ (делает ход):   Убедился что борьба бесполезна. (Одевает ботинки)
ЯРОСЛАВ (делает ход):  По-твоему современный зритель не нуждается в прекрасном?

ЮРИЙ:  Эстетика в рыночных отношениях штучный товар и не может быть массовым спросом. (Надевает пиджак) Не приносит дохода! Зачем напрягаться? Делать какие-то внутренние усилия...  Проще расслабиться и получать удовольствие. За это платят! (Делает ход)
ЯРОСЛАВ:  Ты думаешь? Но создал же Гауди новую форму храма?!

(Делает ход, забирает «коня» Юрия) И не погрешил против эстетики. 

Если ты такой противник новаторства, то привет тебе от Паганини! 

Уж он-то баламутил публику своими новыми формами до истерии! А куда Шостаковича? Прокофьева? Шнитке?..

ЮРИЙ (делает ход, забирает черного «ферзя»):  По-твоему эти имена оправдывают непотребство и мат со сцены? (Идет к роялю, просматривает ноты, откладывает)
ЯРОСЛАВ (смеется):  Этапы самовыражения разнообразны. Сейчас время его величества Подсознательного! (Накидывает на голову черный плащ как капюшон)
ЮРИЙ (язвительно):  А «перепрошивание» репертуарного театра тоже по Фрейду? Потребность явить миру тайны Подсознания? На кой ляд русскому человеку Фрейд?! 
ЯРОСЛАВ (весело):  Действительно! У нас секса нет. Но эволюция... она ведь не разбирает! Осторожней, пожалуйста! Слетят фигуры! (Поправляет упавшие) 

Ты что думаешь, твой любимый Моцарт не матерился и не хулиганил?

(Берет с рояля портрет Моцарта, ставит рядом с шахматами. К Моцарту): 
И пьянствовал, и в карты резался! И по бабам любитель... (Делает ход. К Юрию)  

Не смотри Зевсом! В роли Сальери я интересовался этим негодником. Не обольщайся!

Он был гол как сокол от карточных долгов! (Подмигивает портрету) И Пушкин наш грешил тем же. И Фрейда пока еще никто не отменял.

ЮРИЙ (ставит «мат»):  Вот тебе и «МАТ». Не сравнивай! У гениев было внутреннее мерило - высокий врожденный вкус от Бога! При всех своих прелестях, они не тащили на сцену всплески своего бессознательного! 
ЯРОСЛАВ:  Подсознательного.
ЮРИЙ:  Один черт! Мухи и котлеты были отдельно! Сцена была для них священнодействием! (Ссыпает шахматные фигуры в коробку)

А «из какого сора растут стихи» я в курсе. (Крутит перед его носом черной и белой фигурами) Но ты, конформист, похоже потерял чувство различения.  В любой бредовой антрепризе затычка!  (Убирает шахматы в стол)  Тошнит от твоего прекраснодушия!

ЯРОСЛАВ:  Какие мы несчастные! Одни зарывают свой талант - уходят в монастырь душу спасать... Отрекаются от театра, столкнувшись с трудностями и искушениями! Другие... (показывает на Юрия) презрительно сходят на обочину чтобы не мараться! 
ЮРИЙ:  На обочину?!  Да я физически болею от того что происходит! 
(Снимает пиджак, берет шпагу отбрасывает острием накидку с головы Ярослава, кидает ему другую шпагу, взмахивает)  Защищайся!
ЯРОСЛАВ:  Секундочку!   (фотографирует Юрия, берет другую шпагу): 
Трофеи от Сирано? С удовольствием! (Вмахивает):  Ну так восстань, пророк! 

Защити поруганных муз Современности! (Делает выпад)
Сражаются, опрокидывая стулья.
ЯРОСЛАВ (делая выпады):  Напиши пьесу которой доныне свет не видывал... 

О разумном, добром, вечном! Посрами дьявола, захватившего мир своими грязными лапами! Слабо? Проще критиковать?!  Со стороны? Покори! Удиви массы! Может они пойдут за тобой?!

ЮРИЙ (скрещивая):  ГлавРежи в гробу видали эти изыски. Лучшее сказано.  (Выпад) «Прекрасное» не в моде. В моде увечить Классику! 
(Укол в грудь, скидывает его рожки, бросает шпагу) Готов!

ЯРОСЛАВ (вытирает пот):  В тебе нет веры и любви к людям. В этом твоя беда. 

(Откладывает шпагу с сожалением)  Откуда две?
ЮРИЙ:  От Александра. Отдал перед отъездом в монастырь.
ЯРОСЛАВ (ревниво):  Он любил тебя больше... Сейчас бы и не узнал такого циника.
ЮРИЙ:  Прекратим эти больные темы. Не хочу ссориться с тобой под Рождество. 

Гляди какой разгром учинили! (Поднимает стул, вещи)
ЯРОСЛАВ:  Ах, да... Рождество! (Наливает коньяк, подходит к окну, дает ему фужер)  Так я желаю тебе, дорогой, быть терпимее к своим собратьям по партии. 
(Выпивает) Не судить их.

Кстати,  вещание с постным лицом не убеждает. Ну право... О чем не заговоришь,  у тебя кислятина на физиономии! (Шутливо) Уж и не помню твоей нормальной улыбки! 
Срочно нужна перезагрузка. 
Звонит мобильный Юрия. Он смотрит кто, сбрасывает.
ЯРОСЛАВ (берёт «Советский экран» на мешке с письмами, листает, подносит):
А Тарковский дождался своего часа! (Трясет журналом, дает Юрию) 
Великий «Рублев»! На полке! 25 лет! А какой лом в кинотеатрах когда он вышел на экраны?! 
ЮРИЙ (берет журнал, смотрит):  Ты о чем?

ЯРОСЛАВ:  О том, что бессознательно или подсознательно народ тянется к прекрасному... Душа чует Истину! Надо верить, что рано или поздно тебя услышат! (Чокается с рюмкой Юрия, закусывает) Пиши и дерзай! Я в тебя верю.
ЮРИЙ:  По-моему, ты пьян. Ты что же, действительно думаешь, что лом на «Рублева» был из-за прекрасных икон под прекрасную музыку?  Народ ходил смотреть на голых баб (!) Это называется по-простому - дорвались! Вот и вся психология с философией по Фрейду. (Отбрасывает журнал)
ЯРОСЛАВ:  Ясно. Не убедил. (Забирает журнал)  Но я все же так разумею... Может народ и рвался в свое время посмотреть в «Рублеве» на голых баб-язычниц, но заодно он приобщался и к Прекрасному. «Пути Господни не исповедимы»! 

Как видишь, теперь ходят смотреть на жизнь великого иконописца в кинотеатры, а на голых баб в новаторские театры.   
ЮРИЙ:  Выйду покурить на лестницу. (Выходит)
Ярослав снова просматривает фотоальбом. Ищет... Берет две фотографии, одну кладет кладет на альбом, другую в карман к сердцу. Быстро подбегает к своему портфелю, вынимает маску козла, прячется за ширму. 

Входит Юрий. Оглядывается. Ярослава нет. Встревоженный проходит по комнате.
Стук из-за ширмы. Ярослав измененным голосом поет «Колядку»:
                                                     Коляда, коляда!.. 

                                                     Кто не даст пирога

                                                     Мы корову за рога!
(Из-за ширмы выглядывает козлиная голова, трясет бородой, звенит бубенцами)

ЮРИЙ:  Это еще что за чучело?!  (Резко поворачивается, бокал падает и разбивается)
ЯРОСЛАВ (выходит из-за ширмы, сокрушенно):  Вот и негатив аукнулся! Такую ценность кокнул! Я бы тебе за за него три тысячи отвалил!

(Собирает с Юрием осколки)
ЮРИЙ (с усмешкой):  Он 40 тысяч стоил. (Относит осколки в мешок) Это символично.
ЯРОСЛАВ:  Ого!  (Скорбно)  Будем считать к счастью. (Убирает маску в портфель)
 Ладно. Разрядились немного. Пошел. Так будешь играть со мной в антрепризе?

ЮРИЙ:  Иди к черту!

ЯРОСЛАВ (одеваясь):  Я тут взял у тебя одну фотографию на память. У тебя их две. 

Мы в Одесской филармонии. Там я и моя Кармен за тобой, во втором ряду, слева. (Интригующе) Секрет через тридцать лет!
(Открывает дверь) 

Ты все же подумай о враче. Нервы у тебя ни к черту. Ну ладно, не поминай лихом. 

С Рождеством тебя! (Обнимает, уходит).
Стук закрываемой двери. 

Юрий подходит к дивану, берет вторую фотографию на альбоме, всматривается. 

Ошарашенный, медленно опускается на диван.

ЮРИЙ:  Так вот кто она?!  Роковая «Ярославская Кармен»! 
(Начинает нервно смеяться) Ангелина Стронская?! 
Сгорбившись, обхватывает голову руками... 

Эх, Андрюша-Андрюша... Как же мне тебя не хватает. 
(Смотрит на фотографию) Так из-за этой женщины ты покончил с собой?! 

Ну и вечерок сегодня.  (Встает)  Все! Не могу больше.
(Берет телефон, звонит) Рита, не ждите. Не приеду. Плохо себя чувствую. Поговорим завтра. Сам позвоню.

ГОЛОС Риты (со злостью):  Нашел-таки повод не приехать?!  Я тебе не верю!

Юрий отключает связь. Идет к шкафу, вытаскивает чемодан, открывает. Начинает складывать вещи. Берет на рояле листок, читает.  Набирает номер. 
МУЖСКОЙ Голос (в телефоне):  Слушаю.
ЮРИЙ:  Александр?  Отец Александр?!  Это Мещерский!  С Рождеством тебя! 

ГОЛОС (в телефоне):  Кто?.. Юрий?.. Боже! Рад тебя слышать! С Рождеством! Где ты? Как ты?

ЮРИЙ: Сейчас в Питере. Хочу приехать! Примешь?.. Послезавтра.

ГОЛОС:  Что-то случилось?.. Приезжай. Буду рад тебя видеть. С Богом!

Юрий отключает связь. Одевает куртку, берет мешок с журналами и разорванными письмами поклонниц, с трудом выносит из квартиры. Возвращается, быстро 

продолжает складывать вещи в чемодан. 

Останавливается. Оглядывает комнату. С грустью касается предметов.

Берет из альбома  фото, смотрит.

МОНОЛОГ

Неужели скоро увижу Александра? Какой он теперь? Почти тридцать лет, как не виделись, а он говорил со мной так, будто расстались вчера. Открыто и приветливо. Несколько простых слов по телефону, а как потеплело на сердце! 
(Садится на диван. Задумывается) В нем есть что-то... чего я так и не узнал. 

Вот, Ярослав... веселый,  коммуникабельный. Всегда в бегах, в работе, кишит идеями...

Но почему так сложно?  
(Встает, медленно ходит по комнате) 

Может, дело в простоте и цельности Александра?  И он нашел, что искал?!
(Останавливается) 

А я как блудный сын, в страстях и разочарованиях дошел до полного выгорания. Пустота.

(Подходит к картине с пейзажем и храмом) 
Надеюсь найти в монастыре душевное исцеление. Найду ли?.. (Отходит)

И что знаю я об отце Александре? Что пришлось пережить ему (?) 

красивому и талантливому артисту, у которого все было впереди... 

(Ходит по комнате. Останавливается. Берет другую фотографию, смотрит 

с грустью)
Я видел свет в лице Андрея. Но почему он ушел?!

Что это было? Вызов? Неисцелимая страсть? Несогласие, чтобы циничные будни разрушали его отношение к жизни?.. Его смерть так и осталась загадкой.

А что делать мне? Плыть против течения? Опять писать, пробиваться, не сдаваться... 

Что-то доказывать миру? И может быть удержать на плаву двух-трёх неравнодушных...  

Или разумнее принять эту искаженную реальность как неизбежность? 

Уйти во внутреннюю миграцию... Одеть маску «шута» или «короля»... А лучше дипломата? С тройным дном. И все для того, чтобы спокойно выживать? 

Но ради чего?!

А ведь в детстве была эта радость! И сердце открытое миру!
(Подходит к фото на стене из кф «Подарок»)
Сколько было сил!  Надежд!  Вдохновения!.. Казалось, все впереди! Все возможно!.. 

Как быстро прошло время. И что осталось? 

(Подходит к окну) 

Праздник! А я ничего не чувствую... Стою и ропщу. (Отходит, задумывается) 

А заслужил ли я свет?  Если оглянуться на все это прошлое... Не до-любил... Не до-пОнял... Не до...про-щал!.. (С болью)  И не вынесешь на улицу этот груз, как тот мешок с письмами.

Что это? (Касается пальцами щеки со шрамом) Слезы?.. (вытирает... С усмешкой) 

Да... Раскурочили тебя сегодня, каменный командор. Слава Богу, никто не видит. 
(Закрывает лицо руками, сидит, замерев, ссутулившись, как одинокий ребенок. 

Поднимает с пола отбитую ножку бокала. Смотрит на нее. Встает. Кладет перед иконой на стол. Бережно берет вырезанную икону «Троеручицы»... Смотрит на нее с грустью и нежностью. Тихо прикладывает к груди)

Вот сейчас, кажется, все отдал бы за одно прикосновение Твоего СВЕТА в сердце... 

Но у меня для Тебя ничего уже и нет.  (Берется за сердце)
(Все уходит во тьму)

Тишина.

ЗВОНИТ общий телефон. Мобильный... Никто не подходит.

ЗВОНОК в дверь... 

                                                          КОНЕЦ 1-го  АКТА
                                                                    АКТ 2-й
                                                                (ПОДАРОК)
                                                              НЕЗНАКОМКА                  
ПЕТЕРБУРГ. ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ. ВЕЧЕР. 19.00

КОМНАТА ЮРИЯ.

Юрий неподвижно лежит на диване с закрытыми глазами. Вокруг разбросано и перевернуто.

В комнату тихо заходит молодая миловидная женщина (33-35) в шубке и вязаной шапочке. 

Останавливается в проеме двери...  С беспокойством оглядывается.

(Зовет):  Юрий Николаевич!

Не отвечает. 

Подходит к дивану, тихо присаживается рядом, смотрит на Юрия, мягко кладет руку ему на лоб... на сердце.

Он пошевельнувшись, открывает глаза, со вздохом поворачивается к ней.

ЮРИЙ (с трудом приподнимается, встревоженно):  Вы кто? Скорая? Кто вас вызвал?
(Медленно поднимается, садится на диване)
ОНА (взволнованно):  Вам плохо? Что с вами?!

ЮРИЙ:  Уже лучше... Кто Вы? (Смотрит на дверь) Как вы сюда попали?
ОНА:  Я звонила в квартиру... никто не отозвался. Увидела, что дверь не закрыта, забеспокоилась и вошла. Вы так бледны. 

ЮРИЙ:  Ах, да... Я не закрыл дверь и похоже отключился. Вы врач? Это Ярослав вас вызвал?

ОНА:  Нет. Я пришла сама. Звонила по телефону, но не могла застать. Ваш сосед сообщил, что вечером вы будете дома. Когда узнал что у меня ночной поезд,  пригласил. И вот я здесь.

ЮРИЙ (внимательно рассматривает незнакомку):  Кто вы? 

ОНА:  Лана Дмитриевна Собинова. Журналистка из Москвы.

ЮРИЙ (удивленно):  Странно... Чем обязан?

(Поправляет рубашку, галстук, застегивает пуговицы на груди)
ОНА (кротко):  Я сейчас все объясню. Вы позволите? (Расстегивает пуговицу на шубке)
ЮРИЙ (встает с дивана, со вздохом):  Мне сейчас не до журналистов.

(Смотрит на часы) Я должен уехать отсюда, я обещал. Простите. Можете не раздеваться. Мы сейчас вместе выйдем и поговорим по дороге. Мне нужно позвонить.

 (Выходит в коридор, говорит по общему телефону):  Это я, Рита... 
ГОЛОС  подвыпившей Риты в телефоне (перебивает, с издевкой):  Слышу, что ты. Я звонила в квартиру, никто не подходил. Мобильный тоже отключен. Хочешь сообщить очередную отмазку?
ЮРИЙ:  Мне было плохо. Возможно отключился. Не слышал звонка. 

ГОЛОС Риты (с усмешкой):  Это твои дорогие гости довели тебя до такого состояния?

Представляю, ваше благородие!  (Хохочет) 

ЮРИЙ:  Не говори глупости! Я не пьян. Мне действительно было плохо с сердцем. И сейчас я не в той форме, чтобы развлекать гостей. (Тихо) Ты меня очень ждешь? 

РИТА (язвительно):  Дурацкий вопрос! Посмотри на часы! Ты уже успел испортить мне праздник. Так кинуть на Рождество?! Не ожидала... Тебя, между прочим, ждали солидные люди из Германии.  С твоим уникальным фарфором! С хорошими деньгами! В евро!  
ЮРИЙ:  Не устраивай скандал. Хватит о фарфоре. Я о нас...
РИТА (раздраженно):  Ты думаешь, что у меня хватит нервов на все твои причуды? За то, что ты хороший любовник? Ошибаешься! Не заменимых нет! 

(Тяжко вздыхает) Как мне все это уже надоело. 
ЮРИЙ:  Все сказала? Тогда попрощаемся. 

РИТА:  Сволочь! Ненавижу!.. 
Юрий резко выдергивает провод, телефон падает. Садится на стул. Берется за голову. Встает, медленно возвращается в комнату.

Лана стоит, застыв, у его фотопортрета (Кадр из КФ «Подарок»)

Юрий останавливается на пороге. Наблюдает за ней. Тихо убирает разбросанные вещи.

Лана, вздрогнув, поворачивает голову.

Юрий подходит...

ЮРИЙ:  Это из кинофильма «Подарок»...

ЛАНА (кротко):  Я знаю...

ЮРИЙ:  Снималось в Балаклаве. Тридцать лет назад. 

ЛАНА (кротко):  Я знаю... 

ЮРИЙ:  Очень живописное место...

ЛАНА (тихо):  Я знаю...

ЮРИЙ:  Ну раз Вы все знаете... 

ЛАНА (с сочувственной улыбкой):  К сожалению не знаю... какой чай вам лучше приготовить, чтобы облегчить ваше самочувствие? Но если пора выходить... Я готова.
ЮРИЙ:  А вот теперь я попрошу вас остаться и заварить нам чай.

ЛАНА:  Значит я могу (?)... 

ЮРИЙ:  Да.  Обувь можете не снимать. Какой журнал?.. Или газета?

ЛАНА:  Я пишу в разные журналы как внештатный корреспондент. Это зависит от

материала.
Юрий помогает ей снять шубку. 

Лана снимает шапочку и по ее плечам рассыпаются пышные золотистые волосы. 
ЮРИЙ (с легким изумлением):  Не может быть (!) Как похожа... (смотрит на фотопортрет Полины Мещерской)
Вешает шубку на вешалку.

Приглашает Лану за стол с бархатной скатертью, отодвигает кресло. Берет чайник.

Она незаметно смотрит на себя в высокое зеркало. Садится.
ЮРИЙ:  Могу угостить только тем, что на столе.  Я редко захожу сюда. В основном за книгами для выступлений. Надолго не задерживаюсь. Поставлю чайник. (Выходит)
Лана быстро встает, поправляет волосы у зеркала, рассматривает книжный шкаф, заполненный книгами, виниловые пластинки с дисками.

Видит на полу у дивана бумажную икону «Троеручицы». Поднимает, рассматривает.

Юрий возвращается с чайником. Ставит его на подставку. 

Видит в ее руках «Троеручицу».  

ЮРИЙ:  Эту бумажную иконку «Троеручицу» прислала когда-то моя маленькая поклонница.  Вырезала из журнала... Еще в 87 году. Я даже не знаю, кто она. Девочка из скромности не подписалась. Только по штампу узнал, что послание из Севастополя.  (Бережно берёт иконку у Ланы)
Не правда ли, очень трогательный подарок?  (Ставит у канделябра)
ЛАНА:  Третья рука... это неожиданная помощь! Когда нет уже никакой надежды.

Юрий молча подходит к столу, собирает на поднос чашки, хрустальные бокалы, чайные ложки. Оставляет начатую бутылку коньяка «МАРТЕЛЬ». 

ЮРИЙ:  У меня были гости. Сейчас отнесу все это на кухню, а вы заварите, пожалуйста, свежий чай.  Дает ей открытую пачку чая. (Уходит).

Лана заваривает чай, подходит к роялю с открытой крышкой, касается клавиш...

Юрий возвращается с вымытыми чашками на подносе.  Расставляет их на столе. Кладет в салфетницу ажурные салфетки из буфета. Кладет на тарелку мандарины. Перекладывает варенье из банки в розетку из сервиза.

ЮРИЙ (подвигает к ней):  Вот, к чаю и коньяку. 
(Наливает «Мартель» в бокал, достает из портфеля шоколад, разворачивает)
ЮРИЙ (угощает):  Это вам. За встречу, Лана Дмитриевна! 

Чокается с ее бокалом... Стоя, выпивает до дна. 
ЛАНА (слегка пригубив, ставит хрустальный бокал рядом с чашкой, делит шоколад на дольки... подвигает Юрию):  Благодарю.
Он наливает ей и себе чай, приободрившись, распрямляет плечи. 

ЛАНА:  Прекрасная комната! Это наследство?

ЮРИЙ:  Когда-то вся эта квартира принадлежала семье Мещерских.
(Садится с бокалом напротив Ланы) 

Вернемся к цели вашего визита. Признаться, Лана Дмитриевна, я удивлен интересу прессы к моей персоне... Я не выхожу на театральные подмостки уже более двадцати лет. А с кино.... покончено еще раньше.  (Проводит рукой по своей щеке со шрамом) 

После аварии.  Ну-с, я готов. Задавайте ваши вопросы.

ЛАНА (включает диктофон):  Расскажите, пожалуйста, Юрий Николаевич о фильме «Подарок»... Что он значил для вас? Когда-то он был очень популярен... 

ЮРИЙ:  Я сразу понял, что этот фильм вас особо интересует. 

Он и для меня много значил. Давно это было. У этого «Подарка», Лана Дмитриевна, не простая история.

(Встает, начинает ходить по комнате, подходит к окну, останавливается, задумчиво смотрит в вечернее небо) Ах, да... Вы же записываете.
Снова садится за стол.

ЮРИЙ:  У меня был друг... лучший друг! Андрей, Андрюша.

Он был художником-постановщиком в одном из ленинградских театров, в котором я был тогда режиссером. В семидесятые.

Много лет у Андрея был роман с замужней актрисой. Неожиданно она решила с ним расстаться. Для него это была трагедия. Избавиться от своей любви он так и не смог. Страдал. Работа потеряла всякий смысл. Никто не знал об этом. Только я.  

В семьдесят шестом нашу труппу пригласили в Одессу. В Русский драматический театр.

Мне хотелось помочь Андрею. Я взял его на гастроли, загрузил работой.

(Задумывается, опускает глаза... Рассеяно касается пальцами лба) 
Помню вечер, когда мы сидели в открытом кафе на берегу моря. Был август. Тихая музыка... Шум прибоя... Круглая белая луна... Разговаривали о чем-то грустном, курили, пили коньяк.

Андрей сказал мне тогда... «Если случится что я умру, обещай поставить пьесу

«Подарок» и сыграть в ней главную роль.»

Я пообещал. Просто, чтобы успокоить. (Глубоко вздыхает)
Время шло к полуночи.  С утра репетиция. Пора в гостиницу. Выспаться.

Он сказал, что хочет пройтись. Побыть один. Обнял меня. Поблагодарил.
(Юрий встает, подходит к окну, смотрит на черное небо)  
Вот и сейчас стоит перед глазами картина. Андрей смотрит на меня глубоко и долго. Поворачивает к морю и медленно идет вдоль берега. Я курю и смотрю ему вслед, пока его одинокая фигура не исчезает во тьме.
(Лана замерев слушает)
Помню, возникло чувство тревоги. Но я отогнал его. Шел по городу и смотрел на круглый диск на небе. В голову лезли строки из «Саломеи» Уальда...

                                     Какая странная бледная сегодня луна...

                                     Она как мертвая женщина...
Утром нашли тело Андрея. Он утонул. Все сочли это несчастным случаем. Я один понял, что это не случай...  

Почему я оставил его одного?  (С болью) Тридцать два года прошло.

ЛАНА (с сочувствием):  И вы до сих пор носите это в себе? В таких подробностях?.. 

ЮРИЙ(с болью):  Да. Ношу. Всегда. Но рассказываю об этом в первый раз.

(Ходит по комнате, останавливается у пейзажа. Показывает Лане фото в альбоме)
Когда мы были мальчишками, я чуть не утонул в реке. Мы прыгали с обрыва и я ударился под водой о затонувшую лодку. Потерял сознание. Он спас меня тогда. Он хорошо плавал и вытащил меня на берег. Откачал, притащил в деревню. Я был обязан ему жизнью. А сам не смог его уберечь. Не послушал внутренний голос. (Наливает себе коньяк, выпивает. Лана смотрит на фотографию, передает Юрию)
После своего обещания, я начал ставить пьесу «Подарок» в театре, где был в то время художественным руководителем. Работал увлеченно, с замечательными партнерами. Но через год сделанный спектакль был запрещен комиссией из управления Министерства Культуры как «Гимн нереальной любви», «без социальной пользы». Хотя постановку оценили высоко. (Подходит к Лане)  На втором листе сцены из этого спектакля. (Смотрят вместе) 
ЛАНА:  Но почему запретили?!

ЮРИЙ:  Это было время закручивания идеологических гаек. 

Снятие спектакля стало серьезным ударом по моей карьере и его исполнителям. 

Я выразил протест Вельскому. Тогдашнему начальнику Отдела культуры. И был уволен из театра. 
(Наливает в бокал коньяк и садится за стол, напротив нее)

ЛАНА:  А как же появился фильм «ПОДАРОК», если сняли спектакль?!.

ЮРИЙ:  Через три года после запрета произошло, прямо скажем, чудо. 

Я был в одном монастыре, у друга. Отца Алексанлра. Там была чудотворная икона «Троеручица». Вернулся в Питер и... меня пригласили на главную роль в фильме «Подарок». К юбилею автора-классика. Но уже на МОСФИЛЬМ. 

ЛАНА (радостно):  Это же действительно чудо!

ЮРИЙ:  Вначале я обрадовался, но не надолго...
ЛАНА (с недоумением):  Почему?
ЮРИЙ:  Прочел сценарий и огорчился. Режиссерской трактовкой.

Своя театральная постановка была как-то ближе. Возможно слишком много было в нее вложено. Не отказался только потому, что понимал... это была единственная  возможность исполнить долг перед другом.  Обещание Андрею не отпускало меня с той ночи в Одессе. Мы никогда не говорили так доверительно и откровенно как в тот последний наш вечер... на  берегу моря... под звездами. 
(Встает)  Может еще чаю? Да он наверное уже и остыл!

ЛАНА:  Спасибо...  

Юрий отходит к окну. 

Лана встает, тихо подходит к нему, становится рядом. 
ЛАНА (проникновенно):  Как хорошо, Юрий Николаевич, что вы тогда согласились сниматься в фильме «Подарок».

Где-то далеко... В другом городе... маленькая девочка увидела этот фильм на экране кинотеатра, и образ главного героя, которого вы так неповторимо сыграли стал Ангелом-хранителем ее души. Она увидела настоящую любовь!
Юрий поворачивается к Лане... Берет за плечи. Глубоко и серьезно смотрит в глаза. 

ЮРИЙ:  Я кажется догадался кто эта девочка, что прислала мне икону «Троеручицы» и поздравление с Рождеством... 

Она отвечает открытым взглядом с улыбкой спокойного счастья. 

Резко оторвавшись, Юрий отходит от Ланы. Смотрит в зеркало на изувеченное аварией лицо в морщинах, затем на кадр из кф «Подарок», где он молодой и красивый.  

ЛАНА (с нежностью):  Ваши глаза те же! И голос! Необыкновенный голос! Эту роль никто не смог бы сыграть так как вы. Даже сейчас... через столько лет! Для меня ваш герой (подходит к нему) это и есть вы сами. Ваша душа. 

Я вижу ее, говорю с ней и чувствую себя счастливой, как в детстве.
ЮРИЙ:  Вот теперь я представляю какой вы были, когда посылали мне это письмо. (Смотрит на «Троеручицу», передает иконку Лане) Кстати... сегодня оно сам выпало мне навстречу!  Можно сказать, спряталось под диван. Я увидел его случайно.

ЛАНА:  А может ничего случайного не бывает?

ЮРИЙ (берет с тумбочки конверт, рассматривает, переворачивает. Смотрит на нее): И вот вы здесь. Действительно... мистика какая-то! 

(Протягивает конверт)

ЛАНА (выключает диктофон, идет к Юрию, берет открытку, читает):  

Чему удивляться? В эту ночь уже Рождество!

ЮРИЙ:  Сколько же лет прошло? И как вы нашли меня? Зачем?
Лана грустно улыбается.

ЗВОНОК мобильного... 
ЮРИЙ (смотрит КТО?):  Да... Семен Никитич.

ГОЛОС Пронкина:  Как у вас со временем?

ЮРИЙ:  Я на Васильевском.  Могу подъехать куда вам удобно. 

ГОЛОС:  Если возможно, я сам подъехал бы к вам на машине, в течении часа.

ЮРИЙ:  Приезжайте. Я жду вас.  (Смотрит на часы, к Лане) К сожалению больше не могу уделить вам время. Ко мне должны прийти. Я обещал. 

Лана идет к вешалке... Снимает шубку. 

ЮРИЙ:  И все же... зачем вы приехали?  

ЛАНА (оборачивается к нему):  Для воскрешения души.  Чтобы увидеть вас и услышать об этом фильме. 
Юрий вешает ее шубку обратно на вешалку. Берет Лану за руку, ведет к столу, усаживает в кресло. Садится напротив.

ЮРИЙ (серьезно):  Расскажите мне о себе. 

ЛАНА:  Представьте такую историю... 

Южная ночь... Звезды... Санаторий на Черном море. В открытом летнем кинотеатре идет фильм для отдыхающих. 

За спинами зрителей мать ведет девочку к корпусам спать.

(Тихо встает, подходит к окну)... 
 С экрана звучит голос... «Вера... Надежда... Любовь» 

Девочка замирает, словно от прикосновения чего-то сказочного! Необыкновенного!

Она оглядывается на экран... откуда звучит прекрасная музыка, и видит на экране вдохновенное лицо морского офицера. Он стоит под белыми парусами и смотрит в морскую даль. 

(Подходит к герою из кф «Подарок». Продолжает говорить ему)...
Сердце девочки наполняется тихим счастьем. Переживанием неведомой ей ранее Красоты! Она просит задержаться... Еще мгновенье! Но ее уводят спать. Потому что детское время кончилось.

Девочка горько плачет. Она остро чувствует насилие взрослых, непонимание самых близких и боль от того... что ее отрывают от ни с чем не сравнимого, чудесного переживания.

ЮРИЙ:  Продлись, мгновенье! Ты прекрасно!?
ЛАНА (оборачивается к нему):  «Продлись!»... Как хорошо вы это сказали!  

О блаженстве, с которым не хочется расставаться. Это было 26 лет назад. 

(Бережно касается плеча героя на фото из«Подарка») Вот оно. То самое мгновенье.

ЮРИЙ (подходит к ней):  Удивительная история. Но почему сейчас? Через столько лет? 

ЛАНА:  Так сложилось. Нужно было многое прожить... чтобы вернуться к своей душе.

ЮРИЙ:  Но это же было так давно! От того морского офицера ничего не осталось! 

Я не удивился бы, если бы вы меня не узнали. 

ЛАНА:   С первой же встречи... на экране... у меня было чувство, что я знала вас всегда. 

(Смотрит на рояль)  Можно мне спеть для вас? (Юрий приглашает сесть)
Лана садится за рояль... Аккомпанируя, поет... 
      «Не в ореоле исцелителя, 
       Но тот, которому дано...
       В душе моей невольно высветил
       Необходимый мне аккорд!
       Так - музыкант, вне слов, вне времени,
       Не сознавая чар своих,
       В ином каком-то измерении
       Творит кому-то Лучший миг!
       И за такую чудодейственность,
       За музыку таких минут, 
       Примите с бесконечной нежностью,

       В ладонях благодарных рук 

       Благословенье!.. Пусть случайное, 

       Но может быть, когда-нибудь,
       Оно как теплый лучик страннику
       Чуть-чуть согреет долгий путь.

Исполняя, мотрит на него с любовью и нежностью. Заканчивает петь. Молчание. 

ЮРИЙ (взволнованно):  Это ваши стихи?.. И музыка? (Она кивает)
ЮРИЙ (подходит к ней):  Я очарован.

Выпрямляется. Его лицо становится помолодевшим. 

С восхищением он наклоняется, бережно поднимает ее за плечи, долго смотрит в глаза... целует руку.  Лана касается плеча Юрия. 

ЮРИЙ (тихо берет ее ладонь в свою):  Кто вы? Откуда? Как нашли меня?

Я же не числюсь ни в одном театре?!

ЛАНА:  Ваше имя... Это уже много. И потом... (Тихо кладет голову ему на плечо. Он бережно касается ее волос)

Звонок в дверь. 
ЮРИЙ (спохватывается):  Наверное, Семен Никитич приехал! Подождите, пожалуйста! (Идет открывать)
Возвращается в комнату с обаятельным, симпатичным, подвыпившим молодым человеком (35)

ЮРИЙ:  Мой крестник... Герман Ярославович Веселовский. Композитор. Из Москвы. 
Герман с восхищением смотрит на Лану, Подмигивает Юрию.
ГЕРМАН:  Не мог дозвониться. Подъехал наугад. Друг подбросил. Рад что застал! (Обнимает Юрия)  С Рождеством тебя! Вижу, отче, у тебя гости?

ЮРИЙ:  Это Лана Дмитриевна. Журналистка. Тоже из Москвы.

ГЕРМАН:  Я в восхищении! (Целует ей руку) Из какого журнала?.. Или газеты?
ЮРИЙ:  А ты с чего вдруг решил заглянуть? Отец твой был часа два назад. Не сказал, что ты ко мне собираешься... 
ГЕРМАН:  Я собирался после праздников, но узнал, что всех вас отсюда (машет на дверь)  может уже и...? Разъезжаетесь, слава Богу?!

ЮРИЙ:  Считай, ты застал меня случайно. (Смотрит на Лану)

Я задержался из-за интервью.

ГЕРМАН:  Вот и чудно! (Смотрит на Лану) А может ничего случайного не бывает? (Снимает куртку, вешает на вешалку, приглаживает волосы, приосанивается)

А я приехал папенькин долг вернуть! Он тут за вашими разговорами горячими отвлекся...  

(Достает из внутреннего кармана зимней куртки конверт, отдает Юрию) 
Вот, получите, Юрий Николаевич, за диски! (Открывает портфель) И ещё кое-что передал. К Рождеству... Подарок.

(Отдает книгу, перевязанную ленточкой)  Твой любимый Овидий! «Метаморфозы» 

(Смотрит на Лану с огоньком в глазу)  Может чайком угостишь, на дорожку?

ЮРИЙ:  Присаживайся! 

(Берет книгу. с удивлением)  Не ожидал! Поблагодари отца... Позвоню ему. (Откладывает «Овидия»)
Герман быстро берет пакет с «приношениями», направляется к столу. Выкладывает мандарины, яблоки, вино, напевает.

ЮРИЙ  (складывает фрукты в вазу):  Благодарю. (Уходит с вазой и с чайником)

ГЕРМАН (к Лане):  Лана... Необычное имя! Редкое. Я бы сказал... Инопланетное! 

(Галантно отодвигает стул, предлагая сесть за стол, открывает бутылку) 

У вас чудесные волосы... Золотые! (Любуется, наливает вино)

Хочу пригласить вас, Ланочка, в наш московский Джаз-клуб... Двадцатого января. Буду счастлив если придёте. Придете?

ЛАНА (смущенно):  Не обещаю. У меня в Москве много работы...

.

ГЕРМАН:  Понимаю! Но, надеюсь, мы созвонимся? (Дает визитку) Вы когда в Москву?

ЛАНА:  Уже завтра.

ГЕРМАН:  А я после праздников. Вот и увидимся.
(Присаживается за стол рядом с ней, протягивает бокал)

Это хорошо, что вы решили взять интервью у нашего Юрия Николаевича. 

(Чокается, выпивает)  У него давно никто не брал интервью.  Хотя, лично я считаю его гением.

ЮРИЙ (заходит с вазой с фруктами и чайником):  Кушать подано. Прошу к столу. 

Герман с интересом рассматривает Лану, Ухаживает.  Юрий наблюдает.

ГЕРМАН (увлеченно):  Вы любите театр, Лана Дмитриевна?! 
ЛАНА:  Больше классический. Но сейчас это редкость. Всегда хожу при возможности. 
ГЕРМАН:  Очень рад! Готов сопровождать на московские премьеры. (Артистично накидывает себе на шею серпантин со стула, нежно  набрасывает такой же на плечо Лане, протягивает ей ладонь)
ЮРИЙ:  Совсем забыл! Я должен отнести лекарства соседу-инвалиду. (Берет из портфеля сверток, одевает пиджак) 
Пообщайтесь пока. 

(Выходит из комнаты).

ЛАНА:  Простите... Вы не знаете почему Юрий Николаевич двадцать лет назад ушел из театра? Не для прессы... обещаю!
ГЕРМАН:  Причина конечно была очень серьезная. Но может поговорим об этом при встрече? В Москве? (Оглядывает беспорядок вокруг, игриво)  На вас тут на нападали? 

ЛАНА:  Тут до меня были гости. Расскажите сейчас, прошу вас! 

ГЕРМАН (целует ей руку):  Сразу, как дадите номер телефона в знак своего доверия. 

ЛАНА:  Я позвоню вам в Москве.

ГЕРМАН (пристально смотрит ей в глаза):   Я вам верю.  (Игриво)  Рассказываю!

Видите ли, Ланочка... Двадцать лет назад с Юрием Николаевичем произошла очень неприятная история. (Оглядывается на дверь, приобнимает, на ушко заговорчески)...
Труппа их театра должна была ехать на гастроли в Англию. В день, когда была генеральная репетиция, он узнал, что его любимая жена-актриса стала любовницей большого чиновника из Минкультуры... 

ЛАНА (с болью):  Вельского? (Снимает его руку с плеч)
ГЕРМАН:  Да. Он перекрыл когда-то молодому артисту Мещерскому всю карьеру, и устроил опалу на много лет. Был влюблен в его жену. Она была красавица!

ЛАНА:  После снятия спектакля «Подарок»? 

ГЕРМАН:  Вы знаете?.. Хороший спектакль! Но не везучий. В нем играл, кстати, мой отец и жена Юрия. Там она, похоже, этого чинушу и покорила. Почему не пьете?

(Чистит для Ланы мандарин, протягивает дольки с бокалом) 

Это был, конечно, большой стресс. Он пришел на репетицию выпившим. Такое с ним было  впервые! 

(Касается ее руки. Лана встает, начинает собирать клочки мишуры с пола. Поднимает рожки. Герман нацепляет их себе на голову, ставит диск с джазом)  Это мои композиции. Нравится? (Приглашает ее на танец. Лана поливает кактус. Он вовлекает ее в три оборота, она отходит поливать завядшие цветы в горшках на окне. 

ГЕРМАН (залезает на кресло-качалку):  Вместо него на гастроли в Англию режиссер взял актера второго состава. Его соперника по «Маскараду». Осина. 

Когда Юрий Николаевич узнал об этом... Заявление на стол, и ушел из театра. Отец не может ему простить до сих пор. 

ЛАНА:  Это ужасно... Режиссер должен был остановить его! Поверить! Оставить...

ГЕРМАН:  Тот пытался, но Юрий Николаевич посчитал эту замену предательством. 

Они ведь учились вместе. Хотя режиссера тоже можно понять. Комиссия... Ответственность перед коллективом... 

В комнату входит Юрий. Герман замолкает. 
ГЕРМАН:  Мы тут с Ланой Дмитриевной беседовали о театре... (Принюхивается) У тебя что... кошка сдохла?
ЮРИЙ (с недоумением):  Вечером ещё бегала! (Принюхивается)
ГЕРМАН (философски):  Добегалась. 

ЮРИЙ:  Не может быть! Ее Федор увез!  (Взволнованно исследует комнату) 
ГЕРМАН:  Чуешь, душок?  (Заглядывает под диван, за шкаф, на шкаф, в чемодан.

Отходит спиной к двери, останавливается): Странно. Кажется здесь.  (Присаживается на стул. Встает, берет из-под себя на стуле засохший букет, обнюхивает)
ГЕРМАН (дает Лане, торжественно):  Вот он!  Источник! Чувствуете какое амбрэ? 

От благодарных зрителей!  (Смеется)  А вот и ваза от него... (Подбегает к вазе 

на полу, поднимает)  Фи-и! (С гримасой отворачивается)  Да тут кусочек болота! 
,
ЮРИЙ (смущенно):  Давай сюда, не юродствуй.  Я месяц был в командировке.

(Забирает у Ланы букет, Герману)  Шерлок Холмс!  (Уносит букет и вазу)
ГЕРМАН (становится на колено перед Ланой):  Простите идиота! В Москве вас будет ждать свежий! Из алых роз!
ЮРИЙ (стоит в дверях):  Интересно... А что вы видели в Москве из последних постановок?

ЛАНА:  «Вассу Железнову». Очень разочарована.

ГЕРМАН (поднимается, игриво):  Чем же?
ЛАНА:  Слишком современное решение. 

ЮРИЙ (с интересом):  И что вас смутило?

ЛАНА:  Главная героиня в инвалидной коляске с папиросой в зубах. 

ГЕРМАН (весело):  Надругательство над классикой?  А как же новые формы? 

Почти все московские театры увлечены экспериментами! (Подливает всем коньяк) 

По-моему, такое прочтение довольно забавно.  Я люблю инновационные решения! (Смеется)  Публике надо же где-то расслабляться?! 

ЮРИЙ (вспыхивает):  Ты издеваешься? Хочешь сказать, что приветствуешь весь этот разврат? (Закрывает чемодан)
ГЕРМАН:  А как же голые статуи Донателло и Микеланджело? (Смотрит на реакцию Ланы)  Флорентийцы вначале тоже возмущались таким «развратом». Потом признали. 
ЛАНА:  Но, дело не в обнаженных телах, а в духе, который закладывается в творение... 

В «Вассе» дух был гадкий, оскверняющий! А детей было треть зала! У них же Горький 

по школьной программе! 
ГЕРМАН (игриво, провоцируя):  Ужас-ужас! Но как быть с правом на личное прочтение?!

ЛАНА:  Оно не оправдано! Герои постоянно курили, матерились, изображали соитие и бегали голые по сцене! Что хотел сказать режиссер? А что поняли дети?!

ГЕРМАН (с улыбкой):  Здесь я соглашусь с вами... Разврат Донателло и Микеланджело 

не сравним с театральным развратом новаторских московских постановок. 
(Режет яблоко и протягивает Лане) 
Но может и в такой «Вассе» своя изюминка? Героиня слабая?.. В коляску её! Окружение не держит?.. Распущенность без удержу! Вот такая оригинальная режиссерская задумка! (Смеется) Эх, не видал мой родитель, жаль! 
С удовольствием поедает дольки мандарина. Предлагает Юрию... Лане...  

Юрий отходит, нервно обирает сухие листья с лимонного дерева. Наблюдает исподволь.

ЛАНА (огорчённо):  Я увидела пошлость, а не «изюминку». Сплошные спец-эффекты! Потеряно чувство эпохи! И эта ужасная эксплуатация сексуальной сферы... 

ГЕРМАН (оживляется):  Сейчас секс, Лана Дмитриевна — это наше ВСЕ! (Смотрит на нее с ребяческим любопытством) 
ЛАНА:  Неправда! Фрейд загипнотизировал мир значимостью секса...  Настоящая проблема у человека в другом. 

ГЕРМАН (смотрит на Юрия):  Да вы, я погляжу, с моим крестным папочкой  родственные души?! 

ЮРИЙ (заинтересованно):  И в чем же проблема?  
ЛАНА:  Все ждут любви, но часто даже не знают... что это такое.   

ГЕРМАН (с улыбкой):  Я тоже не знаю, зачем герои так надрывно орут, изображая темперамент?! Может думают, что зритель тупой? 
ЮРИЙ (иронично):  Это артистическое самовыражение.
ЛАНА:  А я думаю, что самые сильные чувства можно передать на «пьяниссимо»! Даже молча... Взглядом. 
ГЕРМАН (смеясь):  На сцене этого все равно не видно!

ЛАНА (смотрит на часы, спохватывается):  Извините, я должна сделать один звонок.  (Выходит с мобильным за дверь)
ГЕРМАН (смотрит на портрет Полины):  Она чем-то напоминает твою молодую бабушку...  Не находишь? 

(Звонит его мобильный)  
Да, пап! Выхожу!.. Ничего не забыл! Приобрел! Знакомство с чудесной женщиной! (Смеется) Акстись!... Юрий Николаевич ей в отцы годится! Это я глаз положил! Непременно! (Смеется) Ну все, пока. (Отключает связь. К Юрию) От папеньки объятия и поцелуи!

ЮРИЙ (протягивает шпагу):  Передай отцу. Рождественский подарок.
ГЕРМАН (с восхищением рассматривает):  Свезло родителю! Знатный подарочек!

(Прикладывает к груди) Благодарствую!  А я кажется влюбился!  Она же прелесть, что такое! (Встает, подходит к Юрию, обнимает. Заходит  Лана)
ГЕРМАН (одевает куртку, радостно):   С наступающим Рождеством, друзья! 

(К Юрию) Рад видеть тебя, отче, в добром здравии! (Обнимает, оглядывает комнату) 

Не грусти! С прошлым надо расставаться легко! Диск с джазом тебе в подарок. Мои композиции.  (Подходит к Лане, проникновенно смотрит в глаза)...
Приятно было побеседовать с таким чудом как вы. Жду звонка в Москве. Обещали! 

До встречи! (Целует ее руку, задерживает... Лана деликатно убирает руку)
Герман выходит.  Юрий за ним. Стук закрываемых дверей.

Юрий возвращается. .
ЛАНА:  Вы чем-то огорчены?

ЮРИЙ:  Мы виделись с его отцом сегодня. Не хорошо расстались.

Потому, наверное, что я узнал... (Протягивает ей фотографию) Когда-то нему ушла женщина, из-за которой покончил с собой самый близкий мне человек. Друг детства. Андрей Грезин. 

ЛАНА:  Это тот Андрей, которому вы обещали поставить спектакль «ПОДАРОК»?
ЮРИЙ:  Тот Андрей и тот спектакль, который я так и не поставил. Но сегодня я понял. 

С этим надо смириться. (Ссыпает в мусорное ведро сухие листья с лимона в кадке)
Все когда-нибудь теряет свой смысл.
(Закрывает фотоальбом, крышку над клавишами рояля)
Хочу совсем уехать из Питера. Совсем оставить сцену. Вместе со всем своим прошлым.

ЛАНА (обеспокоенно):  Куда же... уехать?

ЮРИЙ:  К другу студенческих лет. Отцу Александру. В монастырь. Он сейчас помощник настоятеля. Может... и я там пригожусь. Чемодан почти собран. (Продолжает укладывать вещи)
Уеду сразу после концерта. Дня через два.

ЛАНА (взволнованно):  Но разве вы сможете оставить творчество? С Вашим талантом!

ЮРИЙ:  Артист Александр смог? Теперь он архимандрит Александр, и занимается духовным творчеством. Думаю, в наше время это занятие более достойное.

ЛАНА (упавшим голосом):  Вы хотите уйти в монахи?

ЮРИЙ:  Может быть. 

ЛАНА:  Но талант нельзя «зарыть» в землю!

ЮРИЙ:  Попробую писать иконы. Научусь в монастыре. Там есть мастерские.

ЛАНА:  Вы не сможете жить спокойно пока не выполните долг перед другом и своей душой. Даже если что-то не получилось, не все еще потеряно! Нужно только не опускать руки и добиваться!.. (Подходит к нему, берет за руку)

Я верю! Ваш спектакль обязательно будет поставлен! Я буду помогать вам. 

ЮРИЙ (убирает руку из ее руки, отходит):  Зачем вам все это нужно? (Возвращает портрет Моцарта на рояль)
Вы пытаетесь вернуть меня в прошлое, которое я хотел бы забыть.  (Смотрит на часы)... Во сколько ваш поезд?
ЛАНА:  Ночью. Но это сейчас уже не важно... Я здесь, чтобы сказать... Я чувствую, что могу помочь вам.

ЮРИЙ:  Помочь? Чем же?!.. И чему?

ЛАНА:  Посмотреть на жизнь другими глазами! Поверить в будущее! Поднять настроение! Я знаю... у меня есть силы вдохновить вас!  (Подходит, тихо обнимает, кладет голову ему на грудь) Даже помочь поставить этот спектакль... 

ЮРИЙ:  Каким образом?

ЛАНА:  Я буду стараться понимать вас всегда и во всем... Вместе мы пройдем любые испытания! Я буду молиться о вас...

ЮРИЙ (деликатно, но твердо отстраняет ее):  Почему вы решили что я в этом нуждаюсь?

ЛАНА:  Я чувствую что вы страдаете и хочу разделить вашу боль... 

ЮРИЙ:  Вы думаете я это позволю? (Отходит к окну) Откуда такая уверенность?

ЛАНА:  Потому я что люблю вас...

ЮРИЙ (дрогнувшим голосом):  Вы все это себе придумали. У вас есть семья?

ЛАНА:  Была... (грустно) Много чего было. Но свет который Вы подарили... всегда согревал меня. 

ЮРИЙ (закрывает ключом книжный шкаф):  Но это же кино, а не реальная жизнь!

ЛАНА:  Но повесть Куприянова написана по реальным событиям!

ЮРИЙ (устало садится на диван):  Какое это сейчас имеет значение? 

ЛАНА:  Как же?!.. Вы сыграли образ главного героя так подлинно, как мог только тот, кто пережил подобное! Я поверила, что так бывает!.. (подходит к Юрию присаживается у его ног) Что так должно быть! Я смотрела этот фильм тысячу раз! Знала наизусть каждое слово... каждую интонацию! Изучила все, что касалось этой повести, ее создания... 
ЮРИЙ (берет ее руку):  А я не хочу лгать вам. Ничего подобного я не переживал.

Сейчас я отрезвлю вас. Знаете в чем тайна актерского мастерства?

ЛАНА:  В чем?

ЮРИЙ:  Пять минут подлинного переживания, остальное — дело техники. Профессионализм! Не обольщайтесь, кино снаружи и изнутри - «две большие разницы».

ЛАНА:  Но я почувствовала эту правду!

ЮРИЙ:  Романтическим натурам свойственно наделять то, что видят своим воображением. Но реальность, даже в искусстве, гораздо прозаичнее. Куприянов писал историю любви 19 века... Да и во все времена такая любовь большая редкость.

ЛАНА (встает):  Тогда Вы или гений или... (Юрий вопросительно смотрит на нее) забыли... отреклись... Но то чудесное мгновение, которое раскрыло мое сердце в детстве здесь не случайно! (С улыбкой касается рамки кадра из «ПОДАРКА»)  

Здесь не было игры! Это было прикосновение луча из Вечности...  

ЮРИЙ (подходит к своему фотопортрету):  Возможно вы в чем-то правы.

Это те самые пять минут жизни, о которых я говорил.  (Отходит) Да. Так оно и было.
(Смотрит на заснеженные крыши домов, на падающий снег)... 

Только тогда это была не моя жизнь. Я думал об Андрее. Проникся его любовью... 

Тогда во мне, через меня, на вас с экрана смотрел он. Человек, способный к настоящей большой любви. Той, что может быть, одна на миллион. 

В тот момент вас коснулась подлинность его любви, а не моей. Так он оставил память о себе. О том, что пережил. 

И вот как оказалось... (смотрит на Лану) не напрасно. 

ЛАНА (подходит):  Но ведь только подобное может передать подобное! 

В своей глубине вы такой же... Скажите, среди сотни тысяч Ваших поклонниц, вас кто-нибудь любил по-настоящему?
ЮРИЙ:  В вашем понимании — нет. В женскую любовь я не верю. И переубеждать меня в этом поздно. 

ЛАНА:  Значит вы сильно обожглись в жизни... Я вас понимаю. Но без любви невозможно быть счастливым, да и жить по-настоящему... невозможно! (Плачет)
ЮРИЙ (удивленно-обеспокоенно):  Что с вами? 
ЛАНА:  Мне очень вас жалко... Мне так хочется чтобы вы были счастливы! И хотя вы не верите в женскую любовь, она существует, и она перед вами.  Если вы одиноки, я готова быть рядом с вами всегда. Но если у вас все благополучно, и рядом есть женщина, которая любит и заботится о вас... я уеду и вы больше ничего обо мне не услышите. (Берет его руку в свои ладони)
ЮРИЙ (резко отходит):  Вы ничего обо мне не знаете. Вы меня придумали. Я не тот романтический герой из фильма «ПОДАРОК», и не могу дать вам счастья, которого вы заслуживаете. Завтра вы вернетесь в Москву и это опьянение кончится. Вы молоды и красивы. Вы еще не разочарованы в жизни. Может потому, что еще не сталкивались с гнусными ее проявлениями. Вы жили в розовых очках и не смотрели в лицо ада. Бог уберег Вашу чистую душу.  А теперь... Попрощаемся. 

Лана плачет, закрыв лицо руками.
ЮРИЙ (делает шаг навстречу, останавливается):  Не плачьте. Вы еще встретите своего рыцаря. Возможно, такое счастье выпадет Герману. Он хороший парень и не плохой композитор. Талантливый. Современный. Он мой крестник, и я знаю что говорю. 

ЛАНА:  Но мне не нужен Герман! Мне нужны вы!..

ЮРИЙ:  Вам нужно уходить. Ко мне должны прийти. И я не все успел сделать... Вам лучше вспоминать меня как прекрасное детское увлечение. Не беспокойтесь. У меня в жизни все благополучно и есть женщина, которая заботится обо мне.
ЛАНА (вытирает слезы, спокойно и сдержанно):  Да, конечно... Я понимаю. Тогда... Прошу... скажите мне... 
ЮРИЙ (отвернувшись):   Я слушаю...
ЛАНА:  Что было с вами в начале января прошлого года? Вам было плохо?
ЮРИЙ (удивленно поворачивается):  В начале января?.. Я лежал в больнице с приступом... Не важно. Почему вы спрашиваете?

ЛАНА:  Я почувствовала... что вам было плохо в это время. Меня тогда потянуло в Петербург так сильно, что я купила билет чтобы приехать, найти вас и предложить свою помощь... если нужно. Но внезапно умерла моя мама.  Я поехала на ее похороны. 

Я молилась о вас.

ЮРИЙ:  Но как такое возможно?!

ЛАНА:  Все возможно, Юрий Николаевич, если душа живет рядом с вами так долго.   Сегодня мы встретились... И вот... расстаемся. (Делает усилие и улыбается) Ну, что ж... Значит не судьба.  Хорошо, что я увидела этот портрет. Здесь запечатлена Ваша подлинная душа... способная на чудо.
Юрий решительно снимает свой фотопортрет и отдает Лане. Затем берет ее за руку, ведет к столу, достает альбом со своими рисунками, показывает... Она отступает в смущении.

ЛАНА: Что это?.. Рисунки Босха?
ЮРИЙ:  Мои. Это моя душа сегодня. Вы сами хотели откровенности. Надеюсь, хоть это отрезвит Вас. Полистайте, посмотрите мой «гештальт». А я выйду покурить. (Выходит)

Лана с сочувствием и страданием просматривает альбом с рисунками Юрия. 

Берет карандаш, вдохновенно начинает рисовать в нем...

Возвращается Юрий. Подходит... Берет у нее альбом, смотрит.

ЮРИЙ (с изумлением):  Вы с ума сошли?!.. Кто дал вам право рисовать на моих рисунках?! 

ЛАНА (тихо, с улыбкой):  Не сердитесь, пожалуйста! Здесь у вас полная безысходность... А я нашла и нарисовала выход! Посмотрите!.. (переворачивает листы) И здесь... и здесь! Эти страшные образы скрывают его (показывает) Это как затмение  солнца... Искажение! (Увлеченно) Нужно просто открыть пространство... И всё превратятся в свою противоположность! Всего несколько штрихов и...

ЮРИЙ (оторопев, спохватывается, забирает у нее карандаш):  Вы вмешиваетесь в чужой мир! (Забирает альбом, смотрит на листы с рисунками)  Вы нарушили всю композицию! (С болью) Не ожидал от вас такой дерзости. (Убирает альбом в стол)
ЛАНА:  Зачем вы держитесь за то, что вас убивает?.. Вы не даете свету войти в вашу душу!  

ЮРИЙ:  Это мое дело, в конце концов!.. 

ЛАНА:  Не только ваше! Вы великий артист(!)... всеобщее достояние! И не имеете права на самоубийство! (Юрий вздрагивает)  Вы же заколдовали себя и нянчитесь со своей болью! Превращаете ее в искусство и подсознательно не хотите с этим расстаться...  

ЮРИЙ:  Опять это подсознательное! 

ЛАНА (успокаивающе мягко):  Вы еще так много можете сделать для людей... Поверьте, они нуждаются в этом! 

ЮРИЙ (холодно):  Вы можете опоздать на поезд. 
Лана молча подходит к вешалке, снимает шубку, берет в руки шапочку... 
ЮРИЙ:  Во сколько ваш поезд?

ЛАНА:  В час ночи... с минутами...
ЮРИЙ (смотрит на часы):  Вы успеваете. Вот, возьмите деньги на такси.
ЛАНА:  Не надо денег. У меня есть. (Выходит из комнаты)
Он останавливается в дверях...

ЛАНА открывает входную дверь (оборачивается):  Вы ошиблись, Юрий Николаевич... 

В «лицо ада» я смотрела с детства. Я видела так много горя, что узнала его сразу в Ваших рисунках. И не в розовых очках я жила все это время,  а с верой в любовь, которую увидела в детстве на экране. Благодаря вашему фильму, я старалась сделать жизнь моих ближних чуть лучше. И это получалось! Прощайте.

Быстро выходит за дверь.

Юрий возвращается в комнату... останавливается возле стола у погасшей свечи у иконы «Троеручицы»... 
Тихий стук в дверь. Юрий с надеждой оборачивается...

В дверях стоит антиквар Пронкин.

ПРОНКИН:  Извините... У вас была приоткрыта входная дверь...  Будьте осторожнее с этим, у Вас столько ценного в доме. С Вами все в порядке?

ЮРИЙ:  Почему вы спрашиваете?

ПРОНКИН:  Я звонил... Ни домашний, ни мобильный не отвечали. Я забеспокоился и приехал на такси. В ваших окнах горел свет... я решился зайти. Извините, что так поздно. 

ЮРИЙ (с грустью):  Проходите, хорошо что приехали! 
Помогает снять ему пальто. Пронкин оглядывается на дверь.
ЮРИЙ:  Не волнуйтесь, Федор уехал. 

ПРОНКИН:  Вы чем-то обеспокоены?

ЮРИЙ:  Только что проводил гостью из Москвы...

ПРОНКИН:  Кажется я ее видел... Выходил из такси, и к машине подбежала молодая

женщина в норковой шубке, с распущенными золотыми волосами... Очень красивая! Просила отвести ее на московский вокзал. Она выбежала из Вашего подъезда. Наверное очень спешила... Она вам не родственница? 

ЮРИЙ (с горькой усмешкой):  Родственная душа. Семен Никитич, сейчас я выставил из дома женщину, которая абсолютно родная мне душа. 

ПРОНКИН:  Зачем же вы это сделали?(!) 

ЮРИЙ:  Из страха.

ПРОНКИН:  Но это не ваше слово!..

ЮРИЙ:  Я испугался встать у нее на пути. У ее возможного счастья.  Ее молодости и красоты... Посмотрите на меня! Я не в силах дать ей то, чего она достойна. Она вдвое моложе! У нее все впереди. 

ПРОНКИН:  Но она была здесь в Рождество! Это же... не случайно...

ЮРИЙ:  Сюда приходил мой крестный сын. Герман. Это тоже не случайно. Они оба живут в Москве. Я не хочу становиться и на его пути. 

ПРОНКИН:  Понимаю... Но она же пришла именно к вам?

ЮРИЙ (словно очнувшись, берет гостя за руки):  Она говорила что молилась обо мне, когда я был болен.  (С порывом) Я вспомнил! Я лежал год назад в реанимации...

и ясно почувствовал, что меня коснулось что-то очень благостное... словно Ангел крылом! Стало так хорошо и легко на сердце! Я запомнил это, потому что несколько дней потом не покидало это состояние света в душе! Боли ушли... Это была ее молитва!

ПРОНКИН:  И вы смогли отпустить такое сокровище? Вы?!.. Ценитель прекрасного?! Нужно вернуть ее! Просто стать перед ней на колени и молить о прощении! 

ЮРИЙ (с горечью):  У меня нет ее телефона. Я ничего о ней не знаю.  И потом... я очень постарался сделать все, чтобы она больше не вернулась. Ради нее. 

(Сжимает виски руками)
Ах, я пьяный дурак! Что я наделал! Она была со мной так искренна, так трогательна... 

Она ведь тоже выпила!  А я выставил в ночь... Где столько пьяных дураков! 

(С ужасом) Я наговорил ей столько ужасного... С ней же может случиться непоправимое!  

ПРОНКИН:  Вы знаете ее имя, отчество, фамилию? 

ЮРИЙ (мечется по комнате):  А вдруг это не настоящее ее имя? Она ведь представилась журналисткой, которой, возможно, не являлась... 

ПРОНКИН:  Как жаль... А как хорошо если бы она сейчас была рядом с вами!  

Я ведь пришел сообщить, что после рождественских праздников ложусь в больницу... и должен оповестить вас о завещании. 

ЮРИЙ (останавливается, быстро подходит, подвигает к нему кресло):  

Вы серьезно больны? 

ПРОНКИН:  Давно и неизлечимо. И даже рад этому... что мне не долго осталось. Из больницы уже не выйду. Не волнуйтесь за меня. Я устал жить один, с грузом прошлого за спиной. То, что я скажу вам, воспримите, пожалуйста, легко... и как большое для меня одолжение.

ЮРИЙ:  Говорите! Присаживайтесь, пожалуйста.

ПРОНКИН (садится):  Я написал завещание на вас. Все мое имущество... очень ценный антиквариат. Его много. Это миллионы. Десятки миллионов. Я связан с Международным Антикварным Сообществом, с его председателем.  Я все устроил. Через него вы получите очень большие деньги. Он через своих  представителей в России поможет вам с вашей мебелью и антикварными вещами, которые вы захотите передать в достойные руки. Это тоже не один миллион. Все будет определено по высшему разряду. Не сомневайтесь. Он позвонит вам... (Достает визитку) Вот его телефон и все данные для связи. 

(Отдает Юрию)

ЮРИЙ (изумленно):  Не понимаю... почему мне?  Есть детские дома, интернаты, больницы?! (Твердо) Нет. Я не могу принять такого подарка. (Отходит)
ПРОНКИН:  Я предполагал такую реакцию... и должен рассказать то, чего вы не знаете.

Кладет в рот таблетку. Юрий наливает ему стакан воды, садится на диван. 
ПРОНКИН:  Я в долгу перед вашей фамилией. Всю жизнь я любил одну женщину... вашу бабушку. Полину Львовну Мещерскую. Она была для меня всем! Идеалом Красоты... Материнства... Я стал тем, чем стал,  благодаря ей. Специалистом-антикваром международного уровня. 

Я должен исповедаться перед вами, Юрий Николаевич. Быть может сейчас это единственная возможность. Это касается вашей семьи. Вашего рода.

ЮРИЙ:  Говорите. 
Идет к окну, смотрит в ночное небо... Падает мокрый снег. По стеклу стекают струйки.

Пронкин открывает свой саквояж. Вынимает резную шкатулку из малахита... 

Юрий оборачивается к нему.

ПРОНКИН:  Здесь мои главные сокровища! Мое сердце. Те мелочи, о которых я говорил... связанные с моим детством в вашем доме. 

Бережно открывает крышку ларца... Вынимает белый кружевной платок. 

Юрий читает вышитые на белом шелке вензеля... ПМ.
ПРОНКИН:   Я все это возвращаю... Вместе с ларцом и браслетом, который принадлежит вашему роду.

Передает в руки Юрию малахитовый ларец, вынимает из него футляр, браслет с изумрудами, показывает Юрию... 

ЮРИЙ:  Что это за браслет? 

ПРОНКИН:  Это браслет вашей бабушки... 

ЮРИЙ (в недоумении):  Как он оказался у вас?

ПРОНКИН:  Мой отец был страстно влюблен в Полину Львовну. Она отказала ему во взаимности. Я, девятилетний мальчик... был свидетелем этой ужасной сцены, которая стала для нее роковой. 
(Медленно садится на стул напротив портрета... Опирается локтем на стол с бархатной скатертью, закрывает лицо ладонью) 
Была уже ночь... Она возвращалась из Кировского... теперь Мариинского театра...  Ее привез к дому большой черный ЗИС... и сразу же уехал. Наверное тот самый дирижер, 

что прислал этот снимок... (Поднимает взгляд на фотопортрет Полины)

Она поднималась по лестнице с большим букетом роз... А я радостно ждал за приоткрытой дверью. Смотрел в щель... Было темно.

Света на двух последних этажах не было. Наверное выкрутили лампочки...

(Встает, подходит к окну, приоткрывает форточку, задыхаясь, ловит воздух... 

с трудом продолжает)

Мой отец нагнал ее...  Она отбивалась... Розы рассыпались. Шляпка и этот браслет упали и остались на площадке между этажами.

Она вырвалась... Добежала и позвонила в свою... в эту квартиру. Ваш прадед открыл в пижаме. Он защищал ее. Что-то говорил возмущённо!.. Захлопнул дверь.

Отец спустился вниз. Поднял ее браслет и шляпку. К ним он уже, конечно, не вернулся... И не простил. Он служил в НКВД. Был майором. Его перед войной расстреляли.

(Отходит от окна, тяжело садится на диван)
 Я не знал, что этот ее браслет так и остался у нас. Его нашла моя психически больная сестра. Перепрятала в какие-то тряпки. Я обнаружил его совсем недавно. После ее смерти. 
ЮРИЙ (завороженно рассматривает браслет, сверкающий под электрическим освещением): Какая необычная форма и камни! От него невозможно оторваться!
ПРОНКИН:  Это редчайшие изумруды. Я узнал о нем... 

(Протягивает Юрию коробочку с запиской) Футляр, что вы нашли на шкафу... он от этого браслета. Из храма Ганеша. Индийского божества  счастья и благополучия. Наверное был подарен Вашему предку - губернатору Твери, когда в 19 веке там были налажены торговые отношения с Индией.

Посмотрите! На этом фотопортрете она именно в этом браслете!  Узнаете?! 

Это магическая вещь. В записке, что в футляре... мантры благополучия на санскрите.

Браслет не должен был попасть в чужие руки, чтобы не разрушилось родовое благословение. Только в руках вашей фамилии он приносит богатство и счастье в любви. Иначе... 
ЮРИЙ (смотрит на старика... На фото Полины):  Так вот откуда этот злой рок... 
ПРОНКИН:  Похоже, что так... (подходит к Юрию) 

Мой отец посадил эту прекрасную женщину. Из мести. За то что она не принадлежала ему.  И вашего прадеда тоже.  За то, что он ее защищал.

Простите меня. И всю нашу семью. 

Кланяется Юрию. 

Тот возвращает ему ларец.
ЮРИЙ:  Здесь нет Вашей вины, Семен Никитич. Пусть ваши реликвии останутся у вас. Все, что человек любит должно быть с ним. Я возьму только этот браслет. 

(Вкладывает его в футляр с запиской, откладывает на стол)
Как я могу судить кого-то? Я сам совершил столько ошибок в жизни! Сейчас понимаю это как никогда. Я еду в монастырь через два дня. К другу... архимандриту. Хочу исповедаться. Душа болит. Уже давно. Поживу там несколько дней. Срок выезда из этого дома у нас до конца января. А потом... Когда разберусь со всем этим, может уеду и насовсем.

(Протягивает Пронкину бумажную икону «Троеручицы»)
Это подарок двенадцатилетней девочки. Той, для которой я был идеалом... и что разыскала меня через двадцать лет. А я выпроводил ее в ночь. В Рождественскую ночь!(Сжимает лоб ладонью)

Пронкин с сочувствием смотрит на Юрия, со вздохом качает головой.  Внимательно рассматривает бумажную иконку. 
ПРОНКИН:  Это напечатано с чудотворной иконы «Троеручица»... 18-й век!

Но даже из советского журнала «Наука и религия» она не теряет своей чудотворной силы. Молитесь чтобы все обошлось.  Бог все устроит. Обещайте только, что не предадите своей души... Своей совести.
Становится рядом с Юрием. Тот зажигает новую свечу в канделябре. 

Оба молча смотрят на бумажную иконку «Троеручицы».
(Тихо звучит песня «Рождественская ночь»)
ПРОНКИН (крестится):  Ну вот мы с вами и встретили Рождество с молитвой. Куда уж лучше ?!  (Тепло улыбается) 
ЮРИЙ (с грустной улыбкой):  Продлись мгновенье!.. Ты прекрасно!

Звонит мобильный Пронкина. 

ПРОНКИН:  Такси? Да, да... Сейчас спускаюсь. (К Юрию) Это за мной. Уже ждут. 
(Направляется к двери, оборачивается)

Только верьте! Как в детстве... Всем сердцем!  (Надевает пальто, шляпу.  Юрий помогает ему)  Зовите ее! Просите простить вас... Она услышит вашу боль.
Я пойду. Надо принять лекарства. Нужно еще протянуть немного, чтобы помочь с устройством вашего имущества. Завещание заверено по всем правилам...
(Лицо Юрия болезненно искажается. Пронкин заботливо касается его плеча)

Не надо отказываться от того, что дает вам Бог.  Вы много страдали. Вы человек чести,
Юрий Николаевич.  Вы сможете заняться своим лечением. Этих денег достаточно, чтобы выкупить и реставрировать особняк, - здание под театр... и полностью оборудовать его. Вы сможете  создать свой театр и поставить спектакль «ПОДАРОК». Еще и не один спектакль! Вы будете сам себе хозяин. Найдете единомышленников... Они есть!

ЮРИЙ:  Прошу, не говорите сейчас об этом! Мне очень трудно исполнить вашу просьбу, поверьте...

ПРОНКИН (задыхаясь, с трудом):  Знаю... Но, прошу... Чем могу... я надеюсь искупить вину моего рода перед вашим. Хотя понимаю... что такой цены нет.
Медленно выходит из комнаты.

Юрий смотрит ему след, подходит к столу, достает альбом с рисунками, смотрит на свой гештальт ужасов... Разрывает медленно на части каждый лист. 

Ставит «Адажио» Баха-Марчелло. Выключает свет, переносит свечу на подоконник перед бумажной иконой «Троеручицы». Зажигает...

Медленно садится в кресло лицом к окну. Застывает, положив руки на подлокотники и отклонивв голову назад на спинку кресла... (Тихо звучит музыка) Темно. 

Медленно падает мокрый снег за  окном. Форточка открыта. Мерцает свеча в окне... 

На подоконнике лунный свет... 

В комнату проникает широкий луч Вифлеемской Звезды и освещает лицо Юрия...

Глаза его закрыты.

(«Адажио» Баха затихает... Начинает звучать песня «Рождественская ночь») 
Дверь за его спиной неслышно приоткрывается... Юрий открывает глаза, смотрит в окно... (Будто видит Звезду) 

В полутьме возникают очертания женской фигуры. Она стоит, прислонившись спиной к дверному косяку. 

Словно почувствовав ее присутствие, Юрий встает, медленно поворачивает голову к двери... Смотрит на вошедшую. Берет свечу с подоконника... Ставит на стол. Вынимает из футляра браслет... Тихо подходит к вошедшей, останавливается.  

ГОЛОС ЛАНЫ:  Я не смогла уехать... Развели мосты...  У Вас в окне горел огонек... и дверь была не закрыта... 

ЮРИЙ (надевает браслет ей на руку):  С Рождеством!.

 Бережно обнимает ее, прижимая к сердцу. Они молча стоят замерев...

 ЗВУЧИТ прекрасная Музыка  
(Песня Анны Герман «Моей любви негромкие слова»)
                                                     КОНЕЦ  2-го  АКТА
