      Нина Яхонтова. 
ПОСВЯЩАЕТСЯ Игорю Вячеславовичу Озерову

                   НОЧЬ под РОЖДЕСТВО,
                        или
               ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!..
             Психологическая мелодрама
              (с элементами мистики)
                                               «И за час до смерти можно начать жизнь сначала»
                                                                                                                                     (Арбузов)
Любовь не имеет возраста. Ее чудесная сила меняет судьбы, заставляет по-новому взглянуть на жизнь. Она воскрешает, вдохновляет, обновляет и придает силы всему, к чему прикасается…  Она - даже зло и неудачи обращает во благо.

Когда же она облекается в образы искусства — влияние ее безгранично...

                                                    КРАТКИЙ  СИНОПСИС

К  Юрию Николаевичу Мещерскому, - когда-то, знаменитому артисту, - под Рождество, - подобно Духам-искусителям, приходят нежданные гости... С их посещением, все планы на этот праздничный вечер рушатся; да что там планы!.. Общение с ними приводит к 

решению кардинально изменить свою жизнь.
 Он еще не знает, что в рождественскую Ночь его ждет встреча с настоящим ЧУДОМ!...

                                                         Действующие лица
       Юрий Николаевич Мещерский, артист, режиссер, художник (58) 
       Лана Дмитриевна Собинова, незнакомка (33)
       Федор, сосед Мещерского (63)
       Зина, подруга Федора, соседка Мещерского (52)
       Ярослав Игоревич Веселовский, друг Юрия Николаевич, Нар. артист (59) 
       Герман, сын Ярослава Веселовского, композитор (35)
       Семен Никитич, антиквар (80)
       Рита, любовница Юрия Николаевича (45) — только голос
      Массовые сцены — промельком; молчаливые фигуры женщин-поклонниц (из
      прошлого), юная пара — Юрий и его жена Ольга (из прошлого)
 Картина Марка Шагала «ЛЮБОВЬ» (граффити, стрит-арт, архив)
                                                                          ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

                                                                                 ГОСТИ

                                                                       (ПОД РОЖДЕСТВО)

                                                         Январь, 6-е, год 2008.
                                                             Петербург.
Коммунальная квартира на Васильевском острове, около 16 часов вечера, общий      коридор. 
   Звон бутылок. 
   Откуда-то звучит припев эстрадной песни «Вернисаж»(в исп. В. Леонтьева)
 Слышатся звуки передвигаемых предметов, возня со стеклотарой, затем гаснет свет... 

На словах «А вот Венеция весной!..» песня прерывается. В темноте, отовсюду раздается шорох, скрип, какие-то перемещения...

Кто-то смачно выругивается... Кто-то вскрикивает... Слышен заливистый детский смех... Шаркающие шаги, топот ног, детская беготня, выстрелы из детского пистолета, падение, тел, тупых и острых предметов... Оханье, аханье... Недовольные затихающие причитания... В глубине помещения в полумраке хаотично перемещаются фигуры жильцов...  Переговариваясь, зажигают свечи, расходятся по комнатам.

Звонит общий телефон в коридоре.

Из одной двери появляется фигура Федора в тапках, со свечой. Он идет к телефону.

За стенкой передвигают стулья, шуршат, чем-то звякают, недовольно причитая...
ФЕДОР (по дороге к телефону): - Вот искушение перед Рождеством! Сегодня эти черти второй раз свет гасят!..  Интересно, кого это к нам надуло?.. (спотыкается о большую сумку рядом с телефоном, заваливается на стенку. Свеча гаснет. Темнота)... От, блин!.. Что за идиот посреди прохода сумку кинул?!. (Громкое шуршание... Кряхтение... Стук)...

ГОЛОС Федора в темноте (в трубку, строго) Да!.. Комитет обороны слушает!..

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС в телефоне (мягко, смущенно): - Простите... Я наверное не туда попала?..
ФЕДОР (спохватившись, ласково): -  Нет, нет!.. Туда-туда!.. А я Вас узнал!.. (задорно-кокетливо) А вот Вы меня — не-ет... Ай-яй-яй!.. Уж неделю как переговоры с Вами ведем!.. Куда пропали? Соскучился, аж!..
За стенкой наступает затишье...

ГОЛОС в телефоне(с надеждой): - Ой, простите! Это... сосед?.. Федор Степанович?..
ФЕДОР: - Ну!..
ГОЛОС (в телефоне): - Здравствуйте, Федор Степанович! А Юрий Николаевич не приходил еще?
ФЕДОР(молодцевато): - Здравствуйте, здравствуйте!.. Не приходили, с..! Но, сегодня, до двенадцати ночи, ручаюсь, точно будет!.. Праздник же на носу!.. Святое дело кошку проведать!.. (посмеивается) Соседей поздравить!.. 

ГОЛОС(в телефоне): - А в какое время удобнее позвонить, чтобы застать его?

ФЕДОР: - А Вы сразу и приезжайте к нам через пару часиков, коли дело у Вас срочное... Чтоб наверняка! А то пока дозваниваться будете, - Вас и отправят на «после праздников»... (игриво) Оне ведь, ненадолго заходют. 

ГОЛОС(в телефоне): - Ой!.. На «после праздников» я не могу... У меня поезд сегодня ночью!

ФЕДОР: - Ну, Вы нашли время уезжать... В сакральную ночь?!.. Сочувствую!..Так Вам сам Бог велел сюда пред отъездом пожаловать! А я ему скажу, чтоб гостей ждал... Не бойтесь!..

Из темноты медленно появляется Зина со свечой... Становится за спиной Федора, слушает...
ФЕДОР (услышав появление Зины, не оборачиваясь): - Ну, до свиданья, милая барышня! (весело) Тут за мной генерал пришел! (любезно) С Рождеством Вас! Удачной встречи! (кладет трубку)
Свет включается. Федор видит под ногами большую открытую сумку, набитую старой обувью и одеждой. 

ФЕДОР:- Ешкин кот!.. Сумку-то, эту, со старьем, я сам здесь и поставил! Для выноса!.. Слышь, Зин?!.. Чуть не навернулся! (хохочет)... А ты, чо, такая загадочная подплЫла? А?.. (щипит ее за бок)...

ЗИНА (иронически): - В «сакральную ночь»!.. Слова-то какие знает!.. Это что за «милая барышня»?!.. Какой  еще удачной встречи?.. 
ФЕДОР: - Ладно протестовать, не ревнуй!  Вишь!..(поднимает палец вверх)... Как только  хорошее слово произнес  - и свет сразу включился!.. (задувает ее свечу)... Смотри, (кивает вверх - на лампочку) а то снова погаснет! (Смеется)... Ты у меня все равно номер один! (приобнимает Зину за талию) 

ЗИНА: - Ты мне зубы не заговаривай. Чего ей надо, этой «милой барышне»?

ФЕДОР: - Соседа нашего —  Юрия Николаича. Разыскивает его больше недели, видно больно приспичило. А он, похоже, в очередной командировке со своими моноконцертами.

 ЗИНА: - И куда ты ее, такой кокетливый, позвал? 

ФЕДОР: - Сюда!.. С ним на встречу!.. Я ему на Рождество такой вот сюрприз приготовил!.. От друга Федора!.. Сегодня всем можно приходить без приглашений! Ряженые же раньше ходили?!. 

ЗИНА: - Ну, ты даешь! (вместе смеются) Иди, вон... выноси свое хозяйство!

Федор начинает одевать куртку, сапоги... Зина возвращается в комнату, притаскивает и ставит рядом с сумкой мешок с пустыми бутылками.

ЗИНА (подметает коридор): - А с чего ты взял, что Николаич сегодня будет?.. Вот будет номер, если эта девица приедет, а он так и не появится! Нам что, самим ее принимать?

ФЕДОР: - Да я говорил с ним утром! ДолжОн приехать. Он в курсе, что мы на праздники уезжаем... 

Чмокает Зину в щеку, берет сумку с вещами, взваливает на плечо мешок с бутылками, идет к двери из квартиры.

ЗИНА(кричит вслед): - А он что думает, твой Николаич с переездом? Мы тут с тобой уже месяц копаемся с этими сборами! А он, поди, еще и не начинал!.. 

ФЕДОР(на выходе): - Морально уже подготовился!.. Просил помочь с коробками для поковки. Так я с утра принес из магазина! Поди, глянь... там на кухне сложены! 

ЗИНА: -Тебе ему еще и помогать придется... Поговори с ним... А то, вон, все уж переехали!.. Мы одни резину тянем. Может, эта девица звонила из жилконторы? А, ты, старый кобелек, заигрываешь! (Уходит обратно в комнату, начинает что-то передвигать за стенкой)
ФЕДОР(кричит): - Какая жилконтора перед Рождеством? Очнись!.. Это... какая-то таинственная незнакомка! Очень даже приятный женский голос... (мечтательно) Наверное, художница...
ЗИНА(останавливается, перестает громыхать стульями, настороженно): - С чего это ты взял? По проводу мольберт, что ль, разглядел?
ФЕДОР (игриво): - А у меня нюх на художественные натуры!.. В голосе, чтоб ты знала,  - «картина мира» индивидуума всегда слышится!..
ЗИНА: - Ох, ох, ох!... Подумать только! Какие мы чувствительные! Иди уже!

Федор выходит из квартиры с мешком и сумкой... Сталкивается на пороге с седым мужчиной (58) в дубленке, без шапки, с портфелем в руке. На лице у мужчины шрам через все лицо.
ФЕДОР: - О-о!.. Вот и наш Юрий Николаич пожаловали!.. Появились, наконец! 

(здоровается за руку) Тебя тут разыскивали!..
ЮРИЙ: - Кто разыскивал?..
Звонок по мобильному. Юрий останавливает жестом Федора...
ЮРИЙ(отходя от Федора): - Да, Рита! Я уже на Васильевском. Только вошел. 

Заходит в свою комнату. Включает свет. Закрывает дверь. Федор, махнув рукой, уходит.

КОМНАТА Юрия. 
 Старинная высокая мебель. Рояль. В центре комнаты круглый стол с длинной бархатной скатертью с бахромой. На нем трех-рожковый канделябр. Вокруг старинные стулья и кресло с подлокотниками. Высокое венецианское зеркало. Старый музыкальный центр с лежащими на нем виниловыми пластинками и дисками. По стенам множество актерских и семейных фото, акварели с пейзажами.

Над роялем большое фото — крупный план лица Юрия. Это кадр из КФ «Подарок», снятого почти 30 лет назад. Он  в форме морского офицера конца 19-го века... Смотрит в морскую даль... 

Рядом, чуть побольше — ФОТОпортрет красивой молодой женщины с роскошными волосами, в вечернем декольтированном платье с браслетом на руке. 
ГОЛОС женщины (в телефоне): - Юр, ты когда будешь посуду в коробку класть, заворачивай в газеты, по несколько слоев, каждую тарелочку, чашечку и прочее...  Не дай Бог, что!.. И, обязательно вызови такси, чтобы быть у меня не позже семи.

ЮРИЙ: - Хорошо, заверну в несколько слоев. Постараюсь к семи. Но, мне еще нужно собраться в командировку в Новгород... Ты не забыла, что я еду туда  8-го января с моноконцертом?.. Книги тоже нужно подготовить к Вечеру французской поэзии...

ГОЛОС Риты: - Ну, ты же у нас умничка! Все успеешь! (Вкрадчиво) Кстати... Вместе с гостями из Германии будет большой специалист по старинному фарфору... Не опаздывай!

ЮРИЙ: - Ты о чем?

ГОЛОС Риты: - О том, что представится редкая возможность оценить твой фамильный «антиквариат» в ЕВРО!

ЮРИЙ (резко): - Если речь идет о продаже, - забудь! (твердо) Сколько бы это не стоило, - для меня это — память.

ГОЛОС Риты (вкрадчиво, с артистизмом): - Поняла, поняла!.. Главное, для нас с тобой, милый, то, - что мы отпразднуем  сегодня Рождество на эксклюзивном Императорском фарфоре!..  И сразу после праздников переедем на новую квартиру... Да, котик?
ЮРИЙ(прерывает): - Я со сроком переезда еще ничего не решил. В январе это вряд ли получится. Мне сейчас не до этого.
ГОЛОС Риты (изумленно): - Как еще не решил?.. (ласково) Ладно, поговорим потом. А  сейчас, - помни, дорогой, что ты - Супер, и должен прибыть к нам сегодня в прекрасном настроении!.. О, кей?..

ЮРИЙ (с иронией): - А можно просто в хорошем? 

ГОЛОС Риты (смеется):  - Только в прекрасном!.. Потому что ты Лучший(!).. (соблазнительно) Незаменимый,  и, надеюсь,  докажешь это сегодня ночью! Целую!.. Жду! Чмоки-чмоки!..

(короткие гудки)
Юрий тут же переключается и набирает другой номер по мобильному телефону... (длинные гудки)...

В комнату заглядывает Федор... 

ФЕДОР (загадочно): - Я тут тебе сообщить хочу кое что интересное!...

Юрий жестом останавливает его, показывая, чтобы тот вышел. Федор уходит.

Гудки продолжаются, никто не берет трубку.
Юрий огорченно вздыхает. Подходит к двери, открывает ее, но Федора уже нет.

Он возвращается в комнату, останавливается, подходит к старинному  буфету, открывает дверцы, смотрит на посуду... Начинает вынимать старинный чайный сервиз... Ставит его на стол.

Звонит его мобильный. 

Юрий, оживившись, быстро включает связь.
ЮРИЙ: - Алло!.. Я слушаю!.. (помехи) Вас плохо слышно!..

ГОЛОС старика (в телефоне треск, гул): - Алло!.. Алло!...

Здравствуйте... Юрий Николаевич?! Это Пронкин Вас беспокоит...

ЮРИЙ: - А-а... Это Вы, Семен Никитич? Здравствуйте! Не ожидал так скоро. Вы уже в Петербурге? Приехали?..
ГОЛОС: - Уже на подъезде к Петербургу! Но, стоим в пробках...  У меня собой то, что Вы заказывали... Томик Верлена!.. 
ЮРИЙ (оживившись): - Очень рад!.. А Вы подъезжайте, сразу ко мне!.. Адрес я Вам дал. Буду здесь сегодня... (смотрит на часы) где-нибудь... до шести вечера. 

Дверь открывается... В комнату заглядывает довольный Федор с большой пустой коробкой. Заходит, ставит на пол.
ФЕДОР (с юмором): - .Очень рад, что приехали, Ваше сиятельство! Вот принес образец коробок для Вашего имущества. Как просили. Для переезда,  я полагаю?.. Остальные на кухне. Сколько надо?
ЮРИЙ (со вздохом): -  Подожди, подожди... Спасибо, конечно!.. Но, у меня на эту твою коробку сегодня другие планы.  

Берет коробку, поднимает, рассматривает... 
ФЕДОР (с гордостью): - Все такие!.. Емкие. Двадцать штук, в плоском предварительном состоянии. Стоят у стенки на кухне, Вас дожидаются, легко собираются. Мы с ребятами поможем! Когда съезжаете?.. 
ЮРИЙ (болезненно поморщившись): - Не знаю. Не решил еще. У нас срок выезда до конца января. Давай не сегодня... Мне сейчас срочно надо сервиз чайный упаковать... И ехать к Рите праздновать Рождество. У тебя нет коробки по-меньше? Эта большая слишком. 
ФЕДОР (почесывая затылок): - Нет... Все большие, как на подбор. 
Смотрит с любопытством на сервиз, оглядывает комнату, останавливает взгляд на коробках на шкафу.
ФЕДОР: - А вон, смотри!.. На шкафу у тут тебя есть поменьше коробейка... Она, может, и подойдет. Что там у тебя? 

ЮРИЙ: - Не помню. Кажется, старые журналы о театре и кино. Помнишь был такой... «Советский экран»?.. 

ФЕДОР: - Конечно, помню! Это ж наша молодость! (мальчишески) И про тебя там есть?.. 

ЮРИЙ (подыгрывает по-мальчишески): - Есть.

ФЕДОР (раззадориваясь): И фото твое в кино тоже? 

ЮРИЙ (артистически-игриво): - Тоже.

ФЕДОР (радостно, потирая руки): - Сейчас стремянку принесу, снимем!.. Посмотрим, прикинем, переложим!.. (бодро уходит)
Юрий перебирает предметы старинного чайного сервиза, рассматривает рисунок, форму... Осторожно ставит на стол.

Возвращается Федор со стремянкой. Ставит ее возле шкафа. Решительно лезет наверх, снимает коробку побольше... Юрий протягивает руки, чтобы принять ее.

ФЕДОР: - Отойди, я сам!.. Тебе после операции нельзя тяжелого...

Спускается вниз, ставит заполненную до краев журналами и газетами коробку на пол. Берет верхний журнал... (радуется как мальчишка) - Ух ты, ух ты!.. «Советский экран»!.. (Листает, откладывает)... - Нет, потом... Сначала дело сделаем! 

Лезет обратно вверх по стремянке... Смотрит, что на шкафу...

ФЕДОР: - Да тут у тебя, Николаич,  целый склад! Фуй!.. (отфыркивается) А пыли-то сколько!

ЮРИЙ: - Что там еще осталось?

ФЕДОР (перечисляет по-деловому): - Сверток большой... у стенки, завернутый в плотную бумагу, перевязанный... Колпак для настольной лампы... Обувные коробки... Две штуки. (Приоткрывает)... А тут лампочки какие-то!.. И никакой обуви... И еще... (роется) запихнут какой-то маленький сверточек... Паяльник... (что-то нащупывает рукой рядом с обувной коробкой)... Альбом с фотографиями, кажется... 

ЮРИЙ: - Что за большой сверток?.. Ну-ка, сними его... Альбом с фото тоже сними... И маленький сверточек вынь из обувной коробки... Посмотрим...
ФЕДОР (передает  ему сверху альбом и маленький сверток, сам слезает с большим): - Тяжелый, зараза!.. Если там что ненужное, - старье какое, - можем помочь на мусорку вынести!.. Ваша фифа-Рита не будет в этой пыли копаться. 

ЮРИЙ: - Я сам справлюсь, Федя. Спасибо.

ФЕДОР: - Да тебе тяжестей поднимать нельзя! Забыл что-ли? Пока я здесь, хоть щас приступлю! Мы вечером с Зинулей к родне уезжаем! Так что я в твоем распоряжении еще пару часиков. (Отряхивает руки)
ЮРИЙ: - Я не готов сейчас заниматься ревизией... Надо еще пересмотреть, что к чему.
ФЕДОР: - Ну, как знаешь!.. Не забудь, только, что Рождество на носу!..  Хочешь «чудеса» и новую жизнь - выметай ненужный хлам из дому! Короче, - все, что под Новый год не вынес, - выноси сейчас. (Складывает стремянку)
ЮРИЙ: - Я учту. Спасибо за заботу.
ФЕДОР: - Ах, да!.. Чуть не забыл! Тебе ж тут звонили!..

Звонит мобильный телефон Юрия. 

Он быстро берет телефон, смотрит, кто звонит... (вздохнув «про себя»), машет рукой Федору, чтобы тот вышел из комнаты... Включает связь.

Федор: - Блин!.. (качая головой, усмехнувшись, весело уходит со стремянкой). 

ГОЛОС Риты(в телефоне): - Алло, милый!.. Это снова я!.. Соскучилась уже!.. Ты, как там, собираешься?

ЮРИЙ: - Да, уже начал.

РИТА (весело): - А мы тут с Эльвирой, антикваршей нашей, готовим во всю!.. Помнишь ее?.. Так что, не ешь там, и не пей спиртного, пожалуйста, - только здесь!.. А то я твоего Федю знаю!.. Ну, все, пока! Чмоки-чмоки! (короткие гудки)

Юрий одевает старинный бархатный полухалат, подходит к книжному шкафу, открывает ключиком дверцу, начинает перебирать подлинники старых изданий...

ГОЛОС Зины (за стенкой): - Федь!.. Глянь там пирожки в духовке!.. Может уже готовы?!. Я щас подрулю!
ГОЛОС Федора (бодро): - Слушаюсь, товарищ генерал!
Юрий просматривает в книжном шкафу книги и откладывает несколько томиков в портфель.

Начинает перебрать книги на других полках.

Аккуратно вынимает одну в кожаном переплете, задумчиво смотрит на название.... Читает … «ФАУСТ» - И.ГЕТЕ.
Открывает... Читает строки по-немецки, затем по-русски (артистично-мечтательно декламирует): -  «Остановись, мгновенье!.. Ты — прекрасно!..» 
ГОЛОС Федора (за стенкой): - Ух, ты! Вкуснятина какая! Тебе за одни пирожки медаль можно выдать!.. «СУПЕР-ПОВАР»! Знаешь, мать, чем мужика привязать!
Слышится стук соседней двери, возня,  хохот с повизгиванием, хлопок, хихиканье, звук тяжелых мужских шагов и следом - мягких женских. 

Раздается вскрик Зины, раскатистый смех Федора, шлепок, тупой удар в дверь...
ГОЛОС Зины: - Ну, ты совсем дурак, что ли?! Это же дверь Николаича!
Смех, топот, удаляющиеся шаги, стук захлопывающейся соседней двери.

Юрий, иронично усмехнувшись, покачав головой, перекладывает тонкую ленточную закладку книги на страницу, с которой цитировал. Откладывает томик Гете на круглый стол с потертой бархатной скатертью рядом с сервизом.
 Садится на диван, берет покрытый пылью большой сверток снятый со шкафа, в плотной черной бумаге. Стирает пыль ладонью.  Смотрит на испачканные пальцы... Оглядывается по сторонам. Встает, подходит к резному буфету, берет из него белые бумажные салфетки, вытирает пальцы, затем, - обтирает сверток.  Вздохнув, разворачивает черную обертку...

ЮРИЙ (с удивлением): - А-а... Вот тут что!.. Старые письма?!...   

Вынимает из конверта одно из них, разворачивает, читает... (Свет приглушается)...

В глубине комнаты появляется фигура молодой женщины. (В луче) Она протягивает к нему руки...

(Звучит женский голос):
«... Вы мой кумир! Я обожаю Вас!.. Мы обязательно должны с Вами встретиться! Вы бесконечно талантливы и дьявольски красивы!..»
На лице Юрия появляется печальное выражение. 

ЮРИЙ(с игривой усмешкой): - Да.. интересно, что бы она сказала сейчас?..

Откладывает письмо в сторону. Берет следующее... Женщина уходит во мрак.

Юрий молча  читает…  Появляется следующая девушка (в луче)..

(Другой женский голос):
«Я с большим трудом сделала себе командировку к Вам в Ленинград из далекого Новосибирска, где Вы были летом на гастролях... Помните рыженькую высокую стройную Лену? Я пришла к Вам тогда за кулисы с огромным букетом белой сирени! Я была в красном платье с большим вырезом...

ЮРИЙ (трет лоб, пытаясь что-то вспомнить): - Кто такая Лена?.. Ничего не помню...

 Продолжает читать...

ГОЛОС женщины: - Я не спала всю ночь!.. Вы не можете отказать мне во встрече, когда я уже в Ленинграде!.. Может, для меня это вопрос жизни и смерти!..

ЮРИЙ(со вздохом): - И где она сейчас эта Лена?.. Наверное она уже бабушка со взрослыми детьми и внуками. (Задумывается) Я даже не помню... почему мы тогда не встретились?.. Или встретились?!..

Откладывает письмо, берет следующее... Лена «исчезает». Появляется новая женщина в луче... 

(Женский голос):
«...Я чувствую, что могла бы быть Вашей Музой! Назначаю Вам свидание в самом экзотическом месте Петербурга... Вы — мой кумир!.. Я смотрю все Ваши спектакли... Если вы откажете мне во взаимности — я покончу с собой!..»
Юрий отодвигает гору писем от себя, облокачивается на спинку дивана с выражением усталости... Прикрывает глаза рукой. 

Полумрак... 

В глубине комнаты появляются фигуры женщин... Каждая высвечивается лучом света. Они разного возраста, выражения и настроения. Они протягивают к нему руки... Кто с улыбкой... Кто с печалью... Выходят, отступают, отходят в полумрак, исчезают.
…...............................................................................................

(ЭКРАН)

(Перед его мысленным взором стремительно «прокручивается» калейдоскоп женских лиц с глядящими на него влюбленными глазами...)
…................................................................................................

Он медленно кладет ногу на ногу, и, с выражением полной отрешенности, прикрывает веки...
Раздается звонок мобильного телефона...

Юрий, очнувшись, вынимает из кармана бархатного халата телефон и нажимает кнопку связи... 

Увидев, КТО звонит, - оживляется, встает с дивана, начинает взволнованно ходить по комнате...

ЮРИЙ: - Да, Ярослав!.. Приветствую тебя!..  Давно жду твоего звонка!.. Что там решили с нашим спектаклем?
ГОЛОС в телефоне: - ...Ты уж, извини, старик... Сорвалось!.. Отказали, сволочи!.. Узнал только сегодня. Но ты не огорчайся... Поставим твой спектакль в другом месте. Еще пожалеют!.. Я попробую еще переговорить с главным...
ЮРИЙ(прерывает): -  «ФАУСТ» в оригинале лежит у меня на столе. Можешь забрать. Но поторопись. Я должен уехать после шести в прекрасном настроении.
ГОЛОС: - Вот спасибо, что не забыл! Так я к тебе заскочу через часик?!.. На месте и поговорим.
ЮРИЙ: - Заскакивай. 
ГОЛОС: - До встречи!  (короткие гудки)
Юрий кладет телефон на стол, подходит к буфету, сдавливает пальцами лоб, с гримасой боли достает из ящика папиросы «БЕЛОМОР», спички... Выходит из комнаты.

Раздается стук в дверь. 

Заглядывает сосед Федя... 

ФЕДОР: - Юр!.. Ты здесь?.. Я что хотел сказать-то... (Оглядывается. В комнате никого нет. Видит развернутый пакет с горой писем на диване) Ух, ты... сколько! Так вот, что там за сокровища на шкафу...

Подходит к дивану. Поднимает рассыпанные на полу письма, кладет на диван... Читает на одном из них адрес...

ФЕДОР: - Так, та-ак!.. Куда...  «г. Ленинград. БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР...  Кому... ЮРИЮ НИКОЛАЕВИЧУ МЕЩЕРСКОМУ...(кладет письмо на диван)

От поклонниц, что ли?!.. (почесывает затылок, мечтательно) Во, мне бы... столько бабьей любви!.. У меня б, наверное,  крылышки выросли!.. На вынос что ли?.. Надо ему мешок побольше принести. (Уходит).
Заходит Юрий, подходит к дивану, садится, продолжает просматривать письма и откладывать их в кучку. 

Стук в дверь. Заглядывает Федор с большим черным мешком для мусора. Подходит к дивану, садится рядом с Юрием, кладет мешок рядом...
ФЕДОР: - Курить выходил? А чего меня не позвал? (Кивает в сторону писем, улыбается)... От поклонниц, что ли?.. А я тебе тут принес «авоську» побольше, если выносить надумаешь... Чтобы завязать было можно... от любопытствующих. (Со вздохом) Да-а... Куда их?! Не повезешь, ведь, с собой на новую квартиру!.. Эх!..(напевает)... «Ничто не вечно под луной»!..
Юрий рассеянно смотрит на гору писем. 
ФЕДОР: - Ну, что... Помочь?.. Да ты расстроенный какой-то... Жалко выбрасывать стало?

ЮРИЙ (резко встает): - Подожди, пока. Я позову тебя. Разберусь немного. Может здесь еще письма от матери остались. А мешок можешь оставить.
ФЕДОР (встает): - Ну, давай... Разбирайся.
Рассматривает диван заваленный письмами...

ФЕДОР:(серьезно): - Слышь, Николаич?!.. Может, твой бабушкин диван, - тоже того? (машет в сторону двери, проводит рукой по дефектам кожаной обивки) Он же у тебя совсем облезлый! Потертый какой-то... И кошка, гляди, - ободрала, зараза!(приседает, всматривается)... Я, смотрю, ты тут дыры заклеивал?.. Неужели такой перевозить в новый дом станешь?!
ЮРИЙ (сухо): - Может и стану.
ФЕДОР(кряхтя, встает): - Странный ты... В комиссионке, такой же большой, но почти новый  по дешевке купить можно!.. Сам видел... А ты все, - за это старье допотопное держишься! Ему же «100 лет в обед»!

ЮРИЙ (болезненно поморщившись): - Это — память, Федя, а не «старье»... Закрыли эту тему. Иди.

ФЕДОР: - Ну, не будем и не надо. Воля хозяйская. (Идет к двери)... Да!.. Я тебе что сказать-то хотел!..
Раздается стук в дверь... Заглядывает веселая, слегка подвыпившая Зина. 

Игриво обращается к Феде, держась за ручку двери.
ЗИНА - Федь!.. Кушать подано! Освобождай помещение!.. (Переводит взгляд на Юрия)... Здрасте, сосед!.. (кокетливо-весело) Не откушаете ли с нами?
ФЕДОР: -  Вот это правильная интонация, Зин!  Не зря я тебя воспитываю! (Подмигивает ей)... Перед тобой — граф, все же!..  

(К Юрию) - Да, действительно!.. Пойдем с нами, Юрок!  Похаваем вместе! Выпьем!.. Как в старые добрые времена... Рождество ж, все ж... (по-дружески щупает Юрия за бок) И вообще... я смотрю, похудел ты как-то...Тебя, что, твоя баба не кормит, что ли? Небось, по кафешкам бегаете?!
ЗИНА(подхватывает): - Да, Юрий Николаевич... Вы точно похудали с прошлого приезда, стали бледный и озабоченный! Мне даже кажется, Вас пошатывать стало... Нет?..  Подкормить душа просит... Идемте с нами!
ЮРИЙ: - Спасибо, Зина... У меня тут еще свои дела есть.
ФЕДОР: - Ну, как знаешь... О тебе ж забочусь!..
ЗИНА (бойко, по-деловому): - Ладно, не приставай к человеку, я оставлю пирожков на кухне... Съест когда захочет. Пойдем, не надоедай! (Берет Федора за руку, тащит из комнаты)

Юрий закрывает за ними дверь.

Возвращается к дивану, продолжает просматривать письма...  Берет журналы....   

ЮРИЙ (вслух): - «Советский экран»... (откладывает)... «Кино»... (листает, смотрит, начинает читать)... 

Заходит жующий Федор с тарелкой пирожков. Ставит на стол.

ФЕДОР: - На, ешь, Юрий Николаевич. Зинок передала. Я тебя знаю. Зашоришься тут со своим искусством, так на кухню и не зайдешь. И не поешь. 

ЮРИЙ: - Спасибо, Федя. Не беспокойся, вечером еду в гости на ужин... Там поем. 

ФЕДОР: - Так, пока ж ты уедешь(!).. - успеешь и поесть малек. Бери пока дают!.. Еще и Ритке отвезешь! Во, пирожки!.. (Видит у Юрия журналы, наклоняется над ним) Ну, где там, твой  «Советский экран»?!.. (присаживается рядом на диван, листает)... 

- Ух, ты!.. Такой был, красавчик, Юрий Мещерский?!.. 

ЮРИЙ: - Был когда-то.

ФЕДОР(почесывает затылок) — Черт!.. Как быстро летит время!.. (показывает пальцем на фото молодого Юрия из фильма, что на стене) А я этот фильм помню! «Подарок», кажется, называется... По телеку часто показывали... Особенно пользовался успехом у женской части населения СССР. После него ты удостоился «звания» любимца женщин?!.. (подмигивает Юрию, переворачивает страницы)... Не зря кадр из него себе на стенку повесил?!

Кивает в сторону фото Юрия на стенке из КФ «ПОДАРОК».

ЮРИЙ (со вздохом): - И всех этих писем тоже удостоился. (Грустно усмехается) Столько мешков с ними уже сжег на даче... Странно, что эти еще остались... (кладет журналы в большой мешок для мусора)

ФЕДОР (останавливает за руку): - Ты куда?! Стоп!.. Мне хоть один оставь!..  И с автографом! (Лезет в мешок, вынимает несколько журналов, листает, выбирает для себя, кладет под мышку)... У тебя ручка шариковая имеется? 

ЮРИЙ: - Не дури, Федя.  (Разворачивает газету)... Бог мой!.. Да тут статьи обо мне... Интервью... Когда я еще был в «зените».
ФЕДОР (берет газеты, читает вслух): - «Культура»... «Комсомольская правда»... «Известия»... «Труд»... Кто же это все собирал и раскладывал?.. Жена, что ли?.. Беру с твоим фото! (Быстро просматривает пачку газет, выбирает себе несколько номеров, кладет под мышку к журналам)... Неужели не будешь перечитывать?

ЮРИЙ (собирает оставшиеся на диване газеты): - Зачем, Федя?.. Все это уже в далеком прошлом. Сам же сказал,  что от прошлого нужно освобождаться... Раз не успел перед Новым годом, то в самый раз - перед Рождеством!

Ставит пустую коробку на стул, начинает заворачивать в старые газеты блюдца и чашки из старинного сервиза, и аккуратно укладывать их в коробку... 

ЮРИЙ: - Вот теперь мы завернем в них чайный сервиз в несколько слоев... И, давай-ка  освободим место на диване от писем и журналов.. Подержи мешок, Федя! 

Федя откладывает подальше (на стул) отобранные для себя журналы и газеты, помогает держать мешок. Юрий складывает оставшиеся журналы в мешок, затем, мельком взглянув на адрес, рвет письма и тоже кидает в мешок … Федор с сочувствием вздыхает: - Эх!.. (Видит маленький сверток в углу дивана, кивает «на него»)... - А это что?.. Смотри не выброси с письмами!

ЮРИЙ (берет его): - Ах, да... Еще сверточек... Не помню... что это? (Разворачивает)...

Странная коробочка!.. (вынимает, рассматривает)... Старинная... восточная... (открывает)

Похожа на футляр для браслета... Здесь еще и записка!.. (разворачивает листок)...

ФЕДОР (смотрит «через плечо»): - Иероглифы какие-то... Это по-каковски?

ЮРИЙ: - Похоже на санскрит... Странно... Откуда это?... (Откладывает футляр с запиской на подоконник) 

Федя берет «свои» журналы, начинает с интересом просматривать... 

ФЕДОР: - А ты зря автографы презираешь... Народ так к личности артиста приобщается!..

Я когда механиком работал в наших доблестных вооруженных силах, к нам в ставку сам Иосиф Кобзон приезжал! Концерт давал. У меня до сих пор его автограф хранится. Родня вся гордится. Правильный мужик!.. Солидный. Не скачет по сцене с голыми ногами... В перья не рядится!.. Без выпендрежа, в общем. Еще мне Лев Лещенко нравится. А тебе кто по сердцу, Ваше сиятельство?...

ЮРИЙ: - Мне?.. Бах. 

ФЕДОР: - А он что... Певец?

ЮРИЙ: - Да. Можно сказать и так. Иоган Себастьян Бах воспевал красоту...

ФЕДОР (с огоньком в глазу, понимающе подмигивает): - Бабеночек?

ЮРИЙ: - Он воспевает красоту мироздания, Федя... Напоминал о Вечном.

ФЕДОР: - А-а...  (почесывает затылок)... Понял. Только я человек заземленный, и предпочитаю красоту земную. Вот как Татьяна Доронина, например!..(показывает пальцем Юрию фото на странице журнала) Полюбуйся, какова она здесь, а? - Красота земная!.. Вот она — мисс Россия!.. А не всякие там... европеоидные девицы... 

Да она покруче Мерлин Монро будет!.. Русский вариант!.. Между прочим, после фильма «Еще раз про любовь», она - мой идеал женщины!.. 

ЮРИЙ (с улыбкой): - Я тебя понимаю. 

ФЕДОР: - А я у тебя этот журнал  забираю. Ой!.. Смотри-ка!.. И ктой-то фото  Танечки Дорониной в моем любимом фильме открыткой заложил?

Вынимает, переворачивает, читает вслух...
                                    - МОЙ МИЛЫЙ! ЛЮБИМЫЙ ЮРОЧКА!..
Юрий берет из рук Федора открытку, продолжает читать молча... (Свет приглушается)...

Из глубины комнаты появляется фигура молодой очаровательной девушки 

(из прошлого) ... Выходит на середину сцены...

Звучит нежный женский голос...
                                            ПОЗДРАВЛЯЮ ТЕБЯ С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!
                                                        ЖЕЛАЮ, ЧТОБЫ МЫ НЕ РАССТАВАЛИСЬ С ТОБОЙ НИКОГДА
                                                       И ЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА ВЕЧНО!...
                                                       (ПОМНИШЬ МАРКА ШАГАЛА?)
                                                       ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!.. ЛЮБЛЮ!.. ЛЮБЛЮ!
                                                                                                         ТВОЯ Ольга.
                                                                                                                            3 февраля 1969г.

Кладет открытку на стол. В  его лице появляется боль... Он отходит к окну... 

Федор с любопытством смотрит на картинку, переворачивает... пробегает взглядом...

ФЕДОР: - Сладко поют, бабоньки?!. А?

ЮРИЙ: - Так сладко, что потом горечь от них за всю жизнь не выведешь.
ФЕДОР (с доброй усмешкой): - И ктой-то тебя так приложил?


Юрий не оборачивается. 

ФЕДОР (кивает на открытку): -  Не эта ли самая Ольга?.. Так это бывшая твоя, что ли?.. Помню, помню!..  Неужто забыть до сих пор не можешь?

ЮРИЙ (жестко): - Не могу, Федя. Не верю с тех пор ни одной женщине. И никогда уже не поверю!  (Девушка из прошлого медленно ходит по комнате, рассматривает обстановку, садится в кресло, наблюдает за Юрием...)

ФЕДОР: - Да так уж и никогда уж?! Не слишком ли? Смотри сколько хороших баб на Руси!.. (жест в сторону «Советского экрана») Фильмы какие про них ставят!..

Вот, когда я служил в доблестных вооруженных силах...

ЮРИЙ (перебивает): -  Все это — кино, Федя. А в жизни — у них ветер в голове. Все мимолетно... 

(с усмешкой цитирует): - «Иль женщин уважать возможно, когда мне ангел изменил?» 

ФЕДОР: - Круто сказано... Сам придумал?..

ЮРИЙ: - Лермонтов.

ФЕДОР: -  Вот и я говорю... Большой поэт! Правда, я у него больше «Бородино» люблю... Пятерку в школе за него получил... До сих пор помню! 

(Ободряюще) - Но, ты это зря … «Никому!»... «Никогда!»... Ольга твоя была, конечно, далеко не  «ангел»... А насколько я ее помню,  - бабой «с пулей в голове».... Красотка, конечно, девка!.. Сексопил(!).. как щас выражаются. 

Садится на диван... (Философски) - Тебя понять тоже можно... Но жить-то, надо?! .. Вперед смотреть!.. Вот освободишь комнату, переедешь в новую квартиру!..

Жизнь заново и начнется!.. А?! 

Юрий резко подходит к столу, берет открытку, собираясь порвать...

Федор быстро подскакивает к нему...

ФЕДОР (умиряюще): - Ты погодь, дай посмотреть, хорошенько... Чего там изображено? 

Забирает у Юрия с любопытством рассматривает...

ФЕДОР: -  А где сейчас Ольга, не знаешь?.. 

 ЮРИЙ(отчужденно): - Не знаю. 

ФЕДОР: - Ясно. Не простил значит... А под Рождество всех прощать надо! Тем более за сроком давности.  (Садится на диван) А картинка-то, любовная!  Обнимаются двое... Прямо слились в экстазе... Это ты себя, что ль, с нею рисовал?.. На открытку?

ЮРИЙ (не оборачиваясь): - Это Марк Шагал рисовал.. 

ФЕДОР (серьезно): - А-а... Где-то слыхал про такого... (почесывает затылок, размышляет)...

- А, ведь, почему-то, Шагала на День рождения прислала!.. Не цветочки какие-нибудь... Или Кремль, там... со звездой...  Значит намекала...

ЮРИЙ (ходит по комнате): - Эта открытка — напоминание мне о выставке Шагала в Ленинграде... (усмехается) Когда она меня возле этой картины «заколдовала»...

ФЕДОР: - Это как...«Заколдовала»!... Натурально, что ли?

ЮРИЙ: - Прочла где-то, что Шагал вложил в эту картину всю силу любви к Белле...

ФЕДОР: - Кто такая Белла? 

ЮРИЙ: - Его невеста. А потом жена и муза на всю жизнь. 

ФЕДОР: - Эта?.. (показывает на открытке) Которая в его объятиях?

ЮРИЙ: - Да. Она. В общем, суть  в том, что желания любящих, загаданные у этой картины,  сбываются. Вот такой «подарок» миру от большого художника!.. Будь он неладен!
ФЕДОР: - Ты чего ругаешься на волшебство? Оно, ж, хорошее!.. Или этот Шагал — колдун?
ЮРИЙ: - Все большие художники — маги, Федя. 
ФЕДОР: - Так все сбылось, что ли?.. (снова рассматривает открытку с явным любопытством)... Сакральная картинка оказалась? И что же эта Ольга такого пожелала?.. Сказала, хоть?...

ЮРИЙ: - Чтобы я вечно любил только ее. (Выходит «юноша»-Юрий, подходит к НЕЙ)...

ФЕДОР: - Прямо так тебе и сказала?

ЮРИЙ: - Прямо и торжественно. Подтащила поближе и прошептала на ухо: - Я «заколдовываю» тебя у этой картины НА ВСЮ ЖИЗНЬ!.. Ты никогда меня не забудешь и будешь любить только меня!.. (Девушка встает, обнимает юношу-Юрия как у Шагала)
ФЕДОР: - Вот, чертовка!.. А сколько вам лет-то было?

ЮРИЙ: - Ей — четырнадцать, а мне — пятнадцать. 

ФЕДОР: - Во, блин! Как Ромео с Джульеттой, что ли?!.

ЮРИЙ (вздохнув): - Да... Нас тогда все так называли.

ФЕДОР: - Вот, поди ж ты!.. Малявка еще была, а какая сообразительная!.. Чуяла уже, как мальчишку прикрутить!.. Да-а.. С этими бабами ухо востро держи... (откладывает открытку на стол)... До сих пор ее, что ли, из головы не выкинешь?.. Пора уже! Ритка-то, твоя, не перебила? Любит, ведь!...          (Юноша-Юрий с девушкой-Ольгой удаляются)

ЮРИЙ: - С чего ты это решил?

ФЕДОР: - Да видно же! Вьется возле тебя, как кошка!.. 
ЮРИЙ: -  Не любовь это. У Риты свой интерес имеется.
ФЕДОР: - Да, брось ты!.. Какой еще интерес?.. Привязана она к тебя, я ж вижу... Ты мужик, все-таки, у нас не простой... Дворянский!.. Не дворовой!.. Талантище!.. Что еще?.. Обходительный... На шее не сидишь, опять же!.. Щас это сплошь и рядом, между прочим! Она-то, обеспеченная... Другой бы враз пристроился... А ты, все равно самостоятельный во всех смыслах...  Бабы таких любят!
ЮРИЙ (холодно): - Ладно, Федя... Заговорились мы с тобой. Надо собираться. Иди.
ФЕДОР: - Ну, я смотрю, ты жестко со своим прошлым разобраться решил.  Сегодня, что ли все выносить? 

ЮРИЙ: - Да. Сегодня. Сейчас.

ФЕДОР (к письмам): - Эх!.. Залетные!... Я готов. (Подходит к мешку, наполненному письмами и журналами, «взвешивает», взваливает на спину) Похож на Деда Мороза?

ЮРИЙ: - Похож.  

Отворачивается, отходит к окну, смотрит на падающий снег... Федор опускает мешок...

ФЕДОР: - Да, чуть не забыл!.. Тебе ж тут звонили!.. Жди гостей!..

Звонит общий телефон. 

ГОЛОС Зины (за стенкой): - Федь, тебя... Сеструха звонит! Быстро беги! Ждет на проводе! А я на помывку!

ФЕДОР:- Погодь, я вернусь еще!.. (выходит из комнаты без мешка).

ГОЛОС Федора (за стенкой, бодро): - Да!.. Алле!.. Цех по сбору военной техники слушает!.. 

Юрий подходит к музыкальному центру, ставит диск... Звучит музыка «Адажио по Марчелло» И.С. Баха. (в исп. Глена Гульда)... Федора становится не слышно.

Юрий подходит к столу, разрывает открытку с картиной Шагала на 4-е части, берет спички, широкую хрустальную пепельницу, сжигает в ней разорванные кусочки послания  
(ЭКРАН: - ОГОНЬ)

Звучит музыка. Юрий стоит, сложив на груди руки, погруженный в себя... Смотрит на буквы, исчезающие в пламени... Начинает ходить по комнате, слушая музыку... 

Замечает на полу конверт под диваном. Поднимет его, рассматривает... 

ЮРИЙ: - А это что?.. Еще письмо?.. Ну, никак не хотят со мной расставаться... .  (Вынимает из конверта открытку)... - Та-ак... Новогодняя открытка с елкой...  и икона Богородицы «Троеручицы», вырезанная из журнала. Интересно, от кого?.. (читает)
                        г. ЛЕНИНГРАД
                        БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР
                        МЕЩЕРСКОМУ ЮРИЮ НИКОЛАЕВИЧУ

Он сосредотачивается, пытаясь что-то вспомнить...

Переворачивает открытку...

ЮРИЙ: - Та-ак... Обратного адреса нет... А штамп?.. Севастополь... (Читает молча)...

(Звучит голос девочки, лет 12-ти):

      Глубокоуважаемый Юрий Николаевич!
     От всей души поздравляю Вас с Новым 1988 годом
     и наступающим Рождеством!
     Я знаю, что это - время Чудес... 
     Пусть в Вашей жизни будет много Любви, Красоты  
     Радости, Счастья и Творчества!..
     Пускай во всех трудностях жизни Вам помогает эта
     икона Богородицы «Троеручицы»
     Благодарю Вас за то, что Вы ЕСТЬ.     

Юрий задумывается... Вкладывает открытку в конверт, делает шаг в сторону мешка с письмами у двери, останавливается, смотрит на пепельницу)... 

Возвращается, кладет конверт с открыткой на стол и ставит вырезанную иконку к канделябру со свечами на столе. Зажигает  3-и свечи...

Начинает собирать книги и «бумаги» для командировки.

КОРИДОР коммунальной квартиры Юрия.
Звонок в дверь. 

Федор прерывает разговор по общему телефону...

ФЕДОР: - Погодь, Шура!.. Тут в дверь звонят!.. Зинка в ванне, открыть надо! Похоже, Краса-девица к нашему артисту пожаловала! Прервемся!.. Вечером побалакаем, когда приеду, не протестуй! (кладет трубку)

Идет по коридору к входной двери. По ходу приглаживает волосы, приосанивается...

ФЕДОР (весело): -  Ну, вот пришла, наконец, незнакомка наша!.. Вот «сюрприз»-то будет для Николаича! (Смотрит в глазок, разочарованно вздыхает)...  Да-а... Промашка вышла. Старик какой-то в шляпе... со свертком... Кто такой? (громко и строго) Кто там?.. 

ГОЛОС из-за двери (вежливо): - Пронкин Семен Никитич. К Юрию Николаевичу.

Лицо Федора становится суровым. Он открывает дверь...

Мрачно смотрит на гостя...

ФЕДОР: - К Мещерскому 2-а звонка! 

Демонстративно закрывает перед его носом дверь. Уходит к себе в комнату.

Гость, вздохнув, звонит 2-а раза. Никто не открывает. Постояв немного, мужчина собирается уходить... 

Из своей комнаты поспешно выходит Юрий. (Музыка Баха продолжает тихо звучать) Открывает входную дверь.

ЮРИЙ: - Извините, Семен Никитич, сразу не услышал Ваш звонок. Проходите.

Открывает дверь в свою комнату, пропускает гостя, заходит следом... 

ГОСТЬ: - Какая прекрасная музыка! Что это?.. 

ЮРИЙ: - «Адажио» Баха по Марчелло. В исполнении Глена Гульда.

ГОСТЬ: - Не выключайте, пожалуйста... 

ЮРИЙ: -  Хорошо. А Вы, пожалуйста, раздевайтесь,!.. 

КОМНАТА Юрия. 

Юрий помогает гостю снять пальто. 

Гость передает Юрию сверток. 

ГОСТЬ: - Вот, то, что Вы просили.

ЮРИЙ: - Благодарю! Это очень кстати. (Кладет сверток на стол)... 20 января у меня Вечер французской поэзии в Пензе.
Вешает пальто и шляпу гостя на деревянную вешалку-стойку в комнате.

ЮРИЙ: - Присаживайтесь, где Вам удобно, Семен Никитич... Я сейчас чайник поставлю.

Слышно громкое хлопанье входной двери. 

ГОСТЬ (встревоженно): - Это Ваш сосед ушел?.. 

ЮРИЙ: - Да, сосед Федор.

ГОСТЬ: - Он ко мне, почему-то, агрессивно настроен...

ЮРИЙ: - Не обращайте внимания. Он хороший... но, человек настроения.

ГОСТЬ: - У Вас что-то случилось, Юрий Николаевич? … Я вижу Вы чем-то озабочены.. Может я не вовремя?

ЮРИЙ (проводит его к дивану): - Вы-то, как раз вовремя. Ваш приход сейчас - как бальзам на рану. 

ГОСТЬ: - Могу ли я чем-нибудь помочь?.. (Усаживается на диван. Осматривает комнату).

ЮРИЙ: - К сожалению, не можете. (Вздыхает)...  У меня была  договоренность в одном из московских театров о постановке спектакля «ПОДАРОК». Но все отменилось. По какой причине, я пока не знаю. Скоро придет мой друг-артист, - который должен был там играть, и, надеюсь, прояснит - что случилось.

ГОСТЬ: - Ну, дай Бог, дай Бог... Вы даже не можете предположить в чем дело?

ЮРИЙ: - Не могу. Эту пьесу будто преследует злой рок! Я пытаюсь поставить ее уже давно, в разных местах, и везде — отмена. По разным причинам и поводам... Но, я думаю, суть одна — спрос на развлечения больше, чем на глубину. Не формат.

ГОСТЬ: - А о чем эта пьеса?

ЮРИЙ: - О большой любви.
ГОСТЬ (вздыхает)... Да. Я Вас понимаю. Может, все еще обойдется?..

ЮРИЙ: - Надеюсь. (Подходит к окну)... Какой чудесный снег за окном! 

ГОСТЬ: - Да, да... Пушистые белые хлопья... Настоящий предрождественский вечер!

ЮРИЙ: - Почему-то вспомнилось детство. Санки во дворе... И такой же вот... белый... белый снег...

ГОСТЬ (грустно улыбается): - Да, да... Когда я шел по двору Вашего дома, -  я тоже вспоминал детство... (Задумчиво, со вздохом) Мы все должны радоваться сегодня... (Мечтательно) Рождество... ведь, это праздник чудес, подарков и тихой радости!..

ЮРИЙ (с горькой усмешкой): - Да-а... Мне с моим «Подарком» под Рождество явно не повезло.  Ну, что ж...  (Отходит от окна)... Я готов переключиться на общение с Вами. (Вздыхает)... Будем говорить о прекрасном. Пойду поставлю чайник и посмотрю что-нибудь к столу. Вы пока можете посмотреть книги в шкафу, если Вам интересно... Многие появились здесь, - благодаря Вам!..

Забирает с собой чайник, уходит из комнаты.
Гость медленно ходит по комнате, рассматривает фотографии и акварели на стенах. 

Останавливается у старинного фотопортрета молодой бабушки Юрия (над роялем)...

Перед его глазами ФОТОпортрет в рамке...

......................................................................................

(ЭКРАН увеличивает фото):

Красивая молодая женщина (под 30), с большими печальными глазами, в вечернем платье с декольте, в широкополой шляпе с цветами, с изящным резным браслетом с драгоценными камнями на руке — Полина Львовна Мещерская. Она сидит в кресле на фоне занавеса. 

(В его глазах  фотопортрет начинает «оживать»)... Комната погружается в полумрак... Свет остается на портрете...
….....................................................................................

ЭКРАН: 

ДЕРЕВЬЯ, НЕБО, СОЛНЦЕ, ШЕЛЕСТ ГУСТОЙ ЛИСТВЫ с просверками солнца... На этом фоне:

Прекрасное женское лицо Полины Мещерской(27) с улыбкой и развевающимися светлыми волосами.
….................................................................................... 

За кадром звучат ГОЛОСА подростков, играющих в футбол на площадке перед домом:

Шум во дворе, крики: - Леха, давай!.. Покажи класс!..

Голоса: - Давай с разбегу, Леха!.. 

Голоса за кадром затихают... Гость садится в кресло напротив портрета... Смотрит на лицо Полины с грустью... Опираясь на подлокотник, прикрывает ладонью глаза... (вспоминает)...

Снова звучат ГОЛОСА подростков с присвистом (восхищенно): 

- Ух, ты!.. Смотри какая краля!.. - Это из второго подъезда?.. - Из буржуйской квартирки! Приехала! С предками живет!.. - А ништяк, штучка! Я б на такой женился сразу!.. (общий гогот)

Гость встает из кресла, подходит ближе к ФОТОпортрету, останавливается...

(звучат ГОЛОСА мальчишек):

- А это, что за шкет сам под ноги лезет?!.. - Глянь-глянь, куда мчит на своем трех-колесном! Вот умора!.. - Туда же... (смешки)... - В женихи!(хохот)... - А ну, Леха, поддай-ка ему!.. (Топот, звук удара по мячу)... (звук удара по велосипеду, падение велосипеда с телом, детское всхлипывание)... ЭКРАН гаснет.

Гость с нежностью проводит пальцами по рамке фотопортрета молодой женщины...

(Звучит женский ГОЛОС (ласково): 

- Бедняжка... Маленький! Не плачь... Боже, да у тебя рана на колене!.. Сейчас мы приложим платочек и кровь остановится... Потерпи немного... Твоя мама дома?..

Детский ГОЛОС (всхлипывая): - У меня нет мамы...
….................................................................................

ЭКРАН:

«Ожившее» лицо Полины с глазами полными сострадания... Она сочувственно улыбается...

ДЕРЕВЬЯ, СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ в колыхании ветвей с густой зеленой листвой... 
….................................................................................
В комнате тихо появляется Юрий с подставкой и чайником,  останавливается у двери... Гость погружен в себя и не замечает его присутствия...

ГОЛОС 1-го подростка: - Пацаны, полундра!.. Папашка шкета!.. - Ай-да, врассыпную!... (топот убегающих ног)

Юрий тихо ставит чайник на подставку - на тумбочку рядом, выходит из комнаты.

Гость отходит от ФОТОпортрета, садится на диван, оглядывает комнату... Останавливает взгляд на каждом предмете... Задумывается... 

ЗВУК удара, падения тела, хлещущих ударов по лицу, крик: - Ай-я-а-й!.. Пусти, папаша! Мозги вышибешь!.. А-а-а! 
…............................................................

ЭКРАН:

В открытом окне появляется женщина крепкого сложения в домашнем халате, пролетарского вида(56)
…...........................................................

КРИК пожилой женщины (из жильцов дома): - Ай-яй!.. Да что же это!.. Убивают!.. 
…..................................................................................

КАДР:

СОЛНЦЕ, ЛИСТВА, ДЕРЕВЬЯ, ДВОР.
…...................................................................................

ГОЛОС мужчины (за кадром): - Ну, что, боец, не сильно ранен?.. А я смотрю, Вы, мадам, свой белый кружевной платок не пожалели?!..
ГОЛОС молодой женщины (поспешно): - Не надо убирать платок, так лучше(!)...  Пока не перебинтуете!..

Гость встает, снова подходит к ФОТОпортрету молодой женщины... Смотрит на нее не отрываясь...

(в памяти)... 

ГОЛОС мужчины (очарованно-вкрадчиво): - А волосы-то у Вас — прямо... золотые!..  

Спасибо за пацана, красавица! Дальше сами справимся!.. Как Ваше имя, спасительница?.. 

ГОЛОС молодой женщины(сдержанно): - Полина...

В комнату заходит Юрий с банкой варенья, видит «застывшего» гостя перед ФОТОпортретом своей  бабушки в молодости, подходит к столу, начинает осторожно разворачивать сверток, принесенный гостем. Вынимает книгу, нежно гладит переплет, осторожно перебирает страницы, закрывает, прижимает к сердцу.

Гость оборачивается к нему... Юрий осторожно откладывает книгу, подходит к гостю, останавливается рядом...

ЮРИЙ: - Хороша... правда?.. Это моя бабушка в молодости... Полина Львовна Мещерская. Мой идеал женщины. Хотя я никогда в жизни ее не видел...

Старик, словно очнувшись, вздрагивает...

ГОСТЬ: - Не просто хороша... она прекрасна! Я помню ее еще, когда был ребенком... Такой, какая она здесь!.. (показывает на фото)... Мы, ведь, жили когда-то в этом доме... 

В квартире напротив Вашей...
ЮРИЙ: - Вы ничего не говорили мне об этом раньше!
ГОСТЬ: - Не пришлось. Казалось, все как-то не к месту. Но, вот я в этой комнате!.. В первый раз за столько лет!.. И меня переполняют воспоминания. Здесь почти все осталось как прежде... Только, вот, фотографии этой... тогда не было. 
ЮРИЙ: - Это ее последний снимок. Подарок французского дирижера. Она была его переводчицей во время гастролей. Он попросил ее сделать фото на память перед их посещением Мариинского театра. Для себя и для него. Потом уехал в Париж и не узнал, что на следующий день она ушла на работу в посольство и больше уже не вернулась. Этот фотопортрет принесли от его имени в эту квартиру через неделю после того как Полину Львовну арестовали. Она его так и не увидела. (пауза)... Это было в 37-м... 

В марте. (Тяжело вздыхает, гневно)... Хотел бы я посмотреть в глаза мерзавцу, что написал на нее донос... Задушил бы его собственными руками!.. (Резко поворачивается к гостю)... Потомки этих гадов, ведь, тоже расплачиваются!.. (Жестко) Бесследно такое не проходит.
«Адажио» Баха заканчивает звучать... Гость, тяжко вздохнув, закрывает лицо руками.
ЮРИЙ: - Вам плохо, Семен Никитич?
ГОСТЬ: - Ничего, ничего... Сердце немного прихватило... Но, что поделаешь... Мне уже восемьдесят.

ЮРИЙ: - Конечно!.. Я сейчас принесу!..

Быстро выходит из комнаты.

Гость достает из кармана таблетки и кладет в рот.

Заходит Юрий с графином, наливает и подает гостю стакан воды. Тот выпивает.

ГОСТЬ: - Скажите, Вам что-нибудь известно о последующей судьбе Полины Львовны?..
ЮРИЙ (присаживается на диван): - В 80-е моему отцу удалось узнать в архивах об ее аресте как французской и немецкой шпионки... О том, что сердце ее не выдержало и она умерла по дороге в лагерь...  Об аресте ее свекра, - моего прадеда, по тем же безумным обвинениям... Он был расстрелян на Соловках, после пяти лет заключения. Впоследствии они оба были реабилитированы.   

Отходит к окну... Молча смотрит на падающий снег в черном пространстве...

ЮРИЙ: - Расскажите, что Вы помните о моих близких, когда жили в этом доме?  Вы же были тогда еще мальчиком?... Наверное, даже ровесником моего отца... Я об этом, к сожалению, очень мало знаю. 
ГОСТЬ: - Да, да... Конечно!.. Коленька, - Ваш отец, был старше меня на год, и мы дружили. (Грустно улыбается) Полина Львовна относилась ко мне с большой нежностью... А когда узнала, что у нас с сестрой нет матери, заботилась по-матерински... (вздыхает)... Часто угощала нас чем-нибудь... приготовленным ее руками... Жалела... (пауза)... Ее свекр, - Петр Георгиевич, -  ваш прадед, - седой, солидный... добрый... в очках... был известный врач-психиатр. Он редко бывал дома. Я его почти не видел... А его жена, очень заботливая, милая женщина, - тетя Вера, - подкармливала нас с сестрой обедами и изумительными пирожками с морковью... Мне было здесь так тепло и уютно!.. 

ЮРИЙ: - А с дедом моим, - Сергеем Петровичем, - Вы общались?.. Он, ведь, тоже жил с ними?...

Гость: - Муж Полины Львовны, - насколько я помню, был военным инженером, - всегда был в командировках, и я его тоже не видел... Мне запомнилось... как они жили здесь вчетвером, - в этой шестикомнатной квартире...  
ЮРИЙ: - Вы часто посещали наш дом?.. Прошу Вас, говорите!.. Мне сейчас очень важно слышать все, что Вы скажете. Я, ведь, прощаюсь с этой квартирой... Нас расселяют.
ГОСТЬ (медленно встает): - Я слышал. Это ужасно!.. Значит и я здесь, возможно, в последний раз... (с грустью оглядывает все вокруг)... Конечно, конечно... Я все помню, что связано с этим домом!.. Детская память, - она особенная... (пауза)... 

Помню, что мой отец подолгу пропадал на работе... К нам приезжала... — покормить, какая-то старая родственница... И тут же уезжала.., -  работала еще где-то...  Мы с сестрой были всегда какие-то... неприкаянные...

Замолкает. Начинает медленно ходить по комнате. 

Юрий откладывает на полку книгу, внимательно слушая гостя, достает из коробки старинный фарфоровый чайный сервиз, завернутый в газеты. Разворачивает, вынимает из газет чайник, чашки, блюдца... Расставляет на столе. Кладет на стол серебряные чайные ложки... Ставит сахарницу, засыпает в нее сахар, вынимает из портфеля лимон, подвигает к середине стола тарелку с пирожками...

ЮРИЙ: - Извините, чайник, должно быть уже остыл!.. Я сейчас поставлю его снова и принесу нож для лимона!.. А Вы присаживайтесь, пока за стол... 

Выходит из комнаты с чайником...

Гость подвигает кресло к круглому столу с потертой бархатной скатертью и расставленным на нем сервизом. Берет в руки и рассматривает взглядом специалиста фарфоровые чашки, серебряные ложки... лампу под абажуром... Снова смотрит на фотопортрет Полины Мещерской...  (Музыка Баха прекращает звучать)

В комнату заходит Юрий с ножом и чайником. Тонко режет лимон, раскладывает на блюдце. Садится за стол, кладет нож рядом с тарелкой.

ЮРИЙ: -  Для всех соседей наше расселение - праздник, а для меня — нож в сердце... Это - единственное, дорогое для меня место, связывающее меня с прошлым, с родными, дорогими мне людьми. И, потом, что делать с этой мебелью? Она же не предназначена для современных квартир с их метражом и потолками под 2-а с половиной метра... Со всеми этими вещами?

Семен Никитич оглядывает комнату... .

СЕМЕН НИКИТИЧ: - Я понимаю Вас... Я могу помочь Вам в этом. У меня есть связи с достойными антикварными салонами...  

ЮРИЙ: - Я был бы очень благодарен Вам за такую услугу... 

Продолжайте, Семен Никитич... Я Вас очень внимательно слушаю. 

ГОСТЬ: - Когда я не ходил в школу по болезни, или по другим причинам, то по утрам смотрел в замочную скважину, на дверь Вашей квартиры напротив... 
 Она выходила в 8-мь часов утра, с дамской сумочкой, в кроличьей белой шубке и белой меховой шапочке, молодая и прекрасная как фея из сказки... Полина Мещерская... Ей было тогда 29 лет. С ней за руку, выходил 9-ти летний мальчик в цигейковой шапке, завязанной под подбородком, вязаном шарфе - под воротником зимнего пальто, в валеночках с калошами... Это был Ваш отец. Коленька Мещерский...

(Оба молчат, задумавшись)...

Я бежал в свою комнату, залезал на подоконник и смотрел в окно, скрываясь за тюлевой занавеской...  Они шли по заснеженному двору и поворачивали за угол дома... Падал вот такой-же пушистый белый снег...

Юрий тихо наливает ему и себе чай.  Подвигает чашку... Гость отпивает.

ГОСТЬ: - Я прятал в конфетной коробке, чтобы отец не нашел, - фантики, обертки от шоколада, которым она меня угощала... И самое дорогое... белый, постиранный кружевной платок, с темными следами крови... Она бережно прикрыла им рану, когда мальчишки сбили меня с велосипеда... На нем вышиты инициалы ПМ... Он так и остался у нас.  Часто перебирая свои «сокровища», я как бы «общался» с нею в своем воображении...

(Вздыхает)...

- Это наверное звучит для Вас, как какие -то детские глупости...(?)

Но... для меня - все это было чем-то священным!.. (Пауза)...

Сделав несколько глотков чая, он встает и начинает ходить по комнате... Взволнованно потирая руки, умоляюще взглядывает на Юрия. 

Тот с большим вниманием слушает его.

ЮРИЙ: - Я не думаю, Семен Никитич, что это глупости. Я Вас понимаю.  

(Смотрит на фамильные семейное фото на стене)... - Своим рассказом Вы помогаете мне увидеть и почувствовать моих родных... троих из которых я так и не узнал в жизни.

Гость садится, отпив глоток,  снова продолжает говорить, словно не желая отвлекаться от своего волшебного мира.

ГОСТЬ: -  Это было страшное время... Но, для меня оно было как «луч света в темном царстве», в котором я жил тогда... (Пауза)...

Я, ведь, никому никогда не говорил об этом... и благодарен Вам за то, что Вы даете мне возможность высказаться.

Звонит мобильный Юрия. 

ЮРИЙ (гостю): - Минуточку... Сейчас я отвечу... Да, Рита!

ГОЛОС Риты (в телефоне): - Ну, ты уже на выходе, котик?.. Мы все ждем тебя!

ЮРИЙ: - К сожалению, я должен здесь задержаться, Рита. У меня гости. Приехали издалека... 

ГОЛОС Риты (возмущенно прерывает):  - А мы кто?.. Нам, что, - подвинуться?!.. Срочно отправляй их!.. Ты хочешь сорвать нам праздник?!..

ЮРИЙ: - Для меня это очень важно. Начинайте праздновать без меня. Я позвоню как освобожусь. Извини. (Отключает связь)

ГОСТЬ: - Я Вас, наверно, задерживаю?..

ЮРИЙ: - Нет-нет... Продолжайте, пожалуйста!..

Встает, подходит к буфету, достает коньяк «РОССИЙСКИЙ», ставит на стол  хрустальные бокалы...
 - Может немножко по коньячку?.. Это не «МАРТЕЛЬ», конечно, но... тоже не плохой... 

ГОСТЬ (грустно улыбается): - Я вообще-то, не пью... Здоровье уже не позволяет... Но разве что, совсем немножко...  За эту комнату!.. 

Юрий наливает коньяк в два бокала, один - протягивает гостю...

ЮРИЙ: - И за Поля Верлена!.. Это ее любимый поэт!.. Из французов... 

Я очень благодарен Вам за то, что Вы достаете для меня антикварные издания. Свои Вечера поэзии я готовлю именно по Вашим книгам. В них есть какой-то особый дух... Атмосфера времени! 

(С улыбкой) - За Вас, Семен Никитич! (пауза)... Мне очень приятно общаться с Вами... Вы — настоящий знаток Красоты!.. Быть хорошим специалистом по антиквариату — большая редкость в наше время... (Чокается, выпивает)...
Гость чуть отпивает... Рассматривает бокал. Бережно касается его пальцами ...

СЕМЕН НИКИТИЧ: - Я помню даже эти бокалы... За память Полины Львовны!..

Она пробудила во мне чувство прекрасного просто своим существованием, - тем, что была всегда где-то рядом.

Подносит бокал к лампе под абажуром, смотрит на игру света в гранях... 

- А Ваши бокалы из хрусталя ручной работы... сейчас имеют большую ценность!.. Это... Россия 18 век... Вы знаете об этом?.. Редкие коллекционные вещи! Каждый  - стоимостью не менее 40 тысяч... (бережно ставит бокал на стол)

Берет чашку с блюдцем, рассматривает... Ставит на стол, берет заварочный чайник...

- А этот чайный сервиз с уникальной росписью... Завод Гарднера... Россия - конец 19 века, стоит около 400 тысяч... не меньше!

Если решитесь его продавать, обязательно посоветуйтесь со мной. Но, лучше, чтобы эти вещи остались с Вами... Вашим потомкам. Со временем их ценность будет только расти.

ЮРИЙ: - У меня нет потомков. Я остался один из нашего рода. (Усмехнувшись) -Теперь я понимаю, почему Рита просила привести его для гостей из Германии. Для оценки!

СЕМЕН НИКИТИЧ: - Будьте осторожны с этим. Здесь важно знать их подлинную стоимость. 

ЮРИЙ: - Благодарю, что вы просветили меня в этом. Не знал, что владею такими сокровищами... (Отпивает чай, и подливает чай гостю) 

Открывает принесенный томик со стихами Верлена (на французском).

ЮРИЙ (с радостью): - Да, это он!.. Именно этот экземпляр!.. Начало века!..   

Откладывает томик, протягивает деньги за книгу.

ЮРИЙ: - Вот, - здесь все... - как Вы сказали...  Теперь жду от Вас Бодлера... «Цветы Зла». 
СЕМЕН НИКИТИЧ: - Не надо денег. Уберите! Пусть это будет моим подарком Вам к Рождеству. 

ЮРИЙ: - Это очень дорогой подарок!..

СЕМЕН НИКИТИЧ: - Доставьте мне такое удовольствие... Я слишком многим обязан этому дому. 

ЮРИЙ: - Я очень растроган Вашим великодушием!.. 

(Проводит рукой по кожаному переплету томика Поля Верлена) - Благодарю Вас!.. Для меня это настоящий «Дар волхвов»!..

Садится в кресло, нога на ногу, с удовольствием открывает книгу... 

Гость видит на тумбочке рядом отложенный томик «ФАУСТА»... 

ГОСТЬ: - Читаете «Фауста»? (Бережно открывает, просматривает).

ЮРИЙ: - Приготовил для друга-артиста!.. Он должен зайти за этой книгой. Хочет сверить переводы. Этот томик тоже привезли мне Вы... Помните? Этот перевод один из лучших!
ГОСТЬ: - Да... да... Конечно помню!... Я тоже так считаю.

Углубляется в чтение...

Юрий опускает глаза в книгу стихов Верлена, переворачивает страницы...

ЮРИЙ (вдохновенно): - А я, знаете ли, сейчас увлекся Полем Верленом... Готовлю к концу января Вечер французской поэзии! У этого поэта удивительно музыкальный язык!..

ГОСТЬ: - Да... да...

ЮРИЙ (увлекаясь): - Этот человек не только выдающийся поэт, -  он же еще и теоретик искусства!..  Философ!..  Я бы сравнил его с нашим Жуковским... 

Гость уже углублен в книгу «Фауста» Гете.

СЕМЕН НИКИТИЧ(рассеянно): - Простите, с кем?.. Почему с Жуковским?.. В каком смысле?..

ЮРИЙ (оживленно): - Жуковский, ведь... в свое время... был, можно сказать, всеобщим учителем... 

Имел связи в Высших кругах... - его воспринимали как большой авторитет!.. - 

Он всем раздавал культурные задания...(улыбается)... Говорил Пушкину, например, - 

ЧТО ему надо делать!.. - Что писать!.. То же — Верлен... - Всем все объяснял!..  Что и как надо творить... Во всех направлениях искусства!..(пауза)...  Можно сказать, что он теоретик искусства в широком смысле слова! (останавливает взгляд на одной из страниц)... 

Гость незаметно снова кладет в рот таблетку.
ЮРИЙ: - Вот, нашел!.. - послушайте, - как это чудесно звучит на французском!.. Какая музыка!.. Образы... Ритмы!.. Это же невозможно перевести, - как и Пушкина, - без потерь!.. 

Начинает вдохновенно читать на французском «Шансон де тон» («Осенняя песня»)... 

Гость слушая его, переводит взгляд на рояль... 

На фоне чтения в его памяти звучит  7-я прелюдия Шопена... 

Голос Юрия гаснет для него... становится совсем тихим на фоне усиливающейся музыки.

ГОСТЬ (печально-задумчиво): - Действительно, чудесно звучит...

(ходит по комнате)... 

Я вижу, Вы заложили у Гете страницу со словами «Остановись мгновенье, ты прекрасно!» (?)... Помню как ОНА читала эти слова... (произносит их по-немецки) А ведь точный перевод  звучит иначе - «Продлись мгновенье, ты прекрасно!»... Здесь речь не об остановке времени, а о райском блаженстве!.. Когда хочется, чтобы мгновение длилось вечно... (Останавливается)... А Вы могли бы ТАК сказать, хотя бы, об одном мгновенье Вашей жизни?..

ЮРИЙ: - Когда-то мне казалось, что — да. А теперь... точно знаю, что — нет. Все было иллюзией. 

Гость закрывает томик «Фауста», подходит с ним к фотопортрету молодой Полины.

СЕМЕН НИКИТИЧ: - А у меня их было так много!.. Вот, сейчас Вы читали «Осеннюю песню» Верлена, а я вспомнил, как через дверь Вашей квартиры звучала 7-я прелюдия Шопена...  Для меня это были звуки какой-то небесной музыки!.. Я полюбил Шопена! Часто слушал, как она играла его... сидя на ступеньках лестницы у Вашей квартиры...
ЮРИЙ (со вздохом): - Рояль не смогу продать... Сам играю на нем... И тоже — Шопена... Это успокаивает... Тут осталось много нот старых изданий Шопена, Листа...
ГОСТЬ подходит к роялю, бережно берет ноты, лежащие на нем, переворачивает страницы...

- Помню март 37-го года... Она шла через двор и мое сердце выпрыгивало от счастья!.. Я следил за ней, прячась за деревьями... Солнце просвечивало сквозь мокрые ветки... Пахло весной... 
 Мне хотелось спасти ее от каких-нибудь разбойников, что-нибудь сделать для нее, от чего бы она смеялась и радовалась!.. Она так часто была грустна...
Юрий перестает листать томик Верлена... - Извините.  (Пауза)... Закрывает его.
ЮРИЙ: - Отец говорил, что в детстве дружил с мальчиком по лестничной площадке и  часто приглашал его в гости... Это, я понял, были Вы?.. (пауза) 
СЕМЕН НИКИТИЧ: - Да, мы дружили с Колей... Вашему папе было тогда 9-ть, а мне 8-мь лет, когда я впервые попал в эту комнату. Все здесь было почти так как сейчас... Я очень любил, когда мы садились вместе с ним на этот кожаный диван и Коля с гордостью показывал мне книги из этого шкафа. Особенно мне нравилось одна с рисунками кораблей. Я представлял как плыву по морям и океанам на этих парусных кораблях, сражаюсь с пиратами, привожу сокровища и много прекрасных украшений для Полины Львовны... Он видел мое восхищение и подарил эту книгу мне на день рождения. Я был счастлив! Я спал с этой книгой под подушкой!.. Думаю, это она предложила сделать мне такой подарок... Святая женщина! Я завидовал Коле, что у него такая мать... И что она всегда рядом с ним... 

Разрешите посмотреть Ваш фотоальбом?

ЮРИЙ: - Конечно, смотрите!..

ГОСТЬ садится на диван, берет альбом... Бережно перелистывает страницы с фото...

- Однажды когда Коля вышел из комнаты,  я похитил из этого альбома ее фотографию...

(Задумывается)...  

С фотографии она смотрела на меня такими счастливыми глазами и смеялась... Я спрятал это фото на грудь под рубашку...  (Вздыхает)... Я знал, что это - нехорошо... Но тогда не мог поступить иначе. Простите меня...

С этой фотографии потом был написан ее портрет маслом. Он и сейчас висит у меня на стене в овальной раме. Художник передал удивительное сходство! Она там как живая, - какой я помню ее...

Звонок мобильного телефона. Юрий встает, включает связь...

ЮРИЙ: - Да, Ярослав...  Слушаю тебя!

ГОЛОС (в телефоне): - Докладываю, что я уже освободился и держу путь к тебе! Спешу за «Фаустом» и везу долг! Ты еще ждешь меня? 

ЮРИЙ: - Жду, конечно!.. А что за долг.?.. Что-то не припомню...

ГОЛОС (в телефоне): - Главное, что я помню!.. Когда и сколько задолжал тебе! Напомнить?.. (смеется)

ЮРИЙ (смотрит на часы): -. Извини, но сейчас не могу говорить, у меня гость.  Я буду здесь часов до семи вечера.

ГОЛОС (в телефоне): - Понял, еду! (короткие гудки)

Гость смотрит на часы, встает, идет к выходу.

ГОСТЬ: - Я пойду, пожалуй, - не хочу Вас более задерживать, Юрий Николаевич. Еще раз благодарю за столь приятную беседу и дорогие мне воспоминания. 

(Слегка кланяется, останавливается)

Только, вот еще что... У меня к Вам есть важный разговор... Я очень прошу Вас... Мы должны встретиться сегодня... Обязательно!.. Мне сейчас необходимо заехать домой... А потом... Я могу Вам перезвонить?

ЮРИЙ: - Что-то случилось? Может переговорим сейчас?..
СЕМЕН НИКИТИЧ: - Не хотелось бы наспех, Юрий Николаевич... Это разговор особый, и лучше... нам встретиться после визита Вашего гостя. (Смотрит с интересом на футляр на подоконнике) — Простите... что это? Можно взглянуть?  

 ЮРИЙ (передает ему): - Лежал на шкафу в обувной коробке... Сегодня обнаружил! Не могу понять, что это и откуда?.. Здесь записка... 
ГОСТЬ (внимательно смотрит на записку): - Это санскрит... Вы позволите взять это с собой до моего возвращения? Я попробую перевести и что-то узнать об этой вещи...
ЮРИЙ (отдает): - Хорошо... Я буду ждать Вашего звонка. Если нужно, я здесь задержусь.

Юрий помогает гостю одеть пальто, провожает, закрывает за ним дверь, возвращается в свою комнату.

Стук в дверь. Заглядывает Федор с бумажками в руке.

ФЕДОР: - У меня к тебе 2-е новости, Николаич, - хорошая и плохая...  С какой начать?.. 
Заходит в комнату.

ЮРИЙ: -  Давай, начинай с хорошей!.. У меня поднялось настроение!.. Подходит к роялю, поднимает крышку, берет несколько звуков мелодии... Затем садится за  рояль, начинает аккомпанировать себе.
Напевает романс: - «Хотел бы в единое слово 
                                 я слить свою грусть и печаль!..
                                 И бросить то слово на ветер,
                                 Чтоб ветер унес его вдаль...»

ФЕДОР (ворчит): - У него... - хорошее!.. А у меня спортилось!  Поэтому... начну с плохой... 

Юрий перестает играть, вопросительно смотрит на него...

ЮРИЙ (с улыбкой): - Почему так трагично, Федя? ..

Федор, иронично усмехнувшись, садится на диван. 

ФЕДОР (протягивает Юрию несколько квитанций): - Мне, например... не «по фиг», что прислали долг за коммуналку!.. Теперь за всех, кто уехал, - платить придется!.. А у меня деньги не лишние!.. Кстати, у тебя есть, что выпить?.. По этому поводу... 

ЮРИЙ (с улыбкой):  - Не плачь, я заплачУ!.. Давай сюда квитанции!.. Лучше прими успокоительное...(наливает рюмку коньяка, протягивает Федору)...
Федор повеселев, выпивает.
ЮРИЙ: - Ну, а теперь, какая — хорошая новость?

ФЕДОР: - Я тут тебе, Юрий Николаевич, покупателя нашел... богатого... На твою старую мебель. Хорошо заплатит!.. Вот и телефон его у меня записан... 

Лезет в карман, достает бумажку, просматривает, отдает Юрию.

ЮРИЙ (смотрит в бумажку): - Кто это?

ФЕДОР: - Директор кладбища.  

Юрий смотрит на него с удивлением...

ФЕДОР: - Не боись! Не обидит материально. 

ЮРИЙ: - Зачем ему?

ФЕДОР (важно): - Здесь связи с кем надо!..  (Оглядывает комнату)... По-моему, он у тебе подобных, скупает все «музейное»... И потом, там у них... Ну, в общем, со знакомцами его, свои какие-то творческие соображения... 

ЮРИЙ (сухо): - Спасибо за заботу, но я как-нибудь сам займусь этим вопросом. (Отдает бумажку обратно)
Нервно берет со стола начатую бутылку коньяка «Российский», блюдце с дольками лимона... Выпивает. Смотрит на фотопортрет на стене Полины Мещерской... Федор подходит к столу, мельком бросив взгляд на портрет, останавливает взгляд на коньяке.

ФЕДОР: -  Ну, как знаешь. (Поднимает бутылку, читает надпись)... Это ты, «Российским» коньяком, значит, эту подлую фамилию  Пронкиных привечаешь?.. (Ставит бутылку на стол)

Юрий наливает коньяк ему и себе .

ЮРИЙ: - Ты знаешь его фамилию?

ФЕДОР: - Он когда пришел, - за дверью представился... (изображает) «Пронкин Семен Никитич»... Да он жил здесь в детстве!.. Был нашим соседом по лестничной площадке!

ЮРИЙ: - За что ты к нему так агрессивен? Человек не сделал тебе ничего плохого!

ФЕДОР: - А ты знаешь, что  его отец твоего прадеда посадил!.. 
 (заводится)... Талантливого врача психиатра!..(смотрит на этикетку - «Российский»)... Быть может... нашего Всероссийского гения!.. (Выпивает залпом)... А он... его Благородие... - Ваш прадедушка, еще его сумасшедшую дочь пытался лечить!.. Жалел их! 

Кстати, (кивает на фотопортрет Полины)... И эту девушку тоже посадил, как пить дать!

Подставляет Юрию свою рюмку  для новой порции, закусывает долькой лимона...

ФЕДОР: - Выморочная порода!.. Эти Пронкины.. 

ЮРИЙ(серьезно): - Что ты такое говоришь?.. Откуда ты это взял?!.. 

ФЕДОР: - Его отец был НКВДШник! Майор Пронкин!.. От его подлой руки многие в этом доме сгинули! Людям рот не закроешь!

ЮРИЙ (возмущенно): - Нельзя обвинять человека, если его вина не доказана!.. От этого пострадало так много невинных людей!.. 

Федор начинает нахохлившись ходить по комнате...

ФЕДОР: - Наивное ты... благородие!.. Да об этом все старые соседи в нашем доме знают, -  Он по их предкам тоже прошелся!.. А во втором подъезде мои  родаки тогда жили. Так что я в курсе!  

ЮРИЙ(резко): - Дети за родителей не отвечают!Я не хочу продолжать эту тему. Хватит. Закончили. (Отворачивается)
ФЕДОР (идет к двери): - Заступайся!.. Этот любезный господин еще покажет тебе свое истинное лицо!..  Так когда будем выносить твои вещи?


ЮРИЙ (раздраженно): - Я же уже сказал... Сразу после праздников. А теперь уходи. Я хочу побыть один.
Открывает ему дверь, Федор выходит. Юрий закрывает за ним дверь. Тяжело вздохнув, подходит к столу, наливает стопку коньяка, залпом выпивает ...

ФЕДОР (кричит через дверь) : - Ноги этого гостя в шляпе больше не будет в нашей квартире!.. Пока я здесь!.. Это — принцип! От него можно ожидать любой подлости!..

Это — ГЕНЫ!.. От них не убежишь!..

Уходит, хлопает дверью своей комнаты... 

ФКДОР (снова возвращается, кричит из-за двери Юрия): -  Думаешь, он случайно на тебя вышел? К имуществу твоему подбирается!.. Как пить дать!..

ЮРИЙ (вскакивает, кричит в дверь): - Да уйдешь ты, наконец, когда-нибудь!..Черт окаянный!..

ФЕДОР (ворочает замками в дверях на выходе): - СкажИте спасибо, что предупредили-с! Ладно... Прощевайте, сударь... С Рождеством Вас!.. Отчаливаем до конца праздников! (Стук открываемой двери)... 

Да... совсем забыл!.. Под Рождество РЯЖЕНЫЕ по квартирам ходют!..(Смеется)... Традиция!.. Жди гостей более приятных!.. Я лично пригласил!

Стук закрываемой входной двери.
Юрий садится на диван, обхватывает голову руками. 

Встает... Смотрит на часы... Набирает телефон Риты...

ЮРИЙ (устало): - Это я. Извини... Приехать к семи не успеваю. Надо собраться в командировку. Празднуйте пока без меня.

ГОЛОС Риты (в телефоне): - Что за тон?.. Как без тебя?.. Значит и без Императорского фарфора?.. 

ЮРИЙ: - Да. Без него. Фарфор останется здесь. Думаю, ничего страшного не произойдет. У тебя есть свой, вполне приличный сервиз.  

ГОЛОС Риты: - Что случилось?.. Ты, что, уже выпил?.. (с досадой)... Так я и знала... Федька, гад-искуситель! (Заводится)... Ты, что ж, решил это сказать - именно сейчас?.. Когда я всех уже предупредила?!.. Это, что? Твои гости подсказали?!..

ЮРИЙ (сухо): - Извини, но сейчас мы это обсуждать не будем. Больше говорить не могу. Когда освобожусь, позвоню. Все. Прощаемся.  (Отключает связь)

КОРИДОР коммунальной квартиры.

Импозантный мужчина (60) звонит 2-а раза в дверь коммунальной квартиры Юрия.

Юрий идет открывать дверь... 

Заходит в комнату с другом Ярославом Игоревичем (Нар. Артист СССР) 

Ярослав достает из портфеля свои тапочки, надевает... 

 КОМНАТА Юрия.

Снимает верхнюю одежду в комнате.  

ЯРОСЛАВ: - Ты что такой хмурый? Праздник же на носу! Не рад мне?

ЮРИЙ: - Очень рад и жду объяснений. Почему отказали?

ЯРОСЛАВ: - Сейчас все расскажу, но сначала... ты поставишь чайник. Потом поговорим спокойно.

ЮРИЙ: - Хорошо. Твой «Фауст» на столе.
Ярослав берет томик Гете, просматривает... 

ЯРОСЛАВ: - Он!.. Именно, то что мне надо!

С восхищением и удовольствием оглядывает комнату, смотрит на книжный шкаф...

ЯРОСЛАВ: - Давно я у тебя не был! Позволишь посмотреть?

ЮРИЙ: - Смотри. 

Берет из коробки, завернутые в газеты другие чашки и блюдца из сервиза, разворачивает, ставит на стол. 

ЯРОСЛАВ (смотрит на книги в шкафу): - К такому сокровищу надо прикасаться чистыми руками!.. Иду мыть!.. 

Откладывает «Фауста». Выходит из комнаты. 

Юрий убирает чашку с блюдцем и фужеры, из которой пил Семен Никитич и Федор, на поднос. Отставляет его на подоконник.

Ярослав возвращается, останавливается у книжного шкафа...
ЯРОСЛАВ: - Я готов приступить к священнодействию!.. 
Юрий уходит с чайником. Ярослав перебирает книги в шкафу... 

В комнату входит Юрий с чайником и подставкой. Ставит чайник на стол на подставку... 

ЮРИЙ: - Нашел, еще что-нибудь, что тебе нужно?

ЯРОСЛАВ: - Спасибо, пока Гете достаточно. (Показывает на книги в шкафу) - Ну, старик, у тебя тут настоящий Элизиум для ума и чувств!

Гладит обложку «Фауста» Гете (восхищенно): - Да-а... Настоящий кожаный переплет!.. Еще из «бывших»!.. (нежно поглаживает обложку)... - Надо бы, кое-что здесь посмотреть... разобраться с переводами... Хочу сравнить со своим. 

ЮРИЙ: - Как я понял, ваш Главный замахнулся на «ФАУСТА»?.. 

ЯРОСЛАВ: - На него... На Иоганна, нашего, на Гете!.. (смеется)...  Хочет ставить его в следующем сезоне и дать мне роль Мефистофеля.

ЮРИЙ: - Тебе подойдет. Поздравляю! (Заваривает чай).

ЯРОСЛАВ: - Причем собирается ставить в современной трактовке!.. Каково, а?.. 

Юрий, сморщивается, как от зубной боли. 

Ярослав открывает «Фауста»... 

ЯРОСЛАВ: - Я смотрю, у тебя закладка на знаменитой фразе?.. (С пафосом декламирует по-немецки): - «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!», затем по-русски. (Закрывает книгу)

ЮРИЙ: - Вместо «Остановись...» - дОлжно переводить «Продлись»... - Более точный смысл получается!.. Даже прямо противоположный... 

ЯРОСЛАВ: - Да?.. Посмотрим! Но, думаю нашему зрителю —  это без разницы...  такие тонкости...

Мы будем делать акцент на другом!..

ЮРИЙ (иронично): - Интересно... В каком варианте на сей раз изгадят «Фауста»?

ЯРОСЛАВ (успокаивающе): - Ну-ну... Что за пессимизм?! Ты не справедлив к творческим исканиям художников. Искусство должно развиваться!.. Эксперименты неизбежны! Может получиться хорошо и оригинально?!.. (Весело) Кстати, о «прекрасном мгновенье»... Вчера я пережил его в  полной мере!

ЮРИЙ: - И когда же?..  

ЯРОСЛАВ (с озорной улыбкой): - Когда услышал размеры своего гонорара за участие в новой антрепризе!.. Ого-го, сколько!.. (Встает, аккуратно заворачивает томик «Фауста» в бумагу, кладет в портфель)... - Представляешь, название антрепризы(?!).. «Куртизанки смеются, или Квадратура круга»!.. Новый московский автор, очень модный сегодня... Некий Мефодий Латунников!.. Слыхал о таком? Он уже много чего такого (перебирает пальцами в воздухе)... оригинального... понаставил! (смеется) Кстати, хочу пригласить тебя играть вместе со мной в этой пьеске! Хорошо заплатят! Выдвинут на «Маску»!..

ЮРИЙ (насмешливо): - Ты с ума сошел? Я ни о каком Латунникове и знать не хочу! Несешь всякую чушь! Что до Мефистофеля... - это достойная роль для тебя на фоне сегодняшнего «безрыбья». Главное, чтобы «Фауста» было можно узнать в вашем «новом прочтении». 

Подходит к резному буфету, достает серебряные ложки, фужеры... Расставляет на столе.

ЮРИЙ: - А теперь, я надеюсь, ты посвятишь меня в то, что случилось с нашим спектаклем? Почему отказали?..

Ярослав берет со стола полупустую бутылку коньяка «Российский», смотрит на этикетку, отставляет его на подоконник, молча достает из своего портфеля бутылку коньяка «МАРТЕЛЬ»...

ЯРОСЛАВ(с улыбкой): - Ой! Забыл совсем! Это тебе презент на Рождество!

Ставит коньяк «МАРТЕЛЬ» на стол...

ЯРОСЛАВ: - Тут еще мандарины-витамины и «Молочный улун». Элитный чай! Вот его и завари. 

Вынимает из пакета фрукты, чай и кладет рядом с бутылкой на стол. 

Юрий смотрит на «МАРТЕЛЬ»... на чай «Молочный улун»... на мандарины.

ЮРИЙ: - Спасибо, конечно... Но, ты мне, пожалуйста, зубы не заговаривай... Выкладывай сразу, - как есть. Почему отказали?

ЯРОСЛАВ: - Понимаешь, ли... Если говорить прямо, то... пьесу «Подарок» оценили, но сказали, что устарела. Надо ставить с изменениями, так как театр следует новым тенденциям.  Вот такие «пироги с котятами»... Подозреваю, что вместо тебя, хотят подкинуть наш «Подарок» этому оригиналу Латунникову. Они от него в восторге!

ЮРИЙ: - К черту Латунникова!.. Не объяснили, к каким именно тенденциям надо притянуть «за уши» это произведение?..

ЯРОСЛАВ: - Объяснили... Нужен перенос в наше время... Ну, например, в духе...  «Руслана и Людмила» в Большом театре, или «Евгения Онегина»... Они готовы обсудить с тобой свои условия и ...

ЮРИЙ (прерывает, решительно): - Хорошо, я сейчас позвоню. Пусть предлагают. Послушаем. 

ЯРОСЛАВ (с облегчением): - Ну, вот это другое дело! Рад такой мудрой уступчивости с твоей стороны!

Юрий набирает номер телефона... Длинные гудки... 

ГОЛОС молодого мужчины (в телефоне, бодро): - Да,  слушаю.

ЮРИЙ (сдержанно): - Добрый вечер, это - Мещерский. Ознакомьте меня, пожалуйста с Вашими новыми требованиями к спектаклю «Подарок». Только, если можно, коротко.

ГОЛОС в телефоне: - Здравствуйте, Юрий Николаевич. Рад слышать. Я Вас понял. Говорю коротко... Чтобы спектакль был коммерческим, лучше перенести события в 90-е...  «Блюдо» как говорится должно быть «с перцем»!.. Ну, Вы, как режиссер и актер, сами понимаете...

ЮРИЙ: - Я слушаю!.. Слушаю!.. Очень внимательно.

ГОЛОС в телефоне: - Требования у нас такие... Главному герою лучше быть крутым бизнесменом... Главной героине — валютной проституткой...  Остальные...

ЮРИЙ (прерывает): - А гвоздей жареных к такому «блюду» вам не надо?!.. Сказанного достаточно, чтобы послать вас к чертовой матери! На этом все разговоры закончены.. 

Выключает связь, швыряет мобильный на диван.

ЯРОСЛАВ: - Ну, ты это... полегче, на поворотах, старик! Телефонами-то,  зачем  разбрасываться?! Ты же не такой богатенький Буратино, чтоб менять их, как и... выгодные предложения после каждого «взрыва»!.. Зря обрубил все концы. Они хорошо собирались заплатить...

ЮРИЙ (кричит в ярости): - Замолчи! Иначе я тебя выгоню!

ЯРОСЛАВ (осторожно): - Ну, ладно... ладно... Молчу! Успокойся! Я ведь, о тебе, в первую очередь, беспокоюсь, дурачок! (Примиряюще)... Ну, предложили свое... Ну, вИдение у них такое!.. Зачем же так чрезмерно реагировать? Не хочешь, - не ставь. Поставишь в другом месте!.. Может сыграем партию в шахматы?.. 

Юрий наливает коньяк, залпом выпивает. Сжимает виски пальцами... 

Выпрямляется. Становится холодно-спокойным.

ЮРИЙ (твердо): - Уже - не поставлю! Я так решил. Это была последняя попытка. К этой теме мы больше не вернемся. Точка. (Отворачивается)

ЯРОСЛАВ (тоже наливает себе коньяк, выпивает... встревоженно): - Ты, брат, нездоров... И, как я вижу, уже давно. Может тебе съездить куда-нибудь на природу, в хороший санаторий, нервишки подлечить, но подольше... Или, может, наконец, хорошему врачу показаться? А?.. Все же у тебя была серьезная травма головы, после аварии, а это не шутки! 

Юрий болезненно морщится. Ярослав смотрит на чайник на столе...
ЯРОСЛАВ: - А чаем то, с пирожками будешь угощать?.. Смотри... Остынет! (подвигает себе и Юрию чашки) Так, что насчет санатория?.. Ты же знаешь, - у меня есть связи среди поклонников... Договариваться? … Чтоб в элитный!.. Со всеми там... атрибутами...

Разливает чай в фарфоровые чашки...
ЮРИЙ (с горечью): - Ты знаешь... а я бы с радостью сейчас все бросил и уехал... Но не в санаторий, конечно... Он для меня, что мертвому припарка. 

ЯРОСЛАВ: - А куда еще ты можешь поехать в свои годы и со своими проблемами?

ЮРИЙ: - В какой-нибудь... в дальний монастырь... Пожить... Отдохнуть душой... Отключиться от всей этой суеты, от людей, которые меня раздражают. А, может, и остаться там насовсем, как наш сокурсник Александр... Чтобы не видеть всего этого безобразного разрушения нашей культуры! 

ЯРОСЛАВ: - Ну, почему, сразу, «разрушения»? Скорее, это - неизбежный период «свободомыслия»! Я бы, даже назвал его... закономерно-«Дионисийским»!.. Ты разве забыл «откровение» греков?..  

ЮРИЙ: - Какое еще «откровение»?

ЯРОСЛАВ (торжественно): - После «апполинистической» ГАРМОНИИ — всегда следует «дионисийское» РАЗРУШЕНИЕ!.. Это - Диалектика!.. Я, кстати, видел в Греции храм с 2-мя противоположными входами... Посвящен братьям-близнецам - Апполону и Дионису.

(артистично)... Символ ЕДИНСТВА противоположных космических процессов!.. Это — философия!..  (Победительно) — Ну, что ты тут скажешь?..

ЮРИЙ (иронично): - Что ты у нас «известный» философ... А я не ставлю знака равенства между Культурой и Распущенностью!.

ЯРОСЛАВ (со вздохом): - Ну, что у тебя за привычка... - Всех «под одну гребенку»!..  Отделяй «мух от котлет»!.. Вот и все... Кто мешает?.. Выбор сейчас большой!.. На любой вкус!.. (откусывает пирожок, с артистизмом)... И здесь  -  «Личность в искусстве» - решающий фактор!..

ЮРИЙ (с иронией): - Что ж, - ты мне, - таких «Личностей» от искусства, - так и не показал?!.

Лучше, дай мне адрес и телефон, нашего Александра.  Он оказался мудрее всех нас. Как сняли спектакль «ПОДАРОК», - сразу понял, что к чему... 

Еще 30-ть лет назад!.. Ушел от мира лицедейства.  Вот это — личность!

ЯРОСЛАВ: - Да-а... Я слышал, Александр стал большой фигурой!.. Помощник настоятеля! Адрес и телефон я тебе дам, конечно... (Достает телефон, ищет, диктует... Юрий записывает)... Может тебе и стоит навестить его... Но, на время! Ты, все равно не сможешь без творчества. 

(Смотрит на тарелку с пирожками) … А чем тебе люди не угодили?

Делает глоток чая, берет пирожок, с удовольствием откусывает, запивает... 

ЮРИЙ (откладывает записанный телефон на рояль): - Мне в последнее время... больно общаться с людьми. Я стал, как-будто, совсем без кожи!.. И деваться некуда. (пауза) Много долгов-обязательств. А для души - ни-че-го. Ну, да ладно... (машет рукой, вздыхает)... 

ЯРОСЛАВ (отпивая глоток чая): - Кстати, насчет долга... (лезет в нагрудный карман пиджака, но не находит бумажника)

Поднимается со стула, идет к своему пальто... Юрий жестом останавливает его.

ЮРИЙ: - Потом, потом...  

(Подвигает банку с вареньем)... Вот, еще угощайся. Это моя соседка и пирожки стряпала, и варенье варила... Она повар в столовой. Хорошо готовит.

ЯРОСЛАВ (откладывает варенье в розетку, пробует, качает головой): - Вкуснятина какая! Если б знал, почаще приходил!.. (смеется) Похвали ее от меня!

Ярослав с интересом оглядывает фотографии на стене с кадрами из кино и со сценами из театральных спектаклей.

Берет другой пирожок, ест, запивает чаем. 
ЯРОСЛАВ: - Хорошие фото вывесил! Посмотришь, и сразу ныряешь в прошлое... 

С удовольствием накладывает себе еще варенье,  подвигает чай Юрию, заботливо накладывает варенье ему в розетку, кладет на блюдце пирожок.

ЯРОСЛАВ: - Ты ешь, ешь!.. 

ЮРИЙ (пробует варенье): - Действительно, вкусно... 

ЯРОСЛАВ: - А помнишь наши гастроли в Одессе в 70-е?.. Черное море...

ЮРИЙ: - Помню.

ЯРОСЛАВ: - Как давно это было!..(пауза)...  «Дни Турбиных»!.. С таким успехом!.. (с мечтательным выражением)... 

- У меня еще там тайный роман был... С одной актрисой!.. Роковая женщина!.. Настоящая Кармен!.. Ее муж — режиссер известный... Ты его знаешь! Ну, ладно, не буду называть. Он тогда на Севере что-то снимал... а она ко мне прямо на гастроли в Одессу приехала!.. Представляешь? Рискнула, женщина! Вот такая у нас страсть была!.. Ночей не спали!.. А тут еще репетиции!.. Играли, ведь, каждый вечер на сцене! И как я только все это выдерживал?!.. Черт его знает!(со вздохом)... Такое только в молодости возможно... Ух!.. Один раз только, помню, сходили с ней в Одесскую филармонию на Чайковского... Увертюра «Ромео и Джульетта»... Еще ты там был с женой Ольгой... 

(поет)... - «Как молоды мы были!.. 
                   как искренне любили...»

Наливает себе и Юрию еще «МАРТЕЛЯ»... Молчат... 
ЮРИЙ(удивленно): - Что-то я за тобой такого романа не припоминаю?.. 

Ярослав смотрит на него с загадочной улыбкой...

ЯРОСЛАВ: - На то роман и «тайный»!.. Чтобы никто и ничего о нем не ведал!

Чокается с Юрием...

ЯРОСЛАВ: - За наше славное прошлое!.. За «Одессу-маму»!.. За любовь!.. 

Выпивают... 

Ярослав смотрит на большой фотопортрет над роялем молодого Юрия (35) в форме морского офицера под парусом на фоне моря...(кадр из КФ «ПОДАРОК»)... 

ЯРОСЛАВ: - Хорош!.. Хорош ты был, Юрий Николаевич! Любили тебя бабы, с ума сходили, - вот я от тебя их и прятал (с лукавой улыбкой)... А эту, — свою замужнюю пассию - «Кармен» и подавно!  Меня с моей прекрасной дамой, из наших - видел только художник-постановщик Андрей... 

ЮРИЙ (словно очнувшись, резко поворачивается к нему): - Андрей?.. Где видел ?.. Когда?

ЯРОСЛАВ: - В ресторане... у моря... В наш последний «Прощальный ужин»!.. (пауза)... Помнишь, у Вертинского... 

(Напевает)... 
                    «Сегодня полная луна, как пленная царевна...» (пауза)...
(Мечтательно) - Мы с ней тогда полной луной любовались, широкой лунной дорожкой на черной воде... Что-то во всем этом было тогда мистическое...

ЮРИЙ (наливает себе коньяк и выпивает залпом, серьезно): - Ты что... все это до сих пор помнишь?

ЯРОСЛАВ: - Так этот бедняга, Андрей... художник наш... утонул в то самое полнолуние!.. На следующий день после нашего с ней свидания в ресторане... Потому я и запомнил. (пауза)...  А ведь какой талантливый был парень!.. Ты его, сам-то, помнишь?

ЮРИЙ: - Андрей был моим близким другом. Я был с ним... в тот вечер. Только, видимо, позже. Тоже на берегу... в открытом летнем кафе...

ЯРОСЛАВ (с озорной улыбкой): - Надо же!.. Может мы тогда были соседями?..

ЮРИЙ (будто не слыша): - Я... отпустил его тогда одного... уйти!..  В ночь!.. По берегу...(пауза)... Мы сильно тогда выпили... Не могу простить себе... до сих пор... 

ЯРОСЛАВ (удивленно): - Чего?..

ЮРИЙ: - Что не остановил его. Ведь, это было... самоубийство!.. 

ЯРОСЛАВ (поперхнувшись): - Самоубийство?...

ЮРИЙ (серьезно): - Да.  Из-за любви... Он не мог жить без женщины, которую любил. И с  которой расстался... Я это понял слишком поздно. 

Молчание... Ярослав, откашливается... 

ЯРОСЛАВ: - А вот об этом я ничего не знал. Ты это прекрати... Так себя винить!.. Это, все-таки, не совсем нормальная любовь... Ну... расстались!.. Все мы такое проходим... Зачем же... с собой... кончать?!..(пауза)... Я думаю... у него, все же, что-то с психикой было не в порядке... Ты не замечал?.. Он всегда был такой замкнутый...
Юрий нервно встает, отходит к окну...

ЮРИЙ: - Ты говоришь как Рита!.. Все у него было в порядке... с психикой... и не всегда он был такой замкнутый! Замечательный был человек!.. Да... очень талантливый. Благородный. Скромный. Тончайшей души!...(пауза)... 

Просто он любил так, - как мы с тобой не умели... Да и мало кто умеет... Тем более в наше время.

Ярослав вытирает салфеткой губы и руки.

ЯРОСЛАВ: - Вкусные пирожки! Твоя соседка- мастерица! Знает «путь к сердцу мужчины»!.. А твоя Рита... нормально, по здравому мыслит, - как положено современной здоровой бабе!.. (Юрий болезненно морщится) Да-да!.. Если бы не она... - ты бы загнулся еще в больнице... 

Да и после!.. Запил бы!.. (пауза)... У тебя же после аварии была полная апатия к жизни. Ты перестал бороться.. А она, - трезвая, земная, практичная баба тебя вытащила!.. Привела в норму!.. Да, ты за ней, как за каменной стеной!.. 

ЮРИЙ: - Твои слова оскорбительны для нормального мужчины.

ЯРОСЛАВ: - Но, не для такого художника-гения!.. Благодаря ей ты стал...

Юрий перебивает его...

ЮРИЙ: - «Садовником Мюллером»?.. (усмехается)... 

ЯРОСЛАВ: - Ты о чем?.. Какой садовник?

ЮРИЙ: - Мюнхаузена помнишь?.. - «Живу как все... Цветочки выращиваю!» 

Ярослав бросает на него тревожный взгляд...

ЯРОСЛАВ: - Это что-то новенькое!.. У вас что... с Ритой проблемы?.. 
Юрий смотрит в окно... в небо...(будто не слыша)

ЮРИЙ: - Что-то было жуткое в том полнолунии... Тридцать лет назад... Сине-черное небо... И луна... как глаз колдуна!.. 

Ярослав осторожно кладет руку на плечо Юрию.

ЯРОСЛАВ: -  Слушай, ты меня пугаешь!.. Это уже пахнет зацикленностью на теме... 

(Подходит к окну, смотрит на небо)... 

- Сегодня, кстати, луна тоже активна. А полнолуние — это, вообще-то, опасная штука!.. (Пауза)... И подъем дает и ... и убивает!.. Как женщина... Луна - это магия!..  (вздыхает)... Эх!.. Будь она не ладна! (пауза)... Да что это мы?!.. Начали за здравие, а въехали ... «за упокой»?!..
ЮРИЙ (мрачно): - Для меня сегодня все темы такие. Да и, вообще, в последнее время...

ЯРОСЛАВ: - Ну, что опять не так в этом мире, Ваше благородие?!.. Ну, ты же не женщина, чтобы так чувствительно на все реагировать!..

ЮРИЙ: -Тяжело дается весь этот переезд. Здесь... мое лучшее прошлое!..
ЯРОСЛАВ (сочувственно): - Да-а...  Понимаю. Смотри, не впадИ в грех уныния! Переедешь, и займись сразу чем-нибудь приятным для души... Лучше - творчеством!.. (заботливо) С лекарственной целью...

ЮРИЙ (сухо) — Творчеством я занимаюсь всегда. Только музы посещать перестали.

ЯРОСЛАВ: - А может тебе попробовать написать новую пьесу?  Помню, у тебя еще со студенческой скамьи был литературный талант...  Какие капустники писал!

ЮРИЙ (достает из стола рукопись): - Вот — пьеса. В 3-х местах отказались ставить!

ЯРОСЛАВ (читает): - «Остановись, мгновенье!»... Да-а... Претензиозно... О чем это?

ЮРИЙ: - О душе... О жизни... О нашей действительности. Аналог Фаусту. 

ЯРОСЛАВ: - Ну, ты завернул! Почему отказали?..

ЮРИЙ (вспыхивает): - Ты что не видишь, на что сейчас спрос? (с усмешкой)... Каковы новые «веяния»?!..  Сколько раз я пытался поставить настоящее произведение искусства — пьесу «ПОДАРОК»... Шедевр!.. (Пауза)... И — что?.. То - препятствия, то — отказ!.. 

«Не формат»!.. . А ты говоришь... пиши!.. Снова в стол?!.. (Забирает пьесу, убирает)

ЯРОСЛАВ: - А может стоит прислушаться к новым «веяниям»? Разобраться, что по чем... 

ЮРИЙ: - Современный театр, с его извращенным вкусом, - это не «моя жизнь»!.. 

ЯРОСЛАВ (со вздохом): - Ну, - это твоя старая песня!.. Ты выступаешь как на сцене!.. Тебе ее явно не хватает!.. Тогда чего артачиться, когда предлагают роли в антрепризах? 

Юрий встает. С нервным возбуждением ходит по комнате... 

ЮРИЙ: - Ты что, действительно этого не видишь?.. Или не хочешь видеть?!.. (язвительно)...  «Удивить» зрителя сегодня — можно, скорее, голой задницей, и всякими другими частями тела, чем оригинальной глубокой мыслью и высоким чувством!..

ЯРОСЛАВ (со вздохом): - Что поделаешь?!.. Сейчас время рыночных отношений, и никуда из них не выпрыгнешь... Приходится смиряться. Надо же как-то выживать нашему брату артисту!.. 

ЮРИЙ (с усмешкой): - Вот-вот!.. Сейчас хорошо продается только дьявол!.. 

ЯРОСЛАВ: - Ну, ты крут! Успокойся, пожалуйста... (Садится на диван)... Я что же, по-твоему, получается... продаю душу?.. 

ЮРИЙ: - Это твой выбор. Но мне больно смотреть на это.  Все же, ты мой друг с юности!..

ЯРОСЛАВ (задетый его словами, возбужденно): - А может я «Штирлиц» в сегодняшнем театральном деланье?!.. Может с меня «как с гуся вода» вся эта «чернуха»!.. Может я корректирую процесс, будучи в процессе?!

(вкрадчиво, с улыбкой)... А может я следую апостолу Павлу: «Важно не ЧТО, а КАК»...

ЮРИЙ: - Ну, тогда флаг тебе в руки!.. А у меня «как с гуся...» не получается! - Я болею всей этой сценической дрянью как от вируса!.. И не подпирай апостолом Павлом — как костылем, -  свой альянс с «Золотым тельцом»!

ЯРОСЛАВ (обиженно): - Ну, все. Закончили. Твой пафос меня достал. (Встает)... Пожалуй, мне уже пора удалиться. (Поглядывает на Юрия)... 

ЮРИЙ (сухо): - Да, пора. Иди с миром.

ЯРОСЛАВ (кладет томик Гете в портфель, снимает тапочки, берет мешочек для обуви, стоит... оборачивается): -  Нет, я не могу так тебя оставить. Напьешься, еще... Ритка твоя меня запилит! Не хотелось бы расставаться на такой ноте. 

Снова одевает тапочки, возвращается к Юрию (примиряюще): - Неужели в наших взглядах не осталось ничего общего?..

Видит на диване фотоальбом, снятый со шкафа. Берет его, открывает...

ЯРОСЛАВ (с надеждой): - Смори-ка! Да тут у тебя фотоальбом?!.. Можно взглянуть? (открывает)... Ну, есть же  «Луч света в темном царстве», хотя бы здесь?!. Давай, садись, посмотрим. Вспомним молодость!.. Переключимся на позитив!

Садится на диван... Юрий молча садится рядом с ним. Начинают смотреть фотоальбом. Ярослав наливает коньяк в рюмки, ставит на тумбочку рядом с диваном. Берет фотографии из альбома, рассматривает... 

ЯРОСЛАВ (со вздохом): -  Завел ты меня, старый брюзга!.. (Откладывает одну из фотографий в сторону, закрывает альбом)... Удалось, таки!.. Давай лучше партию в шахматы...

(Встает, откладывает альбом, берет коробку шахмат, расставляет фигуры, с улыбкой)... 

- Тебе крнечно беленькие... А мне — черненькие!.. А теперь, представь, что мы бы остановились на Мармезонском балете?!.. Не было бы ни Плисецкой, ни Нуриева, ни Вишневой, ни Лопаткиной и так далее!.. Это, если хочешь, принцип Эволюции!

ЮРИЙ (раздраженно): - Тогда твоя Эволюция - это катастрофа!.. Падение вкуса и этических норм!.. (Встает, нервно ходит по комнате, останавливается)...

- И задача ее сегодня, - это соревнование (!), - кто ловчее влезет в пасть к дьяволу!.. Причем поглубже!.. 

ЯРОСЛАВ: - Ну, что за пафос!.. Твой взгляд однобок! Эволюция — явление сложно-объемное!.. Садись!.. Успокойся немного. Твои записи и дубляжи тебя явно не греют... 

ЮРИЙ (садится напротив - за шахматы, иронично) : - Меня греют моноконцерты. Этого достаточно. (Делает ход) Ах, да!.. Забыл добавить для объема еще и задачу худруков!.. 

ЯРОСЛАВ: - С твоим диапазоном? Не верю. Интересно... какую задачу?.. (Делает ход)...

ЮРИЙ: - Получать приличные гонорары за искушение всякой чертовщиной скучающего зрителя! (Делает ход)...
ЯРОСЛАВ (разгорячаяясь): - Так что же ты дезертировал?.. Убежал из этого «падающего в бездну» искусства?! (Делает ход)... Оставил его на откуп и растерзание уродам и монстрам, вместо того чтобы освещать светом Истины заблудшие невежественные души!?.. Я  - «не с вами»!.. У нас духовно-«классовая вражда»(!) - вот твой девиз?!.. Остаюсь «чистеньким» ради Царствия небесного?!.. А вы все оставайтесь на грешной земле без моего высокого духа!..

ЮРИЙ (делает ход): - Не говори ерунды! Ты прекрасно знаешь, что я никогда не уходил с «поля битвы»!.. (усмехается)... Пока не убедился, что вся эта битва бесполезна. Пока твоя Эволюция не закончит «испражняться», - против этого «веяния», как говорится, - «не попрешь»! В этой жизни - я точно не дождусь ничего другого.

ЯРОСЛАВ: - Ну, ты совсем пропел «отходную» нашей культуре!.. (Делает ход)... По-твоему, современный зритель настолько опустился, что не нуждается в эстетике?

ЮРИЙ: - Настоящая эстетика - в рыночных отношениях - «штучный товар» и не  может быть массовым спросом! Она не приносит дохода!.. Зачем напрягаться и вникать в глубины?.. Зачем совершать усилия для подъема к внутренним вершинам?!..  Проще сиюминутно расслабиться и получать удовольствие»!.. За это платят!..  (Делает ход)...

Я убежден, - «новые формы» нашего времени не могут содержать подлинной эстетики. 

ЯРОСЛАВ: - Да?.. Ты думаешь?.. А вот рискнул же Гауди создать новую форму храма...

(Делает ход, забирает «коня» Юрия)... И не погрешил против настоящей эстетики!.. И я уверен... Бог улыбнулся ему с Небес.
 - А если ты такой противник новаторства и «попсы», то... привет тебе от Паганини! Уж он-то баламутил публику своими новыми формами - до истерии! Еще и Моцарту попеняй! Он же, такой-сякой, играл с уличными музыкантами!.. Между прочим, у Пушкина Сальери попрекал Моцарта за любовь к этой самой «попсЕ»!

ЮРИЙ (делает ход, забирает черного «ферзя»): - Ты, что же, сравниваешь новаторство Гауди, Паганини, Моцарта, с голыми задницами и матом со сцены, который скоро, я уверен, демократично развернет свои могучие «народные» крылья с экранов?!.. (Встает)... Сравниваешь широкий полет гения с вывороченным наружу непотребством, что вызывающе заявляет себя как «новые формы»?!. (язвительно) Еще и научно-убедительно объясняет все это, - «по Фрейду, - как проявление «подсознательного»!.. (Ударяет кулаком по столу)...

ЯРОСЛАВ: - Осторожней, пожалуйста! Слетят фигуры!.. (Поправляет упавшие, делает ход)... Ты что думаешь, Моцарт не матерился и не хулиганил? Кстати, - и пьянствовал, и в карты резался!.. И по бабам... - любитель!.. (Смеется)... Не смотри Зевсом!.. Я изучал материалы, когда играл роль Сальери!.. Не обольщайся!.. Он был гол как сокол от карточных долгов!.. Да и Фрейда пока никто не отменял... Есть и в нем своя сермяжная правда!

ЮРИЙ(ставит «мат»): - А вот тебе и «МАТ»!.. Не сравнивай!.. У гениев было внутреннее мерило - высокий врожденный вкус от Бога!.. Они могли жить как угодно, но не тащили на сцену всплески своего «бессознательного»!.. «Мухи и котлеты» у них были отдельно!.. Сцена была для них священнодействием! (Ссыпает шахматные фигуры в коробку)... 

А что до их личных «прелестей», - так я тоже хорошо понимаю, «из какого сора растут стихи» !..  А ты, - конформист, - потерял чувство «различения»... Меня же от всего, что ты защищаешь — тошнит!.. (Ссыпает фигуры и убирает шахматы)

ЯРОСЛАВ (тоже возбужденно): - Ах-ах-ах!.. Какие мы несчастные! Одни зарывают свой талант - уходят в монастырь душу спасать, - отрекаются от театра,  столкнувшись с трудностями и искушениями!.. Другие...(показывает на Юрия) презрительно сходят на «обочину», - чтобы не мараться!.. (Встает с дивана, тоже начинает ходить по комнате, жестикулируя)...
ЮРИЙ: - Да я же сказал тебе, что физически болею от того, что происходит!

ЯРОСЛАВ: - Если ты так болеешь за поруганных муз Современности, - ну, так 

«восстань, пророк!».. Вырази свой протест против сегодняшнего театрального «режима»!.. Напиши пьесу, которой доныне свет не видывал, наполненную «разумным, добрым и вечным», чем посрамишь дьявола, захватившего мир искусства своими грязными лапами! Или слабо?.. Проще критиковать со стороны?!..  Покори!.. Удиви массы!.. И, может, они пойдут за тобой... Сделай же что-нибудь!

ЮРИЙ (с горечью, твердо): - Я всегда делал  - что могу!.. И ты это знаешь!..
 Но писать пьесы — бесполезно!  Все лучшее уже сказано. Зачем повторять очевидное? - «Прекрасное искусство» сейчас не в «моде»!.. В моде увечить Классику! И в этом вопросе мы на разных берегах!..

(Отворачивается, отходит к темному окну, смотрит на заснеженные крыши домов)... - Прекратим эту больную тему. Я не хочу ссориться с тобой под Рождество. .
ЯРОСЛАВ: -  Ах, да... Рождество! (наливает коньяк, подходит к окну, протягивает фужер Юрию, слегка чокается)... Так я желаю тебе, дорогой, - быть снисходительнее к людям искусства, которые всегда в поиске!. - Не судить их!.. Может, и не все у них получается, как хотелось бы, - но и такой этап на пути к высокой Истине надо пройти. 

(Выпивает)...

Кстати, когда ты «вещаешь» с таким «постным» лицом — это не убеждает!.. И вообще, 

я не помню, когда в последний раз видел твою нормальную улыбку?!. Понимаю, что это от не реализованности...  Эффект, так сказать. - «гниющего дара»... Но, правда... О чем не заговоришь, - у тебя «кислтина» на физиономии!.. А, вот, я — такой-растакой, - неправильный — всегда стараюсь быть в «тонусе»!.. Смотрю вперед, и верю в мудрость Эволюции!.. Со мной, между прочим, - и я об этом забочусь, - всем комфортно общаться.

ЮРИЙ (ехидно): - На то, ты и Веселовский!..

 Звонит мобильный Юрия. Он смотрит кто, сбрасывает.

ЯРОСЛАВ (видит «Советский экран» на мешке с письмами, берет, листает, показывает страницы): - А я тебе так скажу... Пусть Фрейд и Эволюция для тебя не авторитет, - хочу напомнить... (Показывает Юрию ФОТО в журнале) «Андрей Рублев» Тарковского был принят далеко не сразу!.. Помнишь, какой лом был в кинотеатрах, когда этот фильм вышел на экраны через 25-ть лет «пролеживания» на полке?.. 

ЮРИЙ: - Что ты хочешь этим сказать?

ЯРОСЛАВ: - Всего лишь то, что бессознательно или подсознательно народ все же тянется к прекрасному!.. Душа «чует Истину»!.. И надо давать ей эту возможность, веруя, что рано или поздно тебя услышат!.. (еще раз чокается с рюмкой Юрия, выпивает)... Пиши!
ЮРИЙ: - По-моему, ты уже пьян. Может пора остановиться?.. Ты что же, действительно думаешь, что «лом» на «Рублева» был из-за прекрасных икон под прекрасную музыку?.. (усмехается)... Народ ходил смотреть на «голых баб»(!)...  Это называется по-простому - «дорвались»! Вот и вся психология с философией «по Фрейду».
ЯРОСЛАВ: - Ясно... (садится на диван, просматривает журнал, философски)... Но, я, все же, так разумею... Может народ и рвался в свое время посмотреть в «Рублеве» на голых баб, но, заодно он и приобщался к «прекрасному»!.. Подсознательно или бессознательно... «Пути Господни не исповедимы»!.. Как видишь, теперь ходят смотреть на жизнь великого иконописца в кинотеатры, а на голых баб - в «новаторские» театры.  (Откладывает журнал, машет рукой)... Давай лучше оба успокоимся... (Приглашая Юрия сесть рядом)... У тебя же бесценные фото! (Берет фотоальбом)...

Перелистывает, рассматривать фотографии, протягивая их Юрию.

Юрий молча берет из его рук фото, смотрит...

Берет папиросы с подоконника, направляется к выходу из комнаты.
ЮРИЙ: - Извини, я выйду покурить на лестничную площадку. (Выходит).
Ярослав продолжает с интересом смотреть фотоальбом... (кладет одну из фотографий в карман к сердцу)...

Звонит мобильный Юрия на диване...

ЯРОСЛАВ: - Да... Алле!.. 
ГОЛОС подвыпившей Риты (в телефоне): - Ты решил окончательно испортить мне праздник?..
ЯРОСЛАВ (отвечает): - Это не Юрий,  Рита, - это Ярослав! 

ГОЛОС Риты (возмущенно): - Ярик?.. Позови сюда, пожалуйста, Юрия!..   
ЯРОСЛАВ (не дает ей вставить слово): - Так...  Ты погоди... Не «пыли»... Успокойся... Юрий придет... Покурить вышел... У нас с ним дела мужские на Васильевском. Потерпи немного. Я тебе вот что скажу... Ты сейчас его не доставай!.. Он не в духе... Будь мудрой бабой... Ты же умеешь! А то он в монастырь сбежит!... Так... кажется наш друг возвращается!.. Потом, потом...

(Отключает связь)...   Входит Юрий.
ЯРОСЛАВ: - А разъезжаться-то, скоро собираетесь? Не заскучаешь без своих веселых  соседей?

ЮРИЙ (с усмешкой): - Не заскучаю.  Тут вопрос по-больнее... Голова кругом идет от того, куда все это пристраивать... (С болью оглядывает комнату)... 

ЯРОСЛАВ: - А Рита твоя что говорит? Она, как я помню, подружка директрисы антикварного салона?.. Поручи ей это дело! Думаю она возьмется за эту «проблему» с интересом.

ЮРИЙ: - Уже взялась. Со слишком большим интересом. Она деньги любит. 

ЯРОСЛАВ: - А кто их не любит, дурачок? Ты таких видел? Это ты у нас не характерный товарищ, - не "герой нашего времени», - но бабы-то, тебя до сих пор любят?! Ритка-то, - красотка!.. Активная правда, слишком, жестковата для женщины твоего типа, но с твоей непрактичностью - это в самый раз. Не зря же вы год как вместе! Это срок!.. Любовь противоположностей!

ЮРИЙ: - Это не любовь... Потребность в женской ласке... Мне трудно быть одному, когда накатывают эти боли в голове... после аварии... Нужно, чтобы рядом был кто-то, иначе я впадаю в депрессию... Я благодарен ей за заботу... Но, если бы не эта частая тоска, я бы с радостью остался в одиночестве. 

ЯРОСЛАВ: - Да-а... Грустно... Я, когда тебя с Ритой знакомил, думал, - сдал в «хорошие руки», - деловые, надежные... Успокоился... Конечно, отношения мужчины и женщины — это сложная материя... Потому я и не женился после развода. Но, у меня есть сын... известный композитор... А у тебя ведь никого не осталось. В наши годы лучше женщинами не разбрасываться. Связались(?)... нужны, по-своему, друг другу(?),- и нечего дергаться! Все — живой человек под боком во всех отношениях. Стерпитесь-слюбитесь со временем...

ЮРИЙ: - Не стерпелись еще... А ведь, я делал ей предложение... Очень хотел ребенка после аборта Ольги... Рита сама отказала. 

ЯРОСЛАВ: - Из-за чего это она закапризничала?..

ЮРИЙ: - Испугалась... Из-за разницы в возрасте. 

ЯРОСЛАВ: - Но, осталась же с тобой... Для чего-то, ты ей, все-таки, нужен?!

ЮРИЙ: - Нужен для «статуса».  И теперь, мы вряд ли... «притремся». Слишком разные.

ЯРОСЛАВ: - Да-а... Сложно с бабами... Вот кому по-настоящему тебя не хватает, - так это... мне. 

(Юрий с удивлением смотрит на него)... Да-да!.. Не смотри так.

В театре ты всегда был лучшим моим партнером!.. Теперь нет таких! Все не то и не так. Понимаешь?.. Дернула, ведь, тогда, тебя нелегкая, уйти из театра!.. «По собственному желанию»!.. Обидели Ваше достоинство, видите ли!.. А кроме себя ты кого-нибудь был способен понять? С таким трудом ты попал в лучший Ленинградский театр, после такой «опалы»!.. И на тебе!.. Гордость, брат, - это, брат, большой грех! 

ЮРИЙ: - Мой уход из театра был вопросом чести!.. А не гордости!.. 
ЯРОСЛАВ (махнув рукой): - А-а... У актеров всегда виноват режиссер!.. А на его точку зрения ты встать пробовал?.. За ним, между прочим, был целый коллектив!.. В той ситуации невозможно было действовать только по своему усмотрению!.. Как бы он не ценил тебя... Это же были 80-е годы!..
ЮРИЙ (сжимает виски руками): - Прошу тебя, закончим! Не надо возвращать меня в этот кошмар. Я давно постарался забыть все, что связано с моим театральным прошлым, и тут ты!... Как какой-то Дух-искуситель!.. под Рождество! Прошу тебя, оставь меня... У меня заболела голова, и я должен еще собраться... Меня ждут, я должен ехать! Скандал уже обеспечен. Прошу тебя уходи сейчас. Для меня это все уже невыносимо! (Резко встает, отворачивается, отходит к окну).

Ярослав помолчав, тоже встает, наливает рюмку, выпивает, закусывает долькой мандарина, идет к двери, переодевает тапочки, вкладывает их в мешочек, затем в сумку вместе с книгами. Забирает пальто на руку...

ЯРОСЛАВ: - Ты в курсе, что к Рите бывший муж из Германии приехал?..

ЮРИЙ (с удивлением): - Когда?.. Она мне ничего не сказала!..

ЯРОСЛАВ (с улыбкой): - Не успела, наверное... Значит, «сюрпризом» увидишь его у нее в гостях... У него здесь бизнес-дела какие-то... 

ЮРИЙ: -  Его заинтересовал мой антиквариат?..

ЯРОСЛАВ; - Возможно... Ты же съезжаешь... Вещи надо пристраивать... Это нормально!

ЮРИЙ: - Теперь, понятно, почему я так понадобился ей со своей посудой.

ЯРОСЛАВ: - Постарайся, все же, быть поспокойнее и по-мудрее... со всей этой неизбежностью... (Оглядывает комнату, вздыхает) …

- Береги здоровье... С Ритой, лучше, не ссорься... А то, разведка донесла, что муж делает попытки возвратить ее...  С твоим отношением к женскому полу - можешь остаться совсем один!..

ЮРИЙ (мрачно): - Может, все это и к лучшему. 

ЯРОСЛАВ: - Ну, все... Я иссяк. Ухожу. Так будешь играть со мной в антрепризе?

ЮРИЙ: - Пошел к черту!

ЯРОСЛАВ: - Я тут взял у тебя одну фотографию на память о нашем прошлом... У тебя их там две оказалось. Мы на концерте в Одесской филармонии... Групповая фото... 

Лет 30-ть назад. Там... ты с Ольгой-женой, и за вами, во 2-м ряду, я и моя «Кармен» слева... с краю ...  (Открывает дверь)... Ты все же подумай о враче. Нервы у тебя ни к черту. Ну, ладно, не поминай лихом... С Рождеством тебя! (Уходит)...

Стук закрываемой двери. 

Юрий, подходит к дивану, берет оставшуюся из двух фотографий, всматривается... 

Ошарашенный, медленно опускается на диван...

ЮРИЙ (тихо): - Так вот, она кто... роковая «Ярославская Кармен»... (начинает хохотать)... Ангелина Стронская?!.. 

Сгорбившись, ставит на колени локти, обхватывает голову руками... 

- Эх, Андрюша-Андрюша... Как же мне тебя не хватает...  (снова смотрит на фотографию): - Так из-за этой женщины ты покончил с собой?!..  (Тяжело вздыхает)...
 Ну и вечерок сегодня... Под Рождество!.. (Встает)... Все к черту!.. Не могу так больше.
Берет телефон, звонит: - Рита, не ждите. Я не приеду. Плохо себя чувствую. Поговорим завтра. Я сам позвоню...

ГОЛОС Риты: - Нашел-таки повод не приехать?!.. Я тебе не верю!..

Юрий отключает связь. Идет к шкафу, вытаскивает чемодан, открывает... Начинает складывать в него вещи. Берет на рояле листок, читает... Набирает номер... 

МУЖСКОЙ Голос (в телефоне): - Да... Слушаю...

ЮРИЙ: - Александр?.. Отец Александр?!.. Это Мещерский!.. С Рождеством тебя! 

ГОЛОС (в телефоне): - Кто?.. Юрий? Рад слышать тебя! С Рождеством! Где ты? Как ты?..
ЮРИЙ: - Сейчас в Питере... Хочу приехать! Сразу после своего моноконцерта в Новгороде!  Примешь?!.. Послезавтра...

ГОЛОС (в телефоне): - Конечно, приезжай!.. Буду очень рад тебя видеть. С Рождеством!

Юрий отключает связь... Одевается, берет мешок с журналами и разорванными письмами поклонниц, выносит из квартиры. Возвращается, быстро продолжает собирать вещи... Вдруг замирает... Медленно подходит к дивану... Берется за сердце... (все уходит во тьму)... Тишина...

ЗВОНИТ общий телефон... Никто не подходит.

ЗВОНОК в дверь... 
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ПЕТЕРБУРГ. ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ. ВЕЧЕР. 19.00

КОМНАТА ЮРИЯ.

Юрий неподвижно лежит на диване с закрытыми глазами. 

В комнату тихо заходит молодая миловидная женщина (33) в шубке и вязаной шапочке. 

Останавливается в проеме двери...

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (тихо зовет): - Юрий Николаевич!...

Не отвечает...

Зовет снова... Ответа нет.

Она подходит к дивану, тихо присаживается рядом, смотрит на Юрия, осторожно кладет руку ему на лоб... Затем, на его руку, лежащую на груди...

Снова тихо зовет его по имени...

ЮРИЙ (лежа, открывает глаза, встревоженно): - Вы кто?.. Скорая?.. Кто Вас вызвал?..

Медленно поднимается, садится на диване...

ОНА (взволнованно):  - Здравствуйте... Юрий Николаевич... Вам плохо?
ЮРИЙ: - Уже получше. Здравствуйте... (встревоженно) Кто Вы?.. (смотрит на дверь)... Как Вы сюда попали?

ОНА: - Я звонила в квартиру, но никто не отозвался... Я увидела, что дверь не закрыта, забеспокоилась и... вошла. Вы так бледны... Вам плохо?.. 

ЮРИЙ: - Ах, да... Я не закрыл дверь за собой дверь и... похоже отключился... Вы врач?.. Это Ярослав Вас вызвал?..

ОНА: - Нет. Я пришла сама. Мне необходимо было Вас увидеть. Я звонила по телефону, но никак не могла застать... Ваш сосед сообщил мне, что вечером Вы будете дома... Когда узнал что у меня ночной поезд, -  пригласил. Вот я пришла... (участливо) Может вызвать скорую?

ЮРИЙ: - Нет, скорой не надо. Я же сказал... Мне лучше. (Внимательно рассматривает незнакомку)... Кажется, я что-то припоминаю... Да, Федор говорил, что мне звонили... Что он кого-то приглашал... Так это Вы?.. 

ОНА: - Да. Это я. Лана Дмитриевна Собинова. Журналистка из Москвы.

ЮРИЙ(удивленно):  - Журналистка?.. Из Москвы?.. Странно... Чем обязан?.. 
ОНА (кротко): - Я сейчас все объясню... Вы позволите? (Начинает расстегивать пуговицы на шубке)
ЮРИЙ (вставая с дивана, со вздохом): - Вообще-то, мне сейчас не до журналистов...

(смотрит на часы, со вздохом)... Я должен уехать отсюда, я обещал... простите!.. Можете не раздеваться... Мы сейчас вместе выйдем и поговорим по дороге. Тем более, что у Вас ночной поезд. Минуту!.. Мне нужно сделать перед выходом один звонок... 

Выходит в коридор, говорит по общему телефону: - Это я, Рита... (Гостья слышит его)...

ГОЛОС  подвыпившей Риты в телефоне (перебивает, с издевкой): - Слышу, что ты... Я звонила в квартиру, никто не подходил... Мобильный тоже отключен... Хочешь сообщить очередную отмазку?..

ЮРИЙ: - Мне было плохо. Возможно отключился. Не слышал звонка... 

ГОЛОС Риты (с усмешкой): - Это дорогие гости довели тебя до такого состояния?..

До отключки?!.. Представляю..  Ваше благородие!.. На полу или под столом?... (Хохочет) 

ЮРИЙ: - Не говори глупости!.. Я не пьян!.. Мне действительно было плохо с сердцем... И сейчас я не в той форме, чтобы развлекать гостей... Ты меня очень ждешь?.. 

РИТА (язвительно):  - Нет, конечно!.. Что за дурацкий вопрос!.. Посмотри на часы!.. Ты уже успел испортить мне праздник. Так кинуть на Рождество?!.. Не ожидала... Тебя, между прочим, ждали солидные люди из Германии...  с твоим уникальным фарфором! С хорошими деньгами в ЕВРО!..  Ты, что... думаешь, что такая везуха ждет тебя на каждом углу?.. Или тебя не надурят в антикварном?!. (иронический смех)... 
ЮРИЙ: - Рита, не устраивай скандал. Хватит о фарфоре. Я... о нас...
РИТА (раздраженно перебивает): - Ты думаешь, что у меня хватит нервов на все твои фокусы и причуды?.. За то, что ты хороший любовник?.. Ошибаешься!.. Не заменимых нет!.. (тяжко вздыхает)... Как мне все это уже надоело... 
ЮРИЙ: - Все сказала?.. Тогда попрощаемся. 
РИТА: - Сволочь!.. Ненавижу!.. 
Юрий выдергивает провод телефона... Берется за голову... Садится на стул у телефона, опираясь на локоть... Посидев немного, встает, медленно возвращается в комнату.

Лана стоит, застыв, у его фотопортрета (на стене), где он  в форме морского офицера конца 19-го века... Смотрит в морскую даль... (Это кадр из КФ «Подарок», снятого почти 30 лет назад).                                 (ЭКРАН увеличивает)

Юрий тихо останавливается на пороге... Наблюдает за ней.

От его неожиданного покашливания, Лана, вздрогнув, поворачивает голову.

Юрий подходит...

ЮРИЙ (глухо): - Это кадр из кинофильма «Подарок»...

ЛАНА (кротко): - Я знаю...

ЮРИЙ: - Снималось в Балаклаве... 30-ть лет назад. 

ЛАНА (кротко): - Я знаю... 

ЮРИЙ: - Очень живописное место...

ЛАНА (тихо): - Я знаю...

ЮРИЙ(иронично): - Ну, раз Вы все знаете... 

ЛАНА (с грустной улыбкой): - К сожалению, не знаю... какой чай Вам лучше заварить, чтобы облегчить Ваше самочувствие?... Но, если уже нужно выходить... Я готова.

ЮРИЙ (со вздохом): - А вот теперь, я попрошу Вас остаться и заварить чай...

 ЛАНА: - Значит я могу (?)... 

ЮРИЙ: - Да, конечно... Можете раздеться... Если Вам удобно, обувь можете не снимать... Какой журнал?.. Или газета?..

ЛАНА: - Я пишу в разные журналы... как внештатный корреспондент...  Это зависит от

материала...

Юрий помогает ей снять шубу. 

Лана снимает шапочку и по ее плечам рассыпаются пышные золотистые волосы. 

Юрий с изумлением застывает, глядя, как она поправляет волосы.

ЮРИЙ (с легким изумлением): - Не может быть (!)... Как похожа... (смотрит на фотопортрет Полины Мещерской на стене)
Она ставит плоский пакет к стене и передает Юрию шубу, он вешает шубу на вешалку.

Приглашает Лану жестом за круглый стол с потертой бархатной скатертью, под абажуром, - отодвигает  старинное кресло. Берет чайник.

Она незаметно для него смотрит на себя в высокое, потемневшее от времени, венецианское зеркало. Садится.

ЮРИЙ: - Могу угостить Вас только тем, что на столе  - извините, - в доме ничего больше нет. Я в последнее время редко захожу сюда, - в основном за книгами для выступлений... Надолго не задерживаюсь. Пойду поставлю чайник. Выходит из комнаты.

Лана встает, рассматривает высокий книжный шкаф, заполненный книгами. 

За стеклом видно, что это в основном поэзия: Русская и Западно-Европейская классика 19-нач. 20вв. В старинных золоченых переплетах — оригиналы и переводы.

Подходит к старому, запыленному музыкальному центру, с небрежно лежащими на тумбе виниловыми дисками: джаз, классика, шансон... Смотрит названия...

Лана походит к книжному шкафу, внимательно рассматривает книги за стеклом. 

Видит у канделябра на столе бумажную икону Богородицы «Троеручицы», вырезанную из журнала. Берет ее в руки, рассматривает...
Юрий возвращается с закипевшим чайником. Ставит его на подставку. 

Видит в ее руках «Троеручицу»... Лана передает ему иконку. 

ЮРИЙ: - Эту бумажную иконку «Троеручицу» прислала когда-то моя маленькая поклонница.  Она вырезала ее из журнала... 

Еще в 1987 году... Я даже не знаю, кто она... Девочка, возможно, из скромности, не подписалась... Только по почтовому штампу я узнал, что ее послание из Севастополя...(пауза)... Это был печальный год для меня , когда завершилась моя кинокарьера. (Пауза)... Протягивает вырезанную иконку Лане.
ЮРИЙ: - Не правда ли, очень трогательный подарок?.. Интересно... Эту икону «Троеручицы» почитали в нашем роду. «Третья рука» - символ неожиданной помощи.
ЛАНА: - Когда нет уже никакой надежды. Я знаю об этой иконе. Она мне тоже помогала.
Юрий оживляется, подходит к столу, собирает на поднос чайный сервиз, хрустальные бокалы, серебряные чайные ложки. Оставляет начатую бутылку коньяка «МАРТЕЛЬ». 

ЮРИЙ: - У меня сегодня были гости... Сейчас отнесу все это на кухню, а Вы заварите свежий чай... «Молочный улун». Дает ей открытую пачку чая. (Уходит).

Лана заваривает чай, подходит к роялю с открытой крышкой, осторожно касается клавиш...

Юрий возвращается с подносом с вымытой посудой.

Расставляет все это на столе. Кладет в салфетницу ажурные белые бумажные салфетки из буфета.

Кладет на тарелку мандарины... Подвигает тарелку с пирожками.

ЮРИЙ: - А вот еще и... кое-что к чаю и коньяку. (Берет коньяк «МАРТЕЛЬ»)...
 - Коньяк очень хороший, - «МАРТЕЛЬ»!.. Подарок друзей.

Наливает и протягивает Лане бокал с коньяком, достает из портфеля шоколад, разворачивает...

ЮРИЙ (угощает): - Это Вам... За встречу, Лана... кажется, Дмитриевна!?..  

Чокается с ее бокалом... Стоя, выпивает до дна. 

ЛАНА слегка пригубив, ставит хрустальный бокал рядом с чашкой, делит шоколад на дольки... подвигает Юрию: - Благодарю.

Юрий наливает ей и себе чай и, приободрившись, распрямляет плечи... 

ЛАНА (осматривается): - Какая прекрасная комната!.. Это — наследство?..

ЮРИЙ: - Когда-то, вся эта квартира принадлежала семье Мещерских.

(Садится с бокалом в руке напротив Ланы)... - Так вернемся к цели Вашего визита?.. (пауза)... Признаться, Лана Дмитриевна, я несколько удивлен - интересу к моей персоне прессы... 

Смотрит на нее пристально, с легкой артистической улыбкой...

ЮРИЙ: - Я, ведь, не выхожу на театральные подмостки уже более двадцати лет... А с кино покончено еще раньше. (Проводит рукой по своей щеке со шрамом) После аварии. (Наливает себе немного чая, покашливает, понемногу отпивает)... - Вам добавить?...

ЛАНА: - Нет, спасибо... 

ЮРИЙ: - Ну, с, я готов, -  задавайте Ваши вопросы.

Лана включает диктофон...

ЛАНА: - Расскажите, пожалуйста, Юрий Николаевич, о фильме «Подарок», - что он значил для Вас?.. Когда-то, ведь, он был очень популярен?.. 

ЮРИЙ: - Я сразу понял, что этот фильм Вас особо интересует. 

Он и для меня много значил... Давно это было...(Грустно улыбается)... - У этого «Подарка», Лана Дмитриевна, не простая история...
Встает, начинает ходить по комнате, подходит к окну, останавливается, задумчиво смотрит в вечернее небо…

ЮРИЙ: - Ах, да… Вы же записываете...

Снова садится за стол.

Смотрит на часа. Большие старинные часы показывают 21.50… 

ЮРИЙ: - У меня был друг... - лучший друг!.. Андрей, Андрюша...

Он был художник-постановщик одного из ленинградских театров, в котором я был тогда режиссером... в 70-е годы... 

Много лет у Андрея был серьезный роман с замужней актрисой, которая в конце концов захотела с ним расстаться. Для него это была трагедия. Он так и не смог избавиться от этой любви. Очень сильно страдал. Даже работа потеряла всякий смысл. 

Он никому не мог об этом сказать... Знал только я. (Пауза)...  

В 1976 году нашу труппу пригласили на гастроли в Одессу...
 Я пытался помочь Андрею... Взял его на эти гастроли, чтобы загрузить работой...

(Задумывается, опускает глаза... Рассеяно касается пальцами лба)... 

Помню тот вечер, когда мы сидели вместе в открытом кафе на берегу моря... Это был август. Шум прибоя... Звучала тихая музыка... (музыка — ЭКРАН,,,)

На чистом небе с редкими звездами круглая белая луна… Разговаривали о чем-то грустном, курили, пили коньяк. (Долгая пауза)...

Андрей сказал мне тогда... «Если случится, что я умру, обещай мне поставить пьесу «ПОДАРОК»... и сыграть в ней главную роль.»

Зная его ситуацию, что была очень похожа на историю любви в известной повести Игоря Куприянова - «Подарок»... я пообещал... (пауза)... Просто... для того, чтобы его успокоить. (Глубоко вздыхает)... Время шло к полуночи...  С утра еще репетиция... Пора было в гостиницу, чтобы выспаться...

Он сказал, что хочет пройтись... Побыть один... немного... Обнял меня... Поблагодарил. (Пауза)...
Юрий встает, подходит к окну, смотрит на черное небо, крыши домов, на пушистый падающий снег...  (ЭКРАН)
ЮРИЙ: - Вот и сейчас... стоит перед глазами картина... Андрей смотрит на меня глубоко и долго... поворачивается к морю... и медленно идет вдоль берега... Я курю и смотрю ему вслед... пока его печальная фигура не исчезает в темноте.
Лана замерев слушает Юрия, не отрывая от него глаз... Юрий замолкает, смотрит куда-то в пространство..
ЮРИЙ: - Помню... возникло чувство тревоги... но, я отогнал его.(Вздох)... Пока шел в город, в гостиницу, - все время смотрел на огромный круглый диск на небе... Почему-то в голову лезли строки из «Саломеи» Уальда... -

                                     «Какая странная... бледная сегодня луна...
                                       Она как мертвая женщина...»
ЛАНА: - Простите, откуда(?)..строки...  

ЮРИЙ (как бы очнувшись): - Есть такая пьеса у Оскара Уальда... Называется «Саломея»... О роковой любви... (Вздыхает)... 

На следующее утро Андрей был найден утонувшим. Все сочли это несчастным случаем, - в крови нашли алкоголь... Я один понял, что это был не «случай»... а самоубийство. 

Почему я оставил его тогда?.. Одного!.. Ведь Андрюше было всего 26 лет!.. (пауза)... 

Это было 32 года назад...

ЛАНА (с сочувствием): - И Вы до сих пор носите все это в себе? В таких подробностях?.. 

ЮРИЙ(с болью): - Да... Ношу. Всегда. (Ходит по комнате, останавливается у пейзажа)...
 Когда-то, когда мы были мальчишками, - я чуть не утонул в реке... Мы прыгали с обрыва, и я ударился под водой о затонувшую лодку и потерял сознание. Он спас меня тогда. Он хорошо плавал, был очень спортивным, и вытащил меня на берег. Откачал, притащил в деревню... Я был обязан ему жизнью (!)... И не сумел уберечь. Не послушал внутренний голос... (Останавливается)...

Связанный своим обещанием, перед... смертью Андрея, -

поставить пьесу «Подарок», и сыграть в ней главную роль, я как режиссер и актер начал воплощать данное слово в театре, в котором был в то время художественным руководителем. (Пауза)... Работал увлеченно, с замечательными партнерами... Но... через год... этого огромного общего труда, сделанный спектакль был запрещен комиссией из управления Министерства Культуры - как «Гимн нереальной любви», - «без социальной пользы» (!)... Хотя сама постановка спектакля была оценена очень высоко. Как у друзей,(усмехается)... так и у «врагов».
ЛАНА (с удивлением, взволнованно): - Но, почему, почему запретили?!..
Юрий снова начинает нервно ходить по комнате.
ЮРИЙ: - Это было время когда закручивали идеологические гайки. (Пауза)... 

Были и более «веские» причины... Я дружил с писателем-диссидентом Вадимом Гординым... Он уехал тогда за Рубеж. В 70-е годы это было «аморально» для руководителя театра. Снятие спектакля стало серьезным ударом по всей моей карьере и по его исполнителям. Я выразил протест начальнику Отдела по культуре — Вельскому. И был уволен из театра. (Пауза)... Обещание Андрею повисло неотступной тенью...

Лана, забыв о диктофоне, слушает рассказ Юрия, не отрывая от него глаз. 

Помолчав, Юрий отходит от окна, наливает в свой бокал коньяк и садится за стол, напротив нее, покашливает...

ЮРИЙ:  - Курить захотелось, Лана Дмитриевна, извините, я выйду на лестничную площадку. Если Вам интересно, посмотрите пока книги в этом шкафу.

Лана выключает диктофон, смотрит на него с живым сочувствием. Юрий берет папиросы, выходит из комнаты. Лана рассматривает названия книг, картины и акварели на стенах. Останавливается возле пейзажа...

Входит Юрий.

ЛАНА: - Чьи это акварели, Юрий Николаевич?.. 

ЮРИЙ: - Мои. Вам что-то понравилось?..
ЛАНА: - Очень! Особенно эта... Где Вы нашли такие дивные места?
ЮРИЙ: - Это в Репино. На даче моего друга Ярослава. Когда-то я жил там достаточно долго, кода ушел из театра, и много писал... Он даже умудрялся кому-то продавать мои художества. Как не странно, они  пользовались спросом. Находились даже покупатели! Хотя в этом деле я не профессионал. 
ЛАНА: - Я их понимаю.  Дело тут не в профессионализме... В них чувствуется душа... Они живые!.. И в них удивительная гармония!.. Хотя... и много боли... Вы страдали, когда писали вот эту картину...
Юрий с удивлением смотрит на Лану. 
ЮРИЙ: - Как Вы это увидели?..
ЛАНА: - Почувствовала... Расскажите, а как, все-таки, появился фильм «ПОДАРОК», если запретили спектакль?!.
Юрий садится на диван. Лана снова включает диктофон.
ЮРИЙ: - Через 3-и года после запрета спектакля произошло, прямо скажем... ЧУДО. После посещения одного древнего монастыря... где я увидел чудотворную икону «Троеручицу»... Вскоре, меня пригласили на главную роль в художественном фильме «Подарок»... К юбилею автора-классика — Игоря Куприянова... Но уже на МОСФИЛЬМ. 

ЛАНА (радостно): - Это же действительно... Чудо!...

ЮРИЙ: - Вначале я обрадовался этому, но не надолго...
ЛАНА (с недоумением): - Как это может быть?..
ЮРИЙ: - Прочитал сценарий... и огорчился. Режиссерской трактовкой...

Своя театральная постановка была мне интересней и, как-то, ближе... Возможно, слишком много было в нее вложено. (С горькой усмешкой)... От отказа остановило лишь то, - что это была последняя  возможность исполнить свой долг перед другом... Я это понимал... Обещание Андрею не отпускало меня с той последней южной ночи в Одессе. Мы никогда не разговаривали  так доверительно и откровенно, как в тот последний... НАШ вечер... на  берегу моря, под звездами... (Рассеянно)... Когда на небе была такая странная... белая луна... (к Лане)... Это можно не писать.

(Встает)... - Может еще чаю?.. Да он наверное уже и остыл! (Берет чайник, касается пальцами...)

ЛАНА: - Нет, нет спасибо, я свой чай еще не допила!.. 

Юрий молча ставит чайник обратно. Снова отходит к окну... (Пауза)... 

ЛАНА (встает, проникновенно): - Как это хорошо, Юрий Николаевич, что Вы тогда согласились... сниматься в этом фильме - «Подарок»…
Тихо подходит к нему, становится рядом, вместе с ним смотрит в окно на крыши соседних домов... 

ЛАНА: - Где-то далеко... В Севастополе... маленькая девочка увидела этот фильм на экране летнего кинотеатра... и, образ главного героя, которого Вы так неповторимо сыграли, стал Ангелом-хранителем ее души... Она увидела... настоящую любовь!..

Юрий поворачивается к Лане... Берет ее за плечи... Глубоко и серьезно смотрит в глаза. 

ЮРИЙ: - Я кажется догадался, кто эта девочка... что прислала мне вырезанную иконку «Троеручицы» из Севастополя и поздравление с Рождеством. Это были Вы?.. 
Она отвечает открытым взглядом... с улыбкой спокойного счастья… 

Резко оторвавшись, Юрий отходит от Ланы и с грустной усмешкой смотрит в зеркало на свое изувеченное аварией, постаревшее лицо в морщинах, а затем на фото-портрет над роялем из кинофильма «Подарок», где он молодой и красивый…  

Лана видит его грусть...
ЛАНА: - Ваши глаза — те же!.. Эту роль никогда и никто не смог бы сыграть так как Вы... даже сейчас, - через столько лет!.. Для меня Ваш герой... (тоже смотрит на его фото-портрет из КФ)... - это и есть - Вы сами!.. Ваша душа... Я вижу ее, говорю с ней... и... чувствую себя счастливой, как в детстве!..
ЮРИЙ: - Вот теперь я представляю, какой Вы были, когда посылали мне эту открытку с Рождеством и с этой иконкой... (Берет бумажную иконку, смотрит на «Троеручицу» затем на Лану с улыбкой, передает ей иконку)... - А, кстати, сегодня этот конверт с открыткой сам выпал мне навстречу!..  После долгих лет забвения... Я мог даже...  никогда больше это письмо не увидеть!.. Оно, можно сказать, спряталось под диван, когда выпало из кучи писем! Я увидел его случайно...

ЛАНА: - А, может, все же, ничего случайного не бывает?..

Юрий садится на диван, оглядывается, находит на тумбочке конверт... Рассматривает, переворачивает, читает... Смотрит на Лану...
ЮРИЙ: - И вот Вы здесь... Это, действительно, похоже на чудо!.. Мистика какая-то!.. (протягивает Лане конверт)

Лана, спохватившись, выключает диктофон и делает несколько шагов к нему навстречу, берет открытку, читает, улыбается...
ЛАНА: - Почему Вы удивляетесь? В эту ночь... уже Рождество!..
ЮРИЙ: - Сколько же лет прошло?.. Как Вы нашли меня?.. И... зачем?..
ЛАНА (проникновенно): - Вы все узнаете ... дорогой Юрий Николаевич!.. 

ЗВОНОК по его мобильному... 
ЮРИЙ: - Да... Семен Никитич.... Приезжайте. Раз я обещал, - жду Вас на Васильевском.
 (Смотрит на часы, к Лане)... К сожалению, больше не могу уделить Вам время. Ко мне должны прийти. Кажется, я сказал для Вашего журнала все что мог. 

ЛАНА: - А теперь скажите лично для меня, не для журнала... Вы были счастливы в этой жизни?..

ЮРИЙ: - Интересный вопрос... О чем можно было бы сказать «Остановись мгновенье, ты прекрасно!?»... 

ЛАНА: - Да-да!.. Именно... 

ЮРИЙ (задумываясь): - Как ни странно, сегодня вечером я уже думал об этом...  

ЛАНА: - И вспомнили?..

ЮРИЙ: - Вспомнил... сейчас. Это было очень давно... В детстве... Мне было... лет шесть... 

Помню острое чувство восторга на крыше старой голубятни в деревне... Лето... Солнце!.. Бесконечные русские просторы!.. Река... И я выпускаю голубей в чистое синее небо... Они взлетают как белые ангелы!.. А мне представляется... что  лечу вместе с ними... (пауза)... 

Странно... Сегодня «Остановись, мгновенье!» звучит уже 3-й раз... из 3-х разных уст!.. 

(с легкой усмешкой) Интересно, что бы это значило?..

ЛАНА: - Может... то, что в Ваш дом на Рождество хочет проникнуть счастье?..         

ЮРИЙ (спохватившись): - Ну, вот и все. (Снова смотрит на часы). Наше время истекло. Скоро разведут мосты... А я так и не успел ничего узнать о Вас. Хотя, надо признаться, очень удивлен вниманию к моей, давно вышедшей в тираж персоне... Да еще в лице такой симпатичной московской журналистки из «Русского экрана»... Может расскажете перед уходом, откуда все же, такие интересы у прессы?
Идет к вешалке, снимает шубку Ланы, пристально смотрит ей в глаза... 
ЮРИЙ: - А теперь признавайтесь, зачем Вы играли эту роль, милая девушка?.. Зачем я Вам понадобился? Только честно. 
ЛАНА (подходит к нему): - Честно?... Тогда... Я действительно из Москвы... Но, не только журналистка. 

ЮРИЙ (удивленно): - А кто еще?..

ЛАНА: - Женщина, которая пришла чтобы увидеть Вас и сказать... что хочет иметь от Вас ребенка. (Опускает глаза)...
ЮРИЙ: - Вот это номер... Под занавес!.. (Вешает шубу обратно на вешалку)... А вот теперь я не отпущу Вас, пока не услышу, как такое пришло к Вам в голову...

Берет Лану за руку, ведет к столу, усаживает в кресло. Садится напротив нее.

ЮРИЙ (серьезно): - Я слушаю вас очень внимательно.

ЛАНА: - Хорошо... Представьте себе такую историю... 

Южная ночь... Звезды... Севастополь... Санаторий на Черном море. В открытом летнем кинотеатре идет фильм для отдыхающих. 

За спинами зрителей мать ведет девочку к корпусам спать...
(Тихо встает, подходит к окну... Останавливается, смотрит в темное небо...   ЭКРАН)
- С экрана звучит очень красивый... мужской голос... Да!.. Волшебный голос!..  Он произносит: - «Вера... Надежда... Любовь»... 

Девочка замирает... словно от прикосновения чего-то сказочного... Необыкновенного!..
 Она оглядывается на экран... откуда звучит прекрасная музыка... и видит на экране вдохновенное ЛИЦО молодого мужчины - морского офицера... Он стоит под белыми парусами и смотрит в морскую даль... 

(Подходит к фотопортрету Юрия из кинофильма «Подарок»... Продолжает говорить, будто тому герою из фильма)...

- Сердце девочки наполняется тихим счастьем... Переживанием неведомой ей ранее Красоты!.. Но... ее насильно уводят спать... потому что детское время кончилось.
 Девочка начинает горько плакать... В тот момент она остро чувствует насилие взрослых, непонимание самых близких, и что ее отрывают от ни с чем не сравнимого чудесного переживания, о котором можно сказать только словами Гете... «Остановись мгновенье!.. Ты прекрасно!» 

ЮРИЙ (с интересом): - А ведь, более точный перевод звучит по-другому...

Лана оборачивается к нему... Вопросительно смотрит...

ЮРИЙ: - «Продлись, мгновенье!.. Ты — прекрасно!..» 
Лана снова смотрит на фотопортрет молодого Юрия на стене — (на фрагмент из кинофильма «ПОДАРОК»)... Затем на Юрия, сидящего на диване...
ЛАНА: - Да... Конечно... - «Продлись!»... Это более точно!.. О блаженстве, с которым не хочется расставаться... Как хорошо Вы это сказали!.. 

Это было 27 лет назад... (бережно касается фотопортрета Юрия из КФ «Подарок»)...

- Вот он... - тот самый миг... То самое «мгновенье!»...

ЮРИЙ (подходит к ней): - Да... Удивительная история. Но, почему Вы здесь сейчас?.. Через столько лет?.. 

ЛАНА: - Для воскрешения... Своей души.

ЮРИЙ: - Но, ведь, это же было так давно... От того «морского офицера» ничего уже не осталось!.. Разве Вы не  видите?.. Я не удивился бы... если бы Вы меня не узнали. 

ЛАНА (смотрит на рояль): - Можно мне спеть для Вас? Надеюсь... Вы все поймете.

Юрий открывает рояль, приглашает ее жестом сесть, становиться напротив.

Лана садится за рояль, аккомпанирует себе и поет... 
      «Не в ореоле исцелителя, 
       Но тот, которому дано…
       В душе моей невольно высветил
       Необходимый мне аккорд!
       Так - музыкант,- вне слов, вне времени,
       Не сознавая чар своих,
       В ином каком-то измерении
       Творит кому-то Лучший миг!..
       И за такую чудодейственность,
       За музыку таких минут, -
       Примите с бесконечной нежностью,
       В ладонях благодарных рук -
       Благословенье!.. Пусть случайное, -
       Но, может быть, когда-нибудь,
       Оно как теплый лучик страннику
       Чуть-чуть согреет долгий путь…

 Во время исполнения смотрит на него с любовью и нежностью. Заканчивает петь. Молчание. 

ЮРИЙ (взволнованно): - Это Ваши стихи?  

ЛАНА: - Мои.  

ЮРИЙ: - И музыка?.. (она, едва заметно кивает)... Я очарован...
Выпрямляется... Его лицо вдруг становится помолодевшим!.. 

С восхищенным взглядом он наклоняется, бережно поднимает ее за плечи, долго смотрит в глаза и... целует руку. 

Лана касается плеча Юрия... приближается к нему, чтобы поцеловать в губы… 

Раздается звонок общего телефона в коридоре... Телефон звонит резко и долго ...

Лана взволнованно поворачивает голову к двери...

Юрий не обращает на звонки внимания. Телефон продолжает звонить...

ЮРИЙ(серьезно): - А вот теперь я прошу Вас остаться, Лана Дмитриевна... Я хочу узнать о Вас больше.
Берет ее за руку, отводит к дивану... Садится на диван рядом с ней. Держит ее руку в своей...
ЮРИЙ: - Кто Вы?.. Откуда?.. Как Вы нашли меня?..  Я же не числюсь ни в одном театре!

ЛАНА: - Я знала Ваше имя, отчество и фамилию... Это уже много... И, потом...

Звонок в дверь. 

ЮРИЙ (спохватывается): - Это, наверное, Семен Никитич... Уже приехал!.. 

Идет открывать...

Возвращается в комнату с обаятельным, симпатичным молодым человеком (35)

ЮРИЙ: - Это, Лана Дмитриевна, мой крестник... Герман Ярославович Веселовский. 

Он композитор... Из Москвы. Еще один неожиданный гость...

Герман с восхищением смотрит на Лану...

ГЕРМАН (Юрию): - Я не мог дозвониться, и подъехал, можно сказать, наугад... Очень рад, что застал!.. (Обнимает Юрия) - С наступающим Рождеством тебя!.. Я вижу, дорогой отче, у тебя гости?..

ЮРИЙ (увидев его взгляд на Лану):  - Это — Лана Дмитриевна... Журналистка. Кстати, тоже из Москвы.

ГЕРМАН: - Я в восхищении! (Целует ей руку) Из какого журнала?.. Или из газеты?

ЮРИЙ (подхватывает): - Из журнала «Русский экран». А ты с чего вдруг решил сюда заглянуть? Отец твой был часа два назад... Ничего не сказал, что ты ко мне собираешься... 

 ГЕРМАН (Юрию): - Да я собирался заехать после праздников! Но, разведка донесла, что вас всех после праздников можно здесь уже и не застать?!.. 

ЮРИЙ: - Да. Мы разъезжаемся на новые квартиры. Рад тебя видеть. Можно сказать, что ты застал меня здесь случайно. (Смотрит на Лану)... Я задержался из-за интервью.

ГЕРМАН: - Вот и чудесно!.. (Смотрит на Лану)... А может, ничего случайного не бывает?.. (Снимает куртку, вешает на вешалку, приглаживает волосы)...

А я приехал вернуть отцовский долг!.. Он сам собирался это сделать, но, отвлекся и забыл!.. За вашими разговорами горячими... (Достает из внутреннего кармана зимней куртки конверт с деньгами, отдает Юрию)... 

- Вот, получите, Юрий Николаевич!.. Папуля уезжает на праздники, и совесть его должна быть чиста... 

(Направляется к своему портфелю)...

- Здесь он еще кое-что передал для тебя...(открывает портфель)... к Рождеству... Подарок.

Вынимает и передает Юрию сверток(книгу), перевязанный ленточкой.
ГЕРМАН: - Здесь твой любимый Овидий... «Метаморфозы»... 

(Смотрит на Лану с «огоньком в глазу»)... - Может чайком угостишь, на дорожку!..

ЮРИЙ: - Да, конечно!..  Присаживайся! (Берет сверток с конвертом)... 

Не ожидал!.. Поблагодари отца... Я позвоню ему. (Откладывает, не открывая, «Овидия» на тумбочку)

Герман быстро берет пакет с «приношениями», направляется к столу...

Юрий выходит из комнаты с чайником.

Герман выкладывает на стол из пакета мандарины, яблоки и пакет сока.

ГЕРМАН (к Лане, распевно, ласково): - Лана... Ланочка!.. Какое необычное имя!.. Редкое. 

Я бы сказал... космическое... (улыбается)... Что-то в нем есть инопланетное!.. (Галантно отодвигает перед ней стул, предлагая сесть за стол)... Какие у Вас чудесные волосы... Прямо — золотые!... (Любуется)...

Хочу пригласить Вас, Лана дитриевна, в наш московский джазовый клуб... После праздников. Буду счастлив, если Вы придете... Я там тоже выступаю со своими композициями!.. Придете?

ЛАНА (смущенно): - Это зависит от времени. У меня, в Москве много работы...

.

ГЕРМАН: - Да, конечно, я понимаю!.. Но, надеюсь, мы созвонимся?.. (Дает ей визитку)...

Вы когда намерены быть в Москве?

ЛАНА: -  Уже завтра.

ГЕРМАН: - А я как раз после праздников!.. Вот и увидимся! 

(Присаживается за стол рядом с ней)... Как хорошо, Лана Дмитриевна, что Вы решили взять интервью у нашего Юрия Николаевича!.. У него так давно никто не брал интервью... Хотя, лично я - считаю его гением!.. И не потому, что он мой крестный отец... Я так действительно думаю. По его работам в кино и театре... 

Заходит Юрий с чайником. 

ЮРИЙ: - Прошу к столу. 

Заваривает чай с новой заваркой, расставляет чистые чашки с ложками и пр. 

ГЕРМАН (к Лане, торжественно): - А еще я приглашаю Вас, прекрасная журналистка  Лана, вместе с Юрием Николаевичем, на премьеру Булгаковского «Мольера». В роли Мольера мой отец — Ярослав Игоревич Веселовский. Премьера же состоится в театре ЛЕНКОМ 12 марта, в граде Санкт-Петербурге. А музыка к спектаклю — Вашего покорного слуги! Интересно Ваше впечатление... Может, напишите что-нибудь в свой журнал и о нас.

ЛАНА: - Благодарю Вас. Я постараюсь... (Смотрит на Юрия).... Я видела разные постановки «Мольера» в Москве, а вот в Петербурге еще не приходилось. 

Герман с интересом рассматривает Лану. Юрий видит это.

ГЕРМАН (увлеченно): - Так Вы заядлая театралка, Лана Дмитриевна?!..  Очень рад! Готов сопровождать Вас на все московские премьеры!.. 

ЮРИЙ(встает): - Я выйду покурить, а Вы пока пообщайтесь. 

Выходит из комнаты. 

ЛАНА (к Герману): - Простите, а Вы знаете что-нибудь об уходе Юрия Николаевича из театра? Он ведь уже 20-ть лет как пропал со сцены... Да и в кино больше не снимался.  Скажите, что Вам известно?.. Почему?.. Прошу Вас... Должна же была быть на то, какая-то  серьезная причина?!.. Для меня это очень важно... Это не для прессы, обещаю!
ГЕРМАН: - Причина, конечно, была... И очень серьезная. Но, может об этом поговорим в следующий раз?.. Когда снова с Вами увидимся?.. В Москве... 

ЛАНА(твердо): - Нет, говорите сейчас, прошу Вас!.. 

ГЕРМАН: - Сразу, как дадите мне свой номер телефона, - как знак своего доверия... 

(С улыбкой)... Только после этого, и никак иначе!

ЛАНА: - Я позвоню Вам в Москве сама.

ГЕРМАН (игриво-пристально смотрит ей в глаза): - Я Вам верю. 

- Видите ли, Ланочка... Как раз 20-ть лет назад с Юрием Николаевичем произошла очень неприятная история...

Труппа их театра должна была ехать на гастроли в Англию... И в день, когда была генеральная репетиция, перед поездкой, он узнал, что его любимая жена-актриса стала любовницей большого чиновника из Минкультуры... Вельского. Того, кто перекрыл Мещерскому, когда-то, всю карьеру и устроил ему «опалу» на много лет, после снятия спектакля «ПОДАРОК»... Там играл, кстати, и мой отец вместе с Юрием Николаевичем... 

Чистит для Ланы мандарин... 

...Это был конечно, большой стресс. Он выпил, и... таким пришел на репетицию. Это было с ним впервые! И, хотя на его игре в спектакле, по словам отца, это не отразилось... Все равно, вместо него, на гастроли в Англию режиссер взял актера второго состава... Его соперника по «Маскараду», Мишу Осина... Когда Юрий Николаевич узнал об этом, он положил заявление на стол. Ушел из театра. (пауза)... Отец не может ему простить этого до сих пор. Они, ведь, были когда-то прекрасными партнерами... 

ЛАНА: - Это ужасно!.. Режиссер должен был остановить его! Поверить!.. Оставить в театре!

ГЕРМАН: - Тот пытался, но Юрий Николаевич посчитал этот «гамбит» предательством.  (пауза)... Они, ведь, хорошо знали друг друга... Хотя, режиссера тоже можно было понять... Такое решение, - не его личный каприз... Там была ответственность перед коллективом!.. Ведь это были 80-е годы! К тому же, у Мещерского в театре было много завистников...

В комнату входит Юрий. Герман замолкает. 
ГЕРМАН (с улыбкой): - А мы, тут, с Ланой Дмитриевной беседовали о театре.
ЮРИЙ (иронично): - И какой интересной концепцией о современном лицедействе ты пытался увлечь молодой, не искушенный женский ум? 

(К Лане)... Герман у нас сторонник «новых веяний» в искусстве... Как и его отец.

ГЕРМАН: - Моя концепция неизменно оптимистична!.. И Лана Дмитриевна, как современная журналистка, любящая театр, наверняка ее разделяет!.. (смотрит с улыбкой на Лану, декламирует): - Воистину(!)... «Театр — это бальзам для трудовых мозолей человечества!»... Это -  «эпиграф» моей концепции!.. Вы согласны, Ланочка? …

ЛАНА (со вздохом): - К сожалению, не всегда... 

ГЕРМАН: - Интересно!.. А что Вы видели в Москве из последних постановок?

ЛАНА: - Месяц назад смотрела на театральном фестивале спектакль «Васса Железнова» по пьесе Горького и была разочарована...

ГЕРМАН (игриво): - И чем же, позвольте поинтересоваться?
ЛАНА: - Возможно, я старомодна, но настОлько современных решений не понимаю!.. 

ГЕРМАН: - Что же так Вас смутило?

ЛАНА: - Я не поняла, зачем нужно было усаживать главную героиню в инвалидную коляску... да еще с папиросой в зубах?.. По-моему, это было не оправдано. 
ГЕРМАН (весело): - Понимаю. Надругательство над классикой?.. 

Но... позвольте... а как же — новые формы?.. Сейчас  почти все наши Московские театры увлечены этими... «экспериментами»! (Подливает всем коньяк, себе — сок)... - Я на машине... Мне, кажется, Вы слишком строги, Лана Дмитриевна...  Я тоже смотрел этот спектакль. Удивительно, - как мы там с Вами не встретились?! По-моему, такое современное прочтение «Вассы» получилось довольно забавным... Я люблю такие инновационные «решения» образов! (Смеется)... Публике же нужно где-то, психологически расслабляться?!. Вы так не считаете?..

ЮРИЙ(вспыхивает): - Ты издеваешься?.. Ты хочешь сказать, что приветствуешь весь этот разврат?

ГЕРМАН (торжественно): - А ты помнишь, дорогой отче, что было, когда Донателло, впервые выставил на всеобщее обозрение своего обнаженного бронзового мальчика Давида?.. 

(Смотрит за реакцией Ланы, вдохновенно продолжает): - Флорентийцы были возмущены таким «развратом», но благодаря его покровителю - Козимо Медичи, - гения не изгнали, а признали как и Микеланджело, - в свое время!.. 

ЮРИЙ: - Похоже, в комнате сверкнул «павлиний хвост»!..

ГЕРМАН: - А мне интересно, что скажет на это, Лана Прекрасная?..  

ЛАНА (серьезно): - Думаю, что такое сравнение не совсем корректно. Дело же не в обнаженных телах, а в духе, который закладывает в свое творение художник. У того спектакля, что я увидела, - дух был гадкий, способный заразить как вирус душу, в особенности, не окрепшую... Такое - «на потребу», - размывает представление о классике...(пауза)... (горячо): - Там, ведь, детей было — треть зала! Они же проходят Горького по школьной программе!.. А от Алексея Максимыча остались только «рожки да ножки»!.. 

ГЕРМАН (игриво, как бы провоцируя): - Но, постановщик имеет право на собственное прочтение!?.. Не так ли?

ЛАНА (с возмущением): - Оно не оправдано!.. Разве Вы не помните, какой Васса была показана слабой личностью?!.. Такая не смогла бы управлять этим диким разгульным пьяным семейством, - какими они все там были представлены!.. 

(К Юрию)... - Герои постоянно курили, матерились, раздевались, изображали совокупление... и бегали голые по сцене! Что хотел сказать художник-постановщик, я так и не поняла?!.. А что поняли дети, которых все это развлекало?!..

ГЕРМАН(смеясь): - Здесь мне придется согласиться с Вами, Лана Дмитриевна... «Разврат» Донателло и Микелянджелло не сравним с театральным «развратом» новаторских московских постановок... (Очищает и протягивает Лане еще мандарин)...
 Но, может и в такой «Вассе» была своя «изюминка»?.. Раз слабая — в инвалидную коляску её!.. Вот такая оригинальная режиссерская задумка! А?.. Эх, не видал, мой папенька, жаль! 
Очищает себе и Юрию мандарин, режет яблоко, кладет на тарелку... С удовольствием поедает дольки мандарина. Лана откладывает свой мандарин...

Юрий внимательно наблюдает за обоими.

ЛАНА: - Я увидела пошлость, а не «изюминку». Слишком большой акцент был «спец-эффекты»... Сплошная акробатика!.. Потеряна душа пьесы!.. Чувство эпохи!.. И беспрестанно эксплуатируется сексуальная сфера!.. 

ГЕРМАН (оживляется): - Вам нужно было быть театральным критиком. У Вас явный дар — убеждать! Сейчас секс, Лана Дмитриевна — «это наше ВСЕ!»... (смотрит на нее с ребяческим любопытством) - Вы так не думаете?

ЛАНА (вздыхая, серьезно): - Нет. Я думаю, что Фрейд загипнотизировал мир значимостью секса...  А ведь у любви есть более высокие потребности... и настоящая проблема у человека совсем в другом! 

ГЕРМАН (смотрит на Юрия): - Да, Вы, как я погляжу, с моим крестным папочкой - родственные души?!.. 

ЮРИЙ (заинтересованно): - И в чем Вы видите настоящие проблемы современного человечества?.. 

ЛАНА:  - У современного человека проблемы с душой, - со способностью  любить!.. (пауза)... Все ждут любви, а любить не умеют... Часто даже не знают, - что это такое. 

ГЕРМАН: - А Вы глубоко берете, Лана Дмитриевна!.. Не характерно для современной журналистки... Тем более, - такой молодой!...

ЛАНА:  - А Вы - не первый мне это говорите. Но я убедилась, Герман Ярославович, что люди слышат друг друга гораздо лучше, когда говоришь с ними на языке души... (Молчание)... 

ГЕРМАН: - Как приятно слышать от красивой молодой женщины... еще и московской журналистки такие слова... (Юрию) -  Язык души!.. Хорошо сказано...

(к Лане): - Я, конечно, если серьезно, тоже... часто не понимаю, - зачем герои так надрывно орут, - изображая темперамент?!.. (посмеивается)... А Вы что думаете, по поводу столь яркого выражения чувств на сцене? 

ЛАНА (серьезно): - Я думаю... что можно самые сильные чувства передать на «пьяниссимо»!.. Даже… молча... взглядом. (Смотрит на Юрия)...

ГЕРМАН (смеясь): - Но, на сцене все равно этого не видно!.. Такое только в кино!..

Лана смотрит на часы, спохватывается, встает...

ЛАНА: - Извините, я срочно должна сделать один звонок. Я выйду на лестничную площадку?..

Вынимает из сумочки мобильный, выходит... 

ГЕРМАН (смотрит на портрет Полины Мещерской, затем на Юрия): - Кстати... Лана Дмитриевна чем-то напоминает твою молодую красавицу-бабушку, вон на том портрете... Не находишь?.. Волосы... Золотые!

Звонит его мобильный... 

ГЕРМАН (в телефон): -  Да, пап!.. Нет, я еще не вышел, но уже выхожу!.. Все передал! Ничего не забыл!.. (смотрит на Юрия)... Даже приобрел кое-что очень ценное!.. (гладит карман с телефоном Ланы)... Мне дала свой телефон необыкновенная женщина!.. Журналистка с космическим имением — Лана!.. И к тому же, - из Москвы!.. (смеется)... 

Прекрати свои глупости... Юрий Николаевич ей в отцы годится!.. Это я на нее глаз положил!.. (смотрит на Юрия счастливым взглядом)...

Ты - молодец, что сам застрял дома и меня сюда послал!.. Подробности потом... Хорошо, обниму-поцелую... Непременно!.. И, надеюсь, не его одного... (смеется)... Ну, все пока... (Отключает связь)

(К Юрию) — Папенька передает объятия и поцелуи! А я, кажется, влюбился... С первого взгляда!..  Хотя, знаю твой скепсис по этому поводу... Но, она же — прелесть, что такое!.. (Встает, подходит к Юрию, обнимает)... Спасибо за такой рождественский «подарок»!.. 

Лана заходит в комнату...

Герман одевает куртку...  (Юрию на ухо): - Кажется, я даже готов жениться!.. 

ГЕРМАН (радостно): - Ну, вот и все!.. Кажется я все сказал, все отдал, ничего не забыл. 

С наступающим Рождеством Вас, друзья! (К Юрию)... Рад видеть тебя, отче, в добром здравии! (Обнимает, оглядывает комнату)... Не грусти!.. На новом месте — будет новая жизнь!.. С прошлым надо расставаться легко!

Подходит к Лане, проникновенно смотрит в глаза...

ГЕРМАН: - Приятно было побеседовать с такой умной и красивой женщиной- 

инопланетянкой!.. Жду Вашего звонка в Москве сразу после праздников!..  Вы обещали!До встречи!

(задерживает ее руку в своей, целует. Лана убирает свою руку, отходит)...

Герман выходит из комнаты.  Юрий выходит за ним. Слышен стук закрываемых дверей.

Юрий возвращается. Лицо его мрачно.

ЛАНА: - Вы чем-то огорчены, Юрий Николаевич?

ЮРИЙ: - К сожалению. Мы уже виделись с его отцом сегодня. Этот визит огорчил меня. И снова - те же темы... На старую рану.

ЛАНА (осторожно): - Вы пойдете к нему на премьеру? 
ЮРИЙ: - Очень не хотелось бы... Но, придется. Все же, Ярослав Веселовский — мой друг. К тому же, в спектакле — музыкальная часть - Германа...
ЛАНА: - Вы не любите театр? 
ЮРИЙ (раздраженно): - Любить современный театр?.. Человеку с эстетическим вкусом?.. Это — нонсенс! Вы сами прекрасно только что об этом свидетельствовали! 

(С усмешкой)... Впрочем, и кино сегодня тоже на стадии самоубийства!
ЛАНА: - Вы говорите ужасные вещи!.. Неужели ничего Вам не нравится из современного репертуара?.. Из современных фильмов?
ЮРИЙ: - Не только из современного. Из любого. Я принципиально не хожу в театр.  Считаю, что театральный апокалипсис уже наступил. Не хочу лишний раз испытывать разочарование. 
ЛАНА: - Но почему?.. Ведь так много хороших актеров! В том числе и молодых... 

Может Вы просто не видели достойных спектаклей и фильмов?
ЮРИЙ: - Таланты, конечно, на Руси никогда не переводились, но все что касается режиссуры, организации, руководства и «новых тенденций»... Нет, уж, увольте!.. Все что мне довелось увидеть по приглашению Ярослава Веселовского, отвратило меня бесповоротно.
ЛАНА: - Но Ваш друг - Ярослав Игоревич Веселовский играет замечательно!.. Я видела его и в кино и в театре!.. Правда, только в телевизионных спектаклях... И в антрепризах тоже не видела... А Вам не нравится его игра?
ЮРИЙ(иронично): - Почему же... нравится... Особенно хорошо у него получаются любовные сцены, не правда ли?
ЛАНА (с надеждой): - Правда... Вот видите!
ЮРИЙ: - А Вы знаете, что когда-то он играл гораздо глубже и проникновеннее, пока не был заражен «золотым тельцом»... Для меня это предательство подлинного искусства! 

ЛАНА: - О чем Вы?..

ЮРИЙ (скептично): - О его любви к «новым формам» и к «фастфудам», за которые хорошо платят таким «звездам» как он. Еще и меня на это совращает!

ЛАНА (растеряно): - Каким «фастфудам»? Это же... что-то пищевое?...

ЮРИЙ (с иронией): - Правильно догадались. Антрепризы — это то, чем мы кормим душу. Я называю их - «фастфудами». Такой вот духовный «общепит»!.. Столовая, иначе. Для уровня Народного артиста СССР Ярослава Веселовского - это падение! Но в молодости, не спорю, он был не отразим во всех отношениях... (с горечью)... 

Потому, наверное, к нему и ушла та самая женщина, из-за которой покончил с собой самый близкий мне человек... друг детства... Андрей Грезин. 
ЛАНА: - Это тот Андрей, которому Вы пообещали поставить спектакль «ПОДАРОК»?
ЮРИЙ: - Да. Тот Андрей и тот самый спектакль, постановка которого, роковым образом, при всех моих усилиях, постоянно срывается. Но, сегодня я понял, - с этим надо покончить. Все, когда-нибудь, теряет свой смысл.

(Отходит к окну, смотрит на заснеженные крыши домов)...

Хочу совсем уехать из Питера... Совсем оставить сцену... Вместе со всем своим прошлым.

ЛАНА (обеспокоенно): - Куда же Вы хотите уехать?

ЮРИЙ: - К другу студенческих лет. В дальний монастырь. Он сейчас помощник настоятеля. Может... и я там пригожусь. Видите, чемодан?.. Уеду сразу после концерта.

ЛАНА (взволнованно): - Но, как же Вы сможете оставить творческую жизнь?.. С Вашим талантом!..

ЮРИЙ: - Артист Александр же смог? Теперь он — отец Александр, и занимается духовным творчеством. А это, я думаю, в наше время, - занятие более достойное.

ЛАНА (упавшим голосом): - Вы хотите уйти в монахи?

ЮРИЙ: - Может быть... 

ЛАНА: - Но у Вас столько талантов! Их нельзя «зарыть» в землю!

ЮРИЙ: - Может, я смогу писать иконы... Научусь в монастыре... Там есть мастерские.
ЛАНА: - Но, Вы не сможете жить спокойно, пока не выполните долг перед другом и своей душой. Даже если было много неудачных попыток, - не все еще потеряно!.. Нужно только не опускать руки и добиваться своего!.. (подходит к нему, берет за руку)...

Я верю!.. Ваш спектакль обязательно будет поставлен!.. Иначе и быть не может!.. Это же — завещание любви!.. И Вы же не сможете изменить себе!.. Я буду помогать Вам в этом. 

ЮРИЙ (убирает из ее руки свою руку, отходит): - Зачем Вам все это нужно? 

Вы пытаетесь вернуть меня в прошлое, которое я хотел бы забыть. По-моему, с этим уже надо кончать... (смотрит на часы)... Во сколько Ваш поезд?

ЛАНА: - Ночью. Но, это сейчас уже не важно... Я здесь, чтобы сказать... Я чувствую, что могу помочь Вам... 

ЮРИЙ (удивленно): - Помочь? Чем же?!.. И чему помочь?

ЛАНА: - Помочь посмотреть на жизнь другими глазами!..  Поверить в будущее!.. Поднять настроение!.. У меня есть силы вдохновить Вас!..  (Подходит, тихо обнимает, кладет голову ему на грудь)... Даже помочь поставить спектакль «ПОДАРОК»... 

ЮРИЙ (удивленно): - Каким образом?

ЛАНА: - Молитвой... И делом. Я буду понимать Вас всегда и во всем... Ведь, это важно для любого человека?!.. Может быть самое важное...  И, потом... Я буду добиваться постановки вместе с вами. Вместе -  мы пройдем любые испытания!

ЮРИЙ (деликатно, но твердо отстраняет ее): - Почему Вы решили, что я во всем этом нуждаюсь?

ЛАНА: - Я чувствую, что Вы страдаете и хочу разделить Вашу боль... Забрать ее с собой!..

ЮРИЙ(с горькой усмешкой): - Вы думаете, я Вам это позволю? (Отходит к окну)...

Откуда такая уверенность?

ЛАНА: - Потому я что люблю Вас уже 27 лет.

ЮРИЙ отворачивается, смотрит в черное небо...(дрогнувшим голосом): - Это... невозможно!.. Вы все это себе придумали.

ЛАНА: - Это стало возможно, когда Вы так прекрасно показали настоящую любовь в фильме «ПОДАРОК»!..

ЮРИЙ оборачивается к ней (с удивлением): - Но, это же кино, а не реальная жизнь!

ЛАНА: - Но, ведь, свою повесть Куприянов написал по реальным событиям!.. Автор писал об этом в письме своему другу... Вы разве не знали?

ЮРИЙ: - Какое это сейчас имеет значение? 

ЛАНА (растерянно): - Как же?!.. Вы сыграли образ главного героя так подлинно, как это мог только тот, кто знал о реальности такой любви... и пережил подобное!.. 

Я увидела эту любовь!.. Поверила, что так бывает!.. (подходит к Юрию, говорит со страстным убеждением) Что так должно быть!.. Я смотрела этот фильм тысячу раз!.. Знала наизусть каждое слово... каждую интонацию! Я изучила все, что касалось этой повести... ее создания... (с болью)... 

Я Вам не верю!
ЮРИЙ отходит (твердо и сухо): - А я не хочу лгать Вам. Ничего подобного я не переживал. Никогда. (Решительно) Сейчас я отрезвлю Вас. Знаете в чем тайна актерского мастерства?..

ЛАНА: - В чем?

ЮРИЙ (садится на диван, приглашая Лану сесть рядом): - Пять минут подлинного переживания, а все остальное — дело техники. Профессионализм!..

Не обольщайтесь, кино «снаружи» и «изнутри» - «Две большие разницы»!..

ЛАНА: - Но я почувствовала эту правду сердцем!..

ЮРИЙ: - Романтические натуры всегда наделяют то, что видят своим воображением. Но реальность, даже в искусстве, гораздо прозаичнее. Куприянов писал историю любви 19 века... Да и во все времена - такая любовь, может быть... одна на миллион!
ЛАНА(с отчаянием в голосе): - Тогда Вы или гений или... (Юрий смотрит на нее холодно-вопросительно)... или, просто, не хотите признаться, что и Вы переживали подобное, хотя бы на мгновение! Иначе, невозможно было бы так сыграть!
ЮРИЙ (с иронией): - Возможно я гений... но, не лгу Вам. Я вообще не переношу лжи!.. (помолчав)... Я не знал такой любви.
ЛАНА (вдохновенно-убежденно): - Я Вам не верю. Вы... забыли, или отреклись, почему-то... Но, то чудесное мгновение, которое раскрыло мое сердце в детстве... запечатлено здесь не случайно!.. (подходит и касается рамки фото-фрагмента на стене из КФ «ПОДАРОК»)... Я этот момент очень хорошо помню... Здесь не было игры!.. Это было прикосновение... божественного Луча из Вечности!.. Вы жили в этом, а не играли!.. Бог не дает такого проникновения через тех, кто не готов к этой Тайне!.. Я это точно знаю.

ЮРИЙ (встает, подходит к своему фотопортрету): - Хотя, это звучит и пафосно... Возможно, Вы, в чем-то правы... Но, поймите же, наконец!..  Это «прекрасное мгновение», - те самые «пять минут жизни» - из двух часов профессионализма»(!), о котором говорил я... (пауза)... 

Да... Так на самом деле и было.

(Отходит к окну, смотрит на заснеженные крыши домов, на падающий снег)... 

- Только тогда... это была не моя жизнь! Я думал об Андрее. Я проникся его любовью... Отождествился с его сердцем... Тогда во мне, через меня - на Вас с экрана смотрел он... Человек, способный к настоящей большой любви... Той, что одна на миллион. В тот момент Вас коснулась подлинность его любви, а не моей... Так он оставил память о себе... О том, что пережил. И вот, как оказалось... (поворачивается лицом к Лане)... - не напрасно... 

ЛАНА (делает шаг ему навстречу): - Но, ведь, только подобное может отождествиться с подобным!.. В своей глубине Вы такой же... Но, возможно, еще не знаете об этом. Скажите, среди сотни тысяч Ваших поклонниц, Вас кто-нибудь любил по—настоящему?..
ЮРИЙ: - В Вашем понимании — нет. Я не верю в женскую любовь. И переубеждать меня в этом поздно. 

ЛАНА: - Значит Вы сильно обожглись в жизни... Я Вас понимаю. Но без любви невозможно быть счастливым, да и жить, по-настоящему, - тоже невозможно!.. (Плачет)...
ЮРИЙ(удивленно-обеспокоенно): - Что с вами?.. 
ЛАНА: - Мне очень Вас жалко... Если бы Вы могли!.. Я не говорю полюбить меня, но, хотя бы, просто довериться... я помогла бы Вам стать счастливым!.. И хоть Вы не верите в женскую любовь, она существует, и она перед Вами... Я знаю точно... Если мы сегодня, в эту рождественскую ночь будем вместе... (обнимает его)... то Ваш ребенок родится(!)... и я буду чувствовать себя самой счастливой женщиной на свете!.. Не отталкивайте меня!  Мне ничего больше не нужно от Вас, кроме этого единственного «подарка», о котором я прошу, и ради чего я здесь. И если в Вашей жизни все благополучно и рядом есть женщина, которая заботится о Вас и Вам хорошо с ней... я уеду и Вы больше ничего обо мне не услышите и не узнаете. Я говорю это с полной ответственностью... (берет его руку в свои ладони, прижимает к сердцу, смотрит в глаза)...
ЮРИЙ (резко отходит): - Это невозможно. Вы ничего обо мне не знаете. Вы меня придумали. Я не тот романтический герой из фильма «ПОДАРОК», и не могу дать Вам счастья, которого Вы заслуживаете. Вы уже завтра вернетесь в Москву и Ваше опьянение кончится. Вы молоды и красивы. Вы романтичны, что редкость для столичной женщины в наше время, и, видно... еще не разочарованы в жизни. Может, потому, что еще не сталкивались с гнусными ее проявлениями... (ходит по комнате)... Вы жили в розовых очках и не смотрели в лицо ада. Бог уберег Вашу чистую душу. (пауза)... 

А теперь... Попрощаемся. 

Лана плачет, закрыв лицо руками.

ЮРИЙ: - Не плачьте. Вы... еще встретите своего «рыцаря». Возможно, такое счастье выпадет Герману. Он хороший парень, и не плохой композитор. Талантливый. Современный. Он мой крестник, и я знаю, что говорю. 

ЛАНА: - Но, мне не нужен Герман!.. Мне нужны Вы!..

ЮРИЙ: - Вам нужно уходить. Ко мне должны прийти. Вы должны забыть меня, или вспоминать, как прекрасное детское увлечение. Не беспокойтесь. У меня в жизни все благополучно и есть женщина, которая заботится обо мне.
ЛАНА вытирает слезы, (спокойно и сдержанно): - Да, конечно... Я понимаю. Тогда... подарите мне еще несколько минут откровенности. На прощанье. Думаю для Вас эти минуты уже не станут решающими. И я уйду.
ЮРИЙ: - Как знать. Хорошо. Я слушаю Вас.
ЛАНА: - Скажите, Юрий Николаевич, что происходило с Вами в начале января прошлого года?..(пауза)... Вам было плохо?..
Юрий сосредотачивается, чуть сдвигая брови...  

ЮРИЙ (удивленно): - В начале января... я лежал в больнице с приступом... Не важно.

Почему Вы об этом спрашиваете?

ЛАНА: - Потому, что... Я чувствовала... что Вам было плохо в это время. Меня тогда потянуло в Петербург так сильно, что я даже купила билет, чтобы приехать, найти Вас и предложить свою помощь, - если это нужно... Но, внезапно умерла моя мама...

и я поехала на ее похороны.

ЮРИЙ (изумленно): - Сочувствую... Но... как такое возможно?!

ЛАНА: - Все возможно, Юрий Николаевич, если душа невидимо живет рядом с Вами так долго... (пауза)... - Сегодня исполнилась мечта моего детства — мы встретились. И вот... теперь расстаемся. (Делает над собой усилие и улыбается) — Ну, что ж... Значит не судьба. Подарите мне этот фотопортрет на память, если у Вас есть еще такой же.... 

Здесь запечатлена Ваша подлинная душа... способная на чудо.
Юрий решительно снимает свой фотопортрет над роялем и отдает Лане. Затем берет ее за руку, ведет к столу, достает альбом со своими рисунками, показывает... Она отступает в ужасе.
ЮРИЙ (жестко): - Не обольщайтесь! Вот что такое моя душа сегодня. Это моя Вам откровенность. Вы сами этого хотели. Надеюсь, хоть это отрезвит Вас. Полистайте, посмотрите мой «гельштат»... А я выйду покурить... (Выходит)

Лана внимательно, с сочувствием и страданием на лице просматривает альбом с рисунками Юрия... 

Подумав, решительно берет карандаш, начинает рисовать в нем...

Возвращается Юрий. Подходит к Лане... Берет у нее альбом, смотрит...

ЮРИЙ (с изумлением): - Вы что?!.. С ума сошли?!.. Кто Вам позволил рисовать на моих рисунках?!.. 

ЛАНА (уверенно, тихо, с улыбкой): - Моя душа... Не сердитесь, пожалуйста!.. Здесь у Вас выражена полная безысходность... А я нашла и нарисовала выход!.. Посмотрите!.. (переворачивает листы)... И здесь... и здесь... и здесь!.. Есть выход!.. Все эти образы как бы скрывают его... (показывает)... Это - как затмение на солнце!.. Искажение гармонии... Но, она возвращается вот через эти линии... (увлеченно) А вот здесь - просто нужно открыть пространство... (пытается дорисовать)... И образы превратятся в свою противоположность!.. Всего несколько штрихов в другом направлении и...

ЮРИЙ (оторопев, спохватывается, забирает у нее карандаш): - Вы вмешиваетесь в чужой мир!.. (Забирает альбом, смотрит на листы с рисунками... возмущенно) Да Вы нарушили всю композицию!.. (С болью) Не ожидал от Вас такой дерзости!.. Уходите сейчас же!.. (Захлопывает альбом и убирает в ящик стола)

ЛАНА (спокойно): - Зачем Вы держитесь за то, что Вас убивает?.. Вы не даете свету войти в Вашу душу!...  

ЮРИЙ: - Да это не Ваше дело, в конце концов!.. 

ЛАНА (твердо): - Нет, мое!.. Вы великий артист!.. Вы — всеобщее достояние!.. И не имеете права на самоубийство!.. (Юрий вздрагивает)... Вы же «заколдовали» себя тем, что нянчитесь со своей болью!.. Превращаете ее в искусство, и подсознательно не хотите с этим расстаться!.. Я вижу это... (Проникновенно) И не могу Вам этого позволить... 

ЮРИЙ (вспыхивает, с тяжким вздохом): - И здесь это «подсознательное»!.. (резко отворачивается, идет к двери, берется за ручку...

ЛАНА подходит, берет его за руку, смотрит в глаза (успокаивающе мягко): - Вы еще так много можете сделать для людей... Если захотите... Поверьте, они нуждаются в этом!.. 

ЮРИЙ (резко открывает дверь): - Все, я иссяк... (сухо) А Вы можете опоздать на поезд. 
Лана молча подходит к вешалке, снимает шубку, берет в руки шапочку, берет большой плоский пакет (у двери). Передает Юрию...
ЛАНА: - Возьмите, пожалуйста... 

ЮРИЙ: - ЧТО это?

ЛАНА: - Мой подарок. Я приготовила его для Вас в надежде на эту встречу. Еще год назад... когда не смогла сюда приехать. Это - моя благодарность...

ЮРИЙ: - Спасибо, это уже третий... на сегодня. (С усмешкой)... Сплошные «дары волхвов»... Надеюсь, он не причинит мне боли?.. (Кладет пакет на рояль). 

ЛАНА смотрит на него с состраданием (кротко): - В нем — моя душа. Он будет для Вас «талисманом». Как этот Ваш портрет - для меня. 

ЮРИЙ (сдержанно): - Благодарю. Будьте счастливы. Во сколько, все-таки, Ваш поезд?

ЛАНА: - В час ночи... с минутами...
ЮРИЙ (смотрит на часы): - Вы успеваете. Сейчас четверть первого.  «Сакральная» ночь уже наступила. Вот, возьмите деньги на такси.

ЛАНА: - Не надо денег. У меня есть. (Выходит из комнаты)

Он останавливается в дверях...
ЛАНА открывает входную дверь (оборачивается): - Вы ошиблись, Юрий Николаевич... 

В «лицо ада» я смотрела с детства. Я видела и пережила так много горя, что узнала его сразу на Ваших рисунках. И не в «розовых очках» я жила все это время, а с верой в любовь, которую увидела в семь лет на экране... Благодаря Вашему фильму, я пыталась сделать жизнь моих ближних чуть лучше. И это получалось... Прощайте.

Быстро выходит за дверь.

Юрий возвращается в комнату, долго стоит над пакетом, оставленным Ланой на рояле, затем вынимает из него большой плоский сверток, завернутый в бумагу, медленно разворачивает его... достает оттуда картину... Застывает, увидев изображенное... 
Стук в дверь. Юрий оборачивается...

В дверях стоит антиквар Семен Никитич Пронкин.

СЕМЕН НИКИТИЧ: - У Вас была приоткрыта входная дверь... Я забеспокоился и зашел. Будьте осторожнее с этим, у Вас столько ценного в доме... А время сейчас сами знаете...
 С Вами все в порядке?..
ЮРИЙ (сухо): - Да. Все в порядке.

СЕМЕН НИКИТИЧ: - Я звонил Вам и на домашний и на мобильный телефон, но оба не отвечали... Я приехал на такси... В Ваших окнах горел свет... И я решился зайти... Извините, что поздно... Плохо себя чувствовал... Сейчас немного пришел в себя... Разговор у нас очень важный...

ЮРИЙ: - Да-да, проходите!

Помогает снять ему пальто, вешает на вешалку. Пронкин оглядывается на дверь.

ЮРИЙ: - Не беспокойтесь, Федор уехал и не будет здесь несколько дней. Я готов выслушать Вас... 

ПРОНКИН (видит на рояле картину Ланы): - Можно взглянуть? (Юрий передает ему картину)... Боже, какая красота! Откуда это у Вас?

ЮРИЙ: - Подарок одной прекрасной дамы, которая только что уехала от меня... в Москву.

ПРОНКИН: - Кажется, я видел ее... Я выходил из такси, и к машине подбежала молодая женщина в норковой шубке, с распущенными по плечам золотыми волосами... Просила отвести ее на московский вокзал. Она выбежала из Вашего подъезда. Наверное очень спешила...

Поднимает голову на фотопортрет Полны Мещерской, затем смотрит на Юрия...
ПРОНКИН: - Она напомнила мне Полину... Вот на этом портрете! Кто она?.. Ваша родственница?..

ЮРИЙ (с горькой усмешкой): - Родственная душа. (Пауза)... Семен Никитич,
 я выставил из дома женщину, которая абсолютно родная мне душа. Эта картина — ее рождественский подарок. 

ПРОНКИН (с изумлением): - Зачем же Вы это сделали?(!)... 

ЮРИЙ: - Из страха.

ПРОНКИН: - Вы?.. Из страха?.. Но, это не Ваше слово!..

ЮРИЙ: - Я испугался встать у нее на пути... - У ее возможного счастья... - Ее молодости и красоты... Посмотрите на меня!.. Я не в силах дать ей то, чего она достойна. Она вдвое моложе меня! У нее все впереди... 

ПРОНКИН: - Но, Бог послал ее именно к Вам!.. Это же - не случайно?!.. Именно в Свое Рождество!.. Вы не подумали об этом?..

ЮРИЙ: - Сюда приходил мой крестный сын... Герман. Это тоже не случайно. Они оба живут в Москве. Он для нее более достойная партия во всех отношениях. Я не хочу становиться и на его пути. Он влюбился в нее «с первого взгляда»... и я... поверил, что такое возможно... Потому что... эта женщина поразила меня сразу... как я увидел ее...

ПРОНКИН (с грустью): - Я Вас понимаю... (Рассматривает картину): - Взгляните!.. Это же что-то волшебное... Как сон!.. Не правда ли?.. Так тонко изобразить акварелью ночной заснеженный Петербург!.. И прозрачный женский силуэт, протягивающий к Вам руки!.. И такая большая луна на небе!.. (Восхищенно всматривается)... И лунный свет... Все здесь чудесно!.. (Смотрит на Юрия)...

ЮРИЙ (словно очнувшись): - Луна?.. 

ПРОНКИН: - Да, да!.. Удивительно- живая  луна!.. Она светится изнутри!...

Видно, что любительская картина, но написана с большим чувством... (переворачивает)... - Да здесь еще и название?.. «РОЖДЕСТВЕНСКАЯ  НОЧЬ»!... Стихи...

И дата... Смотрите!.. Акварель написана год назад... Под Рождество!.. И подпись... ЛАНА. Это она? (Юрий кивает)... Какое необычное имя!.. Как музыка...

ПРОНКИН (бережно передает Юрию картину): - Вы можете ничего не знать о ней... Но подлинная красота ее души вот здесь... перед Вами!..

ЮРИЙ (не отрывает взгляда от картины): - У меня такое ощущение, что я уже где-то...  это видел... Только все, что здесь изображено, было в реальности... Живое...

(пауза)... Вспомнил! Я лежал год назад в реанимации... в конце января... и очень ясно увидел эту картину во сне... Меня коснулось тогда что-то очень благостное, - словно Ангел — крылом... и стало легко и хорошо на сердце... Я запомнил это... потому, что весь день потом меня не покидало это состояние света в душе... Боли ушли.

Внимательно смотрит на картину Ланы, переворачивает, молча читает... Пронкин молча читает рядом с ним.  
                                            (Музыка: «Вечер при свечах» А.Мифортина) 

(Звучит распевный нежный голос Ланы)

             Невидимкою по крышам занесенным снегом
             Я иду к тебе в сиянии лунной песни...
             По обледенелому узору веток...
             Под таинственно звенящей звездной сенью!..
             Сквозь метели, мили, километры
             В затворенность проникаю окон...
             Мягко... Вопреки порывным ветрам
             Век касаюсь... сны навеяв оку...
             Шепчется с луною город снежный
             В тишину роняя тающие звуки...
             И никто не знает, как тепло и нежно
             Мы во сне с тобой соединяем руки...   
                                                                       Лана

ПРОНКИН: - И Вы смогли отпустить такое сокровище?..

Вы — ценитель прекрасного?!.. Да, Вы — преступник!.. Вы должны сделать все, чтобы вернуть ее!.. Просто стать перед ней на колени и молить о прощении!.. Неужели Вы не поняли, что такую женщину можно встретить раз в тысячу лет?!..

ЮРИЙ(с горечью): - У меня нет ее телефона. Нет никаких ее данных. Я ничего о ней не знаю.  И потом... я очень постарался сделать все... чтобы она больше не вернулась. Ради нее...

(Кладет картину на рояль, сжимает виски руками)...

Какой я дурак... Что я наделал!.. Она была со мной так искренна, так трогательна... Ах, я пьяный дурак!.. Она ведь тоже выпила... Я сам поил ее и выставил в ночь!.. Где столько пьяных дураков!..(С ужасом)... Я наговорил ей столько ужасного... С ней же может случиться непоправимое!..  

ПРОНКИН: - Но мы знаем ее имя, отчество и фамилию!.. Это уже много!..

ЮРИЙ: - А вдруг это не настоящее ее имя? Она, ведь, представилась вначале журналисткой, которой, возможно, не являлась!.. А если и так, то о ее журнале я тоже ничего не услышал!... 

ПРОНКИН (грустно): - Да-а... Как жаль... Как жаль, что Вы ничего о ней не узнали. Как хорошо, если бы она была сейчас рядом с Вами!  Я, ведь, пришел, сообщить Вам, что после рождественских праздников ложусь в больницу, и... должен оповестить Вас о своем завещании. 

ЮРИЙ: - Вы серьезно больны? 

ПРОНКИН: - Причем давно и не излечимо. И даже рад этому... что мне не долго осталось. Из больницы я уже не выйду.  Не волнуйтесь за меня. Я устал жить один, с грузом прошлого за спиной. То, что я скажу Вам, - воспримите это, пожалуйста, легко... и как большое для меня одолжение.

ЮРИЙ (как бы очнувшись): - Все что могу, конечно!.. Говорите!.. Присаживайтесь, пожалуйста... (приглашает его к дивану)

ПРОНКИН: - Я написал завещание на Вас. Все мое имущество, - это очень ценный антиквариат. Его много. Это миллионы. Десятки миллионов. Я связан с Международным Антикварным Сообществом, с его председателем... Головиным Василием Эдуардовичем. (пауза)... Впрочем, это сейчас уже не важно. Я все устроил. Через него Вы получите очень большие деньги. Он, через своих  представителей в России поможет Вам и с Вашей мебелью, и с теми антикварными вещами, которые Вы захотите передать в достойные руки. Это тоже - не один миллион. Все будет определено по высшему разряду... Не сомневайтесь. Он позвонит Вам. (Достает визитку)... А вот его телефон и все данные для связи... (Отдает Юрию)...

ЮРИЙ: - Я не понимаю, почему Вы решили удостоить  меня таким даром, когда есть 

детские дома, интернаты, больницы?.. (Твердо) Нет. Я не могу принять такого подарка. 

ПРОНКИН: - Я предполагал Вашу реакцию... и, потому, должен рассказать то, чего Вы не знаете... и после чего я, надеюсь, меня поймете. (Молчание)...

Достает таблетку, кладет в рот. Юрий наливает ему стакан воды, садится на диван рядом. 

ПРОНКИН: - Я в долгу перед Вашей фамилией. Всю жизнь, с самого детства я любил одну только женщину — Вашу бабушку, - Полину Львовну Мещерскую. Она была для меня всем! Идеалом Красоты... Материнства... Она Была богиней! Я стал тем, чем стал, - благодаря ей... Специалистом-антикваром международного уровня, - ценителем прекрасного искусства... (Пауза)...

Изгой, живущий в чуждом окружении, я создавал собственный мир, в котором путешествовал по времени и истории... По странам и континентам!.. Я прикасался к вещам, которые имеют память, и через них общался с их хозяевами, - прекрасными дамами и благородными мужчинами... Даже с королевскими Домами!.. Я представлял себя в их обществе!.. Говорил с ними,  слушал их … Чувствовал себя частью их семьи... 

Окружения... Впрочем сейчас это не важно... Важно другое. (Пауза)... (Вздох)...

Я должен исповедаться перед Вами, Юрий Николаевич. Быть может для меня сейчас это единственная возможность... Это касается вашей семьи... Вашего рода.

ЮРИЙ: - Да, конечно! Я готов Вас слушать сколько нужно. 

Идет к окну, смотрит в ночное небо... Падает снег.

Пронкин встает, открывает свой саквояж.  Достает сверток. Разворачивает его на рояле, рядом с картиной Ланы... Вынимает резную шкатулку из малахита... Юрий оборачивается к нему.

ПРОНКИН: -  Вот смотрите!.. Здесь мои главные сокровища!.. (благоговейно гладит крышку шкатулки)... Здесь мое сердце... А вот ваш фуляр. Вы сейчас все узнаете о нем.

Юрий поднимает на него вопросительный взгляд... Семен Никитич бережно открывает крышку ларца... 

Юрий видит аккуратно сложенные в нем странные мелочи.

Семен Никитич, перебирая их показывает Юрию. 

ПРОНКИН: - Это фольга и обертки от конфет и шоколада, которыми меня угощала Полина Львовна.   А вот открытки с кораблями, которые она дарила и небольшое фото, где ей 19 лет... То самое, что я украл, когда Коля, Ваш папа показывал мне семейный альбом... С него нарисован большой портрет маслом. Он висит на стене в старинной овальной раме 18 века, в моей комнате... Теперь он тоже будет Вашим.

(Достает белый носовой платок, смотрит на него с грустной улыбкой)...  - А вот тот самый белый кружевной шелковый платок с вензелями, который она приложила к моей ране, когда я упал с велосипеда на камни вокруг клумбы... На нем была кровь, и я его, конечно, постирал... (целует)...

Смотрит на него,как на святыню...  Отдает Юрию. Тот читает вышитые на белом шелке вензеля:  - ПМ...

ПРОНКИН: - А теперь... я все это возвращаю. Вместе с ларцом и браслетом, который принадлежит Вашему роду.
(Передает в руки Юрию малахитовый ларец, вынимает из него браслет с изумрудами, показывает Юрию)... 

ЮРИЙ берет браслет (с удивлением): 

- Что это за браслет?

ПРОНКИН: - Это браслет Вашей бабушки... Мой отец был страстно влюблен в Полину Львовну... Она отказала ему во взаимности. Я, 9-ти летний мальчик... был свидетелем этой ужасной сцены... которая стала для нее роковой. 

ЮРИЙ: - Вы можете рассказать мне об этом?

ПРОНКИН (встает, начинает медленно ходить по комнате. Подходит к фотопортрету Полины): - Это было в начале марта... 37 года. Вы наверное знаете, что она была синхронной переводчицей при Французском посольстве?.. Сопровождала различные делегации с деятелями культуры, что приезжали тогда... в 30-е годы в Советский Союз... Она была очень образованным и культурным человеком... При этом, необыкновенного обаяния и красоты... женщина!.. Это редкое сочетание для тех времен и для ее молодого возраста... Поэтому, ей и доверили такую работу... Она всегда одевала драгоценные украшения на такие деловые выходы... 

(Медленно садится на стул напротив портрета... Опирается локтем на стол с бархатной сктертью, закрывает лицо ладонью): 

- Была уже ночь... Он преследовал ее в подъезде... когда она поднималась в свою квартиру после возвращения из Мариинского театра... (Тяжело вздыхает)... Ее привез к дому большой черный ЗИС, который сразу же уехал... Наверное тот самый дирижер, о котором Вы говорили... что подарил ей этот снимок... (Поднимает взгляд на фотопортрет)

Она поднималась с большим букетом роз...

А я радостно ждал за приоткрытой дверью... Смотрел в щель... Было темно...

Света на 2-х последних этажах не было... Наверное выкрутили лампочки...

(Встает, подходит к окну, приоткрывает форточку, задыхаясь, ловит воздух... 

с трудом продолжает)...

- Он нагнал ее на лестнице... Она отбивалась... Розы рассыпались... Шляпка и браслет упали и остались на площадке между этажами... 

Она сумела вырваться, добежать и позвонить в свою... в эту... квартиру. Ваш прадед открыл... в пижаме... и защитил ее... Он что-то говорил с возмущением... и закрыл дверь перед моим отцом.

Тот спустился и поднял ее браслет и шляпку... К ним он уже, конечно, не вернулся...
 И не простил. (Пауза)... Он служил в  НКВД. Был майором... Его перед войной расстреляли...

(Отходит от окна, тяжело садится на диван)...

 - Я не знал, что этот ее браслет так и остался у нас в доме. Его нашла моя психически больная сестра. Перепрятала в какие-то тряпки!.. Я обнаружил его совсем недавно... После ее смерти. 
ЮРИЙ завороженно рассматривает браслет, сверкающий огоньками под электрическим освещением:

- Какая необычная форма и камни!.. От него невозможно оторваться!..
ПРОНКИН: - Вы знаете... Этот браслет с редчайшими изумрудами - большая ценность!.. 

Я узнал о нем... (Протягивает Юрию коробочку с запиской) … Футляр, что Вы нашли на шкафу — для этого браслета...

Он из храма индийского божества  счастья и благополучия — Ганеша... Наверное, он  был подарен Вашему предку - губернатору Твери, когда в 19 веке там были налажены торговые отношения с Индией... 

Посмотрите!.. На этом фотопортрете — она именно в этом браслете!..  Вы узнаете?!.. Это магическая вещь!.. В записке, что в этом футляре — мантры благополучия на санскрите.

Браслет не должен был попасть в чужие руки, чтобы не разрушилось родовое благословение... Только в руках вашей фамилии он приносит богатство и счастье в любви. Иначе... 
Юрий смотрит на старика... На фото Полины над роялем...

ЮРИЙ (с усмешкой): - Так вот откуда этот «злой рок»... когда возникала возможность счастья?!..
ПРОНКИН: - Похоже, что это так...

(Вздыхает, задумывается... Встает, подходит к Юрию)...
Мой отец посадил эту прекрасную женщину... Из мести. За то что она не принадлежала ему. 

И Вашего прадеда... тоже. За то, что он, защищал ее...

Простите меня. И всю нашу семью. 
Кланяется Юрию. 

Тот возвращает ларец ему ларец...

ЮРИЙ (со вздохом): - Здесь нет Вашей вины, Семен Никитич! Пусть Ваши реликвии останутся у Вас. Все, что человек любит,  должно оставаться рядом с ним. Я возьму только этот браслет. (Вкладывает его в футляр с запиской)...
 Как я могу судить кого-то?!. Я сам совершил столько ошибок в жизни!.. Сейчас понимаю это как никогда. Я поеду в монастырь... через два дня. После своего моноконцерта. К другу... Хочу исповедаться. Душа болит...Уже давно. Поживу там несколько дней до переезда отсюда. А потом... Когда разберусь со всем этим... Может и на совсем.

(Протягивает Пронкину бумажную икону «Троеручицы»)... - Это подарок двенадцатилетней девочки... Той, для которой я был идеалом!.. Той, что разыскала меня через 20-ть лет и, которую я прогнал сегодня, в ночь... В Рождественскую ночь!.. (Сжимает лоб ладонью)...
 Пронкин с состраданием смотрит на Юрия и со вздохом качает головой.  Внимательно рассматривает бумажную иконку. 
ПРОНКИН: - Это напечатано с чудотворной древней иконы «Троеручица»... 16-й век!

Но, я знаю, что даже вырезанная из советского журнала «Наука и религия», она не теряет своей чудотворной силы!.. Просите Ее!.. Молитесь, чтобы все обошлось!..  Бог все устроит. Обещайте, только, Богородице, что уже никогда не предадите своей души, своей любви!.. Своей совести!.. Сила Христианства больше силы всех индийских божеств... Поверьте!
Медленно встает с кресла, становится рядом с Юрием... Тот зажигает 3-и свечи в канделябре... 

Оба молча смотрят на бумажную иконку «Троеручицы!.
(Издалека тихо звучит «Рождественская колыбельная»)
ПРОНКИН: - Ну, вот и мы с Вами встретили Рождество с молитвой!.. Куда уж, лучше ?!..(тепло улыбается)... 
ЮРИЙ (с грустной улыбкой): - «Продлись мгновенье!..Ты прекрасно!..

Звонит мобильный Пронкина... 

ПРОНКИН: - Да, да... я здесь... сейчас спускаюсь... (К Юрию)

- Это за мной такси, я заказал... Уже ждет... (Направляется к двери)...

Только верьте!.. Как в детстве... Всем сердцем!.. Что Вас … слышат!.. (Одевает пальто, шляпу...  Юрий помогает ему)... Бог поможет... Бог поможет... 
 Я пойду... Мне надо вернуться... Принять лекарства...  Я еще должен протянуть немного, чтобы помочь Вам с устройством Вашего имущества перед переездом. Завещание мое уже написано на Ваше имя и заверено по всем правилам. 
Лицо Юрия болезненно искажается. Пронкин заботливо касается его плеча...
- Не надо отказываться от того, что дает Вам Бог.  Вы много страдали. Вы человек чести,
Юрий Николаевич... (Со слабой улыбкой)... - Вы заслужили сокровища «Монте-Кристо»... Вы сможете серьезно заняться своим лечением.  У Вас будет свой театр. Этих
 денег достаточно, чтобы выкупить и реставрировать особняк, - здание под театр, и полностью оборудовать его. Вы сможете  создать свой театр, и поставить, наконец, свой спектакль «ПОДАРОК», за который столько лет бились на чужих сценах... А может еще и не один спектакль!.. Вы будете сам себе хозяин. Найдете единомышленников... Они есть!

ЮРИЙ: - Прошу, не говорите сейчас об этом!.. Мне очень трудно исполнить Вашу просьбу, поверьте...

ПРОНКИН (задыхаясь, с трудом): - Я, понимаю Вас... Но, прошу... Облегчите мне душу!.. Я, ведь, ношу в себе эту боль... всю жизнь. Чем могу... хоть сколько-нибудь(!)... я НАДЕЮСЬ искупить вину моего рода перед Вашим...  Хотя, понимаю, что такой цены нет...

И еще... отблагодарить Господа за то «прекрасное мгновенье» любви к Полине Мещерской, которое длилось для меня всю жизнь. Не лишайте меня этой возможности. У меня никого не осталось в этом мире из близких... И к сожалению, Вы единственный человек, кому я могу сказать «простите»... А это, поверьте, не мало перед встречей с Вечностью... Держитесь,  Ваш час еще не пробил!.. Не сдавайтесь!.. У Вас еще все впереди...
Медленно выходит из комнаты.

Юрий смотрит ему след, подходит к столу, достает альбом с рисунками, смотрит на свой гельштат «ужасов»... Разрывает медленно на части каждый лист...
Ставит на рояль под пустым местом на стене, где висел его фотопортрет из КФ 

«ПОДАРОК»  - картину Ланы «Рождественская ночь»... Ставит диск «Адажио» Баха. Выключает свет, зажигает свечу на подоконнике перед бумажной иконой «Троеручицы». Медленно садится в кресло лицом к окну. Застывает, положив руки на подлокотники и отклонив голову назад на спинку кресла... (Тихо звучит музыка)
  Темно. Медленно падает снег за  окном. Форточка открыта. Мерцает свеча в окне... 

На подоконнике лунный свет... В комнату проникает широкий луч Вифлеемской Звезды и освещает лицо Юрия. Глаза его закрыты.

(«Адажио» Баха затихает... Из пространства начинает звучать «Рождественская» хоральная прелюдия для органа И.С.Баха) 

Дверь за его спиной неслышно приоткрывается. Юрий, открывает глаза, смотрит в окно... Будто видит Звезду. 

В полутьме возникают очертания женской фигуры. Она стоит, прислонившись спиной к дверному косяку. 

В полной тишине,  Юрий, словно почувствовав присутствие, встает, медленно поворачивает голову к двери... Смотрит на вошедшую. Берет свечу с подоконника... Ставит на стол. Вынимает из футляра на столе браслет... Тихо подходит к вошедшей и останавливается.  

ГОЛОС ЛАНЫ: - Я... не смогла уехать... Развели мосты...  У Вас в окне горел огонек... и дверь была не закрыта... 

ЮРИЙ (надевает браслет ей на руку): - С Рождеством!...
 Бережно обнимает ее, прижимая к сердцу. Они молча стоят замерев... От счастья...

 ЗВУЧИТ прекрасная Музыка... 
                                                            КОНЕЦ  2-й  ЧАСТИ   
                                                                   (ДЕЙСТВИЯ)
