Роман Всеволодов

А ВЫ ЧТО ПОСОВЕТУЕТЕ?

Действующие лица:

Он и Она.

*(Он стоит на перроне в ожидании прибывающего поезда, в руках у него три гвоздики. Он смотрит на них так, как будто решает для себя что-то очень важное, нервно вертит цветы в руках).*

Он *(обращаясь к зрителю).* Вот, это самое, жду. Её, это самое. И не знаю теперь….Сложно так стало. Не как сначала. А всё из-за писателей. Я, вообще, это самое....Писателей этих я всегда недолюбливал. Ненормально у них у всех с головой. Я ещё когда в школе учился, это понял. Мне зачем всё это читать надо было, - то собачку топят, то бабу под поезд бросают. И это у них называется Литература! Я...это самое....Ну, когда со своей-то познакомился, как все нормальные люди, в автобусе, она ж с виду нормальная баба была...Знал бы я, что она, оказывается, книжки читает, поостерёгся б, ёлки-палки, с ней связываться. Да она до самого загса ничего мне ни о каких писателях не говорила. Хитрая оказалась. Женщина - она мужика чувствует, особенно когда к загсу дело идёт, - ничем огорчить его не хочет. А то бы, это самое, я призадумался... Да я вообще, это самое, думал, что как-то по другому у нас будет. Я на заводе на очень хорошем счету, с доски почёта не слезаю. Думал, рабочему человеку нелишним будет и бабой обзавестись, тем более, если баба такая симпатичная. Ну, я радовался сначала, что она не работает, что дома будет сидеть, меня ждать, по хозяйству хлопотать. Приду, а дома стол накрыт, полы сверкают, и она рученьками своими ласковенькими - мои (мозолистые) поглаживает. "Кушай, Кешенька, - говорит, и любовно так смотрит на меня, как на картину в музее. Вот что мне грезилось-то, вот зачем я в загс её пригласил, а в загс женщину - это не на танец позвать. А получилось то что...это самое....Что вышло-то....

*(Он откладывает цветы в сторону, и мгновенно преображается. Теперь он уже не волнующийся встречающий, а усталый, измождённый человек, пришедший домой с работы. Он застаёт жену в слезах).*

Он. Тебя кто обидел, падла какая? Скажи, кому морду набить.

Она. Ой, Кеш, какая любовь у них!

Он. У кого любовь?

Она. У Ремарка с Марлен Дитрих.

Он *(обращаясь к зрителю).* Я и не понял сначала, кто такая эта Ремарка. Слышал, термин такой вроде есть, театральный, что ли, ну, в общем, оттуда где взрослые люди, как дети, ерундой всякой занимаются.

Она *(даёт ему книгу).* Вот, посмотри, как люди жили!

Он *(зрителям).* "Хорошо, - думаю, - устроилась. Я тут на заводе пашу с утра до вечера, а она книжки читает". Никакого ужина на столе, конечно, и в помине нет. Ей вообще наплевать, что я голодный, как собака, она мне всё про эту сладкую парочку заливает. Что мол, был писатель такой великий, Ремарка. Интересно, что он великого такого сочинил? Что безумно влюбился в актрису, в Марлен эту самую Дитрих. Посмотрел я на актриску эту. Ну, так себе у неё ноги, так себе. Ладно хорошо, думаю...Я вообще, человек-то не злой. Я не как другие какие, которые, если жену свою не понимают, раз, и сразу в морду ей. Я человек соображающий. Я, значит, так рассуждаю. Если у тебя жена есть - то это всё равно что твоя собственность. Так чего ж имущество своё портить? В рожу ей заедешь - самому себе убыток причинишь. Ну, ладно, думаю, обойдёмся без скандалов. Начитается книжки своей, дура моя, и забудет. Ага! Как же! Другой раз, это самое, прихожу, и что думаете…

*(Он приходит домой, очень усталый, Она сидит с книгой в руках, не обращая на него внимания. Он подходит к ней, хочет поцеловать, но она грубо отстраняет его. Очень строго смотрит. Он не понимает, в чём дело).*

Она *(очень раздражённо).* А ты чего мне писем таких не пишешь?

Он. Каких?

Она. Таких. Как у Ремарка с Марлен Дитрих.

Он. Так мы с тобой в одной квартире живём, каждый день видимся.

Она. Всё равно. Ты вон послушай, как красиво он ей пишет. Послушай! Вот! *(читает из книги)* "Не могу себе представить, что когда-нибудь я полюблю другого человека. Я имею в виду — не так, как тебя, я имею в виду — пусть даже маленькой любовью. Мои руки — это твои руки, мой лоб — это твой лоб».

Он. Чего? Это фантастика какая, что ль?

Она *(продолжает вдохновенное чтение*) «И все мои мысли пропитаны тобой, как белые холстины коптов пропитаны тысячелетним невыгорающим пурпуром и королевским цветом золотого шафрана. Милая радуга перед отступающей непогодой моей жизни! Ветер, потяжелевший от влаги и запахов дальних садов, мягкий молодой ветер из забытых лесов, детский ветер над потрескавшимися, иссохшимися полями моего бытия, птичий крик над обуглившимися пашнями, нежная пастушья дудочка отлетевших снов, ах, ты мелодия из предвечных времен, которую я уже не надеялся отыскать... Как тебя угораздило родиться! Как за миллионы лег путь твоей жизни пересек мою, обозначенную редкими блуждающими огнями! Подарок, который никогда не искали и никогда не вымаливали, потому что в него не верили! И это при том, что не все еще разрушено! При том, что в моих глазах достало еще былой зоркости, чтобы увидеть и узнать тебя, а в моих руках достало осязательной силы, чтобы схватить и удержать тебя! Милая радуга перед приходом ночи и вечного одиночества... Разве я жил — до тебя? А сейчас похоже на то, что все эти годы облетают, как сухие листья, и я очень стар и очень молод одновременно, и поскольку ничего не осталось, да и не могло ничего остаться, я — чистый лист, на котором ничего не написано и который начинается с тебя"

Он *(в сторону).* Ахинея какая.

Она. Красиво как! Да?!

*(Он кивает).*

Он *(зрителям).* Не, ну ахинея же, да, скажите! Читает она … Не, ну, я понимаю, когда баба сериал смотрит, это нормально, одним глазом в телевизор, а ручками салатик режешь, мужу ужин готовишь А тут какой салатик, когда в руках книжка?!

*(Он уходит на работу, и когда возвращается, застаёт жену в слезах. Подходит к ней).*

Он. Ну а теперь-то что?

Она *(очень расстроена).* Он на неё рассердился.

Он. Кто?

Она. Ремарк! У них такая любовь была. Каждая фраза, как сокровенное слово молитвы во имя великой, вечной любви. А тут такой вдруг тон сердитый. И письмо - злое даже. Я ещё не дочитала до конца, но мне кажется, они будут несчастны. Почитай обязательно книжку эту!

Он *(зрителю).* Ладно, я умею идти на компромиссы. Почитаю, думаю. Раз уж ей так нравится книжка эта, вверну ей что-нибудь из неё, пусть думает, что она моя Марлен, эта самая Дитрих, а я - её Ремарка, хотя у моей ноги-то покрасивше будут. На работу книжку взял. Парни надо мной смеялись, конечно. Я им рассказал всё, как есть. «Тонкая она у тебя натура», - про жену мою говорят. "Ага, - думаю, - тонкая, а аппетит у неё всегда ого-го". Ну, прихожу домой, подготовленный. Книжку ту самую почитал.

*(Он обнимает жену).*

Он. Привет, обезьяна.

Она. Ты чего, совсем? Может, ты дверью ошибся? Иди тогда, куда шёл.

Он. Сама хотела, чтобы я с тобой так разговаривал.

Она. Я?

Он. Ты. Ты. Книжку мне подсунула. Вон, смотри! Видишь? Вот. Письмо Ремарки этого. За седьмое декабря 1937 года. Видишь, как он письмо своё начинает, как к любимой обращается, к Дитрих твоей?

Она. Тут написано: "Здравствуй, моя маленькая, милая обезьянка"!

Он. Да? А что, маленькая обезьянка потом в большую не вырастает, что ли? Значит, он обращается к этой Дитрих, как к будущей большой обезьяне.

*(Она раздражённо выхватывает у него книгу).*

Она. Да, я всё-таки думала, что ты не такой.

Он. Какой?

Она. Толстокожий. Вот какой.

Он. А ужина опять не приготовила. Я, между прочим, это самое, устал на работе. Для Ремарки ты бы постаралась, наготовила бы всякого.

Она. Ты мне такие письма пиши, и для тебя стараться буду.

Он. Ты вообще понимаешь, что чужие письма читать - пакость. Они не для тебя писались.

Она. Они писались во имя Любви, И я, когда их читаю, будто в храм вхожу.

Он. Вот как, значит, да?

*(выходит, раздражённо хлопнув дверью. Он очень растерян, становится неуклюж в этой своей растерянности, натыкается на всё подряд, ушибается. Возвращается к ней. Видит, что книга с письмами лежит на полке, очень радуется тому, что жена потеряла интерес к этой книге. Но тут замечает, что она увлечённо пишет. Сразу настораживается. Подходит к ней).*

Он. Чего пишешь-то? Кому?

*(Она отмахивается от него).*

Она. Отойди, не мешай.

Он. Я? Чем, интересно, я тебе мешаю?

Она. Вдохновение собьёшь.

Он. Чего?

Она. Я книгу пишу.

Он. Чего? Книгу? Ты?!

Она. Да. Я так этими письмами вдохновилась, что роман решила написать. Историю любви.

Он. Про нас, что ли?

Она. Да, ну что ты! Кому про нас интересно читать будет?! У нас самая обычная история, скучная. Я про девятнадцатый век пишу, со сказочными мотивами. Фольклор изучаю.

Он. Фольк... чего? Чего ты там изучаешь?

Она. Фольклор. Ты и слов таких не знаешь, а хочешь, чтобы про тебя писали.

Он. Не хочу я, чтобы про меня писали. Я хочу, чтобы ты ерундой не занималась.

Она. Ну-ка подожди, повернись немного…

Он. Чего?

Он *(зрителям)* «Повернись», - говорит. И смотрит на меня.. Ну, как объяснить... Без злости. Ну... это самое...Как будто оценивает, как будто со всех сторон вертит, на заметку берёт. Как в лупу меня рассматривает. Мол, и этот на что-то пригодится. Ну, я не дурак, смекнул, понял, что это она в роман меня свой всунуть хочет, но не всего меня, а черту какую-то, деталь. Это ради литературы своей она меня уже на части разбирает. Роман, значит, не про нас, но я всё равно ей на что-то сгожусь. Я уже подопытной обезьяной себя чувствую. Этого мне ещё только не хватало! С писательницей под одной крышей жить! Ну, думаю, будет так выкобениваться, разведусь с ней к чёртовой матери. На работе теперь покоя нет. Внутри всё свербит. Думаю, она там, в романе своём, не со мной, а в девятнадцатом веке, чёрт знает с кем! Фольклор какой-то изучает. Потерял бабу. Как так? Нормальная вроде баба была, и вдруг писательница. И кто только книжку ту с письмами ей подсунул, кому морду бить? Говорит, на распродаже случайно купила. Врёт, наверное. Баба она и в горящую избу войдёт, и коня на скаку остановит, помню, читал. Но в литературу-то они вслед за мужиками зачем полезли, бабы эти? Это что, если идёшь и видишь, что в сточной канаве свинья барахтается, обязательно рядом надо плюхнуться? Я вон один раз в книжный-то зашёл. Батюшки! Смотрю, а там больше, чем на половине полок - женские фамилии. Это ж скольких мужиков без стирки и глажки оставили....

*(идёт на вокзал, берёт цветы в руки)*

Он. Вот, стою, жду её. Она в конкурсе каком-то победила. Пригласили её. Как начинающую писательницу. Ёлки-палки... Вот, на вокзале стою, жду её. С форума. Писательского. В Ижевске он проходил. Жду. Цветы купил. Три гвоздики. Стою и думаю: "А на хрена мне жена-писательница?" Думаю вот, то ли три цветка ей преподнести, то ли один выбросить, и два всучить, вот, мол, знай, померла наша любовь, убила ты её своей литературой. Пятнадцать минут до прибытия поезда, чтобы мне судьбу нашу решить. Четырнадцать уже, вернее. А вы что посоветуете, а?