Роман Всеволодов

СОСЕДНИЙ ДОМ

Действующие лица:

Фёдор Петрович

Артём и Гоша, сыновья Фёдора Петровича, почти ровесники

Дина, дочь Фёдора Петровича

Елизавета Викторовна, живёт в соседнем доме

Действие всей истории происходит в течение суток, в двух соседних домах посёлка городского типа.

*(Фёдор Петрович и Гоша сидят за обеденным столом на кухне. Фёдор Петрович с большим аппетитом, причмокивая от удовольствия, ест уху. Гоша смотрит на него, радуясь тому, что отцу уха пришлась по вкусу).*

Фёдор Петрович. Хороша уха. Знатно мы с тобой на рыбалку съездили, и Динка молодец, такую ушицу наварила нам. А ты чего не ешь? Ты ведь мужик, тебе за троих лопать надо. У тебя сегодня-то выходной хоть?

Гоша. Выходной.

Фёдор Петрович. Ты, конечно, молодец, днём и ночью шоферишь. И мне хоть не стыдно сказать кому, что у меня сын водитель. Ты вообще присматривайся. Вдруг кого подвезёшь, а он шишка важная. Ему приглянёшься, он, смотришь, тебя на работу к себе и возьмёт. Личным водителем. Я ведь помню…Вы когда с Тёмой маленькие были, я приду, принесу вам машинки, самые дорогие ведь покупал, в ДЛТ специально ездил, и у тебя сразу глаза горят. Ты хвать одну машинку, вторую. Я тогда ещё понял, что из тебя путное что-то выйдет. А Тёма, ну хоть бы глазом моргнул! Нет. Какие там машинки! Сидит, цветочки рисует. Тьфу, противно, ей-богу! Ты знаешь, я бы вот и сейчас его на порог не пустил бы, да нам теперь надо держаться вместе. Чтобы… Подожди, а Динка где?

Гоша. Она придёт сейчас.

Фёдор Петрович *(очень раздражённо).* Сейчас придёт? Я ведь тебе говорю, нам теперь, как никогда, надо держаться вместе. В один кулак собраться *(сжимает кулак с такой силой, будто давит ненавистную, пойманную муху).* А ты сидишь так просто и головой киваешь. ДИНА!

*(Дина мгновенно появляется, покорно улыбаясь отцу, но явно тревожась, что он что-то заподозрит).*

Дина. Да, папа.

Фёдор Петрович. Ты чего обедать не садишься? Чем таким ты занята?

Дина. Да я…

Фёдор Петрович. Что «ты»?

Дина *(присоединившись к обеденному столу).* Спасибо, очень вкусно.

Фёдор Петрович. Тебе спасибо, дочка. Ты ведь готовила.

Дина. Я?

Фёдор Петрович. А кто? Подожди…Это…*(потрясённо, Гоше).* Это что, ты?

Гоша *(очень смущаясь, тут же начинает торопливо оправдываться*). Ну что тут такого, мне нравится готовить.

Фёдор Петрович. Ах, тебе нравится! Молодец какой! Нравится ему! *(брезгливо отодвигает от себя тарелку).* Я тут хвалю его за то, что он мужик, а он…Тьфу! Сейчас ты готовишь, потом стищки марать начнёшь, а там и за краски возьмёшься, да?! *(Дине).* А ты? Ну-ка, скажи всё-таки, что ты делала сейчас там, в своей комнате, а?! Чем ты там занималась?!

Дина. Я…

Фёдор Петрович. Понятно.

*(Фёдор Петрович резко встаёт из-за стола, идёт в комнату дочери, она пытается помешать ему, но он грубо отталкивает её. В углу комнаты стоит недописанная картина. Фёдор Петрович подходит, берёт в руки картину).*

Дина. Не трогай!

Фёдор Петрович. Не трогай? Ты как с отцом разговариваешь? Тебя что, пример брата не научил ничему? Желаешь тоже посмешищем стать? Ты о семье должна думать, о детях, внуков мне родить. Почему у тебя до сих пор ни одного путного жениха а? Другие-то как-то находят. Этой ерундой ты больше заниматься не будешь. Хватит мне одного мазилки. *(раздаётся звонок в дверь).* А, вот и он, видимо. Иди, открой.

*(Дина, очень взволнованная, подавленная, послушно выполняет то, что ей сказано, но, едва открыв дверь, и, увидев брата, тут же уходит, ни сказав ему ни слова. К Артёму выходят Гоша и Фёдор Петрович. В руках последнего – недоконченная Диной картина, которую он небрежно бросает за шкаф).*

Артём. Что здесь у вас происходит?

Фёдор Петрович. Эй, ты лошадей-то не гони. Ты тут не сыщик, чтобы с порога вопросы задавать.

Артём. Я про сестру свою спросил.

Фёдор Петрович. Ах, про сестру! Вспомнил! Спасибо тебе, благодетель! Ты ведь все эти годы о нас не забывал, да?! Каждый день от тебя весточки да подарки получали. Ой, спасибо тебе, милостивый государь!

Гоша. Это… Правда. Ты чего, не писал-то совсем, не звонил?

Артём. А ты?

*(появляется Дина, в сильном нервном возбуждении).*

Дина. Садись к столу. Уха у нас тут. Я ПРИГОТОВИЛА.

Гоша. Это…Мы с отцом…На рыбалку. Может, и ты с нами? Ты вообще, на сколько к нам?

Артём. К вам? Я дома.

Фёдор Петрович. Дома. Хорошо, что ты хоть слово такое ещё помнишь, дом. Только имей в виду: наш дом теперь защищать надо.

Артём. От кого?

Фёдор Петрович. Он ещё спрашивает, от кого! Думал, уедешь, и будешь там, у себя, кум королю, сват министру, да? А теперь о доме вспомнил. Значит, плохи твои дела. Но я рад, что ты приехал. Садись к столу. Ты вовремя. Ты нам понадобишься.

Артём. Я?

Фёдор Петрович. Да. Гадину одну раздавить.

Артём. Я не для этого сюда приехал.

Фёдор Петрович. Ну, я тебя спрашивать ещё буду, для чего ты приехал! Ты домой вернулся? Вернулся. В семью. А семья у нас сейчас, как один кулак должна быть. Иначе, это не семья, и не дом. Так, Гош?

Гоша. Да.

Фёдор Петрович. Вон, посмотри на Гошу, каким молодцом вымахал. И при деле, и отцу во всём подмога. Не понимаю, вроде вместе ведь росли,.. Ты вон с Гоши пример бери. Мужик. Гоша, мускулы ему свои покажи, мускулы!

Гоша. Папа!

Фёдор Петрович. Что, папа?! Я тебе сказал, бицепсы ему покажи свои! Ты, что, плохо слышишь меня, что ли?!

*(Гоша засучивает рукава).*

Фёдор Петрович. А?! Видел?! Видел, да?! С такими мускулами – хоть на боксёрский ринг! Мужик! А всё потому что делом занят, с утра до вечера шоферит, сегодня вот только выходной.

Артём. Я помню, как ты меня водить учил.

Фёдор Петрович. Я вас всему научил.

Артём. Объяснил мне, где зажигание, где ключ передач, как на тормоз нажимать. И за руль посадил меня. Меня, пацана двенадцатилетнего. За руль. Так плавать учат, выплывет не выплывет. Ты пьяный был.

Фёдор Петрович. Чего ты городишь?

Артём. Вдрызг. Еле на ногах стоял. А мне затрещину, одну, вторую. Третью. Ты забыл, да, что я тогда женщину с ребёнком чуть не угробил?

Фёдор Петрович. Я тебя страховал.

Артём. Не помнишь. До сих пор этот ужас забыть не могу, в их глазах, они не понимают, почему за рулём ребёнок. А я рядом уже совсем, рядом, и остановиться не могу. Меня парализовало от страха.

Фёдор Петрович. Я тебя страховал.

Артём. С тех пор я за руль больше ни разу не сел.

Фёдор Петрович. А вот он сел! И шоферит отлично! Потому что мужик. Какую-то бабу тут мне вспомнил. Дорога – это риск.

Артём *(Гоше).* А ты почему сегодня выходной? Случайно, или специально взял, меня встретить?

Гоша. Случайно.

Фёдор Петрович. Да уж, ты у нас птица важная, чтобы из-з тебя люди работу бросали!

Артём. Я так и думал. что мне никто тут не будет рад. Но другого дома у меня нет.

Фёдор Петрович. Правильно, И другой семьи у тебя тоже нет.

*(раздаются раскаты грома)*

Фёдор Петрович. Ну, и погодка. Всё время солнце светило. А ты приехал, и вот.

Артём. У меня один раз картину мою очень дорого купили. «Гром и молния» называется.

Дина. «Дорого» - это сколько?

Артём. Там мальчик. Вечер уже, поздно. А отец его заставляет мусорное ведро вынести. А он маленький совсем, он боится, этот мальчик. Жуткий гром, молния. Страшно так. Он плачет, мальчик, а отец его гонит на улицу. «На ведро, и не трусь», - говорит он и даёт этому мальчику оплеуху. Оплеуху.

Фёдор Петрович. Да ты фильм какой-то пересказываешь, что ли? Как это всё в одной картине показать можно…

Артём. Не помнишь, кто этот отец? А, папа?

Фёдор Петрович. Что?

Артём. Кто этот мальчик, не помнишь?

Фёдор Петрович. Ты о чём?

Гоша *(пытаясь как-то отвлечь всех).* А я читал, у нас в городе человека молнией убило. Прошлым летом. В лес пошёл. За грибами.

Артём. Нет, спасибо тебе, папа. Правда. Картину дорого купили. Видно, к счастью, ты меня в такой морок тогда на улицу выгонял.

Дина. И кто её купил, эту картину? И за сколько?

Фёдор Петрович. Тебя почему это так интересует?

Дина. Как почему?! Я ж на экономическом учусь. Ты сам хотел, чтоб я там училась.

Артём. На экономическом?

Фёдор Петрович. Три года уже, Хорош братик. Даже не знает, где сестра его учится.

Артём. Но ты ведь никогда не любила математику!

Дина. Теперь я её хорошо знаю.

Артём. Это ты захотел, да?

Фёдор Петрович. Я хочу, чтобы у девчонки всё хорошо было в жизни. Когда считать умеешь, всегда в жизни устроишься.

Дина. Вот я, как будущий экономист и спрашиваю, за сколько ты продал ту свою картину.

Артём. Ту – дорого. Очень.

Фёдор Петрович. «Дорого, дорого»…Ты мне девчонку с пути не сбивай. А то она наслушается сейчас…Она и так…

Артём. Что?

Фёдор Петрович. Художествами занялась. Рисует. Я ещё раз повторяю: чтобы у меня – ни-ни!

Артём. А почему ты так против? Ты ведь сам меня хвалил, помнишь, когда я первый рисунок свой нарисовал? Мне шесть лет было. Ты тоже забыл. Нам в детском салу задание дали, дом нарисовать. И все ребята нарисовали дом. Квадратик с окном. Кто-то дверь ещё не забыл. А я и тебя нарисовал, и маму, и собаку нашу, Джека. Не помнишь? Воспитательница ещё меня другим ребятам в пример поставила. Вот, посмотрите, для Тёмы дом – это его родные люди. И ты мной гордился. Ты ведь гордился мной, папа. Ты меня сам отвёл в кружок рисования. Елизавета Викторовна, она со мной с шести лет занималась.

Фёдор Петрович. Ага, гадина эта.

Артём. Гадина? Тебе ведь она нравилась.

Фёдор Петрович. Тварь.

Артём. Елизавета Викторовна?

Фёдор Петрович. Тварюга, каких свет не видывал.

Артём. Подождите, что у вас тут происходило, пока меня не было? Пепельницу можно?

Фёдор Петрович. Зачем?

Артём. Затем, что курить хочется.

Фёдор Петрович. У нас в доме не курят, Хочешь курить – иди на улицу.

Артём. На улицу?

Фёдор Петрович. Да.

Артём. Сейчас?

Фёдор Петрович. Да.

*(погода тем временем, уже разбушевалась вовсю)*

Артём. Ты думаешь, что мне до сих пор страшно? Что я тот самый маленький мальчик, который боится грома и молнии, боится темноты?

Фёдор Петрович. Ничего я не думаю. Тебе ведь курить хочется. Вот выйди и покури.

Артём. Ты думаешь, я до сих пор боюсь, да?

*(решительно встаёт, идёт к двери, но раздаются такие оглушительные раскаты грома, что Артём так и не открывает дверь на улицу).*

Фёдор Петрович *(насмешливо).* Курить расхотелось?

Артём. Сигареты забыл купить, только сейчас вспомнил.

*(Фёдор Петрович, усмехаясь, уходит).*

Гоша. Это…Я когда говорил, что человека молнией убило, так его не здесь убило, а в лесу

*(Фёдор Петрович возвращается с пачкой сигарет, протягивает её Артёму).*

Фёдор Петрович. Вот. Держи.

Артём. Ты же сказал, что здесь не курят.

Фёдор Петрович. Это теперь тут не курят.

Артём. А чьи это сигареты? Я помню, Елизавета Викторовна такие курила.

*(Артём хочет выйти на улицу, но раскаты грома останавливают его у порога, который он так и не решается переступить).*

Гоща. А вещи твои когда привезут?

Артём. Их не привезут.

Гоша. Как это? Ты же вроде сказал, что насовсем к нам сюда.

Артём. Так. Нет у меня никаких вещей.

Фёдор Петрович. То есть ты вот так тут хвост распушил, картины он, видите ли, дорого продаёт. И вот, пожалуйста! У него за душой-то, оказывается, ничего и нет. Как ты вообще жить-то здесь собираешься? Кем работать? Художниками они себя возомнили. Великие художники – это в прошлом. А сейчас другое время.

Дина. А какое сейчас время?

Фёдор Петрович. Такое, что никому спуску давать нельзя.

Дина. Да? А как же мой педагог по информатике, который зачёт мне не поставил? Меня отчислить могли.

Фёдор Петрович. Тут ты сама виновата. Голову себе дурью забила, не учила ни черта. Хорошо, я вовремя заметил. Взялась за ум. Хотя до сих пор ещё брыкаешься.

Дина *(в поисках предлога закончить этот разговор).* Мне кажется, Артём устал. Ему надо отдохнуть с дороги.

Артём. Да, я, правда, очень устал. Я могу пойти в свою комнату? Там ведь осталась кровать?

Фёдор Петрович. Осталась.

*(Артём уходит в комнату, и вдруг оттуда раздаётся его громкий, испуганный вскрик).*

Артём *(выбегая).* Что? Что там такое?!

*(Артём, потрясённый, зовёт всех в комнату).*

Артём. Это…это что?

Фёдор Петрович. Где?

Гоша. Ты о чём?

Артём. Да вот же!

Гоша. А, это. Это чучело.

Артём. Чучело? Чьё?

Гоша. Максика.

Артём. Кого?

Гоша. Максика. Собака. Елизавета Викторовна его очень любила.

Артём. А она-то тут при чём?!

Гоша. Она души не чаяла в этом Максике.

Артём. А что тогда здесь делает его чучело?

Фёдор Петрович. Она сходит с ума потому что пропала её собака. Не знает, куда она делась. Ищет целыми днями, соседей расспрашивает, объявления в газеты даёт, с ума сходит. А Максик, он тут, тут, мой хороший.

Гоша. Только ты это…не говори никому. Она ведь не знает, что это мы.

Артём. Вы?!

Гоша. Ну, да, это же мы у неё его украли. И чучело вот из него. Мы.

Артём. Что здесь происходит?! Зачем?!

Фёдор Петрович. Она испортила нам жизнь. И должна понести за это наказание. Поэтому ты нам будешь нужен. Вместе мы сила. Вместе мы её со света сживём. Такая гадина не имеет права на жизнь. Доброй ночи.

Артём. А можно это убрать из моей комнаты?

Фёдор Петрович. Зачем?

Артём. Я не хочу, чтобы у меня в комнате стояло чучело чужой мёртвой собаки.

Фёдор Петрович. А ты может быть испугался, а?! Тебе что, тут страшно одному ночью? Я помню, каким трусом ты был в детстве. Неужели ничего не изменилось?

Артём. Доброй ночи. А белья нет у вас, постель постелить?

Дина. Нет. Белья нет у нас.

Артём. Доброй ночи. Доброй ночи.

*(Артём, оставшись один, ложится а кровать, беспокойно ворочается, пытается заснуть, но чучело собаки не даёт ему покоя. Он встаёт. За окном уже не гремит гром, не сверкает молния. Артёму душно, нехорошо в некогда родном доме. Он выходит на улицу, закуривает наконец. И слышит, как из соседнего дома доносятся звуки рояля. Звучит красивая мелодия. Артём подходит к двери чужого дома. Не сразу, но всё-таки решается нажать кнопку звонка. Ему открывает Елизавета Викторовна).*

Артём. Я уже не знаю, сколько лет не слышал эту музыку.

Елизавета Викторовна. Артём?

Артём. Да.

Елизавета Викторовна. Я не знала, что ты вернулся.

Артём. Я только сегодня приехал. Но кажется, мне тут не очень рады. Вот, вышел прогуляться, и вдруг музыка.

Елизавета Викторовна. Тут все спят и видят, когда их расселят, новые квартиры дадут. А мне хорошо. До города двадцать минут на маршрутке, а живёшь, как в отдельном доме, никаких тебе соседей. Не надо бояться, что ночью им музыка помешает, или что водой зальёшь кого-нибудь на нижнем этаже. У меня давно уже бессонница. Очень тяжело заснуть. Может, зайдёшь ко мне? Раз говоришь, что дома тебя не очень ждут.

Артём. Спасибо.

Елизавета Викторовна. Это всё Максик. Собака у меня. Представляешь, пропал среди белого дня, и всё. Я никак не могу его найти. И объявление в газету давала, и… Никто не знает. Пропал, и всё. Я с тех пор и не могу заснуть. Не могу привыкнуть, что никого нет со мной. Раньше он свернётся в комочек, и лежит рядом. Как думаешь, найдётся он ещё?

Артём. Да. Обязательно найдётся.

Елизавета Викторовна. Кофе? Чай? У меня и бутылка вина есть.

Артём. Даже не знаю, что выбрать из всех этих заманчивых предложений.

*(Елизавета Викторовна достаёт вино, протягивает Артёму штопор)*

Елизавета Викторовна. Чай или кофе я и одна могу выпить.

*(Артём открывает вино, разливает по бокалам).*

Елизавета Викторовна. Не помню, когда смотрела фильм, в котором, разливая вино, его не проливают на платье. Это всё время нужно для сюжета.

Артём. А я вообще не помню, когда смотрел какие-то фильмы.

Елизавета Викторовна. Если хочешь, можем и кино вместе посмотреть.

Артём. Я бы лучше ещё музыку послушал.

Елизавета Викторовна. Наконец-то я нашла поклонника своего таланта.

*(Елизавета Викторовна садится за рояль, играет красивую мелодию, потом возвращается к Артёму).*

Артём *(поднимая бокал).* За Музыку. И за вас.

Елизавета Викторовна. Спасибо.

Артём. Подождите… А это же…у вас на стене…это…

*(подходит ближе, рассматривает потрясённо рисунки, заключённые в рамы и развешенные на стене).*

Артём. Не может быть. Я не думал, что…

Елизавета Викторовна. Ко мне в кружок так и приходили, в основном, те, кого силком родители затаскивали. И вдруг ты. Я сразу увидела, что тебя и учить ничему не надо, что у тебя дар от Бога. Я в твои рисунки влюбилась просто. У тебя такой взгляд…Взгляд Художника. Тебе не надо было ничего объяснять, по сто раз втолковывать, как всем остальным. Можно было только смотреть за тобой, наблюдать и удивляться. Так что я собрала целую картинную галерею твоих рисунков.

Артём. Я ничего не знал об этом.

Елизавета Викторовна. Но я ведь всё-таки твой педагог. Другие родители и так очень ревниво относились к тому, что я всем им ставлю тебя в пример, один раз и жалобу на меня написали.

Артём. Я ничего не знал об этом.

Елизавета Викторовна. Я была уверена, что ты станешь настоящим, великим художником.

Артём. Но я им не стал.

Елизавета Викторовна. Я думаю, тебе до сих пор завидует твоя сестра. Вот её я пыталась чему-то научить. Но у неё не было и тени твоего таланта.

Артём. Она мне не рада.

Елизавета Викторовна. Она тебе завидует.

Артём. Наоборот. Она должна быть рада, что у меня ничего не получилось.

*(Артём рассматривает свои рисунки, словно музейные экспонаты)*

Артём. А я не так плохо рисовал когда-то. Ну, выпьем ещё за вас.

Елизавета Викторовна. За меня?

Артём. Да. Может быть, дело вовсе не во мне, не в моём таланте, а в том, что у меня тогда был человек, который в меня верил. Вы, похоже, единственная, кто так в меня верил. Если бы я сказал жене, что мои детские рисунки в рамках, на стене, да она просто не поверила бы.

Елизавета Викторовна. У тебя сложные отношения с женой?

Артём. Теперь у нас с ней уже никаких отношений. Мы наконец сами по себе. Поэтому я и вернулся. Я не смог зарабатывать, сколько она хотела. Хотя, честно говоря, хотела она не так много. Но самое большое искусство – это хорошо продаваться. Я так и не научился. Мне на одной выставке картина понравилась. Оказалось, стоит бешеных денег. А это вот *(кивает на свои рисунки)* и за три копейки никто не купит.

Елизавета Викторовна. Не говори так.

*(Елизавета Викторовна подходит к Артёму, берёт за руку, крепко сжимает).*

Артём. Почему вы всё ещё в меня верите?

Елизавета Викторовна. Потому что я точно знаю, что ты настоящий художник. Я точно это знаю.

Артём. Я видел очень талантливых художников, очень. Они гораздо искуснее меня. Я умею быть объективным. Талант сейчас на каждом шагу. Этим никого не удивишь. А вот чуткости днём с огнём не сыщешь. Наверное, у меня ничего не задалось, потому что рядом не было вас.

Елизавета Викторовна. Ты меня с собой не звал.

Артём. Но я не мог представить, что вы настолько в меня верите. Уже поздно.

*(Артём идёт к двери).*

Елизавета Викторовна. Уходишь?

Артём. Боюсь, ещё немного, и я не смогу без вас обходиться. Больше всего боюсь поверить, что всё ещё можно начать сначала.

Елизавета Викторовна. Я в тебя, действительно, очень сильно верю.

Артём. Но в то, что ваш Максик найдётся, вы тоже верите. А мне кажется, он уже не найдётся.

Елизавета Викторовна. Зачем ты так говоришь?

Артём. Я бы очень хотел, чтобы вы опять засыпали вместе со своим любимцем, чтобы он снова сворачивался калачиков возле ваших ног, но мне почему-то кажется, что этого уже не произойдёт.

Елизавета Викторовна. Значит, придётся искать кого-то другого, когда станет совсем одиноко.

Артём. А сейчас вам одиноко?

Елизавета Викторовна. Вот закрою за тобой дверь, и станет.

Артём. Я могу остаться.

Елизавета Викторовна. Смело.

Артём. Наверное, дело в вине. Другие, охмелев, способны на любое безумство.

Елизавета Викторовна. Остаться у меня – это безумство?

Артём. Да.

Елизавета Викторовна. Да?

Артём. Безумство – не бояться своих желаний.

Елизавета Викторовна. А ты желаешь остаться?

Артём. Я вернулся домой. Оказалось, что мне там нет места. Я не рассчитывал на званый ужин, но они ведь знали, что я приеду. Они могли бы хотя бы постелить мне постель. У них не нашлось для меня даже белья.

*(Елизавета Викторовна уходит в другую комнату и вскоре возвращается, держа в руках чистое белье).*

Артём. Что, зачем...

Елизавета Викторовна. Стелю тебе постель. Я лягу спать на кухне. Там есть где, не беспокойся. Ты устал. Тебе надо отдохнуть с дороги.

Артём. Знаете, у нас с моей женой, ну, той, которая была моей женой, мы работали с ней вместе, всё началось не с того, что я не мог жить без неё, или считал её очень красивой, а с того, что она вдруг спросила меня: «ты устал?». И мне показалось, что я что-то значу для неё. Впрочем, сестра моя тоже мне сегодня посочувствовала. Но она просто хотела, чтобы наш семейный ужин закончился, и я больше не мозолил ей глаза.

Елизавета Викторовна. У тебя непростая семья.

Артём. Да уж. И они почему-то очень вас не любят.

Елизавета Викторовна. Так ты ничего не знаешь?

Артём. Что именно?

Елизавета Викторовна. Почему твой отец меня не любит?

Артём. Мне кажется, не только он.

Елизавета Викторовна. То есть они ничего не сказали тебе?

Артём. Что именно они должны были мне сказать?

Елизавета Викторовна. Твой отец и я…

Артём. Что?

Елизавета Викторовна. После того… После того, как твоей мамы не стало, твой отец был, как раненый зверь. Мне даже показалось, что он умеет по-настоящему любить. Наши дома рядом. Мне было его жалко. А как женщина может помочь мужчине, если ей его жалко… Полгода я прожила в вашем доме. Вот эти вот три твоих рисунка, они просто валялись у вас дома, на чердаке, среди мусора.

Артём. То есть вы… с ним.

Елизавета Викторовна. Да.

*(Елизавета Викторовна берёт в руки опустевшую бутылку вина).*

Елизавета Викторовна. Вино всегда заканчивается в самый неподходящий момент. Я подумала вдруг, что он умеет любить. Достаточно было пожить вместе совсем немного, чтобы я его возненавидела. Он меня не отпускал, угрожал. Ты сказал про Максика. Это он, он что-то сделал с моей собакой, да?

*(Артём отводит глаза).*

Елизавета Викторовна. Я думала об этом, но не хотела верить, что он опустится до такого. Что он с ней сделал? Усыпил? Отвёз куда-то? Отдал кому-то? Отдал?

Артём. Я не знаю.

Елизавета Викторовна. Ладно. Тебе пора идти. Уже поздно.

Артём. А как же чистые простыни? Вы ведь мне уже постелили.

Елизавета Викторовна. Я думала, ты хочешь уйти, но тебе неловко об этом сказать.

Артём. Наоборот. Теперь, оказывается, это не чужой дом. Вы ведь, считай, моя мачеха. Ну, или какое-то время были ею.

Елизавета Викторовна. А ты совсем не похож на своего отца.

Артём. Это лучший комплимент, который мне можно сделать.

Елизавета Викторовна. Он никого не любит. Мне жаль твою сестру и твоего брата, потому что их он тоже не любит.

Артём. Я уехал потому что не мог его больше видеть. Мне было всё равно куда податься, только бы его не было рядом. На маминых похоронах он плакал, волосы на себе рвал, но за полгода до этого он избил её до полусмерти. Я сам его оттаскивал, это я бросился между ними. Я напомнил ему об этом, и он кинулся на меня, он кричал, что этого никогда не было. Он ничего не помнит. Не только потому, что был сильно пьян тогда, он просто не хочет этого помнить, и не помнит. Прошлого не существует, потому что каждый перетолковывает его на свой лад. А вы ведь не дружили с мамой?

Елизавета Викторовна. Я очень хорошо к ней относилась. Мы были добрыми соседями. И она очень гордилась твоими успехами. Она тоже в тебя верила.

Артём. Поэтому когда она оставалась рядом, мне было не так тяжело.

Елизавета Викторовна. Я старалась узнать о тебе, куда ты уехал. Спрашивала у твоего отца.

Артём. Это ведь он привёл меня к вам, он записал меня к вам в кружок, ему нравилось, как я рисую. Не представить, что он тоже в меня когда-то верил.

Елизавета Викторовна. Он не хотел говорить о тебе. Считал предательством, что ты уехал. А потом, когда я ушла от него, он и сестре твоей стал запрещать заниматься живописью. Он убедил себя, что всё плохое из-за искусства, что ты вырос бы другим, если бы я не учила тебя рисовать.

Артём. Другим? А каким он хотел, чтобы я вырос?

Елизавета Викторовна. Ну, как твой брат.

Артём. Мой брат?

Елизавета Викторовна. Да. Он ни в чём не перечит отцу. Он очень послушный. А ты всё время с ним спорил. Твой отец теперь считает, что художник – это тот, кто всё делает наперекор. А виновата я. Твои рисунки… Которые валялись на чердаке. Он хотел их отобрать у меня и сжечь. У сестры твоей были интересные работы. Он сжёг их. Не знаю. как ты будешь с ним жить.

Артём. Я тоже не представляю.

Елизавета Викторовна. Если хочешь, ты можешь остаться у меня не только на сегодняшнюю ночь.

Артём. Остаться?

Елизавета Викторовна. Да. После твоего отца не думаю, что ещё близко подпущу к себе кого-то. А дом большой, места тут хватает. Сегодня, когда ты позвонил, и я не знала кто это, я пожалела, что у меня нет злой собаки, которая бы охраняла мой дом. Я шла, чтобы прогнать в три шеи того, кто заявился ко мне ночью. Я никак не думала, что это ты. Ты – наверное, единственный, кого бы я пустила сюда. И кому я рада.

Артём. А если бы не вы, мне, похоже, некуда было бы идти.

Елизавета Викторовна. Чистое белье я тебе постелила. Стирать я тоже умею. Так что можешь оставаться сколько захочешь.

Артём. А я ведь правда останусь. Вот возьму и останусь.

Елизавета Викторовна. Я была бы рада. Я хочу этого.

Артём. А у вас есть свои рисунки, картины? Я никогда их не видел. У вас мольберт тут стоит.

Елизавета Викторовна. А, мольберт – это так, просто. Какие картины, о чём ты! Если бы я умела рисовать, я была бы художницей. Да, я пробовала, конечно. Картины…. Пробовала. Мазня – мазнёй. Выбросила. Смотреть на них было невозможно. У меня нет таланта, Дар от рождения не дан. Одной любви к искусству и техники недостаточно. Искусство – это то, что вдохновляет других. Твои рисунки восхищали не одну только меня. А всё-таки, почему ты говоришь, что у тебя ничего не получилось? Я ведь смогла найти о тебе что-то, как ни сопротивлялся твой отец. У тебя была выставка, её хвалили, я читала отзыв в газете. Я нашла эту статью.

Артём. Да, у меня была выставка. После неё всё и закончилось.

Елизавета Викторовна. Почему?! Но ведь её хвалили!

Артём. Да, в газете, действительно, напечатали благожелательный отзыв, хвалили необычную цветовую палитру, тонкий лиризм, гармоничность образов. Но только в этой статье не упомянули, что на выставке никто не купил ни одной моей картины. А жена… Она очень надеялась. Она ждала эту выставку, думала, что она окупит то время нищеты, которое нам с ней пришлось пережить. У нас часто совсем не было денег. Она не любила сладкое, но ела мороженое, потому что им можно наесться, когда денег нет ни на какой обед. Я боялся, что у неё будет диабет, если я так и не смогу зарабатывать своими картинами.

Елизавета Викторовна. Ты просто опередил своё время. Тебя ещё оценят.

Артём. Я жил в её квартире.

Елизавета Викторовна. Ты сказал, что вы работали вместе.

Артём. Да. Это сначала. Мы познакомились там. А потом я целыми днями писал картины, а она работала. Она очень надеялась на эту выставку. Она взяла много кредитов, ещё до меня, она хотела хорошо жить. Вот, говорят, что у нас в стране никто ни во что не верит. Но если посчитать то количество людей, которые взяли какие-то кредиты, то у нас полно оптимистов. Ведь кредит берёт тот, кто думает, что дальше у него всё будет лучше. Я тоже верил, что дальше будет лучше. Но после выставки перестал. Её было нелегко устроить, вообще было нелегко в чужом городе, без связей, одному. Сначала одному. Но потом оказалось, что не одному – ещё сложнее. Я больше ничего не мог после этой выставки. Какое там искусство! Возьмёшь кисть, а в голове стучит: «ты никому не нужен, твою картину никто не купит». А жена скоро заболеет диабетом, потому что нам опять нечего есть, и только мороженое стоит столько, что его всегда можешь себе позволить.

Елизавета Викторовна. Твой отец был бы рад это всё услышать. Он хотел, чтобы ты сломался.

Артём. Значит, его мечта сбылась.

Елизавета Викторовна. Так ты скоро станешь похож на своего брата. Будешь во всём слушаться отца. Подожди… Ты ничего не слышал сейчас?

Артём. Нет.

Елизавета Викторовна. Точно ничего?

Артём. Нет.

Елизавета Викторовна. Мне показалось, что это Максик. Что он скулит, зовёт меня.

*(Елизавета Викторовна идёт к двери, открывает её, всматривается в темноту за порогом).*

Елизавета Викторовна. Никого. Опять никого.

*(Елизавета Викторовна, очень взволнованная, садится за рояль, начинает играть).*

Елизавета Викторовна. Я играю по ночам, чтобы не слышать, как зовёт меня Максик. Жутко - слышать, как зовёт тебя тот, кого ты потерял и не можешь пойти. Мне придётся играть всё громче.

*(Игра Елизаветы Викторовны уже больше похожа на истерику, она нервно стучит по клавишам, но всё-таки сохраняет мелодию. Артём напряжённо следит за ней. Наконец она немного успокаивается).*

Елизавета Викторовна. Видишь, со мной не так просто. Не такая я хорошая соседка. Тебе будет нелегко со мной.

Артём. Но вам тоже у нас дома, я вижу, пришлось несладко.

Елизавета Викторовна. Тебе будет трудно с ними. Твой отец знает, где ты?

Артём. Нет. Я лёг спать. Было не заснуть. Вышел на улицу, глотнуть свежего воздуха, и тут музыка…Вы.

Елизавета Викторовна. Уже почти утро. А ты так и не лёг спать. У меня вот сегодня выходной, так что я могу валяться в кровати целый день.

Артём. А тут трудно устроиться на работу?

Елизавета Викторовна. Я попробую поговорить…

*(У Артёма звонит мобильный телефон. Он брезгливо сморщивается, когда видит, чей это звонок)*

Артём *(Елизавете Викторовне).* Уже соскучился обо мне.

Артём *(в трубку, очень холодно).* Да. Да. Хорошо.

Артём *(Елизавете Викторовне, закончив телефонный разговор).* Спрашивает, где я.

Елизавета Викторовна. Ему, наверное, не очень понравится, что ты был у меня.

Артём. Думаю, не очень. Поэтому я и не сказал, ему, где я. Он меня ищет. Спасибо вам за гостеприимство. Но уже поздно. Вернее, рано, В общем, уже утро. И за музыку вам спасибо.

*(Артём, очень нехотя, почти обречённо идёт к двери, Елизавета Викторовна провожает его грустным взглядом, но не решается остановить. Артём возвращается в свой дом и видит отца, который стал ещё более недружелюбен и подозрителен)*

Фёдор Петрович. Где ты был?

Артём. Мне не спалось. Я хотел город посмотреть. Давно здесь не был.

Фёдор Петрович. Ну и как?

Артём. Что?

Фёдор Петрович. Город как?

Артём. Такой же холодный, как и раньше.

Фёдор Петрович. Ты вообще, если уходишь, ты мне сообщай. Ты не один теперь. Не сам по себе. Мы семья. Вон, на Гошу посмотри. Уже на работе, баранку крутит. И что-то я ни разу не слышал от него, что ему там холодно, или ещё что. Скоро у нас тут ох как жарко будет! А что у тебя с работой? Ты где думаешь устроиться? Ты ведь понимаешь, не маленький уже, на шею мне не сядешь. Я могу тебя подучить вождению, Гоша поможет устроиться.

Артём. Я ведь сказал: я больше не сяду за руль.

Фёдор Петрович. Боишься?

Артём. Что ты всё заладил: боишься, боишься… Ничего я не боюсь!

Фёдор Петрович. Вот это хорошо. Вот такой сын мне и нужен. Пойдём…Вот.. Видишь?

Артём. Это что?

Фёдор Петрович. Бензин. Две канистры.

Артём. Бензин?

Фёдор Петрович. Сам сказал, что ничего не боишься, Значит, сможешь нам помочь за семью отомстить. Гадине этой, которая напротив живёт. Я знаю, во вторник она в город поедет, на целый день. А вы с Гошей её дом вот этим бензинчиком….Она вернётся, а домика её больше нет. Сгорел. Вот она наплачется тогда, на коленях приползёт.

Артём. То есть ты хочешь, чтобы мы подожгли её дом?

Фёдор Петрович. Да, дом. Я же не прошу тебя её саму сжечь.

Артём. За что ты её так ненавидишь?

Фёдор Петрович. Ты здесь давно не был, и ничего не знаешь. Эта стерва разрушила нашу жизнь.

Артём. Каким образом?

Фёдор Петрович. У нас всё хорошо было с твоей матерью. Счастливая семья. А эта стерва, она разрушила наш брак, она меня околдовала, увела из семьи. А потом оказалось, что это для неё всё так, игрушки.

Артём. Ты забыл, что я не был здесь шесть лет, а не двадцать, И я всё помню.

Фёдор Петрович. Что, что ты помнишь?! Это она, эта ведьма свела в могилу твою мать.

Артём. Я уехал отсюда потому что больше не мог видеть тебя. И никакая другая женщина здесь ни при чём. Я помню, как ты избил мать до полусмерти. Тебе просто что-то не понравилось, у тебя было плохое настроение, и ты опять был вдрызг пьян.

Фёдор Петрович. Чтоо?! Что ты городишь?!

Артём. Я же всё помню. Или ты хочешь сказать, что избивал маму за то, что у тебя появилась любовница?

Фёдор Петрович *(в бешенстве).* Ты как с отцом разговариваешь? А ты где вообще был ночью? Не к ней ли ходил? Может, она вообще из-за тебя меня бросила? Помоложе захотелось? Смотри! Узнаю, что ты за моей спиной с ней – убью.

*(Артём пятится назад, словно боясь удара).*

Фёдор Петрович. Ладно. Мне уехать надо. Ключей ведь нет у тебя?

Артём. Не бойся, я никуда выходить не буду.

*(Фёдор Петрович идёт с ключами к двери, ждёт Артёма, тот не понимает, что задерживает отца).*

Фёдор Петрович. Ну, ты это…

Артём. Что?

Фёдор Петрович. Мне уехать надо, а в доме никого. Гоща на работе, Динка учится.

Артём. Я же не прошу, чтобы меня развлекали.

Фёдор Петрович. Я не могу тебя оставить здесь одного.

Артём. Что?

Фёдор Петрович. Тебя сколько не было тут. Должно пройти время, чтобы я опять мог тебе доверять. Зачем мне, чтобы у меня сердце не на месте было, что ты тут один…Нельзя вот так, взять, исчезнуть на шесть лет, а потом явиться, и чтобы тебе доверяли, как раньше. И потом… Как-то всё подозрительно. Ты где-то ходишь ночью, врёшь мне про мать, которую я и пальцем никогда не тронул…Гадину эту защищаешь. Проявищь себя в деле – тогда живи, сколько хочешь.

Артём. Это в каком деле? Чужой дом поджечь?

Фёдор Петрович. Ты в детстве любил со спичками играть. Обижался, что я их у тебя отбираю. Вот, не отбираю больше.

Артём. И куда ты едешь?

Фёдор Петрович. У меня дела в городе.

Артём. Будку для меня заказать хочешь?

Фёдор Петрович. Будку, если понадобится, я и сам тебе смастерю.

*(Фёдор Петрович закрывает дверь дома, уходит, прощаясь с сыном небрежным кивком. Артём остаётся сидеть на пороге. Взгляд его натыкается на открытое окно первого этажа, и он решает вернуться в дом с помощью него. Это ему легко удаётся. Затем появляется Дина, она очень спешит, нервничает, оглядывается, Открывает дверь (она так спешит, что у неё два раза падают ключи), вбегает в дом, бросается к своим спрятанным краскам, холсту, принимается вдохновенно за написание пейзажа. Она так увлечена, что не видит, как за ней наблюдает Артём).*

Артём *(нечаянно, вслух).* Для солнца лучше другие краски

Дина *(испуганно).* Ты?!

Артём. Я.

Дина. Что ты делаешь тут?

Артём. Живу. Н бойся, я не отец, я тебе запрещать этим заниматься не буду.

Дина. Ещё бы ты мог мне что-то запретить!

Артём. Мы с тобой, как сообщники.

Дина. Ты мне не сообщник.

Артём. Я тебя не выдам.

*(Артём подходит ближе к холсту, задумчиво рассматривает начатую Диину работу).*

Артём. Кто твой любимый художник?

Дина. Ренуар. И что?

Артём. Ты хорошо его знаешь?

Дина. Конечно. Я даже в Эрмитаж ездила. У «Девушки с веером» тридцать минут простояла.

Артём. А ты знаешь, что для того чтобы быть художником, одного таланта мало?

Дина. Знаю. У тебя талант есть, а ты никем не стал.

Артём. Вот тебе Ренуар нравится. И ты стоишь и часами на его картины любуешься,

Дина. У меня, между прочим, ещё туфли тогда очень неудобные были. Первый раз надела.

Артём .Туфли… А ты знаешь, что у Ренуара твоего развивался ревматоизный артрит, и он уже передвигаться не мог?! Он ходить не мог! Ходить! После паралича он без чужой помощи и кисть в руки был взять не в состоянии. Но он продолжал, всё равно продолжал своё дело. Для него смастерили специальный мольберт, каждый из холстов закидывался наверх, как на ткацком станке.

Дина. Замолчи.

Артём. «Все идёт хорошо», - написал он другу, - всё идёт хорошо. Ещё одна операция состоится через неделю, за ней последует ещё одна и ещё. По правде говоря, нет ни малейшего улучшения, и я лишь всё больше и больше становлюсь калекой». «Хорошо», - это потому что он всё ещё мог заниматься живописью!

Дина. Замолчи!

Артём. Он верил в своё искусство. И тогда, когда выл от боли, идя от дома до мастерской, и когда кисточку к руке привязывал, чтобы она не выпала, и когда с кресла уже не мог подняться. Он отказался от врачебной помощи, он сказал своему доктору: «Я больше не буду пытаться вылечиться, это отнимает у меня всю волю, не оставляя ничего для живописи. Если уж выбирать между ходьбой и живописью, я выбираю живопись». Это ты знаешь? Знаешь, что про него говорили, что он подобен птице, которая поёт даже когда её уносит ветер? Птица на костылях.

Дина. Хватит, замолчи! Что ты мне рассказываешь тут! И другие художники есть, сейчас, и ничего их никуда не уносит. И выставки у них, и всё. Зачем ты вообще приехал?! Теперь отец будет тыкать меня твоим примером, вон, посмотри, у него ничего не получилось, куда уж тебе, Дина! Ты теперь станешь его козырем против меня. Всё время ты под ногами. То эта училка рисования мне тебя в пример ставила, у твоего брата талант! Она ведь влюблена в тебя была просто! Чуть не молилась на тебя, с великими художниками сравнивала. Думаешь, мне приятно было это слышать? А?! Думаешь, приятно?! Теперь у тебя ничего не получается, ты никто. Мне бы радоваться, а опять получается, что это на руку всем, кто хочет, чтобы я «ерундой» не занималась. Ерундой! Ничего, ещё посмотрим, у кого что получится! Ты слабый просто, вот и сломался. А я сильная, и у меня всё получится, будет тогда училка твоя локти кусать.

Артём. Ты знаешь, что отец хочет поджечь её дом?

Дина. И что?

Артём. «И что»???

Дина. Ну?

Артём. Тебе всё равно?

Дина. Ты мне тут про птицу на костылях распинался. Я тоже книжки читала, не один ты, Был такой римский император, знаешь, который смотрел, как город его горит, и вдохновлялся. Говорят даже, что он сам его и поджёг. Чего не сделаешь, чтобы вернуть потерянное вдохновение. Так что пусть горит её домик, училки твоей. А я буду смотреть и писать картину с натуры. Может, получится шедевр.

Артём. Ты серьёзно сейчас? И вы что, не боитесь ничего? Не Бога, ладно ним, с Богом, но полиции хотя бы?

Дина. Знаешь, куда сейчас папа поехал? У него есть нужные знакомые. У нас у всех будет надёжное алиби. Слушай, а чего ты так волнуешься из-за неё? У вас что-то было с ней? То-то она в твой талант так уверовала! Может, она вообще мне тебя в пример ставила не потому что ты такой талантливый, а потому что ты её ублажить смог?! Юркий, старательный молодой художник. А ты вдруг и сам поверил в свой талант.

Артём. Да что здесь с вами со всеми! Заколдованный дом какой-то!

*(очень взволнованный, выходит, чтобы не видеть больше сестру. Видит пришедшего Гошу, бросается к нему).*

Артём. Мне с тобой поговорить надо.

Гоша. Давай. Чего ж не поговорить-то…

Артём. Отец хочет поджечь соседний дом. Там, где Елизавета Викторовна живёт.

Гоша. Так это я знаю.

Артём. Знаешь?!

Гоща. Ну, конечно. Так это мы все вместе должны.

Артём. Вместе?!

Гоша. Конечно. Мы ведь семья.

Артём. И ты спокойно возьмёшь и спалишь чужой дом?!

Гоша. Ну, отец объяснил, что это нужно.

Артём. А ты? Ты тоже так считаешь?

Гоша Ну, в сложный момент мы должны держаться вместе.

Артём. Сложный момент… А чем он сложный?

Гоша. Тем, что мы должны это сделать. Рассчитаться за нас. Семья – это всё.

Артём. И тебе не жалко оставлять женщину, одну, на пепелище?!

Гоша. Жалко. Но это же в воспитательных целях.

Артём. Отец уверяет меня, что они с мамой жили душа в душу, в раю просто, и пальцем он её никогда не трогал, а потом появилась эта соседка, и разбила всё, увела отца из семьи.

Гоща. Ну.

Артём. Что «ну»?! Это ведь не так! Ты же знаешь! Никуда она его не уводила, и никакой у нас счастливой семьи никогда не было! Ты ведь не можешь этого не помнить!

Гоша. Ну…

Артём. Что «ну»?! Что ты молчишь?!

Гоша. Я не понимаю, зачем ты хочешь рассорить меня с отцом.

Артём. Я хочу, чтобы ты сказал ему правду! Правду! Он придумал себе чёрт знает что, и верит в это! Скажи ему, как всё было на самом деле!

Гоша. Ну…

Артём. Ну?!

Гоща. Ну, слушай…Мамы уже давно нет, а это мой отец, он всегда со мной. Я не могу взять, и вот так…Это предательство. Я не предатель.

Артём. Значит. подожжёшь?

Гоща. Подожгу.

Артём. И в тюрьму, если что, сядешь?

Гоша. Я же сказал: это мой отец. Я за него и в огонь, и вводу. Верно, он говорит, что ты какой-то не такой, ты ведь тоже родной ему. Хорошо, что я у него есть.

Артём. Да, я не такой. Слава Богу, что я не такой, как вы все тут! И я не дам вам ничего поджечь, понятно?!

*(Артём бросается в свою комнату, хочет сорвать чучело собаки со стены, но вошедший вслед за Артёмом Гоша встаёт на защиту чучела)*

Гоша. Нет. Нельзя. Папа будет ругаться.

*(Артём в отчаянии выбегает на улицу, ему уже физически плохо, ему не хватает воздуха, он бежит к соседнему дому. Звонит, никто не открывает. Он исступлённо колотит в дверь даже ногами. Наконец на пороге появляется Елизавета Викторовна).*

Елизавета Викторовна. Что? Что случилось?

Артём. Я.. Я думал, что вас нет.

Елизавета Викторовна. Зачем же тогда так колотить в дверь, если меня тут нет?

Артём. От отчаяния.

Елизавета Викторовна. Ты что, так хотел меня увидеть?

Артём. Я теперь знаю, что здесь, кроме вас, у меня никого нет, то есть вообще никого.

*(Елизавета Викторовна приглашает Артёма войти, затем уходит в другую комнату, возвращается с красками и холстом).*

Артём. Что это?

Елизавета Викторовна. Краски. Холст.

Артём. Зачем?

Елизавета Викторовна. Затем, что ты должен бороться, Это – твоё оружие. Против всех, кто тебя обидел. Это твоё спасение от одиночества. Я хорошо знаю твоего отца. Он счастлив оттого, что ты сломался. Докажи ему, что это не так. У тебя ведь Дар. Очень редкий Дар. Я в тебя верю. Ты можешь стать великим художником. И тогда все те, кого ты не любишь, окажутся неправы, все они будут наказаны, потому что станут лишь эпизодом твоей биографии.

Артём. А вы говорили моей сестре, что она бездарность?

Елизавета Викторовна. Ну, не прямо такими словами.

Артём. Что ей далеко до моего таланта? Ставили ей меня в пример? Теперь она меня ненавидит.

Елизавета Викторовна. Ну и пусть. Она тебе завидует. Зависть разъедает.

Артём. Да чего мне завидовать…У меня ничего нет, я никто.

Елизавета Викторовна. Ты сам знаешь, что это не так. Ты просто устал. Обещай, что будешь бороться.

*(Артём берёт в руки краски, подходит к мольберту).*

Артём. Если искусство – это борьба, то меня уже победили.

Елизавета Викторовна. Ты просто очень устал. Очень. Ложись. Я ведь тогда тебе уже постелила.

*(Елизавета Викторовна за руку отводит Артёма к кровати, уходит. Он раздевается, ложится спать, но не может заснуть. Сначала беспокойно ворочается, потом начинает стонать, метаться по постели, и уже кричит от боли, в комнату к нему вбегает Елизавета Викторовна).*

Елизавета Викторовна. Ты меня звал?

Артём. Нет. Просто немного знобит.

Елизавета Викторовна *(дотрагиваясь ладонью до лба Артёма).* У тебя жар. Подожди. У меня есть сильные антибиотики, я принесу сейчас.

*(Елизавета Викторовна поспешно выходит, возвращается с таблетками и стаканом воды, даёт таблетки Артёму, помогает ему их запить, поддерживая его голову).*

Артём. Мне холодно.. Холодно…

*(Артём боится отпустить от себя Елизавету Викторовну, удерживает её, обнимает, прижимает к себе, целует её руки).*

Елизавета Викторовна. Ты знаешь, сколько мне лет?

Артём. Времени не существует.

Елизавета Викторовна. Ещё как существует. Посмотри на мои морщины. Вот, видишь, какая у меня кожа? Это всё время.

Артём. Пусть сейчас времени не существует. Пожалуйста.

Елизавета Викторовна. «Сейчас» - это тоже категория времени. Нам никуда не деться от него.

Артём. Ты красивая.

Елизавета Викторовна. У тебя жар.

Артём. У меня ты.

*(Артём обнимает Елизавету Викторовну, целует руки её, а затем и губы, она пытается высвободиться, но только лишь в первые секунды, а потом и сама отдаётся порыву, они страстно целуются. Благодаря затемнению мы не видим, но, конечно, знаем, что происходит между ними дальше. Музыка подчёркивает силу страсти двух этих человек. Раздаётся сладостный крик Елизаветы Викторовны, но кричит она не столько от физического наслаждения, это скорее пронзительный возглас освобождения. И тут же Артём вскакивает с кровати, бросается к окну).*

Елизавета Викторовна. Что ты? Куда?

Артём. Показалось. Там, за окном. Мне показалось.

Елизавета Викторовна. Что тебе показалось?

Артём. Там. Что огонь.

Елизавета Викторовна. У тебя жар.

Артём. Нет. Мне лучше. Лучше. Спасибо. Прости.

Елизавета Викторовна. За что?

Артём. Я думаю только о себе. Как настоящий художник. У меня же температура, а я…Ты теперь тоже заболеешь.

Елизавета Викторовна. Мне приятно, что ты обо мне заботишься.

Артём. Ты ведь теперь заразишься. Я…Тебе надо выпить таблетки.

Елизавета Викторовна. Это того стоило. Мне давно никто не говорил, что я красивая. Твой отец вообще мне этого никогда не говорил.

Артём. Отец?

Елизавета Викторовна. Да, твой отец. Но ты ведь со мной сейчас не потому что хотел ему отомстить?

Артём. Нет, зачем ты…

Елизавета Викторовна. Мне было бы обидно, если так.

Артём. Это не так.

Елизавета Викторовна. Слава Богу!

*(Артём смотрит на неё, потом подходит к мольберту и начинает писать её портрет. Елизавета Викторовна вскакивает с постели, встаёт между Артёмом и мольбертом)*

Елизавета Викторовна. Нет.

Артём. Нет? Я хочу написать твой портрет.

Елизавета Викторовна. Я уже не гожусь в натурщицы,

Артём. Но ты ведь сама желала, чтобы я занялся живописью. В кои-то веки мне опять захотелось взять в руки кисть, что в этом плохого…

Елизавета Викторовна. Я не хочу, чтобы меня ещё кто-то видел такой, какая я есть.

Артём. Какой?

Елизавета Викторовна. Такой. С морщинами, с потрескавшейся кожей.

Артём. Но я не буду изображать твои морщины.

Елизавета Викторовна. Тогда это будет неправда. А ты слишком талантлив, чтобы говорить неправду. Только я не хочу, чтобы ты говорил правду обо мне.

Артём. Но мне было хорошо с тобой. У меня даже жар прошёл.

Елизавета Викторовна. Это от таблеток он прошёл. Чтобы изобразить меня красивой и не врать при этом, надо очень сильно любить. А ты просто хотел согреться со мной, и только.

Артём. Кажется, меня опять знобит.

Елизавета Викторовна. Я сделаю тебе завтрак.

Артём. Спасибо.

*(Как только Елизавета Викторовна выходит, Артём вновь принимается за её портрет. Когда она возвращается с приготовленным завтраком, Артём успевает изобразить её черты).*

Елизавета Викторовна. Я же просила! Ложись в постель, ты болеешь.

Артём. Ты теперь тоже явно болеешь. Ты не могла не заразиться. И тебя это не остановило.

Елизавета Викторовна. Ешь.

Артём. Ну, видишь, мы уже как одна семья. Ты готовишь мне завтрак.

Елизавета Викторовна. Это ненадолго. У тебя скоро будет кто-то другой.

Артём. А у тебя?

Елизавета Викторовна. А я… Я дождусь Максика, обязательно дождусь его, он найдётся, я верну его, даже если его увезли далеко-далеко, и он опять будет сворачиваться калачиком у моих ног, мы будем вместе смотреть телевизор, какой-нибудь сериал.

Артём. У отца висит чучело твоего Максика.

Елизавета Викторовна. Нет!

Артём. Он сделал из него чучело!

Елизавета Викторовна. Нет!

Артём. И он хочет поджечь твой дом. Он не остановится.

*(Елизавета Викторовна плачет, Артём хочет утешить её, но она грубо отталкивает его).*

Елизавета Викторовна. Не трогай меня!

Артём. Я-то чем виноват?!

Елизавета Викторовна. Почему ты сразу мне не сказал?!

Артём. Боялся, что ты вот так будешь сидеть и плакать.

Елизавета Викторовна. А теперь?! Теперь не боишься?! Просто теперь тебе надо мне показать, что у меня ничего нет, кроме тебя, и мне не на что надеяться. Ты всё-таки сын своего отца.

Артём. Ты сама с ним жила. Ты. С ним.

Елизавета Викторовна. Мне почему-то показалось, что вы непохожи.

Артём. А теперь всё, ты во мне разочаровалась? Ну, у меня ещё брат есть, можешь теперь с ним попробовать.

Елизавета Викторовна. Я тебе вчера сказала, что искусство - это защита, что это как борьба. И ты решил делать мой портрет. Не потому что я так тебя вдохновляю. А потому что ты решил бороться против меня, мне мстить.

Артём. Тебе?! За что?!

Елизавета Викторовна. За то, что ты сейчас со мной, а не с кем-то другим, с кем тебе по-настоящему хочется.

Артём. Они хотят поджечь твой дом.

Елизавета Викторовна. Пусть поджигают.

Артём. Они не остановятся.

Елизавета Викторовна. Я знаю.

Артём. Отец…В детстве ещё…Когда маленький я. Там молния, гром, всё сверкает, а я маленький, я боюсь. Очень. А он мне – на, держи вот тебе ведро с мусором, вынеси. Мне страшно. А он, иди и всё. Ну, показать хотел, кто хозяин в доме. И вот мне снилось недавно, что я совсем его не боюсь, что я вообще ничего не боюсь. И я бросаюсь на улицу, гремит гром, сверкает молния, идёт дождь. А я кричу. Кричу во всё горло, что теперь наконец совершенно ничего не боюсь. А потом женщина. Я тогда не понял, что это за женщина, а теперь вижу, что это ты. Ты. Ты стоишь у дерева, и дерево, оно растёт прямо из асфальта. А ты стоишь возле него. И в тебя попадает молния. Я бегу, бегу к тебе, но уже ничего не могу сделать, ничего не могу изменить, поздно. А потом…На похоронах…Отец говорит и говорит мне, что надо было сидеть дома, что нельзя ни в коем случае выходить в такую погоду, когда гремит гром и сверкает молния. Нельзя никуда выходить. Это он мне говорит. Он. И он совсем не помнит, что это я дико боялся нос высунуть на улицу, я боялся, что эта молния попадёт в меня, убьёт меня. А он выгонял. Воспитывал. Такой вот сон.

Елизавета Викторовна. Значит, тебе уже снилось, как я умираю?

*(раздаётся дверной звонок, сразу же за ним и очень громкий стук в дверь).*

Артём. Это кто?

Елизавета Викторовна. Похоже, только один человек может так стучать.

Артём. Не открывай.

Елизавета Викторовна. Он не уйдёт, ты ведь знаешь.

*(Елизавета Викторовна открывает дверь, в дом врывается Фёдор Петрович. Увидев не только Елизавету Викторовну, но и сына, он не удивляется).*

Фёдор Петрович. Ага. Значит, всё так и есть.

Артём. Как?

Фёдор Петрович. И ты мне ещё доказывал, что у вас с ней не было ничего.

Елизавета Викторовна. Очнись! Он в городе этом последний раз шесть лет назад был.

Фёдор Петрович Ага. Как будто у меня глаз нет. Как будто я не вижу, что вы тут голые почти. А я-то ещё верил. *(Артёму).* А ты…Ты мать свою предал.

Артём. Мать?

Фёдор Петрович. Да, мать. Эта – меня из семьи. А ты с ней. Что, не предательство? Ты враг. Ты фильм про Тараса Бульбу смотрел? Он вот сына не пощадил, потому что по совести жил, а сын его с вражиной спутался.

Артём. Какой Бульба, какая вражина?! Что у тебя в голове, папа?!

Фёдор Петрович. Правда. Вот что у меня в голове. В сердце. А ты враг*. (Елизавете Викторовне). А* ты гадина. Свиньи, проклятые грязные свиньи.

Артём. Что, теперь ты не дом просто, а нас с ней вдвоём заживо сожжёшь?

Фёдор Петрович. Всё понятно.

Артём. Что? Что тебе понятно?!

Фёдор Петрович. Понятно, чего ты явился ко мне. Чтобы план мой выпытать, и её предупредить. Свиньи, проклятые грязные свиньи. Нет у меня больше сына. И ещё врал мне, будто я ничего не помню, про мать всякого навыдумывал. Думал, я ничего не помню.

Елизавета Викторовна. Ты сделал из моей собаки чучело?

Фёдор Петрович. А, шпион твой доложил тебе?

Елизавета Викторовна. Это правда?

Фёдор Петрович. Хорошее чучело получилось. Отличное просто. Смотрю – не налюбуюсь.

Елизавета Викторовна. Я… Я…Да я тебя!

*(Елизавета Викторовна бросается на Фёдора Петровича, но тот быстро справляется с ней, хватает её, и начинает выкручивать ей руку)*

Елизавета Викторовна. Артём! Артём!

*(Артём хочет броситься на помощь Елизавете Викторовне, но, столкнувшись со взглядом отца, отступает назад).*

Елизавета Викторовна. Артём! Я прошу тебя! Сделай что-нибудь!

Артём. Папа…Пожалуйста. Не надо.

*(Фёдор Петрович отпускает Елизавету Викторовну, но только для того, чтобы схватить за волосы. Он два раза подряд очень сильно ударяет её по лицу, она вскрикивает, плачет, пытается вырваться, но тщетно),*

Артём. Папа! Пожалуйста! Не надо. Пожалуйста, отпусти её. Я прошу тебя, вспомни, это же Елизавета Викторовна, ты привёл меня к ней, когда я был маленький, сказал, что это очень хорошая учительница, она очень понравилась тебе, папа! Ещё так тепло в тот день было, обещали дождь, но он не пошёл. И ты мне купил мороженое. Земляничное, папа!

Фёдор Петрович. То есть ты хочешь мне сказать, что у вас тогда ещё всё началось?! Что она тебя ребёнком совратила?! Шлюха!

*(Фёдор Петрович даёт Елизавете Викторовне пощёчину).*

Елизавета Викторовна. Пусти! Артём! Мне больно! Мне больно, Артём! Пожалуйста! Артём! Пожалуйста! Сделай что-нибудь! Артём!

Фёдор Петрович. Заткнись, тварь!

*(Фёдор Петрович бросает Елизавету Викторовну на пол, и несколько раз ударяет ногами. Она лежит, не в силах встать от боли. К ней подбегает Артём, хочет помочь подняться).*

Елизавета Викторовна. Не надо. Уже не надо.

*(Елизавета Викторовна с трудом садится на пол, она совершенно потеряна, у неё идёт кровь из разбитой губы).*

Елизавета Викторовна. Ты…Ты мне говорил, что…Что отец твой прошлое как хочет, так и вспоминает. Так может, и ты тоже. Это мне ты рассказывал, что вступился за мать, когда её били. А, может, ты также вот стоял и шаг сделать боялся, стоял и смотрел, как мать твою бьют.

Фёдор Петрович. Ага. Сговорились комедию тут передо мной ломать.

Елизавета Викторовна. Оттого и уехал. Чтобы от себя сбежать. Чтобы помнить всё как хочешь, а не как было на самом деле.

*(Елизавета Викторовна встаёт, каждый шаг даётся ей теперь с огромным трудом).*

Елизавета Викторовна. Знаешь, я думала, если пожар…Если и правда дом мой подожгут,..

Фёдор Петрович. Подожжём, подожжём, не думай, что так легко отделалась, одной губой разбитой.

Елизавета Викторовна. То первое, может, единственное, что я буду спасать из огня, - это твои рисунки.

*(Елизавета Викторовна подходит к рисункам Артёма, берёт зажигалку, вынимает рисунки из рам, поджигает первый из них, затем второй, третий. Артём в недоумении смотрит на это, наконец стремительно бросается спасать свои рисунки, лихорадочно бьёт ими по полу, чтобы потушить огонь, глядит на них, бережно складывает вместе).*

Елизавета Викторовна. Ты же говорил, что они для тебя ничего не значат. Они ведь просто валялись на чердаке. А это я для тебя ничего не значу. Я.

*(Артём смотрит на свои рисунки, как на спасённых из пожара близких людей).*

Елизавета Викторовна. Уходите. Уходите отсюда.

Фёдор Петрович *(направляясь к выходу).* До скорой встречи.

*(Артём, взяв рисунки, идёт за отцом).*

Фёдор Петрович. А ты куда? Я тебя на порог больше не пущу, иуда.

*(Фёдор Петрович уходит).*

Елизавета Викторовна *(Артёму).* Уходи.

*(Елизавета Викторовна вдруг сгибается от сильной боли, её начинает душить кашель, она задыхается. Опускается на пол, продолжая очень сильно кашлять. Артём подходит, садится рядом, тоже кашляет несколько раз. Елизавета Викторовна и Артём сидят на полу совсем рядом, но каждый из них, сам по себе, пытается справиться со своей болью. Никто из них не приходит на помощь другому, как это делают порой, в порыве милосердия даже чужие, незнакомые люди. Но теперь Елизавета Викторовна и Артём – более, чем чужие друг другу)*

ЗАНАВЕС