Роман Всеволодов
[bookmark: _GoBack]
МЕДОВАЯ НЕДЕЛЯ
Действующие лица: Он и Она.
(Очень уютная, богато обставленная квартира. Всё здесь так и дышит покоем и уютом. Есть здесь и камин, и кресло-качалка, и шкаф из резного дерева. Он сидит в кресле с газетой в руках. Она смотрит в зрительный зал. Слышно, как идёт сильный дождь).
Он. Дождь.
Она. Дождь.
Он. Как думаешь, надолго?
Она. Льёт, как из ведра. А прогноз теперь не узнаешь.
(Она подходит к столику, на котором стоит ваза с букетом георгин, с наслаждением вдыхает запах цветов).
Она. Надо же! Удивительно. Четвёртый день, и не завяли.
Он. А почему они должны завять?
Она. Почему? Ты ещё спрашиваешь? (спохватывается). А, точно. Это ведь не ты мне их подарил. Могут и месяц простоять.
Он. Месяц?
Она. Да.
Он. А мои бы сразу завяли?
Она. Ну, примета такая есть, а то ты не знаешь. Долго стоят те цветы, которые с любовью дарят.
Он. А у меня, значит, любви уже нет совсем?
Она (пожимая плечами, равнодушно). Есть, наверное.
Он. Прекрасно!
Она. Как сказать.
Он (раздражённо). Что «как сказать»?! «Прекрасно» - это просто выражение такое. Так говорится, когда всё не прекрасно, а совсем наоборот. Мы как будто восемь лет вместе не прожили, и ты меня совсем не знаешь.
Она (тяжёло вздыхая). Восемь лет…
Он. Да.
Она. Как мы протянули-то так долго…
Он. Сам удивляюсь. Восемь лет – как марафон. Теперь сердце стучит, и язык высунут. А куда бежали – непонятно.
Она (грустно усмехаясь). Ладно бы только – куда. Так ведь и с кем – тоже теперь не очень ясно.
(Он встаёт, подходит к вазе с цветами, неприязненно смотрит на них).
Он. Георгины.
Она. И не вянут. Четвёртый день.
Он. Но твои любимые цветы – розы. Розы. Белые. Или я о тебе совсем ничего не знаю?
Она. Ты мне когда в последний раз цветы дарил?
Он. Это здесь при чём?
(Она вдруг очень пугается).
Она (испуганно кричит, показывая ему на зрительный зал). Люди!
Он. Вижу.
Она. Что им дома-то не сидится, в такой дождь!
Он. Да уж.
Она. Стоят и смотрят.
Он. Сколько они ещё здесь простоят-то…
Она. Счастливые.
(Поведение её очень сильно меняется. Она нежно обнимает его, мягко усаживает в кресло-качалку. Потом наливает ему чай и заботливо подаёт. Движения её – нежны и ласковы).
Он. Ты хоть не плюнула туда?
Она. Ещё скажи, что я твоей зубной щёткой унитаз чищу.
Он. С тебя станется.
Она. И это ты говоришь женщине, с которой прожил восемь лет?
Он. Откуда мне знать. Может, у меня поэтому проблемы с зубами начались.
Она (резко переставая быть нежной и ласковой). Ушли, наконец. Устали глазеть. (очень грустно). Счастливые такие.
Он. Ну, хоть кто-то счастлив в этом мире.
Она. Пусть у них всё будет хорошо.
Он. А ты нам никогда вот такого не желала?
Она. Я много чего нам желала.
Он. Что-то сбылось?
Она (задумавшись). Да.
Он. Что?
Она. На море один раз съездили.
Он. А что не сбылось?
Она. То уже не сбудется.
Он. На море мы хорошо тогда съездили. Не знаю, как ты, а я был счастлив. Сейчас у нас тоже, можно сказать, медовая… неделя.
Она. Медовая неделя?
Он. Медовая неделя перед разводом. Перед предстоящей свободой. (в отчаянии). Давай отпразднуем как следует свободу друг от друга! (идёт к холодильнику, достаёт шампанское, он так нервно возбуждён, отчаян, что не справляется с шампанским, пробка вылетает и попадает в неё, шампанское выливается на пол).
Она. Ты… ты… Ты специально?!
Он (растерянно). Прости.
Она. Ты специально в меня целил!
Он. Нет.
Она. В глаз мне хотел попасть, что ли?!
Он. Нет.
Она. Глаз мне выбить хотел
Он. Нет.
Она. Чтоб я как циклоп была.
Он. Нет.
Она. Чтоб не нужна никому была.
Он. Нет.
Она. Чтоб приползла к тебе, одноглазая, не нужная никому.
Он. Нет.
Она. Что «нет»?! То есть ты просто чуть мне пробкой глаз не выбил, только потому что у тебя руки кривые?
(он растерянно пожимает плечами)
Она. Тебе уже сорок два года. И ты до сих пор не научился открывать шампанское?
Он. Ты его никогда не любила. Я вообще не знаю, зачем оно тут.
Она. То, что я не люблю шампанское, не значит, что к сорока двум годам нельзя научиться его открывать. Ну, давай, разливай уже, раз открыл. Что-то осталось там? Не всё на пол пролил? Ну! Что ты стоишь?
(Он разливает шампанское по бокалам).
Она. Дождь кончился.
Он. Не вовремя.
Она. Давай улыбаться и пить шампанское.
Он. Твоё здоровье, дорогая!
Она. Да какое там здоровье! Вся я ни к чёрту.
(пьют шампанское)
Она. Только обещай мне, пожалуйста, что научишься открывать шампанское. А то выбьешь кому-нибудь глаз. Ещё посадят. Я не хочу, чтобы ты сидел в тюрьме.
Он. Да какая тебе разница, буду я сидеть в тюрьме или нет
Она. Не надо из меня совсем уж бездушную скотину-то делать, хорошо?
Он. Хорошо.
Она. Все так любят шампанское. А я к нему совершенно равнодушна.
Он. Ты ко многому равнодушна.
Она. Понятно.
Он. Что?
Она. Сейчас скажешь: какая я дура, что тебя не ценю. Как я жестока и холодна.
Он (задумчиво). Жестока и холодна.
Она. Началось!
Он. Я просто твои слова повторил.
Она. Ты сейчас не роль в спектакле играешь.
Он. Как сказать.
(Она опять сильно пугается, сразу начинает сильно нервничать, показывает ему на зрительный зал). 
Она. О, Господи! Сколько их там!
Он. Вот и зрители.
Он. Чёрт бы их побрал!
Он. Да.
Она. Улыбайся! Я тебя прошу: улыбайся!
(Он улыбается)
Она. Как ты улыбаешься?! Ты можешь нормально улыбаться или нет?
(Он растягивает рот в широкой улыбке. При том, что Она сильно раздражена, все последующие реплики в споре она произносит с милой улыбкой, обращённой к зрителям).
Она. Это что у тебя?!
Он. Улыбка.
Она. Это гримаса
Он. Улыбка.
Она. Гримаса.
Он. Улыбка.
Она. Если ты так улыбаться будешь, тогда сядь лучше в кресло своё и лицо газетой закрой.
Он. Как скажешь.
(Он садится в кресло, закрывается от зрителей газетой. Она изо всех сил пытается показать, что между ними всё хорошо. Садится у его ног, ласково прижимается к нему. Нежно смотрит на то, как он читает газету, и вдруг сильно пугается, вырывает у него газету).
Она. Это что такое?
Он. Что?
Она. Что это за газета?
Он. Обыкновенная. Новости. Интернета и телевизора у нас тут нет.
Она. Обыкновенная?
Он. Да. Новости за прошлую неделю.
Она (пряча газету от зрителей, читает заголовки): «На строителей упал башенный кран». «Пенсионерка задушила кошку соседки». «Ожидается резкое похолодание». «Женщина попала в больницу со стеклом в желудке после ужина в ресторане», Ты что, хочешь, чтобы они (указывая на зрителей) смотрели на нас и читали это?
Он. Кто там разглядит с такого-то расстояния?
Она. Кто-нибудь особенно глазастый всегда найдётся. Ты что, не мог выбрать другую газету?
Он. Какую – другую? Где я тебе возьму хорошие новости?
Он (указывая кивком на человека за стеклом). Кто это?
Она (пожимая плечами). Человек.
Он. Я и так вижу, что не обезьяна.
Она. Иногда легко спутать.
Он. Он смотрит.
Она. А что он ещё делать должен? Смотрит и мечтает. На это всё и рассчитано было.
Он. Он на тебя смотрит.
Она. На меня?
Он. Да
Она. С чего ты взял?!
Он. Стоит и любуется. Тобой. Как картиной в музее. Глаз не отводит.
Она. Я, что, такая страшная, что мной и полюбоваться нельзя? Уж получше, наверное, «Чёрного квадрата», которым тоже стоят в музее и любуются.
Он (задумчиво). «Чёрный квадрат»…Малевич ведь это для спектакля делал. Солнце нужно было на сцене изобразить. А какое оно всегда и везде? Круглое и жёлтое. Значит, надо сделать его чёрным и квадратным.
Она. Я знаю. Ты мне рассказывал уже.
Он. Любовь – это когда за чёрным квадратом всё равно человека видишь. Солнце видишь.
Она. Погасло теперь твоё солнце?
Он. Погасло.
Она. Прости.
Он. Ты так говоришь «прости», как будто просто в трамвае кому-то на ногу наступила. И ничего, что речь о нашей жизни.
Она. Прости.
Он. А для этого вот, который так на тебя смотрит, солнце-то, я вижу, восходит. Или давно уже светит? А?
Она. Минут десять.
Он. Не делай из меня идиота.
Она. Зачем? Ты и без меня справишься.
Он. Давно его знаешь?
Она. Кого?
Он. Его.
Она. Так! Давай не будем, ладно?
Он. Давно, значит?
Она. Первый раз вижу.
Он. Первый?
Она. Так! Держи себя в руках, хорошо? Нам три дня всего осталось. Три дня уж давай как-нибудь потерпим.
Он. Потерпим? Три дня? То есть я должен сидеть тут и терпеть, как он…
Она. Как он – что?
Он. Как он смотрит на тебя!
Она. На меня всегда все смотрели. Мы с тобой вместе на сцену выходили, чтобы на нас смотрели. И ты сам слова на сцене забывал, потому что на меня глядел.
Он. То есть ты уже нас сравниваешь? Его и меня?
(Она вдруг пугается внезапной своей догадки, делается приторно-нежной, при этом сильно нервничает).
Она. Улыбайся!
Он. Что?
Она. Улыбайся, я тебе говорю! Я, кажется, поняла, кто это.
Он. Узнала, наконец? Сразу не разглядела? Вы что, по тёмным углам встречались?
Она. Улыбайся!
Он. Хватит уже, наулыбался. Сама говоришь, что у меня не улыбка, а гримаса.
Она. Идиот! Он же проверяет нас!
Он. Что?
Она. Проверяет нас. Контракт наш вспомни. Мы должны изображать тут счастливую, милую семью. Такую счастливую, чтобы у случайных прохожих дух захватывало, и им бы захотелось зайти в этот магазин, и купить, в конце концов, всю эту мебель, на фоне которой мы так счастливы с тобой.
Он. Да помню я наш контракт. «Мебель для счастливых семей».
Она. Люди смотрят на нас и подсознательно надеются, что у них тоже такая семья будет, если они мебель эту купят, или завидуют, что у них такой нет. В любом случае – эмоции. А эмоции толкают к покупкам.
Он. Ты зачем мне опять «дважды – два» объясняешь?
Она. Потому что ты, как тупой школьник, до сих пор не помнишь, что «четыре». Мы не получим ничего, если с ролью своей не справимся. Если не изобразим тут перед всеми счастливую, мать её, семью. Неделю продержаться надо было. Неделю всего. А ты отношения тут выясняешь вместо того, чтобы улыбаться. Это – проверяющий. Наверняка. Сейчас сфотографирует нас, какие мы тут, блин, счастливые, и всё, нам ничего не заплатят! И не будет у тебя своего маленького книжного магазинчика, о котором ты так мечтал. А у меня квартиры своей, новой, не будет. Так что ты молиться должен, чтобы этот на меня глазел, а не отчёт писал, как у нас всё хреново.
Он. Почему ты другого актёра себе не нашла для этой роли?
Она. Ты знаешь, почему. Потому что одно из главных условий – чтобы никто не подумал, что это спектакль, чтобы семья была настоящая, не фальшивая, и если что, и штамп в паспорте можно было бы показать. Поэтому мы ещё и не разведены пока. Улыбайся, пожалуйста, очень тебя прошу!
Он. Ой!
Она. Что с тобой?
Он. Су…Судороги. Словно ногу свело. Никогда не думал, что и рот может так – как ноги.
(Она усаживает его в кресло, закрывает собой).
Он. Ты, что, меня, как амбразуру, телом своим закрываешь?
Она. А что мне ещё делать, если отчаяние из тебя так и лезет?
Он. А что мне, счастливым быть?
Она. Делать вид. Мы контракт подписали. Ты знал, на что идёшь. Надо было сразу отказываться.
Он. Надо было.
Она. Слушай, мы восемь лет как-то продержались. А тут три дня всего осталось.
Он. Он ушёл.
Она. Точно?
Он. Нет никого.
(Она встаёт, сразу перестав притворяться и играть в нежность и ласковость)
Он. Продержаться….Делать вид…То есть ты всегда просто делала вид, что тебе со мной хорошо?
Она. Три дня. Всего каких-то три дня. Потерпи, пожалуйста, я тебя очень прошу. И у тебя будет свой книжный магазинчик, самый лучший на свете, о котором ты всегда мечтал. Я тоже буду к тебе заглядывать.
Он. Ага. Стоит тебе один раз появиться – и там тоже всё пойдёт кувырком.
Она. Ну, хорошо, буду обходить стороной. Но это твоя мечта. Книжный магазинчик. Тихий, уютный, маленький магазинчик. И книги, книги, книги, очень много книг! Счастье ведь!
Он. Я думал, моё счастье – это ты.
Она. Магазинчик лучше. Я тебя уверяю.
Он. Да я и сам уже это понял.
Она. Ты, наконец, займёшься тем, что тебе по-настоящему по душе.
Он. Мне и театр был по душе.
Она. Театр – это не твоё.
Он. Надо же!
Она. Ты притворяться не умеешь.
Он. А у тебя это очень хорошо получается, да?
Она. Я не про лицемерие.
Он. А про что?
Она. Театр – это когда у тебя, скажем, близкий человек умер, и ты места себе не находишь, а вечером – на сцене играть. Да ещё какую-нибудь весёлую роль. И ты выходишь….И ни один мускул на лице не дрогнет. Потому что знаешь: спектакль срывать нельзя.
Он. У меня сейчас как раз именно такое чувство.
Она. Ну и что, оно тебе по душе?
Он. Зачем мы вообще подписали этот контракт, зачем согласились на это?!
Она. Затем, что такие предложения бывают очень редко. Очень-очень редко. Да и то по большому знакомству. Я отказалась уже один раз.
Он. Опять будешь мне напоминать!
Она. Ты задавался вопросом, когда у нас всё пошло не так. Вот тогда и пошло. С того самого дня. Когда я отказалась
Он. Шесть лет прошло уже!
Она. Я из-за тебя отказалась.
Он. Опять!
Она. Какая я дура была.
Он. Опять!
Она. Мне главную роль предложили. А я отказалась. Ирка вон не отказалась. Ты меня уверял, что я опозорюсь только, что ничего не получится, что режиссёр молодой, никогда не снимал ничего. А фильм так прогремел, что Ирка теперь знаменитость. А я кто? Я – никто. Мебель рекламирую. А она в девяти фильмах уже снялась.
Он. Ты следишь за её карьерой?
Она. Сама звонит. Хвастается. Ты ведь меня просто никуда отпустить не хотел от себя. И все эти разговоры про то, что Театр - это живые люди, блеск в глазах, обмен энергиями, а кино – мёртвая материя, всё это – пыль в глаза, только бы я не ушла никуда, не спуталась бы с каким-нибудь режиссёром, не увлеклась бы им. Зачем ты вообще тогда пришёл к нам?
Он. Странный вопрос.
Она. Я теперь думаю, что ты искал с кем бы познакомиться. А наш самодеятельный театр – подходящее место было. Там все друг с другом близко взаимодействуют.
Он. Я пришёл потому что всегда любил театр.
Она. Как зритель – может быть.
Он. Не как зритель.
Она. И ведь ты показался мне тогда таким необыкновенным. С этим взглядом своим затравленным.
Он. Раньше ты говорила – «задумчивым».
Она. Пригляделась.
Он. Спустя восемь лет?
Она. Только время выправляет оптику. Такой ты был тогда особенный, непохожий на других. С этими загонами своими. Я боялась, что если с кем встречаться начну, ребёнок родится, и всё, прощай, сцена! А тут появляешься ты. С этим своим: «Я не хочу, чтобы хоть одна женщина мучилась, рожая от меня»,
Он. Ничего не изменилось.
Она. А ты думаешь, что если женщина от тебя не родила, то она с тобой не мучается? Я всегда о театре мечтала. С детства. Это жизнь моя была. И вдруг появляешься ты.
Он. Я.
Она (с неожиданной нежностью). Как первый раз за кулисами поцеловались, помнишь?
Он. Ну, хоть что-то за эти восемь лет ты можешь вспомнить без отвращения.
Она (с упрёком). А потом ты слова в роли напутал. Еле выкрутились.
Он. Но выкрутились.
Она. Ты клялся мне, уверял, какая я божественная актриса, что для такого таланта, нет, Дара, «Дара», ты тогда сказал, нужен собственный Театр, пусть он будет маленький, частный, негосударственный, но как я буду блистать! Я тебе поверила. Я всегда относилась к новым людям в своей жизни с надеждой. А надо было – с осторожностью. Вот результат. Ирка по международным кинофестивалям ездит. А я мебель рекламирую.
Он. Зачем ты тогда сейчас согласилась на это?
Она. Потому что мы получим наконец нормальные деньги. А не жалкую гвоздичку в руки – как на наших спектаклях от благодарных зрителей.
(Он подходит к вазе с цветами, с неприязнью смотрит на них).
Он. Не вянут.
Она. Как видишь.
Он. Не вянут, потому что тебе их Вадим подарил?
Она. Опять начинается.
Он. Месяц, говоришь, простоят.
Она. Он не мне их подарил. Это декорации, часть интерьера, Цветы уют создают. Вадим всегда очень ценил меня, как актрису. Ещё когда вместе на одном курсе учились. Он с третьего ушёл потом, Бизнесом занялся. Как видишь, удачно.
Он. Если твой Вадим так тебя ценит, то почему ты боишься, что он тебя проверяет?
Она. Он – бизнесмен. Хочет, чтобы всё было так, как он задумал. Это ведь авантюра – вся затея с жизнью счастливой семьи у всех на виду. Но он хочет, чтобы его идеи приносили ему деньги. И чтобы все хорошо выполняли свою работу.
Он. На змей похожи.
Она. Кто?
Он. Цветы. На ядовитых змей.
Она. Ничего общего.
(Она меняет воду в вазе).
Он. Я тоже всегда ценил тебя, как актрису.
Она. Сколько мы за премьеру получили, на которую ты так рассчитывал?
Он. Но я…
Она. Что «ты»? Двести рублей со всего зала. Со всех сорока мест. И огрызок яблока ещё кто-то кинул.
(Он отводит глаза)
Она. Двести рублей и огрызок. Помнишь?
Он. Помню.
Она. Огрызок. Огрызок яблока.
Он. Чтоб руки у них отсохли.
Она. Я помню, как мы с тобой первый раз открывали эту заветную коробочку нашу для донатов. Красивую такую. Премьера. На новой сцене. На нашей собственной сцене. У нас свой Театр! Сорок мест – это не мало! Премьера! Как мы были счастливы! Столько репетиций! Новая жизнь! Убеждены были, что растопим все сердца мира, А в коробочке… Помнишь?
Он. Помню.
Она. На две чашки хорошего кофе с трудом хватило.
Он. Я не виноват.
Она. А я от съёмок отказалась. Коллектив свой бросила. Ты мне золотые горы обещал. Уверял, что вдвоём мы всего добьёмся, что нам никто не нужен. А я смотрела на эту коробочку, и думала – вот всё, во что меня оценили. Вот всё, чего я стою. Две чашки кофе.
Он. Я квартиру, между прочим, продал, чтобы ты могла в собственном театре играть. Зарегистрировал его. Думаешь, это так легко?
Она. Ты мне голову заморочил. С толку сбил. Я играла. Пусть в самодеятельном театре, играла. Пока ты к нам не пришёл. Да, у меня не главные роли были…
Он. А я хотел, чтобы главные! Только главные!
Она. У меня был театр, коллектив, режиссёр. Ты у меня всё это отобрал. Мы остались двое. Что это за театр такой, когда на сцене только двое?!

Он. «Двое на качелях», «Академия смеха», «Воспитание Риты» - это что, плохие пьесы? По всему миру гремят.
Она. То-то у нас с тобой последний год по два-три зрителя в зале сидело. На сорок мест зал не собрать. Эти все восемь лет, для чего они были? Чтобы я при пустом зале играла?
Он. Я сделал всё, что мог.
Она. Немного, значит, ты мог.
Он. Я не могу одновременно всем заниматься: и на сцене с тобой играть, и деньги искать, и декорации ставить, и билеты продавать.
Она. Необязательно всем этим одновременно заниматься. Ты мог найти вместо себя другого актёра. И не одного. Но тебе только одно важно было – никуда меня не отпускать. Чтобы я рядом всё время была.
Он. У нас были хорошие спектакли.
Она. Ты их все запорол. У тебя всегда одна роль была: на меня смотреть и слюни пускать. Ты только рад был, что мы при пустом зале играем.
Он. Очень. Мне даже грузчиком пришлось подрабатывать из-за наших пустых залов.
Она. Хороший из тебя продюсер! Я вот, как видишь, получше оказалась. Какую работу нам нашла. Мы за все восемь лет и в помине столько не заработали. И роль учить не надо.
Он. Неужели ты никогда не испытывала ко мне никаких чувств? Если у нас сейчас пустые залы, то всё, значит, развод?
Она. Сколько лет прошло? Восемь? Восемь лет. А дальше что будет? На что нам надеяться? Давай уже отпустим друг друга. Я не желаю тебе ничего плохого. Пусть у тебя всё будет хорошо. Я только порадуюсь, если ты будешь счастлив.
Он. Пожелать человеку, чтобы он был счастлив – всё равно что послать его на хрен. Только по хорошему. Это… (показывая за стекло) опять он. Он вернулся.
Она. Похоже на то.
Он. Он вернулся, чтобы опять на тебя глазеть.
Она. Ну, пусть себе глазеет.
Он. И у тебя ничего с ним не было?
Она. Слушай….Хочешь, я тебе скажу наконец правду?
Он. Да.
Она. Сейчас мне уже скрывать нечего.
Он (обречённо). Говори.
Она. За все эти восемь лет. За все. Восемь лет. Я. Ни разу. Тебе. Ни с кем. Не изменила.
Он. Правда?
Она. Да.
Он. Это правда?
Она. Да.
Он. Ни с кем?
Она. Ни с кем.
(Он в иступлённой, благодарной нежности обнимает её колени. Он счастлив сейчас, но потом посторонний взгляд пробуждает в нём беспокойство, которое нарастает).
Он. Он…
Она. Что?
Он. Он не уходит. Он так смотрит…
Она. Как?
Он. Он так на тебя смотрит.
Она. Как он на меня смотрит?
Он. Как будто вы с ним давно знакомы.
Она. Ну, может быть.
Он. Может?
Она. Может.
Он. Ты ведь сказала, что ни разу, ни с кем мне не изменила.
Она. Ни разу.
Он. Тогда кто это?
Она. Ну, зритель, наверное.
Он. Зритель?
Она. Да, зритель, Со спектакля. Понравилось, как я играю. Узнал меня. Теперь ходит любоваться.
Он. Какой зритель?! Какого спектакля?! Не было у нас таких зрителей! Какие зрители, если у нас залы пустые?! Или…. Подожди…Ты что, ещё где-то играешь?
Она. Это может быть провокацией. Ты забыл, что мы на сцене? Не выходи из роли.
Он. Где?
(Она отводит глаза).
Он. Где ты ещё играешь?
Она. Вадим… В общем, у него теперь театр.
Он. Что?!!!
Она. На сто мест. Через месяц афиши по всему городу будут. Ты бы всё равно узнал.
Он. Вадим? Театр?
Она. Да. Он зашёл к нам пару лет назад на спектакль. Был в ужасе, что так мало народу. Сказал, что мне нужен нормальный продюсер.
Он. Нормальный?
Она. Ну, да. Не такой, который грузчиком подрабатывает, потому что билеты продать не может. Вадим всегда ценил мой талант.
Он. И кого ты играешь?
Она. Сейчас – Лилю Брик. Там спектакль большой, на двадцать человек.
Он. Лилю Брик?
Она. Вадим…Он хоть и бизнесом занимается, но для него театр всегда был важен. Театр. Прости. Мне тоже всегда нужен был театр, а не твоя любовь. У нас теперь всегда полные залы. И это только начало. Ещё даже афиши не печатали. А залы – битком. На сто человек. Потому что Вадим умеет делать дела. А ты театром занимался только затем, чтобы меня при себе держать.
Он. Я всегда любил театр.
Она. Нет.
Он. Любил.
Она. Нет.
Он. Мне было шесть лет. Родители всё время скандалили, отец сильно пил, потом и мать начала. Они жили какой-то своей, беспросветной жизнью. Но у меня была бабушка. Тихая, ласковая, нежная бабушка. Которая души не чаяла во внуке своём. У неё руки – ласковые-ласковые такие. И она пенсию всегда ждала для того только чтобы мне что-нибудь купить. Бабушка – как свет в доме. А однажды я прихожу домой – звоню, звоню, не открывает никто. Потом родители явились. Мы увидели бабушку на полу. Мёртвую. Мне ещё шесть лет только было, я не знал, что такое смерть. Но я сразу понял, что не будет ничего больше – ни рук бабушкиных, ласковых, ни поцелуя её нежного на ночь, света больше в доме не будет, и пенсию никому не принесут. А потом, в школе, я в третьем классе тогда учился… И мы с классом в театр пошли. На «Маленького принца». И я увидел свет. Ну, этот, особенный, софитный, театральный свет. За пределами которого – тьма непроглядная. И я тогда понял, что вот он, мой свет, в театре. Тут жива моя бабушка, тут всё и все живы. Если кто-то здесь умрёт, то обязательно поднимется и получит свои цветы и аплодисменты. И в театр я тогда к вам пришёл не для того, чтобы с кем-то познакомиться.
Она. Но познакомился.
Он. Познакомился. Подожди… Так всё это.. Весь этот спектакль тут…это не потому что ты на новую квартиру копишь? Тебя просто Вадим твой попросил? Ты с ним за театр новый расплачиваешься? Да? Он теперь о чём угодно тебя может попросить? Ты теперь – его актриса?
Она. Да. Я теперь его актриса.
(Он в исступлении начинает ломать, крушить мебель, топчет цветы).
Она. Что ты делаешь?!
Он (в ярости). Слюни пускаю! Я ведь только одну роль могу в этой жизни сыграть, да?!
Она. Прекрати! Стой!
(Она очень пугается).
Она. Там!
Он. Что там?
Она. Там … Эти двое, видишь? Я их видела у Вадима. Это точно они. Они пришли посмотреть на нас. Проверить. Я тебя очень прошу! Пожалуйста! Давай не будем! Я умоляю тебя! Пожалуйста!
(Он поднимает с пола цветы, ставит их в вазу Лицо его теперь совершенно безжизненно).
Она. Сделай счастливое лицо. Пожалуйста.
(Она берёт его за руку).
Она. Пожалуйста. Давай так, чтобы они почувствовали, чтобы даже через стекло поняли, что мы говорим. Давай на раз, два три: «Мы счастливы». Ну?! Пожалуйста! Раз, два три!
Он и Она (одновременно, очень-очень громко, отчаянно). МЫ СЧАСТЛИВЫ!
Она (ему, благодарно). Спасибо.

ЗАНАВЕС
