Роман Всеволодов 

ЧЕТЫРЕ ЧАСА УТРА
Действующие лица: Она и  Он

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

(Одноместный номер пансионата, в котором явно уживаются двое. Здесь можно увидеть и мужские, и женские вещи. У шкафа валяется небрежно брошенный свитер. Она - в платье с декольте, губы её ярко накрашены, волосы старательно уложены. Он расстроено вертится перед ней, демонстрируя, как мал ему элегантный пиджак). 
Он. Посмотри, как? 
(поворачивается спиной, боком, поднимает руки)
Он. Мал, да? 
Она. Чуть-чуть. 
Он. Они на меня так смотрели. 
Она. Не бери в голову. 
Он. Я не привык в пиджаках расхаживать. А тут…Я ж специально купил. Неожиданно всё так. Я ж не думал. Правду говорю, не думал, что пригласят.  Не потому что в себе там сомневался. Просто куплено везде всё. Но если сами позвали, то зачем смотреть на меня так, будто я без приглашения сюда припёрся. Я, может, ничуть не хуже, чем они. 
Она. Не хуже. 
Он. А с тобой они как…Нельзя так это им спустить. 
Она. Только не вздумай ещё драку с ними затеять! 
Он. Я  просто поговорю с ними. По человечески. Если они умеют. 
Она. Не надо. 
Он. Не надо – «по человечески»? 
Она. Вообще не надо. 
Он. Я смешон в нём, да? В пиджаке этом? Честно скажи мне. Я просто не хочу, чтобы они смотрели на меня и скалились. Я ж для них потратился. Хотел, чтобы солидно. А времени не было уже. Купил, что есть. Ну, и облапошили, конечно. А я бы и дороже купил, только чтобы солидно было. 
(скидывает пиджак, остаётся в рубашке)
Он. Так не смешно? 
Она. Нет. 
Он. Пойду поговорю с ними. 
Она. Я тебя прошу: не надо с ними связываться. 
Он. Почему? Они что, мафия какая, что ли? 
Она. Я просто за тебя боюсь. 
Он. За меня? Чего за меня бояться-то? Ты посмотри на меня и на этих задрыг. 
Она. Вот уж на кого я не желаю смотреть, так это на  них. 
Он. И ты хочешь, чтобы я вот так просто взял это всё, и оставил? 
Она. Что? 
Он. Что они тебя размазали у всех на глазах. Мы для них – клоуны. Приехали сюда за жратву. И кормят тут, надо сказать, отвратно. 
Она. Но ещё три дня назад мы с тобой ничего не знали друг о друге. 
Он. Ты мне снилась. 
Она. Как это? 
Он. Так. Ну, может, не напрямую ты. Женщина всегда снилась. Одно чувствовал, знал: судьба моя. А теперь понял: это  - ты. Я  бы всё равно тебя нашёл. И без них. 
Она. Как? Между нашими городами –  две тысячи километров. 
Он. Какая разница, сколько между ними километров, если чувства настоящие. 
Она. Но как бы эти чувства возникли, если б мы с тобой никогда не встретились? 
Он. Я ж говорю: ты мне снилась. Мы давно с тобой встретились. И я не дам им так с тобой. 
(решительно идёт к двери) 
Он. Я щас с ними поговорю. 
Она (преграждая ему путь). Нет! 
Он (кричит так, будто его недруги сейчас находятся за дверью и слышат его).  Всё им щас скажу! 
Она. Если ты  пойдёшь, я с тобой тогда. 
Он. Нет. 
Она. Да. 
(Раздаётся звонок мобильного телефона. Она вздрагивает. Неприязненно косится на телефон) 
Он. Он? 
Она. Да. 
Он. Ну, ответь, чего уж там. 
(Она берёт телефон,  и он, воспользовавшись её замешательством, выскакивает за дверь)
Она. Стой! 
(он громко хлопает дверью. «Алло!» -  раздаётся в трубке). 
Она (отвечает очень рассеянно, через большие паузы).  Да. Всё хорошо. В свитере. Да. (подходит к шкафу, в раздражении пинает ногой валяющийся на полу свитер) Замечательный свитер. Не снимаю. Тепло. Очень тепло. Не замёрзла совсем. Скоро. Тут замечательно всё. И кормят прекрасно, да. Нет, ни с кем не подружилась. Не познакомилась даже. Тут все сами по себе. Да, оценили. Конечно, не жалею, что поехала. Такой шанс. Тут замечательно всё, правда. Ага. Так. Целую тебя. Скоро увидимся. Три дня ещё  всего – и обратно. Целую. 
(вбегает Он, держась руками за окровавленный нос,  стонет от боли)
Она. Что? 
(он садится на кровать)
Он.  Скоты! 
Она. Ты…Ты…Как … Как это…
(бросается к нему,  неуклюже пытается помочь,  совершенно не зная, что надо делать в таких случаях)
Он. Твари! Ублюдки! Скоты поганые! Зверьё! Прямо в нос мне – кулачищем, представляешь? 
Она. Кто тебя? 
Он. Да один из задрыг этих. Кулачище-то у него, оказывается….Ублюдки столеросовые! 
Она. Ты сказал, что просто поговоришь с ними. 
Он. Ну, так я и хотел. Я, значит, пошёл, поговорить-то….Я ж в номер хотел к одному из  них. Поговорить. А тут вижу: они в баре сидят. Бухают. Нас с грязью, твари, смешали, и сидят, довольные такие… Веселятся. Заказывают себе там. У меня аж вскипело всё сразу. Они ж кровь нашу пьют. Сучёныши. Ну, я и подошёл. Говорю им: «хэндэ хох»!
Она. «Хэндэ хох»? 
Он. Ну, нет, это я уже сейчас тебе, в пересказе. Показать, что мне не больно уже, что я и шуткануть могу. 
Она. Какие шутки тут могут быть!
Он. Не, ну твари поганые, а! Я, в  общем, сказал, что о них думаю. И что нельзя так с женщиной. А с  моей – тем более. Ну, и слово за слово….Этот мне, долговязый, говорит  такой: вы сюда не спать друг с другом приехали. Это он мне – прикинь?! Про нас с тобой. Мразина. Другой бы радовался, что люди друг друга нашли. А он мне – такое заявляет. И про пиджак ещё этот спросил. Явно с намёком. Точно  пиджак этот – как красный нос у клоуна, и чего это я без него  вытанцовываю…Ну, в общем слово за слово там…И этот – на меня. А тот, другой, исподтишка. Во, чего со мной сделали. Мразота. И, главное, администрацию  пансионата этого позвали. Ну, конечно, все на их стороне. Сказали, что до утра мне время дают. Чтоб я, значит, вещички собрал и уматывал.  А потом или я тю-тю отсюда, или они полицию уже приведут. Я их знаю. Они, если захотят, и посадить могут. Хулиганку или ещё чего там, пришьют. До утра мне время дали. Ублюдки. Я тебя одну здесь не оставлю. И вообще….На меня бюджет выделен. Как они отчитываться будут, что я на три дня раньше съехал? 
Она. Я тоже утром  уеду. 
Он. Тоже? 
Она. Да. Мне здесь больше делать нечего. 
Он. Ты совсем другая была, когда сюда приехала. 
Она. Да. Я была другая. 
Он. Это всё из-за сучёнышей этих!  (вскакивает, рычит). Гады поганые! Твари штопаные! 
Она. А вдруг они правы? 
Он. Правы? 
Она. Ну, да. Вдруг, они правы? Они ведь явно во всём этом не хуже нас разбираются. 
Он. Да чего они там понимают! Тут чувствовать надо. А у них души нет. 
Она. Я вижу, что ты ко мне чувствуешь.  Мне очень важно это. Но это – ко мне. А если бы это была не я…
Он. Чего? Ты мне хочешь сказать сейчас, что я тебе тут горбатого леплю только потому что у тебя глазки красивые? Ну, ты даёшь! Я думал, между нами – серьёзно всё. 
Она. Серьёзно. 
Он. Что ты тоже чувствуешь. 
Она. Чувствую. 
Он. Я, может, вообще вспыхнул не от глаз твоих, а потому что стихи твои услышал. 
Она. Правда? 
Он. Ты ж сказала, что мы друг друга чувствуем. Если люди чувствуют, они не спрашивают, правда или нет, - они чувствуют. 
Она. Прости. 
Он. Да ладно. 
(он берёт её руки в свои, целует, но коснувшись губами обручального кольца, отшатывается)  
Он. Кольцо твоё обручальное – оно ж  как удавка  на шею. Давно ты замужем? 
Она. Двенадцать лет. 
Он. Если вдруг захочешь стоп-кран сорвать, я…я…Я тебя ждать буду. Зуб даю, буду. Вот давай сейчас даже срок назначим.  Вот год давай. Сегодня вот, у нас  двадцать первое   ноября, да? Значит, до следующего  двадцать первого  ноября я ни с кем….Вообще – ни с кем. Ни с одной. Даже просто там. Не говоря уж. Ты только адрес запомни мой. Ехать не близко, но всё равно – это важно ведь, когда есть кто-то, кто тебя так ждёт. Ты знай только, что ты можешь…И посреди ночи – ко  мне, без звонка. Хоть в четыре часа утра. Без звонка. И я….Я тебя встречу. Я счастлив буду. И ты можешь не то, чтобы там замуж сразу. Просто – приехать. Год у тебя точно есть. Я этот год – ни с кем. Ты только знай, что я этот год ваще ни с кем. 
Она. Четыре часа утра? 
Он. Да. 
Она. И не разозлишься, что я тебя разбудила? Если и правда, без звонка….
Он. Нет. Точно нет. Вообще, честно говоря, ненавижу когда будят. Убить готов. Но ты – другое. Я ж думал, что отосплюсь здесь. Куда там. Я перед тем, как ехать, двойные смены себе взял. Без денег куда ж. Но я думал, что тут шанс. Что жизнь изменится. Нет, она,  конечно, и изменилась. Но не так, как я думал. А я-то думал, что шанс. Не каждый день ведь такое. 
Она. Не каждый. 
Он. Вот так живёшь себе и знаешь, что всегда на обочине оставаться будешь. А тут – объявление это. Литературный, как его, там, Форум, для тех, кто ни разу нигде себя не проявил..Для представителей, значит,  любых профессий, не связанных с литературой. Я когда прочитал объявление это, сразу подумал, честно сказать: а охранник – это профессией можно считать, или нет?  Пригласили. Я на главный приз не рассчитывал, конечно. Ясно, что всё куплено. Но думал, хоть немного запомнят. А твари эти измываются просто над нами. Зачем они вообще пригласили нас?! Чтобы умников перед нами из себя корчить?! Тебя вообще графоманкой назвали. Я, может, чего не понимаю, но человеку пишущему сказать, что он графоман – это хуже, чем женщину проституткой назвать. Верно?  Тоже мне профессора. И ещё мне же – в морду.  Тараканы! 
Она. Я тоже думала, что счастливый билет вытянула. С детства ведь стихи писала. В  школе  когда училась,  в литературных конкурсах побеждала. А потом жизнь закрутила. Не до того стало. Но во мне всегда это  было живо. 
Он. А муж твой…Он не из этих, не из профессоров? 
Она. Водитель. 
Он. Такси? 
Она. Трамвай. Он не утруждался. Надоело одному – а тут кондукторша. Вроде ничего, симпатичная. У нас никакой романтики не было. С самого начала не было. Чего уж о потом говорить. 
Он. А ты ведь сейчас там, на обсужденьях этих, разные умные слова…Ты училась, наверное. Институт закончила….
Она. Закончила. 
Он. А почему тогда… трамвай….
Она. Я не всегда кондукторшей работала. Я и собственный книжный магазин открыла. 
Он. Ух, ты! 
Она. Небольшой, но свой. 
Он. А они ещё тут с тобой  - так! 
Она. Старые книги там продавались. Всегда любила старые книги. Они как сосуды времени. У меня там и особая полочка была. Любимых книг детства. «Джейн Эйр», «Хижина дяди Тома», «Таинственный остров»…  Но я ничего не заработала. И воровали много, а потом вообще – пожар. Магазин не застрахован. Я  кругом в долгах. Не знала, как с поставщиками расплачиваться. И тут иду…Слёзы на глазах. Особенно  полочку жалко, с книгами из детства. Там будто детство моё сгорело, в пожаре этом. И тут – трамвай. А у меня папа…Мы с ним на кольце садились, и до конца, круг делали, а то и два. Лучшее в мире путешествие. Даже если не в окно смотришь, а на папином плече спишь. И этот трамвай….Он как будто из детства…Мне вот, знаешь, как живого человека, захотелось к себе прижать его, обнять. расцеловать даже. Ну, я и пошла кондуктором. Знакомые смеялись, не верили. Была директор, предпринимательница, а тут – кондуктор.  Звонить реже стали. А я думала – что  вот, трамваи…Ещё немного, и их не будет больше. Не останется. Это как старинные экипажи. Времена-то меняются. 
Он. Да, времена меняются.  Это точно. Мудаков всё больше становится. Это я хорошо вижу. 
Она. Но на зарплату кондукторши с долгами не рассчитаешься. Ну и…Как-то мы разговорились с водителем трамвая моего. Слово за слово. У него накопления были. Он и воспользовался. 
Он. Ты чего, хочешь сказать, что он купил тебя, что ли? 
Она. У тебя когда-нибудь были большие долги? Такие, что есть и спать не можешь, всё думаешь, как тебе рассчитаться?  Что-то другого никого не нашлось, кто бы мне  расплатиться помог. Он, конечно, потом решил, что на многое имеет право. 
Он. Подожди… Он, чего, бьёт тебя, что ли?! 
Она. Ну да, один раз было, сильно. 
Он. Ублюдок! 
Она. Я сама виновата. 
Он. Сама? 
Она. Да. 
Он. Погоди…Ты чего, изменила ему, что ли? 
Она. Ну, не совсем. 
Он. Как это? 
Она. Флиртовала. Но палку перегнула. 
Он. Это….Ты…Мы  ж… Мы тут с тобой…А он… Он же потом – тебя. 
Она. Нет. 
Он.  Нет? 
Она. Ему давно уже не до меня. Я для него так, предмет интерьера. Он в телевизор целыми днями пялится. 
Он. Почему не разведёшься тогда? 
Она. Он долги-то мои заплатил  все…Но чтобы жить, тоже деньги нужны. Мы в кредиты влезли. В общем, мою квартиру продали, и я с отцом к нему переехала. Мы втроём в квартире живём. 
Он. А дети? 
Она. Детей нет у нас. 
Он. Нет? 
Она. Ну, если б были, ты бы давно это понял. Я сначала не хотела. Потому что мужа не любила. А потом уже поздно стало. Я вообще думала, что всё для меня поздно. Что жизнь прошла. А тут это объявление. Что если вам от тридцати пяти до сорока пяти, то можно вот так взять и сразу в литературу войти.  У меня аж голова закружилась. Я думала, что стихи мои уже никогда никому не понадобятся. А оказывается, ничего, что тебе уже сорок два года, ты всё равно – молодой писатель. И можешь в этом конкурсе дебютов участвовать. Это как вторая молодость. Ну, я так думала. Пока сюда не приехала. А тут…Ты знаешь. 
Он. Будь оно неладно, объявление это! Я ж тоже случайно наткнулся-то на него. Дежурил, как всегда, сутки через трое. В охране. Газетку листал. И тут…Ну думал, шанс. Кто-то там, наверху, хочет меня из жизни моей убогой на свет вытянуть. Я вообще в школе-то, когда учился, очень много  читал. Так много, что на другие предметы времени вообще  не оставалось. Я там, когда контрольная какая….Я соседа по парте просил, чтобы он сказал мне хоть, что на двойку написать надо. Я и этого не знал, представляешь?! Чистый лист сдавал. Учительница по литературе заступалась за меня. А потом когда она ушла, меня из школы-то выперли. Книжки читать стало некогда, да и компания другая была уже. Там путяга, завод. Никакие институты мне, конечно. уже не светили. А объявление это когда увидел…Ну, думаю. Вдруг это Бог меня спасти  собрался. Ну, сбился я с пути правильного. А Он талантами разбрасываться не хочет. Ну, нашёл я ту тетрадку, в которой рассказы в детстве писал, и отправил. Я ведь перечитал их перед тем, как отправить. Внимательно. Беспристрастно, что называется. Они ведь не детские ни разу. Я тогда читал очень много. Куда всё делось. Я ж думал, что из меня открытие сделают. Это у тебя там, в Питере, поэтов наверняка достаточно. А я, считай, в деревне живу. Слушай! А не может так быть… Что они пособие  какое-то пишут. Ну, как стихи, рассказы писать не надо. И нас туда, в книгу вставят. В качестве отрицательного примера. Как в насмешку, значит. Ну, типо мы для них как кролики подопытные. Только хуже. Может, они вообще для этого всё и затеяли? От них всего можно ожидать. Если они так запросто  могут человеку – в нос. 
(Она обнимает его).
Она. Болит? Очень? 
Он. Нормально всё. 
Она. За меня только один раз в жизни дрались. Мальчишки.  Я в шестом классе была. Спорили, кто портфель мой до дома понесёт. И больше ни разу. За всю жизнь ни разу никто за меня не заступился. 
Он. Если что, у меня и квартира трёхкомнатная. 
Она. Что? 
Он. И я один живу. 
Она. Квартира? 
Он. Да. Приватизированная. Я так понял, что ты с  мужем из-за квартиры. Если что, ты всегда….Но ты не захочешь, наверное. У тебя – город. А у меня так, птичка накакала. 
Она. Я бы приехала. Я, может, и на край света к  тебе бы приехала. Но…
Он. Но? 
Она. У меня отец очень болен. 
Он. Что с ним? 
Она. Возраст с ним. У него уже сердечный приступ был. Знаешь, как я боялась его одного оставлять, когда сюда ехала. Я ночами просыпаюсь и прислушиваюсь. Он там, за стеной. А я боюсь, что там, за стеной, тишина. Ему сколько уже осталось. Он со дня на день может. Знаешь, как я боюсь этого…Боюсь, что там, за стеной…Он…Я  иду к нему в комнату, и смотрю, как он спит. И, значит, у меня осталось ещё хоть немного времени – с ним. Я так боюсь этого…Отец.  Он ведь для меня…Я тебе рассказала уже, что кондукторшей. Глупость, да, но вот трамвай…Память толкнула. Мы с папой в детстве  в трамвае катались, и я на плече у него спала. А он пошевелиться боялся, чтобы я не проснулась. Сон мой, как ангел, охранял. Ну, сам подумай, куда я перееду, как брошу его?! Я боюсь. Боюсь, что не справлюсь. Но у всех же это как-то бывает, да? У всех кто-то умирает. Или они просто не так сильно своих близких любят, как я папу? Я думала, что с ума сойду, когда папа…Когда приступ у него. Я же себя корить буду, поедом есть, если…Как я оставлю его…  Я боюсь такой виноватой себя чувствовать, что жить не смогу. Но у меня нервы сдают. И мне нужен человек, к которому я могу…Хоть ночью. Мне и помогать не надо ни в чём. Просто чтоб рядом.  Я ведь, когда….Ну, когда магазин сгорел у меня, мне никто не помог. Все  отвернулись. Ладно бы в долг просила. А то и поговорить со мной некогда было. Я лишняя для них стала. Мне страшно,  что у меня человека нет, которому я могу хоть в четыре часа утра позвонить, и в трубку поплакать просто. 
Он. Мне точно можешь. 
Она. Спасибо. 
(кладёт голову ему на плечо)
Она. Чудеса. Прямо как тогда, с отцом, в трамвае. Тепло так. И  мы как будто едем с тобой. В том трамвае. Из детства. 
Он. Едем. Мы и, правда, с тобой едем. По домам. Билеты ещё покупать надо. Или, может, гостиницу снимем? 
Она. А что? Давай снимем. У нас ещё три законных дня. И здесь нам всё равно делать нечего. 
Он. Рожи эти видеть не будем. Если что, мы и без них пробьёмся. У нас, правда, ни  одного литературного журнала в городе нет. Вот если б,  я, как Пушкин, в Петербурге твоём родился бы…
Она. Он в Москве родился. 
Он. В Москве? Пушкин? 
Она. Да. 
Он. Ну, тем более. Москва – это не моё захолустье. Я прекрасно  понимаю, о чём ты говоришь. Я знаю, когда не с кем. Ты вот думаешь, что….Ну, когда папы не станет твоего,  то никто. А мне вот о книжках прочитанных не с кем поговорить было, кроме учительницы. А потом вообще не с кем, когда она уволилась. Я потому читать-то и бросил. Когда читаешь и поговорить  об этом не с кем – так одиноко. 
Она. У нас с тобой три дня ещё. 
Он. Я лучшую гостиницу сниму. У меня деньги есть. Поджечь бы только здесь всё. Не, ну, как они вообще не понимают, что нельзя так с людьми?! Зачем они доказывают нам,  что  мы никто, для чего тогда пригласили нас в пансионат этот, кормят… Хоть и невкусно, но кормят. Если человек литературой занимается, пусть он и начинающий, у него всё равно – душа тонкая. Вдруг он после такого разбора возьмёт и повесится. Как они тогда, а? Прикроют их лавочку, как думаешь? Вот бы взял и назло им повесился. 
Она. К кому же я приеду тогда…
Он. Ломоносов – он ведь тоже из народа. Это не значит, что человек если живёт неизвестно где, то у него и надежды никакой быть не может. 
Она. Три дня. Целых три дня. Будем читать друг другу стихи, пить шампанское и любить, любить….Я так давно никого не любила. 
(раздаётся звонок мобильного телефона)
Он. Муж? 
Она. Да. 
Он. Не бери трубку. 
Она. Вдруг с папой что-то….
(подходит  к телефону, во время разговора совершенно меняется в лице. Закончив  телефонный разговор,  говорит  очень рассеянно)
Она. У папы – приступ. Мне надо собраться….Мне надо скорее… Я… Мне… Я на самолёте….Мне надо успеть..Прости. Я не могу… Гостиница…. Я бы всё отдала.  Но я не могу.  Мне надо торопиться. Я могу не успеть. Мне надо торопиться. Мне надо успеть сказать ему как сильно я его люблю. А потом я приеду. Обязательно к тебе приеду. Пустишь? 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

(Он колотит боксёрскую грушу в своей квартире, которая больше похожа на тренажёрный зал. Он очень изменился. Теперь он спортивен, подтянут. Раздаётся звонок в дверь.  На пороге – Она. Её тоже можно теперь узнать с большим трудом.  На голове её строгий платок, губы и ресницы  не накрашены. В одной руке – небольшая дамская сумочка, в другой – скрипка. На ней – тот самый свитер, который валялся на полу в номере пансионата). 
 Она. Пустишь? 
(Он удивлён. Жестом приглашает её войти) 
Она. Не разбудила тебя?  
Он. Нет. 
Она (увидев на стуле пиджак). Пиджак. 
Она. Он мне впору теперь. 
(кивает на боксёрскую грушу)
Он. Видишь,  занимаюсь. 
(Она  садится на  стул и истошно кричит: «АААААААААА!!!!!!!!!»)
Он. Ты чего? 
Она.  Легче стало. Я за две тысячи километров ехала, чтобы вот так вот….Так мне кричать хотелось, выть. И только у тебя тут – смогла. Помнишь, ты мне говорил, что я могу к тебе хоть в четыре часа утра? 
Он. Да. 
Она. Мне плохо. Господи, как мне плохо! 
Он. Тебя не узнать. 
Она. Да и ты…
Он. Что я? 
Она. Ты… Какой-то другой.  Как ты вообще? 
Он. Ты не позвонила ни разу. За все эти полгода.  А когда я звонил, ты  сбрасывала. 
Она. Я очень устала с дороги. 
Он. А ты билет взяла, и ко мне, без звонка….А если бы я…Если бы меня не было…
Она. Номер бы в гостинице сняла. Посмотрела бы город, в котором ты живёшь, и обратно бы поехала. Я не хотела по телефону – ничего. Не могла. 
Он. Ты есть хочешь? 
Она. Что? 
Он. Макароны с сосисками есть. Будешь?
Она. Какие макароны?! 
Он. С сосисками. 
Она. Слушай, мне так важно, что я могла вот так просто взять и приехать к тебе. Свалиться как снег на голову посреди ночи. 
Он. Мне на работу к шести утра. Там строго. Я теперь вышибалой работаю. У нас клуб открыли. Представляешь?! У нас, и клуб! Работа – она всё-таки очень на человека влияет. Я ни о каких там стихах и рассказах не думаю уже. Жизнь – она не так сложна, как кажется. Вот перед тобой человек. Которого ты первый раз в жизни видишь. И что единственное про него понять важно – заслуживает он, чтобы ему в морду дать, или нет. А мы всё усложняем. У меня это…Если что, выпить есть. Будешь?
Она. Нет. 
Он. Ну, как знаешь. 
Она. А что есть выпить? 
Он. Самогон есть. Ещё  вино, сухое красное. 
Она. Ты пьёшь красное сухое? 
Он. Осталось. 
Она. После кого? 
(он дотрагивается до скрипки)
Он. Что это? 
Она (очень нервно) Осторожней! Не трогай, пожалуйста! 
Он. Что это? 
Она. Скрипка. Дорогая, между прочим. 
Он. Ты чего, музыкой теперь занимаешься, что ли?! 
(Она достаёт из футляра скрипку, собирается с силами, играет незатейливую мелодию)
Он. Вроде ничего. 
Она. Спасибо. 
Он. Дай я попробую. 
(тянет руки к скрипке)
Она. Нет! Пожалуйста! 
Он. Да я ж…Это..
Она. Я прошу тебя! 
Он. Я всегда хотел на скрипке попробовать. Я ж про Шерлока Холмса в детстве читал. Как он на скрипке.  И я тоже хотел. 
Она. Только не на этой. 
Он. Да что она, из золота, что ли?! 
Она. Не из золота. 
Он. Так чего до неё, и дотронуться нельзя? Или ты думаешь, что  раз я теперь вышибала, то у меня и руки-крюки? 
Она. Нет. Я так не думаю. 
Он. А что тогда…
Она. Я за две тысячи километров сюда к тебе приехала. У меня никого нет больше. Боже! Как же я виновата. Как я перед ним виновата!  А рассказать об этом могу только тебе. Сумасшествие какое-то. Тебе – о нём. 
Он. А что такого здесь? Я вообще помню. И про трамвай помню. 
Она. Какой трамвай? 
Он. Ну, как ты с отцом на трамвае. Как ты на плече у него. Лучшее в мире путешествие. 
Она. Тоже мне путешествие! Он просто тратиться не хотел. Заплатил  двадцать  рублей, и катайся сколько влезет. А на цирк или зоопарк серьёзно раскошелиться  бы пришлось. 
Он. Ты как-то по другому мне раньше рассказывала. И зачем так – о мёртвом…
Она. О каком мёртвом? 
Он. Ну, папа твой….Он ведь…
Она. Он женился. 
Он. Женился? 
Она. Да. Ещё и на молоденькой. В путешествие укатил. Это со мной можно на трамвайчике. А с ней в Египет. Для неё деньги откладывал. Пил, ел за наш счёт. А сам копил. На лебединую песнь свою. 
Он. А скрипка… Она откуда? 
Она. Подарок. Перед смертью. 
Он. Перед смертью? 
Она. Да. 
Он. Так ты говоришь,  он женился. 
Она. Кто? 
Он. Папа твой. 
Она. Папа  да, женился. 
Он. Так он в Египте умер? 
Она. Это мужа подарок. 
Он. Мужа? 
Она. Да. Или ты забыл, что я замужем?  (очень горько) Была. 
Он. Как я мог забыть, когда ты меня каждый раз сбрасывала, когда я звонил?! Он тебя бил. 
Она. Один раз. 
Он. Но бил. 
Она.  А ты знаешь, что раньше  пастух специально ломал ноги  строптивой овце, после чего носил её на плечах до того как срастутся кости... За это время овца так привязывалась к пастуху, что не отходила от него ни на шаг.
Он. Ты хочешь сказать, что ты овца? 
Она. Я раньше не задумывалась. Но я смотрела передачу. И там  говорили про эту притчу. Говорили, что вот также  «Господь посылает нам, постоянно бегущим со спасительного пути, скорби и испытания, чтобы мы помнили о Нём, обращались к Нему за помощью и впоследствии не оставляли Его».
Он. Тебе не жарко в свитере? 
Она. Нет. 
Он. Лето уже, считай. 
Она. Это подарок. Муж подарил. Ещё тогда. Боялся, что мне холодно будет. 
Он. Но ты же в платье была, я помню. 
Она. Да. Потому что не ценила. 
Он. Свитер? 
Она. Мужа. Он меня раздражал тогда  - звонит, спрашивает, надела ли я его свитер. А теперь я понимаю, что он за меня так беспокоился. Тогда помнишь, морозы такие ударили…А он перед тем, как  мне ехать, узнавал, какая погода будет. Поэтому и свитер купил. Тёплый такой. На расстоянии по-другому всё видится. 
Он. На каком расстоянии? 
Она. Ну, когда человека  уже нет. 
Он. Поэтому ты в платке этом уродском? У тебя тогда волосы такие красивые были…Сними платок хоть. 
Она. Нет. 
Он. Нет? 
Она. У меня траур вообще-то. 
Он. И губы не накрасила. 
Она. Ты не понимаешь, что ли,  ничего? 
Он. Понимаю. 
Она.  Надеюсь. 
Он. Песня такая есть, знаешь, «Я крашу губы гуталином,  я обожаю чёрный цвет». Слышала? 
Она. Что-то знакомое. 
Он. Её по радио раньше очень часто крутили. 
Она. И что? 
 Он. Я интервью смотрел с певцом. Он про фанаток рассказывал. На концерт пришли, и губы себе гуталином намазали. «Так больно было», - говорят. 
Она. Это тут при чём? 
Он. Ну, ты как фанатка эта. 
Она. Это тут при чём? 
Он. Если человек умер,  это не значит, что и губы красить не надо. 
Она. Ну, хочешь и крась себе! 
Он. Я? 
Она. Ты. 
Он. Вот-вот! Я и говорю: удивительно, что гуталином  губы не накрасила. Траур ведь. 
Она. Ты зачем так? 
Он. Как? 
Она. Ты бы знал, какие у меня на душе кошки скребут. Другие вон, которые литературой занимаются, они…Когда им плохо, они пишут. Им легче становится, я знаю. 
Он. Так ты тоже стихи пишешь. 
Она. Нет. Давно нет. Не получается больше ничего. Я тогда приехала домой. Никакая вся. И он  меня очень поддержал. Просто вот очень. Переживал так из-за меня.  Никто за меня так не переживал. Я рассказала всё, плакала у него на плече. И он сказал, что я всё равно натура творческая, что мне  искусством заниматься надо, только, может, в другой области.  Как сейчас помню.  Он смотрит на меня и говорит: «Я ведь всегда сижу и слушаю, как ты в ванной поёшь. Ты не знаешь, а я сижу, как заворожённый». Я ведь и не знала, что он так ко мне. Это как признание в любви. И у нас всё по новому началось. Я поняла, как он любит меня. Я думала, что отец больше всех на свете меня любит. А он очухался, и этой, молодой своей, увлёкся.  Обо мне вообще забыл. Ну, и у нас… Когда я… Ну, когда понятно стало, что мой муж меня – так….Мне стыдно стало. Что я – у него за спиной. И я всё рассказала ему.  Про  нас с тобой. 
Он. А я ещё звонил тебе. 
Она. Я не могла его обманывать. Я рассказала. Думала, освобожусь. А он так переживал. В общем, всё закончилось сердечным приступом.  Он ведь на пятнадцать лет меня старше. 
Он. Ты не говорила. 
Она. Ну, не говорила, и что?! Сейчас сказала. Это же я… Я его, получается. Это мы с тобой виноваты. 
Он. Мы? 
Она. А ты что, своей вины не чувствуешь, что ли? 
Он. Я?! 
Она. Ты не видел, что ли, что у меня кольцо обручальное? 
Он. Я тебя в постель не тащил. И вообще, я думал, что у тебя чувства. А ты… Ты, оказывается, ещё хуже тех, которые тогда там, с нами.  Ты зачем ко мне приехала вообще? 
Она. Как зачем..Ты говорил, что я могу когда угодно. Хоть в четыре часа утра. И ты пустишь. 
Он. А я чего, дверь перед твоим носом захлопнул, что ли?! 
Она. И эта скрипка….Он за пять дней  до… Как будто предчувствовал. Купил вот. Сказал:  «держи». Он знал, что в школе я в музыкальной школе занималась. На скрипке играла. 
Он. Ты не говорила. 
Она. И что?! Я тебе что, всё должна была рассказать? Я с тобой как поэт познакомилась. 
Он. Я  вообще с тобой как с женщиной познакомился, а не как с поэтом. Подожди! А квартира….
Она. Что «квартира»? 
Он. Ну, теперь она – твоя, наверное, да? По наследству там. И  мы бы могли. Я… Ну, если ты, конечно….Ты случайно не за мной приехала? Чтобы я с тобой – туда? К тебе. 
Она. За тобой? 
Он. Ну да. Я если, что, я могу. 
Она. Я комнату снимаю. Одна в ней еле умещаюсь. Сняла дёшево, а там тараканы. 
Он. Снимаешь? А квартира? 
Она. В ней отец живёт. Со своей этой. У неё ещё ребёнок противный такой. Думаешь, чего она на старика моего польстилась? Приезжая. 
Он. Ты как-то по-другому о нём раньше говорила. 
Она. Тогда он меня ещё ни на кого не променял. 
Он. А от меня ты чего хочешь? Чтобы я за компанию с тобой вены перерезал?   С балкона сиганул? 
Она. Я не понимаю. Ты издеваешься надо мной, что ли?!
Он.  Слушай, чего ты хочешь от меня? Я тебе звонил сколько раз. А ты, оказывается, с мужем. А теперь ко мне припёрлась, когда он тю-тю. Мне на работу вставать рано. 
Она. Припёрлась? 
Он. А как это назвать ещё?  Да сними ты этот чёртов свитер! 
Она. Нет. 
Он.  Сними,  я тебе говорю! 
(он хочет силой стащить с неё свитер, она обороняется, между ними происходит борьба, она отталкивает его, он падает)
Она. Ты… Ты - животное. Правильно тебя тогда разнесли. Про космос он рассказики сочинил. Ты и космос – смешно. 
Он. Я стихи твои потом прочитал. И знаешь, каким вопросом задался? Думаю: это чего ж я такое увидел-то в них….Я тобой увлечён был. Ты мне голову заморочила. Вот я и подумал, что ты – талант. А  так, как ты, так каждый может. Я хоть в школе свои рассказы написал, когда ещё ребёнком был. А ты жизнь этому посвятить хотела. Дура! 
Она. Ты ведь говорил, что из-за стихов моих так ко мне…Ты говорил мне, я помню. 
Он. Дура. И эти, которые там…Ты им спасибо сказать должна. Что вовремя тебя остановили. Что холодным душем окатили, чтобы ты ерундой этой не занималась.  Что стишки свои дурацкие писать перестала. 
Она (очень уязвлено). Дурацкие?
Он. И на скрипке ты отвратительно играешь. Слушать невозможно просто. 
Она. Ты – так ко мне… Ты про меня….Я ведь к тебе за две  тысячи километров. 
Он. И обратного билета не взяла? 
Она. Нет. 
Он. Мне на работу через несколько часов идти. Я тебя здесь одну не оставлю. Или обратно едь, или хочешь,  комнату снимай. Я знаю, где дешёво. 
Она. Комнату?
Он. Ну, да. Я смену отработаю, может, потом поговорим ещё. 
Она. Ах, вот ты как, оказывается. 
(берёт скрипку, начинает играть, пытаясь защититься музыкой от враждебного мира)
Он (очень раздражённо). Да хватит пиликать! 
(она продолжает играть)
Он. Дай! 
(она продолжает играть. Он выхватывает скрипку, и разбивает её об стену. Она потрясённо смотрит на него)
Он. Сама виновата. Я просил. 
Она. Я… Я…За две  тысячи километров. 
Он. Я не знаю, где её можно починить. 
(она  достаёт из сумочки  мобильный )
Он. Ты чего? В полицию, что ли? 
Она. Билет взяла. 
Он. Билет? 
Она. Да. Домой. Я пойду. 
Он. Тебя проводить? 
Она. Не надо. 
Он. Ночь. Темно. 
Она. С тобой светлей не будет. 
(подходит к настенным часам, очень грустно смотрит на них)
Она. Ровно четыре часа утра. 
(С этими словами она уходит, чтобы никогда уже больше не встретиться с ним)

Занавес























 




 











 

















