Роман Всеволодов

ВОДОСТОЧНЫЕ ТРУБЫ, ИЛИ МАННАЯ КАША БЕЗ КОМКОВ

*Действующие лица:*

*Михаил, - солист и автор песен музыкальной группы «Водосточные трубы». Вначале он пытается спрятаться за какими-то циничными шутками, но во втором действии становится абсолютно беззащитен.*

*Фёдор, – его друг и соратник, музыкант группы «Водосточные трубы». Похож скорее на советского интеллигента, чем на известного музыканта.*

*Алёна, - девушка, значительно моложе музыкантов. Она хрупкая, низкого роста. Кажется беззащитной, но именно у неё Михаил будет искать утешения и даже защиты от мира.*

*Проводница, - очень болтлива, ведёт себя крайне развязно.*

*Пассажир, - мужчина средних лет, появляющийся на сцене сразу в предельно нетрезвом виде.*

*Пожилой человек, - пожилой человек*

*Женщина с ребёнком, - властная мать, которая неумолимо опекает своё чадо, иногда она появляется на сцене без сына, но всё равно и в этом случае именуется как «Женщина с ребёнком».*

*Её сын – молчаливый мальчик.*

*Бармен и Официант вагона ресторана – это два разных человека.*

*Музыканты группы «Водосточные трубы».*

*Чиновники небольшого городка.*

*(Почти всё действие, за исключением Эпилога, происходит в поезде. Но очень важно, чтобы несколько мест в первом ряду партера были зарезервированы «для самых важных лиц», и это бросалось бы в глаза всем зрителям)*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*(У поезда, отправляющегося в дальний рейс, почти никого нет, хотя Проводница уже готова проверить документы у отъезжающих. Наконец к ней подходит Пассажир, еле-еле стоящий на ногах. Проводница тут же морщится от перегара, которым от него несёт).*

**Проводница** *(презрительно).* Вы?

**Пассажир** *(с трудом выговаривая даже самые короткие слова).* Я…

**Проводница.** Уже?

**Пассажир.** Ш…што… «ужжжшееее»?

**Проводница.** А остальные где?

**Пассажир**. К…как…какие остальные?

**Проводница.** Ну, эти ваши, музыканты. Аппаратуру погрузили уже. Меня ещё когда предупредили, кто у меня в вагоне-то поедет

**Пассажир** *(растерянно).* Кто пып…. пп……поедет?

**Проводница.** Вы.

**Пассажир.** Ияяяяя????

**Проводница.** Ну, группа эта ваша, забыла, как она там называется. Я сразу предупреждаю: чтобы ни-ни. У нас всё строго теперь. Если что, я сразу на копку, и вас всех высадят. Мне проблемы не нужны. А то тут ехали до вас, полвагона чуть не разнесли.

**Пассажир.** Дык…дык… я

**Проводница** *(с отвращением изучив паспорт пассажира и вернув его ему).* Чего?

**Пассажир.** И…И….

**Проводница.** Чего?

**Пассажир.** Ира!

**Проводница.** Чего «Ира»? Света я. Во! Ещё в вагон даже не сел, а уже клеится! Ира! Света я! Света. Но вам же, музыкантам, наплевать, как нас зовут.

**Пассажир.** Д…да….

**Проводница.** Да???!!!

**Пассажир.** Д.. да я не музыкант.

**Проводница** *(сразу сделавшись подозрительной, повторно изучает паспорт Пассажира).* Не музыкант?

**Пассажир.** Нет.

**Проводница.** Ещё лучше! А чего тогда ты уже поддал так? Я тебя сейчас в поезд не пущу. Эти-то хоть артисты, люди искусства, что с них возьмёшь… А ты….

**Пассажир** *(слезливо).* Ира!

**Проводница.** Да Света я! Света!

**Пассажир** *(уже почти плачет).* Ира….

**Проводница.** Ты что, лучше меня знаешь, как меня зовут?

**Пассажир.** Д…даа я про свою Иру. Э…Эттто я …из-за неё в общем я.

**Проводница.** Надрался так из-за неё?

**Пассажир.** Д…да….

**Проводница** *(уже с пробудившимся в ней мгновенно сочувствием).* Ну, тогда понять можно. Бросила?

**Пассажир.** В… в каком-то смысле.

*(Кажется, Проводница уже готова оставить свою работу, чтобы утешить Пассажира, который только что был ей противен, но у поезда за время их разговора успела скопиться очередь. Всех раздражает то, что происходит у входа в вагон. Больше всего нервничает Пожилой человек).*

**Пожилой человек.** Послушайте! Можно как-то побыстрее?

**Проводница** *(ехидно).* А вы так торопитесь?

**Пожилой человек** *(очень раздражённо).* Да! Тороплюсь!

**Проводница.** И куда же, интересно?

**Пожилой человек.** Умереть.

**Проводница.** Куда?

**Пожилой человек.** Умереть. На Родине хочу умереть. В родном городе.

**Проводница.** Что-то мрачно вы на мир смотрите.

**Пожилой человек**. А как на него смотреть? Мне уже восемьдесят шесть лет. Ничего хорошего в жизни я больше не увижу.

**Проводница** *(изучив паспорт и билет).* Тогда на самолёте лучше было бы.

**Пожилой человек.** Что «на самолёте»?

**Проводница.** Ну, вам на самолёте лучше было бы. На поезде-то вам три дня пути. Вдруг не доедете. Выглядите вы и, правда, не важно….А вы ж хотите на Родине концы отдать….

**Пожилой человек.** Накаркай мне ещё!

*(В очередь, образовавшуюся у входа в вагон, буквально врезается Женщина с ребёнком. Ребёнок, не в пример маме, очень хрупкий, щуплый. У неё в руках – два чемодана, а у него одна только скрипка, с которой мама не сводит тревожного взгляда)*

**Женщина с ребёнком.** Осторожнее! Осторожнее, я тебе сказала! Это же скрипка! Я столько за неё отдала! Потому что у тебя Талант! Даже дядя Яков так сказал. Всегда помни об этом! Осторожнее, я тебе сказала! Не урони скрипку, убью!

**Проводница** *(добродушно глядя на мальчика).* Ещё музыкант.

**Женщина с ребёнком.** Как «ещё»?

**Проводница.** Да так. У нас в вагоне целая группа музыкальная едет.

**Женщина с ребёнком.** Как?! Настоящая?

**Проводница.** Да.

**Женщина с ребёнком.** А в каком они купе едут? Вы нас познакомите?

**Проводница.** Познакомлю, познакомлю.

**Женщина с ребёнком** (*сыну).* Осторожнее со скрипкой, я тебе сказала! Как ты её несёшь?!

*(Разговорчивая Проводница вынуждена не вступать в длительные беседы с остальными отъезжающими, так как время посадки заканчивается. Она хмуро разглядывает билеты, проверяет паспорта и всё время с нескрываемым любопытством поглядывает на Михаила и Фёдора, стоящих обособленно от остальных. Они нервничают, то и дело набирая какие-то номера на своих мобильных телефонах. Но им никто не отвечает. Наконец, приходит и их очередь садиться в поезд).*

**Проводница.** Наконец-то хоть одни нормальные люди! А то вечно едешь непонятно с кем. Вы же мне, если что, поможете? Ну, там если кто буянить будет?

**Фёдор.** А кто тут собрался буянить?

**Проводница.** Ну, тут опять какие-то музыканты едут. Как назло в моём вагоне. От них ничего хорошего не жди, от групп этих.

**Фёдор.** Ещё музыканты?

**Проводница.** То есть что значит «ещё»?

**Фёдор.** У кого-то ещё концерт, что ли?

**Проводница** *(посмотрев билеты).* Так это вы, получается, что ли…Музыканты-то эти…Трубы.

**Фёдор.** Мы.

**Проводница.** Вас же четверо вроде должно быть.

**Фёдор.** Четверо.

**Проводница.** А где остальные-то? Поезд-то сейчас ту-ту, и всё, тю-тю.

**Михаил.** Да, и вот я спрашиваю, где?! Где они? Что нам-то тогда ехать вдвоём?! Мы что, вдвоём концерт играть будем, что ли?!

**Фёдор** *(он отчего-то встревожен гораздо меньше Михаила).* Ну, может, случилось что.

**Михаил.** Случилось?! Так чего мы едем-то тогда?!

**Фёдор.** Ну, догонят нас. Другим поездом.

**Михаил.** Да нет смысла тогда ехать вообще.

**Фёдор** *(уже несколько раздражённо).* У нас полтора года уже концерты – отмена за отменой. Нам и вдвоём на сцену лучше выйти, а то потом с организаторами не рассчитаемся, если вообще не приедем.

**Михаил** *(вновь пытается дозвониться своим друзьям-музыкантам, но также безуспешно).* Кто так делает-то! Первый концерт за столько времени, и пожалуйста!

**Фёдор.** Неизвестно, что стряслось с ними. Могли бы – позвонили.

**Михаил.** Ладно, поехали, чёрт с тобой!

*(Они идут устраиваться в купе, но Фёдор мешкает).*

**Федор.** Подожди, посмотрю, как там нашу аппаратуру погрузили. Заодно гитару твою тебе принесу.

**Михаил.** Зачем?

**Фёдор.** Ну, вдруг в дороге песню новую сочинишь.

*(идёт за гитарой, но потом. возвращаясь обратно в купе, явно готовится сыграть какую-то роль перед другом).*

**Фёдор** *(изображая волнение).* Гришка звонил. Только что.

**Михаил.** Что с ними?!

**Фёдор.** В аварию попали.

**Михаил.** Бл…

**Фёдор.** Все живы. Хорошо всё. Нормально всё с ними. С машиной вот только. Ещё с ГАИ там разобраться надо. В общем, им реально не успеть было. Но они уже взяли билеты на следующий поезд, приедут почти, как мы. Так что сыграем все вчетвером. Всё хорошо будет. Как в старые добрые.

**Михаил.** С ними точно всё в порядке?

**Фёдор.** Ну, ты знаешь, как Лёха лихачит. Но Бог их хранит. В порядке всё. В полном. Они уже билеты взяли на следующий поезд.

*(раздаётся настойчивый стук в дверь. Входит Женщина с ребёнком. Но на этот раз без ребёнка)*

**Женщина с ребёнком.** А вы правда музыканты? Настоящие?

**Михаил.** Да вроде бы.

*(Фёдор напевает песенку).*

**Фёдор.** Знаете такую?

**Женщина с ребёнком.** Конечно! Я под неё на дискотеке танцевала,

**Фёдор** *(кивает на Михаила).* Это он сочинил.

**Женщина с ребёнком** *(потрясённо).* Правда?! Вы?! Это вы?! Сочинили?! Сам?! Я ж под эту песню… Вот это да! Слушайте, можно я к вам своего ребёнка приведу?

**Михаил.** Зачем? Няня из меня плохая.

**Женщина с ребёнком.** У него талант просто. Настоящий. А он ленится. Вы бы его вдохновили! Он у меня великим человеком должен вырасти. У него талант. Даже дядя Яков его хвалил.

**Михаил.** А кто это?

**Женщина с ребёнком.** Это сосед наш с третьего этажа. Он музыкальную школу с отличием закончил, так что он уж в музыке разбирается. Так можно мы к вам придём?

**Михаил.** С дядей Яковом?

**Женщина с ребёнком.** Нет, с сыном.

**Михаил.** Только давайте попозже немного. Не сейчас.

**Женщина с ребёнком.** Да, да, хорошо, конечно, я понимаю. Боже! Надо же! В одном вагоне!

*(выходит, потрясённая).*

**Фёдор.** А я вчера вот буквально, шёл по переходу, в метро, и там стоят ребята, вот эту песню нашу играют. Не стареет песня.

**Михаил.** Не то, что мы. У меня вчера лифт сломался дома. Так я стоял, ждал, когда починят. Одиннадцатый этаж пешком – это уже не для меня.

**Фёдор.** Да ладо тебе! Сейчас войдём в колею, опять будем на гастролях по стране колесить. Концерты-то, слава Богу, опять начались после этой пандемии чёртовой.

**Михаил.** Один.

**Фёдор.** Что «один»?

**Михаил.** Один пока концерт. Больше-то не зовут пока никуда. Тоже мне легенды.

**Фёдор.** Да это у всех так. Сколько из-за вируса этого концертов отменилось, это нельзя, то нельзя, там запрещено.

**Михаил.** Да не у всех. Многие как были на плаву, так и остались. Это мы в тираж выходим.

**Фёдор.** Слушай, какой тираж?! Ты видел, как тётка эта только что на тебя смотрела?! Сына своего к тебе приведёт.

**Михаил.** Только мне сына её ещё не хватало!

**Фёдор.** Другие вон группы сто составов уже сменили, Кто сторчался, кто повесился, кто бизнесом уже занимается. Тошнит уже всех друг от друга, все чего-то ищут. А мы 21 год одним составом! 21 год! Ещё когда студентами были, и так до сих пор. О нас книги писать будут. Только нам песни новые нужны. А то шесть лет, и ничего. Новый альбом нужен.

**Михаил.** Кому?

**Фёдор.** Как кому? Людям.

**Михаил.** Так и также всё хорошо. Сам ведь говоришь, и песни наши в переходах поют, и сына своего тётка эта ко мне приведёт.

**Фёдор.** Слушай, чего ты как маленький, а?! Ты прекрасно знаешь, что мы с концертов только заработать можем. Ну, была у нас чёрная полоса, но надо же как-то выбираться.

**Михаил.** Пойдём в вагон-ресторан.

**Фёдор.** Я сказал: «выбираться», а не надираться.

**Михаил.** Мы чего, никогда пьяными концерты не играли, что ли?!

**Фёдор.** Это раньше. Тогда и голый зад на сцене показать – на «ура» шло. И Гаркуша этим занимался. А теперь на него посмотри! Солидный дядька! Музыка протеста. Тогда протест был в тренде. Вадик Самойлов вон «наша правда пахнет плёткой» пел. А теперь Ельцин-центр громит. Мы все сейчас под микроскопом. Шаг не так сделаешь, ещё три года концертов не будет. Так что никакого алкоголя, ни в коем случае! Мы с тобой договаривались! Всё-таки Дворец спорта. Не клуб какой.

**Михаил.** Ага. Дворец спорта. В самом захудалом городишке. Там, наверное, весь спорт – когда пенсионеры на лавочке в шахматы играют. Шахматы ведь тоже спорт, да?

**Фёдор.** Хватит ёрничать! Ты знаешь, сколько мне стоило этот концерт пробить?! Главное, чтобы ты сейчас, как тогда, помнишь, чего не надо, не сказал бы или не спел! Сейчас от этого концерта очень многое зависит, очень. Нас уже похоронили практически. Выступим ударно – фаны по всему инету фото, видео разнесут, такую рекламу нам сделают! Там и пресса аккредитована.

**Михаил.** А если нет?

**Фёдор.** Что «если нет»?

**Михаил.** Если не выступим ударно?

**Фёдор.** Ну, тогда нам всё, конец. Ты же знаешь, хейтеров у нас хватает. С радостным визгом последний гвоздь в крышку гроба забьют. Нас не помнят уже. Мы должны зажечь в этот раз. Может, это новый виток наш.

**Михаил.** Я тебе не Мик Джаггер, чтобы и в семьдесят лет козлом по сцене скакать.

**Фёдор.** Но может ты песни наконец новые писать начнёшь? У тебя что, совсем никаких намёток даже?

**Михаил.** Нет.

**Фёдор.** Шесть лет. Шесть лет уже да, ни одной песни? Но раньше-то как это у тебя так легко получалось?! Мы же все тебе всегда завидовали. Все вместе ведь сидим, за одним столом, одинаково бухаем, но один рожей в салат, а ты из-за стола выходишь, и всё, у тебя уже новая песня.

**Михаил.** Без Лёхиных аранжировок это бы всё песнями не стало. Лёха – гений, что говорить.

**Фёдор.** Но первый импульс, идея, мелодия – всегда от тебя. У тебя как будто был прямой канал связи с высшим разумом. Песни новые очень нужны.

**Михаил.** Всё, что я хотел, я миру уже сказал. Больше мне сказать нечего. И так уже хватит, семь номерных альбомов! Сам говорил, в переходе наши песни играют.

**Фёдор.** На днях тут передачу по телику показывали, я случайно глазом цепанул. Про Летова. Ну, когда у него уже тьма фанатов была, а его самого толком и не видел ещё никто. По телевизору ж не показывали его. Он в город приехал, и там то ли деньги потерял, то ли грабанули его, но, в общем, он свои песни в переходе стал петь, чтобы на обратный билет денег собрать. Шапку кинул, и давай на гитаре наяривать. Так там его фанаты мимо проходили, сразу набросились, сразу в драку, морду бить. Уверены были, что какой-то мудак на святом наживается. Он кумир их, а они ему в морду. Чтобы всякая шпана святое не оскверняла. Такое вот тогда было время. И мы опять в нём живём. Раньше кого только в телевизоре не увидишь – фрик на фрике. Чем безбашенней, тем рейтинг выше. А теперь ты к экрану и на пушечный выстрел не подойдёшь! Чтобы как-то жить, новые песни нужны. Сейчас долго фанов своих не удивляешь – они сразу на кого другого переключатся. Был бы новый альбом – это зацепка для концертов. Слушай, я тут один диск…Я хотел бы чтобы ты послушал.

*(достаёт плеер, наушники, протягивает Михаилу, тот отнекивается, но Фёдор становится всё более настойчив)*

**Фёдор.** Послушай! Я когда в Таиланд ездил летом, три года назад, тогда деньги были ещё отдохнуть, зашёл там в местный музыкальный магазинчик, дисков понакупил. И вот этот вот, просто зацепил меня, прям сильно очень. Улёт просто. Там такие аранжировки, там оригинально так сделано всё, круто очень. Я потом в интернете посмотрел про группу эту, оказалось, их вообще никто не знает, прикинь! Их записей вообще нет в сети! Только вот старые диски остались. Нашёл, что они распались давно, музыкой больше не занимаются. И никто не знает про них, про группу эту. У нас их вообще никто не знает. Ты должен их послушать.

**Михаил.** Зачем?

**Фёдор.** Ну, может тебя вдохновит что-то. Новая песня может какая-то появится. Ну, посмотри, как они это делают. Их у нас вообще никто не знает.

**Михаил** *(подозрительно).* Подожди… А чего ты мне всё время повторяешь, что их тут у нас никто не слышал, что их в сети нет, что они музыкой больше не занимаются?!

**Фёдор** *(сразу замявшись).* Ну…

**Михаил.** Ты чего, мне понять даёшь, что если я у них сопру чего, то никто не узнает, не заметит?! Что я могу быть спокоен? Да?!!!

**Фёдор.** Ну, какой-то импульс, кода… Может, песня какая-то зацепит.

**Михаил.** Отлично!

**Фёдор.** У тебя всё равно по-своему получится.

**Михаил.** Охренеть! То есть ты понял, что я всё, каюк, спёкся, канал прямой связи с высшим разумом мне перекрыли, но для того, чтобы держаться на плаву, нужны новые песни, и вот он, аттракцион невиданной щедрости! Песенки мне притащил, которые не стыдясь, не опасаясь ничего, воровать можно! Никто не узнает!

**Фёдор** *(раздражённо).* Слушай, хватит, а?! Давай смотреть правде в глаза. Мы уже давно не такие звёзды, чтобы при любой турбулентности быть в шоколаде. Знаешь, чего мне сейчас стоило о концерте этом договориться?! И не надо так со мной. Мы все на тебя жизнь положили. Леха, он ведь аранжировщик от Бога! Гриша – виртуоз. Я, знаешь, тоже не последний человек в музыке. Я бы сам песни мог писать.

**Михаил.** Так чего ж не писал никогда?

**Фёдор.** Да потому что у тебя это лучше получалось! Я в тебя верю, мы все в тебя верим, и не для того, чтобы ты сейчас где-нибудь бухал бы по-тихому, и ни одной песни за шесть лет написать не мог! Мы 21 год с тобой! 21 год!

**Михаил.** Жалеешь?

**Фёдор.** Поздно уже жалеть.

*(Незапертая дверь купе распахивается, и, без стука, входит Женщина с ребёнком, на этот раз – с сыном).*

**Женщина с ребёнком.** Можно к вам? Вот, Алёшенька, смотри, эти дяди – настоящие музыканты! А это – Лёша. Талант! Но ленится, не хочет в музыкальную школу ходить, прогуливает. Скажите ему, что это обязательно надо. Вы-то её уж точно с отличием закончили, да?

**Михаил.** Я её бросил.

**Женщина с ребёнком** *(потрясённо).* Как – бросили?!

**Михаил.** Так. У вас очень умный мальчик, раз не хочет такой фигнёй заниматься.

**Женщина с ребёнком**. То есть как это… подождите….то есть какой это фигнёй….

**Михаил.** Музыкой.

**Женщина с ребёнком.** Вы что… вы что, Музыку таким словом называете?! Музыку?!

**Фёдор** *(Михаилу).* Слушай, хватит уже выделываться, а?

**Михаил.** Ну, мы же звёзды, нам положено.

**Женщина с ребёнком** *(закрывает сыну уши и глаза).* Вы чему моему ребёнку учите, а?! Вы чему его учите?!

*(уходит в ярости, таща за собой сына. Михаил берёт гитару, пытается что-то сыграть).*

**Михаил.** Фигня какая-то. Не выходит ничего, не получается. Всё не то, да и «не то» не получается. А если я…Если я так и не напишу больше ничего, бросишь меня, а?! Бросишь?

**Фёдор.** Хватит выделываться!

**Михаил.** А я не смогу. Не смогу я больше ничего.

**Фёдор.** Сможешь.

**Михаил.** Веришь в меня ещё, да?

**Фёдор.** У меня другого выхода нет.

**Михаил.** Блажен, кто верует. Пошли – помолимся.

**Фёдор.** Чего?

**Михаил.** В вагон-ресторан пошли.

**Фёдор.** Ты чего, бухать собрался?

**Михаил.** Нам ещё три дня ехать.

**Фёдор.** И что, ты сразу накидаться решил? Я тебя знаю: начнёшь – не остановишься.

**Михаил.** А ты стоп-кран нажмёшь. Мы же в поезде.

*(Михаил идёт в вагон-ресторан, и первый, кого он там видит за столиком, - тот самый Пассажир, который и так еле-еле стоял на ногах, садясь в поезд. Перед ним стоит графин с водкой. Михаил подсаживается к нему, без приглашения).*

**Михаил** *(оценив уже полупустой графин).* О! Свои люди!

**Пассажир**. К… к…. кто эттттто свои….А….эттт это….тётка ппп..проводница говорит, шшшшто м…ммму… музыканты едут. В поезде. Это ты?

**Михаил**. Раскудахтала. Да. Музыкант. Я, блин, грёбаный музыкант. Песни раньше сочинял. А теперь ни фига не получается.

**Пассажир.** А э..этттто…можешь про меня? Песню? Типо великую? К..как раньше.

**Михаил.** Как гимн Советского Союза, что ли?

**Пассажир.** Не….Ну, как миллион миллион алллллых роззззз! И чтоб про ммм… меня.

**Михаил.** Про тебя? А кто ты такой, чтоб про тебя песни великие писать?

**Пассажир.** Я… Я человека убил.

**Михаил.** Кого?

**Пассажир**. Жену.

**Михаил.** Ну, это хорошо, что ты жену человеком считаешь, это не у всех так. Ты с зоны откинулся, что ли?

**Пассажир.** Я её вчера. В…Ввввв… вообще я её всегда люблю. Любил. Очччень, А тут коса на ка…на камень. Ну, она… А я…. И она… А я… И всё. Я толкнул… Она об косяк. Виском. Случайно же. Р….р….ррррррок. Злой рок. Посадят. Я вон – куда глаза глядят. В поезд. А у нас лююю…любовь. Нассссстоящая. Что-то хочу чтоб осталось. От нас. Песня. Ты – мм..ммммууууууу… музыкант. Напиши. Про меня. Песню.

**Михаил.** Как вы мне все надоели с этими чёртовыми песнями!

*(в раздражении пересаживается за другой столик, к Пожилому человеку, который пьёт кофе и почему-то украдкой ест пирожок)*

**Михаил.** Можно?

**Пожилой человек.** Послушайте, я хотел бы побыть один. Тут достаточно пустых столиков.

**Михаил.** Да я к тому вон сел. А он человека убил. Жену. Решил вот пересесть.

**Пожилой человек.** Испугались?

**Михаил.** Да он вроде сейчас плакать начнёт. А я не люблю, когда плачут.

**Пожилой человек.** Вы чёрствый человек. Подождите…. Если правда, сообщить надо. Вдруг он сумасшедший.

**Михаил**. Хотел, чтобы я песню про него написал. Вам-то этого не надо, я надеюсь?

**Пожилой человек**. Не надо.

**Михаил.** Вот здорово!

**Пожилой человек.** Мне надо, чтобы вы оставили меня в покое. Я умирать еду. В родной город. Хочу побыть в тишине и одиночестве. Я хочу попрощаться с этим миром без лишних свидетелей.

**Михаил** *(напевает песню).* Не слышали такую?

**Пожилой человек.** Нет.

**Михаил.** Это я написал. Её даже в переходах поют, не слышали?

**Пожилой человек.** Да отстаньте вы от меня наконец! Я умирать еду.

**Михаил.** Я, наверное, тоже.

*(Появляется Фёдор, подходит к Михаилу).*

**Фёдор.** Ну, что, не напился ещё?

**Михаил.** Не с кем.

**Фёдор.** Как будто тебя это когда останавливало! Там автограф твой хотят.

**Михаил.** Кто?

**Фёдор.** Девушка. Она только сейчас на станции вошла, сразу меня узнала. Говорит, выросла на наших песнях.

**Михаил.** Вон, этого вон, за столиком, видишь? Жену убил.

**Фёдор.** А чего тогда говоришь, что выпить не с кем? Пошли, там девушка хорошая. Красивая.

**Михаил.** Вот времена пришли. Раньше от фанаток этих отбоя не было, а теперь ты одной так радуешься, как будто гриб в лесу нашёл.

**Фёдор.** Не ёрничай!

*(возвращаются в купе, где их ждёт Алёна)*

**Алёна.** Я на ваших песнях выросла.

**Михаил** *(оценив её рост).* Что-то не очень заметно.

**Алёна** *(не замечая насмешки).* Знаете, я когда в школе училась, даже к директору ходила, чтобы ваш портрет у нас в школе повесили.

**Михаил.** Ну, это ты хватила!

**Алёна.** Вас там все помнят.

**Михаил.** Где?

**Алёна.** Ну, в школе нашей. Вы же там учились.

**Михаил.** Подожди…Ты что…

**Алёна.** Да. Мы с ребятами и к дому вашему ходили. Я письмо вам написала. Но вам и без меня столько пишут. Понятно, что вы не ответили.

**Михаил.** И к дому моему ходили?

**Алёна.** Да, не один раз. Мы по вечерам там собирались. Под гитару ваши песни играли.

**Михаил.** А ива у дома там моего, стоит ещё? Помнишь её?

**Алёна.** Да, разрослась так….

**Михаил.** Слушай, надо же! Я думал, что вообще обо всём этом забыл. А тут – перед глазами прямо. Скажи мне, чего ты сегодня вечером делаешь-то?

**Алёна.** Да что я могу делать. Вот, только автограф хотела взять.

**Михаил.** Будет тебе автограф. Ты одна здесь?

**Алёна.** Да.

**Михаил.** И куда едешь?

**Алёна.** На концерт.

**Михаил.** Так ты не случайно здесь?

**Алёна.** Нет. Я знала, что вы тут будете ехать. У нас можно среди фанов такую информацию раздобыть, рейс там, номер вагона.

**Михаил.** Я когда пою, никого перед сбой не вижу *(достаёт чёрные очки, показывает Алёне).* Вон, специально надеваю. Не хочу просто никого видеть, для кого пою. А в этот раз… Не получится уже не видеть. Я уже увидел тебя. Ты точно одна тут?

**Алёна.** Да.

**Михаил.** Тогда пойдём.

**Алёна.** Куда?

**Михаил.** В вагон-ресторан.

**Фёдор.** Давайте только без этого, а?!

**Михаил.** Почему?! Пойдём с нами!

*(Фёдор делает знак Алёне, что ему надо поговорить с Михаилом наедине, Алёна выходит).*

**Фёдор.** Ты чего делаешь, а?! Ты чего творишь?!

**Михаил.** Ты меня сам позвал.

**Фёдор.** Я тебя позвал автограф дать, а ты!

**Михаил.** А что я?!

**Фёдор.** Будешь село своё вспоминать, бухать, рыдать. Хочешь с ней переспать – переспи. Я вон в тамбуре пока покурю в это время. Только не надо всего этого.

**Михаил.** Чего?

**Фёдор.** Ты видел, какими глазами она на тебя смотрит?

**Михаил.** Мы двадцать один год про любовь поём. А тебе смешно, когда я всё это пою? Тебе смешно, да?!

**Фёдор.** Я тебе уже сто раз говорил, от этого концерта всё зависит, это уже на прессе, на фанах всё завязано. Если ты бухой выйдешь, или ляпнешь чего-нибудь не то, всё! Нас не пригласит больше никто. Мы ещё пару лет на сцену не выйдем.

**Михаил.** А у тебя ипотека, да? Без концертов никак.

**Фёдор.** И ещё двое детей. Двое! Ты знаешь, сколько ребёнка в школу только собрать, денег надо?!

**Михаил.** А ты всё это время со мной, потому что веришь в меня, или потому что раньше мы нормально получали, и ты надеешься, что всё ещё наладится?

**Фёдор.** Скотина!

*(Михаил выходит, и тут же сталкивается с Пассажиром).*

**Пассажир.** Она….она звонила.

**Михаил.** Кто?

**Пассажир.** Ж…Жжжжжена.

**Михаил.** Ты же её – того.

**Пассажир.** Этттто я так думал. Она у..у..уппппала. Косяк. Висок. Крррровь. Она – без со..сознания. Ну и я, всё. Поссадят. Я – бегом. А она з..зззззвонт. Ггрриитт, что убьёт. Меня. Што я её бросил. Что никакой по… помощи не оказал. Что ни..ничтожество, трус. Она убьёт меня на хрен.

*(Михаил уводит Алёну, они идут в вагон-ресторан, садятся за столик, тут же появляется Пожилой человек).*

**Пожилой человек** *(истошно кричит).* Мне плохо! Помогите! Я! Я умираю!

**Михаил** *(с места, ему).* Так вы же это и планировали сделать.

**Пожилой человек.** Я на Родину ехал! Я не хочу тут, в поезде. Скорую мне! *(бросается к бармену).* Это вы! Вы меня чем-то отравили!

**Бармен.** Вы думаете, что я не видел, как вы пирожки лопаете?

**Пожилой человек.** Какие ещё пирожки?!

**Бармен.** Которые в салфеточке принесли и под столом прятали. А тут только кофе взяли. У нас своё приносить не разрешается. Но думаю, ладно, старый человек.

**Пожилой человек.** Живот…живот.. умираю. Скорую!

**Бармен.** Я знаю, на какой станции вы их купили. Тут всегда ими травятся.

**Михаил** *(подозвав официанта).* Шампанское есть у вас?

**Бармен.** Конечно.

**Михаил** *(Алёне).* Шампанское пьёшь?

**Алёна.** Конечно.

**Михаил.** Тогда дайте нам бутылку какого-нибудь получше. *(Алёне).* И ты закажи всё, что хочешь. Я заплачу.

**Алёна.** Я не голодная.

**Михаил.** Всё равно закажи.

**Алёна.** У нас все про вас знают. Все.

**Михаил.** Ну, город-то у нас с тобой маленький. Считай, деревня.

**Алёна.** И вдруг вы! По телевизору. А вы так к нам ни разу и не приехали,

**Михаил.** Ну, у меня там давно уже нет никого

**Алёна.** Я.

**Михаил.** Ты?

**Алёна.** Да! Вы только скажите, уж мы вас так встретим!

*(официант приносит шампанское, разливает по бокалам)*

**Михаил.** Давай, за тебя. Сама-то никуда не хочешь уехать? Ну, в Москву там, Питер? Ещё куда-нибудь…

**Алёна.** Так у меня там тоже никого нет.

**Михаил.** Я.

**Алёна.** Вы?!

**Михаил.** Да.

**Алёна.** Представляю, как я бы свалилась вам на голову, что ваша жена бы сказала!

**Михаил.** Я не женат.

**Алёна.** Нет?

**Михаил.** Нет, и никогда не был.

**Алёна.** А как же, в песне вашей, про жену….это моя любимая из всех ваших. Я в школе училась, плакала просто, когда уроки под неё делала. Так красиво. Там же про жену вашу

**Михаил.** Ну, я же не про себя пою. А так, чтобы людям нравилось. Вот, тебе понравилось.

**Алёна.** Я тоже о своей группе мечтала. Я на гитаре играть умею. Ну, так немного.

**Михаил.** Надо же!

**Алёна.** Но мы как начали, так сразу все и перецапались. Не получилось у нас никакой группы. А я про вас вот читала, что вы двадцать лет уже вместе, одним составом. Как так у вас получается?

**Михаил.** Лёха с Гришкой в аварию попали.

**Алёна.** Как?!

**Михаил.** Слава Богу, всё в порядке с ними. Приедут на следующем поезде. Не могу представить, как вообще буду без них. Не всё у нас ладно. Но то, что я буду с кем-то другим, а не с ними, нет, вообще не представляю.

**Алёна.** Я вот тоже со своими думала, что мы вместе, навсегда.

**Михаил.** И где ты нашла своих «вместе, навсегда»?

**Алёна.** Да с одной училась вместе, с другой работала.

**Михаил.** А где ты работаешь?

**Алёна.** В театре.

**Михаил**. В театре?! В том самом, на Калининской?!

**Алёна.** Да.

**Михаил.** Надо же! На Калининской…Знаешь, я когда вообще что-то хорошее из детства вспоминаю, то всегда, в первую очередь, театр этот. Мне мать билет купила, дорогой ещё такой, на первый ряд. Ещё за день до этого поругались с ней сильно, и, не знаю, наверное, я был не прав, но сильно так поссорились, а она вдруг раз, на другой день, мне этот вот билет в театр. Я как в другом мире побывал, невероятное что-то. Это гастроли были, московского театра, он так к нам больше ни разу и не приехал. Я думал, мать мне билет один купила, потому что ещё обижается на меня, и не хочет вместе со мной никуда идти, а потом узнал, что билеты эти очень уж дорого стоили. А она хотела, чтобы я обязательно в первом ряду сидел, на самом лучшем месте, потому что она там одного актёра московского обожала, из театра этого, с детства ещё. И мечтала увидеть этот спектакль с ним. И надо же.. Ты … в этом театре… Неужели ты там играешь?

**Алёна.** Нет. Продаю.

**Михаил.** Билеты?

**Алёна**. Одежду.

**Михаил.** Одежду?

**Алёна.** Театр-то уже лет семь, как закрыли. Не ходит никто. А здание большое. Там теперь торговый центр.

**Михаил.** А садик там рядом был, с ним что? С ним что?!

**Алёна.** Там автостоянка теперь.

**Михаил** *(совершенно подавленный).* Знаешь, я у одного писателя прочитал, что «тема искусства – это всегда человек и судьба. Только раньше человек спорил с великими богами, а теперь – с самим собой, с прошлым своим». Прошлое всегда нас настигает, всегда, и оно каждый раз оказывается сильнее нас.

*(Подзывает официанта, просит, чтоб тот принёс ему водки, бутылку)*

**Официант.** Вам в графине?

**Михаил.** Всё равно.

*(официант уходит)*

Если не врать самому себе, то по минному полю идти легче, чем вспоминать своё прошлое. *(долгая, мучительная пауза).* И что, как продажи?

**Алёна.** Сейчас мало покупают. Денег ни у кого нет.

*(Входит Фёдор, садится за столик к Михаилу и Алёне).*

**Фёдор.** Кузнецов умер.

**Михаил.** Кто?

**Фёдор.** Ну, Кузнецов, сейчас по радио передали. Это который все эти песни придумал, музыку, «Ласковый май». «Белые розы, белые розы, беззащитны шипы..»….*(Алёне).* С «Ласковым маем» интересно. Они знаете, как известны стали? Там продюсер их этот, Разин с проводниками за деньги договорился, чтобы они с утра до вечера их песни во всех поездах крутили. Нам бы тоже так надо. Разин миллиарды на этих песнях сделал, а Кузнецов потом уже ни копейки не получал. Я его по телевизору недавно видел, в передаче какой-то, как раз про скандалы. Он еле говорил, Так выглядел плохо, ужас.

*(Официант приносит водку).*

**Фёдор.** Это что?

**Михаил.** Помянуть.

**Фёдор.** Кого?

**Михаил.** Кузнецова.

**Фёдор.** Какого Кузнецова?! Я тебе только сейчас сказал, что он умер, а водку ты когда заказал?!

**Михаил.** Я предчувствовал. Сам же говоришь, как плохо он в последнее время выглядел.

**Фёдор.** Ты чего творишь?! Хочешь всех нас похоронить?!

**Михаил.** Да успокойся ты.

**Фёдор.** Я тебе сто раз сказал: мы под микроскопом теперь. Если ты пьяный в хлам на сцену выйдешь, всё, ты нас похоронил. С нами никто больше возиться не будет. Сейчас безупречная репутация нужна, чтобы никто связываться не боялся, чтобы кислород не перекрыли.

**Михаил**. Слушай, мне в седьмом классе диплом дали, за выпиливание лобзиком. Сойдёт, чтобы как-то подправить мою репутацию?

**Фёдор.** Хватит ёрничать! *(официанту, показывая на графин с водкой).* Унесите это!

**Михаил** *(официанту).* На место поставь! *(Фёдору).* Давай за Лёху с Гришкой выпьем.

**Фёдор.** Нет.

**Михаил.** Тебе, что, вообще наплевать, что они могли живыми не остаться? Что они в чужую машину врезались?

**Фёдор.** Никуда они не врезались.

**Михаил.** Что?!

**Фёдор.** Никуда они не врезались.

**Михаил.** Ты сказал, что они едут в следующем поезде. Что с ними?

**Фёдор.** Да всё в порядке с ними. Только не на поезде, а на самолёте. Тебя подводить не хотят.

**Михаил.** Не понял.

**Фёдор.** А ты скоро вообще ничего понимать не будешь. Очень удобно жить в каком-то своём мире. У них концерт завтра вечером.

**Михаил.** Какой концерт?

**Фёдор.** Они месяц уже как в другой группе играют.

**Михаил.** Чего?

**Фёдор.** Того! А что ты думал, что они так и будут сидеть сложа руки? Там группа очень перспективная, спонсор очень серьёзный, сильно вложился. Лёха – от Бога аранжировщик, Гриша – виртуоз. Им предложили, они согласились.

**Михаил.** А мне почему не сказали ничего?

**Фёдор.** Потому что думали: ты скажешь, что это предательство.

**Михаил.** Это я так скажу, или это так и есть?

**Фёдор.** Какое на фиг предательство?! Они что, тебя бросили? Нет! Нянчятся с тобой, как с ребёнком. Все мы с тобой нянчимся. Со мной в детстве никто так не возился, как мы с тобой вошкаемся. Конечно, ты же у нас гений! Они на билеты на самолёт больше потратят, чем на концерте этом твоём заработают.

**Михаил**. И что, они думали, что завтра будут концерт играть, я не узнаю ничего?!

**Фёдор.** Там закрытый корпоратив, даже съёмка запрещена.

**Михаил.** Ну, да, очень удобно. Сейчас поиграют по-тихому, а если поймут, что группа стоящая, то тогда и мне «адью» скажут. А ты не с ними, потому что они музыканты от Бога, а тебе просто не предложили? Так? Так?!!!

**Фёдор.** Да пошёл ты на хрен!

*(очень злой, встаёт из-за стола).*

**Михаил** *(совершенно разбит).* Видишь, как оно всё получается.

*(Алёна нежно касается рукой его щеки).*

**Алёна.** Не надо. Никто тебя не стоит. Никто.

**Михаил.** Какие нежные у тебя руки.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*(Отдельное купе. Видно, что между Михаилом и Алёной уже установились близкие, доверительные отношения. Трудно поверить, что они познакомились совсем недавно. Сейчас они больше похожи на семейную пару. Волосы Алёны растрёпаны, что свидетельствует о бурно проведённом времени с Михаилом. Она читает книгу. Михаил просыпается, смотрит на неё с восхищением. Потом замечает имя автора на обложке).*

**Михаил.** Странно, что у тебя не Маяковский. Все наши фанатки всегда Маяковского с собой носили.

**Алёна.** Я раньше тоже. Но потом все его стихи наизусть выучила. «А вы ноктюрн сыграть смогли бы на флейте водосточных труб?». А кто для группы такое название придумал, «Водосточные трубы»? Ты?

**Михаил.** Я.

**Алёна.** Ты – чудо. Вообще, поверить не могу, что я тут, с тобой. Я же с детства… Плакат твоей группы у меня дома на стене висел. И тут такое чудо… Даже отдельное купе. Для нас двоих.

*(Михаил поднимается с полки, подходит к Алёне, нежно целует её)*

**Михаил.** Ну, это-то как раз не чудо никакое. Такое волшебство за деньги любая проводница обеспечит, у них всегда на этот случай отдельное купе припасено. А вот то, что я тут тебя встретил, вот это волшебство! Видно, Бог всё-таки не хочет, чтобы я потерял веру в людей. Если бы не ты, я бы развернулся просто, на первой станции бы вышел, чтоб концерт этот чёртов не играть. Но теперь есть ты. Я всю жизнь пел про любовь. И, кажется, только теперь я начинаю понимать, про что я пел.

**Алёна.** Но мы же с тобой всего два дня знакомы.

**Михаил**. Вот это и страшно. Представляешь, как я сильно влюблюсь в тебя потом, если уже сейчас… Алибасов любит рассказывать, как он создал группу «На-на». Не слышала?

**Алёна.** Нет.

**Михаил.** У него же раньше другая была, крутая. «Интеграл». Там уровень ого-го. Он вагоны декораций возил. Симфонический оркестр просто. Шоу, каждое движение выверено. Затратно очень. И вот, они однажды в одном ДК вместе с «Ласковым маем» играли. Подряд два концерта. Алибасов там со своим вагоном декораций, репетициями с утра до вечера…Чтобы мировой уровень на сцене был. А билетов у него на пол-зала купили. А следом, после него «Ласковый май». Там вообще все билеты распродали, спекулянты втридорога толкали. Он остался посмотреть, что это за «Ласковый май» такой. А там ребята, Шатунов этот, просто вышли на сцену, и, не стесняясь, поставили на сцену магнитофон со своими песнями. Включили, и стали просто рот под него открывать. Зал – в лёжку. Аншлаг полный. Все в восторге. Ну, Алибасов тогда и задумался, а на фига вообще этот вагон декораций, репетиции, как в симфоническом оркестре, если можно вот так вот просто выйти, поставить магнитофон, и открывать рот под него… Тогда он и решил создать группу свою эту, «На-на», мальчиков-зайчиков. Потому что понял, что высокое искусство никому не нужно. Так вот и в жизни, между людьми. Мы надеемся встретить что-то невероятное, найти любовь свою, а потом оказывается, как это глупо – ждать чего-то подобного… И мы довольствуемся простым кассетным магнитофоном… Так и создаются все семьи. Я думал, что и у меня так. А тут ты…

*(внезапно пугается своей откровенности, и хочет закончить разговор)*

**Михаил** Чаю? Кофе принести тебе?

**Алёна.** Кофе.

**Михаил.** Сейчас. Я из вагона-ресторана принесу. Там вкуснее.

*(выходит, тут же сталкивается с Женщиной с ребёнком).*

**Женщина с ребёнком.** Так! Я вас предупреждаю! Не вздумайте попадаться на глаза моему ребёнку! Я думала, вы музыкант! Что на вас можно равняться! А вы чем занимаетесь?! Пьянствуете сначала, потом развратничаете! Это с кем вы там заперлись, в отдельном купе?! Я ночью к вам, между прочим, полчаса стучалась.

**Михаил.** Зачем?

**Женщина с ребёнком.** Хотела сказать всё, что о вас думаю. Чему у вас может научиться мой ребёнок?! Из-за вас он ещё, чего доброго, бросит скрипку! Я вас тогда вообще на куски разорву!

*(Михаил идёт дальше, встречает Пассажира, на этот раз уже совершенно трезвого).*

**Пассажир.** Она меня убьёт, убьёт! Она звонила. Я уже так просто не отделаюсь. Она в ярости. Только что говорил с ней. Как думаете, может записаться на какие-то курсы самообороны? Ну, там джиу-джитсу, дзюдо?

*(К ним подходит Фёдор).*

**Фёдор** *(возмущённо Михаилу).* Да от тебя несёт! Ты так и будешь пить, не просыхая?! Можешь ты наконец понять, что теперь на сцену выйти, как за руль сесть, организаторы сейчас хуже Гаи!

*(Михаил возвращается в купе, резко захлопнув за собой дверь).*

**Михаил.** Так страшно туда выходить. Там одни уроды.

**Алёна.** А ты не выходи никуда. Не надо.

**Михаил.** Спасибо.

*(садится рядом с Алёной, прижимается к ней)*

**Михаил.** Знаешь, я всегда знал, что меня любили, в детстве. Мама моя заботилась обо мне. Но когда я приходил домой из школы, первое, что я слышал, почему ты без шапки, почему шарфа нет, что ты пуговицы не застегнул. Я пришла с работы, и вижу, что ты не позавтракал. Что это такое?! Почему ты не позавтракал, почему не причёсан?! И так без конца. Я знал, что первое, что я услышу, переступив порог дома, это упрёк. Любовь бывает такой. Да, она всегда только такой и бывает. Люди не умеют по-другому заботиться друг о друге. А так хочется, чтобы была забота, и не было бы никаких упрёков. С тобой вот именно так.

**Алёна.** Ну, кто я такая, чтобы тебя в чём-то упрекать?!

**Михаил.** Ты – дом, в который я вернулся. Не тот, который у меня был, а тот, что я вспоминал. Когда вспоминаешь что-то важное, плохое стирается….

*(берёт в руки гитару, пробует играть).*

**Михаил**. Я, наверное, так и не напишу больше никакой песни.

**Алёна.** У меня знакомая есть, она с Алексом из «Поющих деревьев» замутила, так он, когда на неё запал, вообще песни писать перестал. И она радуется ещё так, что это он из-за неё. А ты тоже из-за кого-то больше не пишешь ничего?

**Михаил.** Нет. Я – нет.

**Алёна.** А почему?

**Михаил.** Возраст.

**Алёна.** Возраст?! Вон, Леонард Коэн в 82 года альбом выпустил.

**Михаил.** А ты Коэна слушаешь?

**Алёна.** Его песня в «Шреке» играет.

**Михаил.** Песни я не пишу, потому что не представляю уже для кого. Думают, я на сцену в чёрных очках выхожу для имиджа. А я в этих очках не вижу никого. Не хочу никого видеть. Давно уже. Вокруг всё как пожар в сумасшедшем доме. Мы горим, а психи вместо того, чтобы тушить огонь, веселятся, прыгают радостно…Смеются. Нет. Не хочу я видеть никого.

**Алёна.** Дай мне.

**Михаил.** Что?

**Алёна.** Очки эти. Дай мне их.

*(Михаил достаёт из сумки чёрные очки)*

**Михаил.** Держи.

**Алёна** *(примеривая их).* Точно! Не видно ничего!

*(Алёна приоткрывает окно)*

**Михаил.** Ты что делаешь?!

*(Алёна выбрасывает в окно очки Михаила, он пытается помешать ей это сделать, но не успевает)*

**Алёна.** Всё.

**Михаил.** Ты… ты…

**Алёна.** Ты выйдешь на сцену без них.

**Михаил.** Нет!

**Алёна.** Обещай мне! Посмотри за окно! Ну! Ты не видишь, красота какая?! Лес вон какой! Солнце! Посмотри! Птицы вон даже! Видишь, даже птицы! Ну, красиво же! Вон, ….. Посмотри на мир наконец, открой глаза! Теперь ты будешь всех видеть.

**Михаил** *(мрачно).* Ты хочешь, чтобы я написал какую-нибудь очень грустную песню?

**Алёна.** Зачем?! Сам ведь говорил, что я твоё счастье. Напиши про счастье. Мы ведь счастливы с тобой, да? Я вон даже не знаю, сколько сейчас времени. Счастье – это когда время само по себе, а ты сам по себе.

**Михаил.** Я читал, что когда Высоцкому было четыре годика, он спросил дома у мамы, а что такое вообще счастье. Мама постаралась ему объяснить. На следующий день Володя пришёл домой из садика. «Мама, - гордо сказал он, - у меня сегодня было счастье. Манная каша без комков».

**Алёна** *(задорно смеясь).* Ну, значит я твоя манная каша без комков! Я – твоя манная каша! Я твоя манная каша. Ненавижу эти комки! Все их ненавидят!

*(они обнимаются, целуются. Видно, что им хорошо, весело друг с другом. Они похожи не на страстных влюблённых, а на озорных детей. Наконец Алёна первая устаёт дурачиться).*

**Алёна.** Расскажи мне.

**Михаил.** Что?

**Алёна.** Ну, как всё началось. Музыка.

**Михаил.** Не помню.

**Алёна.** Не помнишь?

**Михаил.** Ну, в любви ведь тоже….Никогда не помнишь, за что полюбил человека. Хорошо помнится только за что разлюбил его.

**Алёна.** Подожди! Ты ведь сказал, что меня любишь.

**Михаил**. Ещё бы!

**Алёна.** И что, ты уже забыл за что?

**Михаил.** Ну, ты вошла, и как-то сразу оказалась в моей жизни. Я даже не представляю, что мы выйдем отсюда, и будем как-то не вдвоём. Столько ненужных людей вокруг, какие-то концерты.

**Алёна.** Как это – «какие-то»? Люди тебя ждут, любят. Ты должен жить ради Музыки.

**Михаил.** Можно я лучше буду жить ради тебя?

**Алёна.** Можно. Но лучше – ради Музыки.

**Михаил.** Музыкой я уже сыт по горло. А с тобой как будто жизнь заново.

**Алёна.** Может, ты и в группу свою меня возьмёшь?

**Михаил.** А что, это будет ярко. Вон, Глеб Самойлов в «Матриксе», когда клавишник от него ушёл, так они девчонку взяли вместо него.

**Алёна.** Я знаю, я была на их концерте.

**Михаил.** И как?

**Алёна.** Она крутая.

**Михаил.** Ты тоже крутая. Давай, я с Фёдором поговорю, будешь выступать вместе с нами.

**Алёна.** Я играю плохо.

**Михаил.** Да наплевать…

**Алёна.** Нет. Я не хочу так. И вы все… Вы ведь двадцать лет вместе все, в вашей группе. А мы с тобой знакомы всего два дня.

**Михаил.** А кажется, целая жизнь прошла.

**Алёна.** Уже?

**Михаил.** Что «уже»?

**Алёна.** Уже прошла? Давай всё-таки поживём ещё немножко. Слушай, у меня когда плакат твой дома висел, я думала, ты такой неприступный. Как скала.

**Михаил** *(смеётся).* Я и есть скала. А ты скалолазка. *(напевает песню Высоцкого).* «И с тех пор ты стала близкая и ласковая, Альпинистка моя, скалолазка моя»!

**Алёна.** А ещё знаешь, девчонка одна, когда гадость сказала мне про тебя, в газете она вычитала, что ты жену бросил, алименты не платишь, с сыном не видишься, я её за косы, за косы… Так отмудохала стерву.

**Михаил.** Ну, теперь будет кому меня защитить.

**Алёна.** Это же неправда, что о тебе тогда в газете писали?

**Михаил.** Неправда.

**Алёна.** А то неудобно было бы перед той девчонкой, сколько она в синяках ходила. Я лет семь её уже может не видела, не знаю, что с ней.

**Михаил.** Ну, давай её на свадьбу пригласим.

**Алёна.** Чью?

**Михаил.** На нашу с тобой.

**Алёна.** Что? Ты что, жениться на мне собрался?

**Михаил.** Конечно.

*(Алёна удивлённо смотрит на него, не может сдержать смех)*

**Михаил.** Ты чего смеёшься?

**Алёна.** Представила. Меня, прости, никто не поймёт.

**Михаил.** То есть, как это не поймёт….Но ты ведь сама говорила….Плакат мой…Только что про девчонку эту рассказывала.

**Алёна.** Но это когда я подростком была. Теперь я такую музыку не слушаю.

**Михаил.** А зачем ты тогда на мой концерт едешь?

**Алёна**. На твой концерт?

**Михаил.** Ну да.

**Алёна.** Я не на твой концерт еду.

**Михаил.** Не на мой?

**Алёна.** Нет. Мне после тебя ещё через шесть станций выходить.

**Михаил.** Куда ты едешь?!

**Алёна.** Там «Зе Дигирот» на гастролях. Они ещё когда в нашу страну приедут!

**Михаил.** Но ты же говорила, что у кого-то там узнала, в каком я поезде.

**Алёна.** Да.

**Михаил.** И что неслучайно в него села.

**Алёна.** Да. Но это по пути. Заодно.

**Михаил** *(ошарашенно).* По пути? То есть я для тебя просто «заодно»? Ты ведь говорила, что мечтала, в детстве ещё…

**Алёна.** Ну да. Но это была мечта детства. И она исполнилась. Я не думала, что ты так западёшь на меня.

**Михаил.** «Западёшь»… И что ты едешь на их концерт?! Что тебе нравится в них?!

**Алёна.** Они крутые.

**Михаил.** А я уже нет?

**Алёна.** Ты… ты…

**Михаил.** А если они там с тобой тоже… то ты и с ними, как со мной?

**Алёна.** Ну, о чём ты говоришь! К ним близко не подступишься!

**Михаил.** А ко мне запросто. Да! Ты же мой автограф хотела! На! Будет тебе автограф!

*(грубо поворачивает её спиной к себе, срывает с неё кофту, заламывает ей руку, и вдруг совершенно теряется)*

**Михаил.** Это что? Что это? Татуировка? Их имена? Сразу всех четверых?!

**Алёна.** Да. А ты что, ночью не видел ничего?

**Михаил.** Нет. Я вообще плохо вижу.

**Алёна.** Ты пьёшь много. Вот зрение и садится.

**Михаил.** Ты ещё будешь меня учить! Даже татуировку сделала! А в койку со мной. Потому что к ним не подступиться, а со мной запросто.

**Алёна.** Не ори на меня. Что я тебе сделала?!

**Михаил**. Ты? Ничего. А в группе со мной играть… ты…

**Алёна.** Ну, это шутка.

**Михаил.** Шутка?!

**Алёна.** Чтобы на сцене выступать, талант нужен. А у меня его нет.

**Михаил.** Есть у тебя талант.

**Алёна.** С чего вдруг?

**Михаил.** Играть я тебя научу.

**Алёна.** Ну-ну.

**Михаил.** Будем выступать вместе.

**Алёна.** Да, да.

**Михаил** *(очень зло, требовательно).* Дай мне билет на этот их чёртов концерт!

**Алёна.** Зачем?

**Михаил.** Ты мои очки выбросила?! Дай мне билет, будем квиты.

**Алёна.** Квиты? Ты научись наконец хорошее вокруг себя видеть, а не чужое рвать.

**Михаил.** Убирайся!

**Алёна.** Уже? Всё, расстаёмся, выгоняешь, разлюбил? У нас с тобой экспресс-отношения.

**Михаил** *(ничего не осталось от весёлого озорства, теперь он говорит с Алёной скорее, как со священником на исповеди).* Я раньше кофе везде заказывал, всегда просил экспрессо. Смотрели на меня, как на дурака, я не понимал. Потом, оказалось, что кофе – эспрессо. А я почему-то думал, что экспрессо. А я не знал. Таким же вот дураком и сейчас себя чувствую.

**Алёна.** Кофе я бы сейчас выпила.

**Михаил.** Я принесу. Принесу тебе кофе.

*(Михаил идёт к Проводнице, чтобы купить у неё кофе. На обратном пути встречает Фёдора)*

**Фёдор.** Эй! Ты чего заперся, с этой, а?! Мне сейчас звонили. Там городское начальство будет. Оказывается, там кому-то в молодости нравились наши песни.

**Михаил**. И что?

**Фёдор.** И что?!!! То есть ты в идеальной форме должен быть! Если хоть малейший запах от тебя учуют, всё, нам кислород перекроют!

**Михаил.** Мне и без того что-то воздуха не хватает.

**Фёдор**. А так его совсем не будет.

*(Михаил возвращается к Алёне).*

**Михаил.** Твой кофе. Прости, не из вагона-ресторана.

**Алёна.** Почему?

**Михаил.** Потому что до него долго идти. А я хочу ещё побыть с тобой.

**Алёна.** Ну что, мир?

**Михаил.** Мир и покой. Вечный покой. *(взрывается).* Они играть не умеют, они поют хреново!

**Алёна.** Ты всё-таки настоящий музыкант. Тебя больше всего это интересует.

**Михаил.** И наколку ещё сделала! С моим-то именем татуировку не набила.

**Алёна.** Ну, я тогда ещё маленькая была. Родители бы не дали.

**Михаил.** Хорошо, на хрен этот мой концерт, без меня пусть выступают! Я с тобой поеду.

**Алёна.** Со мной?

**Михаил.** Да. Хорошо! Пойдём с тобой на чёртов твой концерт! Я буду отплясывать с тобой на танцполе. Билет куплю. Что? Что ты на меня так смотришь?

**Алёна.** Ты что, действительно, так в меня влюбился?

**Михаил.** А ты не видишь?

**Алёна.** Но что во мне такого особенного…Ты взрослый мужик. У тебя таких, как я, сотни же было…А тут … Да ты меня не знаешь совсем. Такое в фильмах только показывают. Мы два дня знакомы.

**Михаил.** Не знаю. Меня давно от всего тошнит. В петлю хоть лезь. Вдруг встречаешь человека, и как-то внезапно по-другому всё… Это как зубная боль стихает. Руки у тебя нежные. Почему у тебя такие руки…

**Алёна.** Кофе тут невкусный у них.

*(Михаил берёт гитару, пытается что-то сыграть на ней, но у него ничего не получается. В отчаянии он вскакивает, бьёт гитарой о полку, потом ещё и ещё).*

**Алёна.** Что ты делаешь?

**Михаил.** Я же не великий музыкант. Это они на сцене гитары за полторы штуки баксов курочат. У них шоу. А я ничтожество, мелкая сошка, вчерашний день. По Сеньке и шапка.

*(выходит из купе, выбросить гитару, возвращается. Гитару видит ребёнок, с явным интересом разглядывает её).*

**Женщина с ребёнком** *(возмущённо визжит).* Оставь эту гадость!

**Михаил.** Я в детстве книжку читал. Про Боксёра Билли. Там девушку он одну любил. Очень сильно. И всё хорошо у них было. И вдруг она узнала, что скоро умрёт. И она специально стала делать всё для того, чтобы он её разлюбил прежде чем это случится. И чтобы ты сейчас ни сказала, чтобы ни сделала, мне всё равно будет казаться, что ты это делаешь только для того, чтобы я тебя разлюбил. И что ты скоро умрёшь.

**Алёна.** Иди ты к чёрту. Смерть пока не входит в мои планы.

**Михаил.** Я тоже в твои планы не вхожу, да?

**Алёна.** Тебе было плохо со мной?

**Михаил.** Мне было слишком хорошо. Это и страшно. Я же сказал, давай поедем на этот твой концерт, вместе. Я там в гостинице номер нам сниму.

**Алёна.** Нет.

**Михаил.** Нет?

**Алёна.** Нет.

**Михаил.** Потому что ты скоро умрёшь?

**Алёна.** Потому что дальше нам не по пути.

**Михаил.** Ну, конечно. Вдруг кто-нибудь из этих обратит на тебя внимание. А тут я, путаюсь под ногами. Так в постель сразу и не запрыгнешь.

**Алёна.** Ты писал такие красивые песни про любовь.

**Михаил.** Пока не встретил тебя.

*(Михаил совершенно потерян. Он не может больше совладать с собой, плачет, потом плач переходит в рыдание, в которое выплёскивается накопившееся едва ли не за всю жизнь отчаяние. Алёне становится неуютно. Ей жалко этого человека, у неё вдруг просыпается какой-то материнский инстинкт. Михаил для неё сейчас - ребёнок, который больно ударился и которого надо утешить).*

**Алёна** *(прижимая Михаила себе, гладит его).* Ну, хватит. Милый мой, ну не надо. Я же не со зла. Я нечаянно. Ну, прости меня. Это жизнь, Я не знала, что ты так…Я думала, тебе просто будет приятно…Ну, прости. Ну, я сейчас сама заплачу… Ну, хватит.

*(Он плачет ещё сильнее, и тогда она, в отчаянии произносит единственные слова, которые могут его сейчас утешить)*

**Алёна.** Я … Я люблю тебя.

**Михаил.** Всё, как в детстве… Манная каша… Ты – моя манная каша... Манная каша…

Затемнение

**ЭПИЛОГ**

*(На первый ряд, на зарезервированные с самого начала места приходят и садятся важные чиновники).*

**Главный чиновник** *(обращаясь в зал*). Добрый день! Я рад приветствовать вас. Я вот видите, вместе с вами. Мне тоже нравится эта музыка. Я помню, в молодости ещё… И мне очень приятно, что именно в нашем городе…

*(садится. На сцене – три музыканта. Они растерянно переглядываются друг с другом. Раздаются крики из зала: «Просим! Просим! Браво!». На сцене появляется Михаил, он вот-вот упадёт, настолько сильно он пьян. Тут же задевает ногой шнур от микрофона, подходит к краю сцены)*

**Михаил.** Я… Я.. девушку… в… встре… встретил…Она чу… чу… чудесная.

*(Крики из зала: «он что, пьяный, что ли?»)*

**Михаил.** Ихх…….и…. я….. В…вот дру…друзья мои….Двадцать дет…А они….за спиной… у меня… А она нео… нео… необыкновенна. Быкновенн…. Всё равно… Я с ней… Я хочу быть с ней... С ней. Она необык…быкнове….

**Главный чиновник** *(встаёт, возмущённо обращается к своим помощникам).* Это что такое?! Это что такое, я вас спрашиваю?! Кто допустил?! Это компрометирует наш город! Это скандал!

*(Крики из зала: «Прекратите это безобразие!», «Кто его на сцену такого вывел?», «Да пусть! Он смешной!»)*

**Михаил** *(плачет).* Манная каша… Манная каа… каша. О… Опять с комками.

**Главный чиновник.** Что происходит тут у вас?! Дайте занавес! Занавес!

ЗАНАВЕС