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Однокомнатная квартира в Москве, в районе Беляево.

Входят Отсебякин и Надя,

Отсебякин. Ну, вот мы и дома. Раздевайтесь, вешайтесь, так сказать, и

проходите... Замерзли?

Надя. Да нет, ничего. Все о'кей.

О. Ой! Подморозило здорово, как и положено на Рождество. Крещенские

морозы, однако же, бывают трескучие. На улице-то ладно, но если б они хоть

автобус отапливали, а они экономят. Они теперь на всем экономят.

Н. Кто - они?

О. Власти. (Поспешно поправляется). Нет, я имею в виду, конечно,

местные власти. Да вы не стесняйтесь, садитесь. Убрано не тщательно,

квартира, сами понимаете, холостяцкая. (Пауза). А я лично дрожу не от

холода, а от страха.

Н. От страха? А чего это вы так боитесь?

О. Сейчас-то уже не боюсь, а в загсе боялся. Вы разве не заметили, я

когда расписывался, рука сильно дрожала? Я обычно не сокращенно

расписываюся, а полностью: "От-себя-кин". А тут "Т" написал, "с" написал, а

дальше рука вовсе не подчиняется, и я тогда просто крючок вывел какой-то.

Н. Надо же! А в чем дело?

О. Ну как же. Фиктивный брак, сделка, можно сказать, тщательно

незаконная.

Н. Подумаешь, незаконная. А кто сейчас по закону живет? Все воруют.

О. (осторожно). Я бы все-таки не обобщал.

Н. А я и не обобщаю. Я просто говорю: все воруют. Потому что не

своруешь, не проживешь. Я в торговле работала, там все воровали, перешла в

салон красоты, и говорить нечего.

О. Однако с мороза желательно разогреться. Как насчет чайку? Или кофе?

Н. С удовольствием.

О. А может, чего покрепче? Впрочем, вы, вероятно, водку не пьете?

Н. Почему же? Я женщина современная. Я и бормотуху употребляю.

О. Бормотуху? И часто?

Н. Нет, не часто. Иногда. С Витькой.

О. Кто это Витька?

Н. Витька? Хахаль.

О. Вы как-то выражаетесь не очень, я бы сказал, тщательно. Что значит

хахаль? Можно ведь как-то иначе. Ну, допустим, возлюбленный.

H. Витька? Возлюбленный? Ха-ха. Насмешили. Возлюбленные сейчас только

в театре бывают или в кино. Да и то из прошлого века.

О. Хорошо, согласен. Возлюбленный - понятие, может быть, устаревшее.

Можно сказать, например, ухажер.

Н. Ой, что вы! Ухажер - это все же тот, кто ухаживает, а Витька... ну,

в общем, хахаль.

О. Ну, вот закуска готова, можно и выпить. (Наливает.) Берите вот

хлеб, лук, сырок плавленый. Мяса, к сожалению, никакого. Вчера за одесской

колбасой сорок минут стоял, давали по полкило в одни руки, а мне все же не

досталось.

Н. В магазинах уже вообще жрать нечего.

О. Я бы все же не обобщал. Временные затруднения, конечно, имеются, но

мы этого не скрываем.

Н. Вы-то не скрываете. Уж и скрывать нечего, все пусто.

О. Ну, ладно, об этом не будем. Выпьем. Я даже не знаю за... ну, в

общем... будьте здоровы.

Н. О'кей.

Чокаются, выпивают, закусывают.

О. Что же этот ваш Витька - хороший человек?

Н. (удивленно). Витька? Вы что, смеетесь? Пьянь да рвань. В такси

работал, человеком был. Потом за пьянку в слесари перевели на исправление.

А там исправишься. Там. чего-нибудь открутил - бутылка. Чего-нибудь

закрутил- бутылка. Спивается народ.

О. Ну, это, вы вообще... знаете... не надо. Я считаю, беда не в том,

что много пьют, а что мало закусывают. Ну давайте еще?

Н. О'кей.

Чокаются, выпивают, закусывают.

О. Вообще, я считаю, в целом все идет нормально. Очень много построено

всяких крупных вещей. Спутники летают. Октябрьская революция совершилась не

зря. Если бы, скажем, не революция, вот я, Отсебякин, кем бы я был?

Н. Ну, так бы и был Отсебякин.

О. Не надо так. Критика в нашем обществе допустима, и мы ее

приветствуем. Но она должна быть тщательно конструктивна. Недостатки,

конечно, имеются. (Закусывает.) Скажем, я инженер-электрик. У меня одно

изобретение, шесть рацпредложений, имею рекомендацию в партию, а вынужден

идти на нарушение закона, потому что холостой. Так все и считают: Отсебякин

холостой, ему что. И если чего случилось, ну, допустим, там обмотка

генератора перегорела, сверхурочно надо работать или праздничное дежурство,

кого зовут? Отсебякина. Ты уж, Отсебякин, извини, ты ж холостой, тебя от

семьи отрывать не надо. Это еще ладно, если говорят - Отсебякин. А то все

путают. То Отсебятиным назовут, то Отсобакиным. Трудно, что ли, запомнить?

Фамилия хотя и простая, но редкая. Я лично однофамильцев своих не встречал.

А когда в командировках бываю, в справочных обычно интересуюсь, нет ли там

какого-нибудь местного Отсебякина. И ответ всегда один: не значится. А

поскольку у меня нет ни папы, ни мамы, ни тети, ни дяди и никаких других

родственников, я думаю, может, я вообще на всей земле один Отсебякин

остался. И все равно. Никакого уважения. Как-то к Седьмому ноября среди

инженерно-технического персонала курицу распределяли... Нет, не к Седьмому,

а на День Победы... Нет вру... Не на День Победы, а на Первое мая. Меня как

раз как холостого не демонстрацию послали. Я еще Громыко на палке нес. Так

вот на демонстрацию послали меня, а курицу Трошину распределили. У него,

говорят, двое детей и диабет. А я вообще не уверен, что при диабете можно

курицу есть. Ну, ладно, курица - это еще ничего. Курица, допустим, на почве

временных трудностей, тщательно Продовольственной программой нашей партии

предусмотренных. Но когда мне оказывают политическое недоверие, тут я

тщательно прошу меня извинить. У нас сейчас как раз специалистов набирают в

Англию. То есть вру, в Анголу. Я, конечно, сразу выразил готовность оказать

братскому народу посильную помощь. Характеристики собрал, авторское

свидетельство представил. И опять не пускают по той же причине, что

холостой. Откуда мы знаем, говорят, может, ты намылился, чтобы слинять. У

тебя же ни жены, ни детей. Ни папы, ни мамы. Ни тети, ни дяди. Если что, и

спросить не с кого. Ну, вот скажите, Надя, вот посмотрите на меня. Я вам

человек тщательно посторонний. То есть ни в фиктивном, конечно, а в

фактическом смысле. Так вот, скажите, может такой человек, как я, предать

свою родину, свой народ и сбежать?

Н. Не знаю. Это зависит, у кого какие возможности.

О. (возмущен). При чем тут возможности? Что ж я Иван, что ли, не

помнящий ничего? Я человек советский! Мне родина дала воспитание,

образование, в люди вывела. И вообще, я патриот. Я люблю наши просторы,

реки, поля, леса. Наши сосны, березы...

Н. Березовый сок тоже любите?

О. Не понял.

Н. Ну, сок, говорю. Березовый. Знаете, в песне поется: (Поет,

фальшивя) "Березовым соком, березовым соком..."

О. Сок не знаю, не пробовал. А березы люблю.

Н. Береза - дерево неплохое. Горит здорово. Но пальма все же получше.

На ней бананы растут.

О. Ну и что, что бананы? Что ж я теперь за бананы родину, что ли,

должен продать (Размышляет вслух.) Ну, допустим, у меня бы там кто-нибудь

был. Дядя миллионер или тетя миллионерша. А у меня там никого. И, здесь

тоже. И все же здесь меня туда-сюда, а там я кому нужен? Конечно, был бы я

как этот... гроссмейстер... Или бы на коньках ездил, как эти... вот...

Протопопов и Аввакумова. И тоже надо понять, это ж не Англия, а Ангола, там

куда побежишь? Джунгли вокруг и дикари. Поймают, как курицу, и распределяют

между собой. И не посмотрят, что у меня авторское свидетельство и

рекомендация в партию. И что, может быть, после меня на земле ни одного

Отсебякина не останется.

Н. Слушайте, так вам, может, лучше вообще отказаться? Тем более если

бежать не собираетесь, так зачем ехать?

О. Тщательно не понимаю. Как это зачем ехать? Сознательность ведь

должна быть какая-то! Не только же для себя живем. Освободившимся народам

надо помочь. Они же развиваются. Они еще в электричестве не понимают и плюс

замыкают на минус. И вообще... Зарплата у меня какая? А там все же

сертификатами платят. И на дубленку можно накопить, и даже на "Жигули".

Н. О'кей. "Жигули". У нас тоже один в Узбекистан... нет в

Афганистан... Поехал за "Жигулями", а вернулся без головы. В цинке запаян,

как шпрот.

О. Слушайте, я забыл. У меня же и шпроты есть. Я еще в прошлом году

достал банку. Вот, хотел сразу съесть, да потом подумал, может, какой

торжественный случай будет. Вот, пожалуйста. Подождите, сначала выпьем.

(Наливает). Ну вот. За все хорошее. Чтобы и шпроты и все такое можно было

всегда достать.

Чокаются, выпивают, закусывают.

А я все же не пойму, для чего вы-то на эту фикцию согласились? У меня,

можно сказать, служебная необходимость, а для чего вам-то?

Н. А просто так. Назло Витьке. Он хоть и пьянь, а задается. Ты,

говорит, и мне нужна только время от времени. А другому и вовсе никому не

нужна. О'кей, говорю, ты еще увидишь, нужна или не нужна. (Мечтательно.)

Теперь колечко в магазине новобрачных по талону куплю, приду к Витьке,

видал, скажу, вышла замуж. И не за алкаша какого-нибудь вроде тебя, а за

инженера. В Англию едет, за "Жигулями".

О. (скромно). Ну, не в Англию, а в Анголу.

Н. А ему все равно. Он не различает. Он когда набухается, политуру от

антифриза не отличит.

О. Я, конечно, в вашу личную жизнь не вмешиваюсь, но все же тщательно

не понимаю. На вашем Витьке свет клином не сошелся. Есть много других

мужчин.

Н. (недоверчиво). Мужчин? Не встречала. Алкашей полно. Да еще такие,

вроде вас, иногда попадаются. Вот вы, чем меня, себя бы лучше спросили.

Вам-то зачем эта фикция? Если у вас служебные интересы и к тому же бежать

не собираетесь, так и женились бы не фиктивно, а как положено. Семью б

завели, детишек. Таких ма-аленьких отсебякинят. Это ж какая радость!

Годы-то ваши идут. Сколько вам лет? Пятьдесят?

О. (возмущен). Почему это пятьдесят? Откуда пятьдесят? Вы что это,

замуж выходите, а даже в паспорт не смотрите? Я еще молодой. Мне только

сорок два исполнилось.

Н. Ничего себе молодой. Моему брату сорок один, а у него уже внук

есть. Рыжик. И потом, сегодня вам сорок два, а завтра будет восемьдесят.

О. Вы что, смеетесь? Сегодня сорок два, а завтра восемьдесят. Вы

арифметику в школе проходили?

Н. Господи, я ж не про арифметику, я про жизнь. Будете старенький, с

палочкой будете ходить. В аптеку надо будет сбегать, клизму поставить. Кто

побежит? Кто поставит?

О. (сердится). Да что это вы такое говорите? Палочка, клизма. Когда

это еще будет? Я еще молод и полон сил. Я двухпудовую гирю четыре раза

одной рукой выжимаю.

И. О'кей. Гирю, четыре раза. А остальное вы можете?

О. Это в каком же смысле?

Н. Ну, в каком, в каком! Мужчина должен не только с гирями свою силу

показывать.

О. Не понял.

Н. Надо ж, какой непонятливый. В школе арифметику проходил, а на

переменах ему ничего не рассказывали. Я имею в виду, как у вас насчет этого

дела? Или вы только гири таскать умеете?

О. Я вашей нездоровой развязности не одобряю, но если уж вы так

интересуетесь и лезете во все дырки, могу объяснить, что я к женщинам

тщательно равнодушен.

Н. Эй, дядя! Так вы гомик!

О. Кто? Комик?

Н. Не комик, а гомик, Я имею в виду гомосек. Надо ж, такой здоровый,

лысый, двухпудовую гирю таскает - и гомик. Ой, не могу, принесите воды,

умру от смеха!

О. Умрете, и зря, У меня порочных наклонностей нет. У меня была одна

дама. Нинелька. Двенадцать лет под ручку ходили, а потом три месяца пожили

и разошлись. Вот и все. И с тех пор я ни на какие серьезные отношения не

согласен. А насчет того, что вы говорите, насчет этих комиков, так я лично

их тщательно осуждаю. Потому что сами отвлекаются и других от общенародных

задач отвлекают. Сейчас, как вы знаете, рост коренного населения падает, а

азиатского возрастает. Скоро уже все будем косые. А эти ваши комики... от

них не то что человек, даже мышь родиться не может. Ну, хорошо если этим

занимается какой-нибудь, скажем, творческий человек. Ему, может быть, для

вдохновения нужно. Но ведь есть же такие, что он, может быть, даже средней

школы не кончил, может, даже закона Ома не знает, а туда же лезет. Как

будто он какой-нибудь художник или артист (помолчав). Я, между прочим, и

сам был артистом. В заводской самодеятельности Ленина изображал.

Н. Вы? Ленина? Никогда не поверю. Хотя вообще-то похож. Плешь точно

такая.

О. Плешь тут ни при чем. Плешь и налепить можно. А главное - уметь

изобразить. Во всей простоте и величии. (Неожиданно преображается,

вскакивает на стул, говорит быстро, громко и сильно картавя). Октябрьская

революция, о необходимости которой всегда говорили большевики,

свершилась!..

Н. (смеется до слез на глазах, до истерики). Xa-xa-xal Ой, не могу!

Ой, убил! Зарезал!

О. (доволен). Что, похоже?

Н. Жуть как похоже! Как это... социалистическая революция... (Опять

смеется). Ой, не йогу! Так, пожалуй, и чокнуться можно! Слушайте, а чего

это он так картавил?

О. Ну, мало ли чего! У разных людей бывают всякие дефекты. Речи и

всего остального.

Н. А мне говорили, что он был еврей.

О. (поспешно). Не знаю, я политикой не интересуюсь.

Н. О'кей, я тоже не интересуюсь, но мне говорили,

О. Что говорили?

Н. Ну, что еврей.

О. (строго). Кто?

Н. (неуверенно). Ну, этот... ну... Ленин.

О. Я спрашиваю, кто вам это говорил?

Н. Ну, Витька

О. Я вижу, у вашего Витьки язык слишком длинный. Да за такие разговоры

знаете, что бывает?

Н. А что? Что такое? Что я такого сказала? Ну, еврей, ну, и что. Среди

евреев тоже неплохие люди бывают. У нас директор, Борис Маркович...

О. Я не спорю. Может быть, ваш Борис Маркович и хороший, но разве

можно сравнивать с Лениным?

Н. А вы Бориса Марковича знаете?

О. Не знаю и знать не хочу.

Н. Ну, вот и не говорите. Борис Маркович, между прочим, "р"

выговаривает не хуже нас с вами. Не то что некоторые...

О. Ну, знаете. Это вы уж совсем. Да раньше за такое...

Н. Мало ли чего раньше было! А теперь за это не сажают. Теперь что

хочешь, то и говори. Хоть про русских, хоть про евреев.

О. Я бы все-таки воздержался. Нет, вы не подумайте. Я лично против

евреев ничего не имею. Это Трошин считает, что все от них. Диабет его от

евреев. Вывести, говорит, их надо всех, чтоб больше не было. А я этого

тщательно не понимаю. Это даже противоречит основным положениям. Мы

интернационалисты. Мы ко всем нациям терпимо относимся. И к плохим, и к

хорошим. С другой стороны, и об экологии надо подумать.

Н. О чем?

О. Я имею в виду природное равновесие. В природе лишних организмов

никаких не имеется. Одно выведешь, другое появляется. Еще худшее. Вот

китайцы, допустим, воробьев уничтожили, и что получилось? Жуки всякие

развелись, личинки. Рис весь поели, китайцам ничего не оставили. Опять

пришлось воробьев за границей на золото закупать.

Н. Не пойму, что это вы городите. Евреи и воробьи. Какая связь?

О. А такая связь, что если природа без воробьев не обходится, так

может, ей и евреи для чего-то нужны,

Н. Еще б не нужны! Да у нас в салоне... если б не наш Борис

Маркович... Слушайте, а я вчера анекдот слыхала.

О. (заинтересованно). Про евреев?

Н. Нет. Про Чапаева.

О. (поспешно). Политических анекдотов не слушаю.

Н. Да он короткий. Значит, Чапаев идет, а Петька сидит на дереве...

Нет, наоборот, Петька идет, а Чапаев сидит на дереве...

О. Чапаев? Сидит на дереве? Ха-ха-ха-ха.

Н. Он сидит на дереве, а Петька идет... Ха-ха-ха.

О. (одновременно и сердится, и хохочет). Чапаев на дереве...

Ха-ха-ха... Да что вы мне глупости рассказываете? Как это может быть:

Чапаев и на дереве? Он же не птица какая-нибудь, а народный герой. А вы:

Чапаев и на де... (не выдерживает и опять смеется).

Н. Значит, Петька идет, а Чапаев...

О. Стоп! Стоп! Не хочу слушать! И вообще, в моем присутствии прошу

сомнительных анекдотов не рассказывать. Чапаев не птица какая-нибудь, а

легендарный герой. Он жизнь свою отдал, чтоб мы с вами сегодня жили в

хороших условиях. И вообще, я принципиально против таких насмешек над самым

святым, что у нас есть (помолчав). Тем более что моего дедушку за анекдот

расстреляли.

Н. Извините, я не знала.

О. Это, конечно, был перегиб. Во времена культа личности. Тем более

что дедушка пролетарского происхождения. Его, конечно, потом

реабилитировали. Бабушке компенсацию дали. Девятьсот рублей. Старыми

деньгами (помолчав). Теперь дело другое. Возвращение к ленинским нормам.

Теперь за анекдоты не расстреливают. Теперь гуманность, больше трех лет не

дают. Доверие нам оказывают. А мы им злоупотребляем.

Н. (поднимаясь). Ну, ладно. Я, пожалуй, пойду.

О; Куда это вы?

Н. Не знаю куда. К Витьке пойду.

О. Как это "к Витьке"?

Н. А в чем дело?

О. Да как это в чем дело? Что же вы, не понимаете?

Н. Не понимаю.

О. Да как это вы не понимаете? У вас, конечно, представления обо всем

очень смелые. Но все-таки надо знать и границы. И потом, в какое же

положение вы меня ставите? Я все-таки занимаю заметное место.

Инженер-электрик. У меня диплом есть, авторское свидетельство и

рекомендация. И я не желаю, я не допущу выставлять себя на посмешище. Я не

позволю, чтобы про меня ходили всякие сплетни. Что моя жена гуляет с

какими-то алкоголиками. Я не дам мне рога наставлять. Я вам не козел

какой-нибудь, и не олень, и не этот... тур кавказский.

Н. (удивленно). Надо же какой старомодный!

О. В этих вопросах - да, старомодный. В технике я признаю все

передовое и современное. И в электричестве разбираюсь, и в электронике, и

на компьютере работать могу. Но в вопросах сексуальных не желаю знать

никаких революций и жене своей налево гулять никогда не позволю.

Н. Хо-хо-хо! Какой отсталый! А еще инженер. Да сейчас, если хотите

знать, все гуляют. У меня подружка, Люська, диспетчером на Речном вокзале

работает, так она с одним развелась, за другого вышла, живет с обоими, а с

третьим в Сочи ездит.

О. Какая гадость!

Н. Гадость не гадость, а Люська довольна.

О. Все равно гадость. Вот родит ваша Люська ребенка и даже знать не

будет от кого.

Н. А зачем ей знать? Какая разница, от кого? Лишь бы человек вырос

хороший. И вообще, Люська - женщина современная, со спиралью ходит.

О. Какой разврат! А вы?

Н. Что я?

О. Вы тоже... гм... гм... современная?

Н. А вам-то какое дело? Что вы ко мне в душу лезете? Какой тоже

нашелся. Учитель жизни. Женился фиктивно, чтоб делишки свои обстряпать, так

еще в душу в сапогами лезет. Или вы, может, забыли, что женились фиктивно?

О. (опомнившись). Да, действительно. Забыл. Потом, что вы мне своими

дурацкими анекдотами голову заморочили. Вы заморочили, а я забыл, что

фиктивно.

Н. (примирительно). Хорошо, что вспомнили хоть теперь.

О. Теперь вспомнил. Да. (Взрывается, озаренный новой идеей). Да, но

изменять вы мне собираетесь не фиктивно, а самым натуральным и тщательным

образом!

Н. О. господи! Какой-то кусок придурка попался. Ладно, я пойду.

О. К Витьке?

Н. Да какое вам дело - к Витьке, к Петьке, к Митьке.

О. Не могу позволить. (Загораживает дорогу).

Н. Слушай, Оттебякин. Ты что, из дурдома выскочил! Пусти!

О. Не только не пущу, а вот еще и дверь запираю. Раз, два оборота,

ключ в карман. Вот и все.

Н. Надо же. Слушай, Отсобакин...

О. Я не Отсобакин, а Отсебякин. Это все-таки разница.

Н. А мне все равно, хоть Отсобакин, хоть Откошкин, Открой - и все.

О. И не подумаю.

Н. О'кей. Тогда я... тогда я... Слушай, Отфедякин, открой или я из

окошка выпрыгну.

О. С шестого этажа? Счастливого полета.

Н. (меняя тон). Слушайте, ну, что вы какой чудной, ну, откройте. Мне

же пора. Что вы из себя дурака строите? Вы же не дурак. Вы человек

образованный, артист, Ленина изображаете. (Срывается) Открой, тебе говорят,

а то я кричать буду. (Кричит.) А-а!

О. (смеется). Голосок есть. Ну-ну, давай еще!

Н. А-а! Насилуют!

О. (смеется). Еще громче. Ну, покричишь. Ну, придет кто-нибудь.

Допустим, даже участковый. А я ему брачное свидетельство в зубы. Какое

насилие? Смешно даже.

Н. (успокаивается). О'кей. Дайте выпить.

О. С удовольствием. Тут как раз на две рюмки осталось. За что пьем?

Н. Чтоб ты сдох.

О. Некрасиво.

Н. У вас бумага и ручка есть?

О. А зачем?

Н. Заявление писать буду.

О. Не понял. Это какое же заявление? В милицию?

Н. Зачем в милицию? В партком.

О. В партком?

Н. А что? Имею право. Прошу принять меры против мужа моего Отсебякина,

который фиктивно женился, чтобы сбежать в Англию и разрушить крепкую

советскую семью.

О. Да что вы говорите? Фиктивно женился и крепкая семья. Это же просто

чушь.

Н. Вот вы там, в парткоме, и скажите, что чушь.

О. Ну, уж это шантаж. Тщательный шантаж. Хорошо. Я не против. Мне эта

Ангола и не нужна. Чего мне там делать? Чтоб мне там голову отрезали? От

заграницы отказываюсь и завтра же подаю на развод.

Н. О'кей, я согласна.

О. Ну, и хорошо.

Н. Хорошо.

О. И я говорю: хорошо.

Н. И я говорю: хорошо. (Помолчав). А квартиру как, на две комнаты в

коммуналке поделим или вы как благородный человек полностью уступите

брошенной жене?

О, Какая квартира? Это моя квартира!

Н. Нет, Оторвакин, это наша квартира.

О. Надо же, какая наглость! Фиктивно вышла замуж и уже в первый

день... Аферистка!

Н. И я же аферистка. Он женился фиктивно, чтобы сбежать, а я

аферистка. Да я на тебя не только в партком, я на тебя в органы напишу, я

иностранным корреспондентам заявление сделаю.

О. (задыхаясь). На меня... в органы? Иностра...а... а...а...

Н. Вот тебе и а!

О. А... а... (Валится на кровать)..

Н. (оторопев, смотрит на Отсебякина). Эй, вы чего это? Вы опять, что

ли, Ленина изображаете? В Мавзолее? Слышишь, Отсебякин, ты это не надо. Не

надо меня пугать. Я мертвяков с детства боюсь. А насчет органов, так это ж

я пошутила. Ты ж меня запер, а мне чего делать? Меня Витька ждет. А органы

эти, да ну их... Я их сама боюсь. Вставай, Отсебякин, не придуривайся. Чего

ты так разволновался? Что мне, квартира твоя нужна? Холодильник или

телевизор - допустим. Ну, даже если он и цветной, чего я по нему не видела?

Хлеборобов Кубани, что ли, не видела? Слышишь, Отсебякин, я тебе серьезно

говорю, ты вставай, ты меня не пугай. Ты пошутил, я пошутила, а помирать

незачем. Ты еще молодой, хотя и лысый. И тебе надо после себя еще хотя б

одного Отсебякина оставить. А насчет Витьки, так что ж... У нас с ним

фактически ничего и нет. Он же пьянь пропащая. Уже вообще ничего, кроме

бутылки, не видит. Руки дрожат, ноги дрожат, про остальное и говорить

нечего. Слышишь, что ли, эй! Молчит. Видать помер. Надо же! Только что был

живой, а теперь мертвый. Дурак какой! Сам все затеял, и сам же помер. Где ж

у него телефон? (Набирает номер). "Скорая"? Очень срочно. Как что

случилось? Человек помер! Как это вы к мертвым не ездите? Может, его еще

откачать можно. И вообще я мертвяков от живых не отличаю. Сердце работает

ли? О'кей, я послушаю, держитесь у телефона. Вы слышите? Чего-то вроде

чикает. А может, это часы чикают на руке. Откуда я знаю? Я не медик и не

часовщик. Сколько лет? Да не старый еще. Лысый, правда, как Ленин, но еще в

силе. Гири таскает. Да нет, сейчас не таскает, сейчас лежит. Отчебукин

фамилия... то есть этот Отчебякин... Отсебякин точнее. Какой адрес? А

откуда я знаю. Знаю только, что в Беляево, а улицу и номер дома не

посмотрела. Держитесь у телефона, сейчас я в брачное загляну, там должно

быть записано. Где же у него брачное? В кармане, должно быть... (Лезет к

Отсебякину в карман).

О. (очнулся). А? Что? Где я? Кто это?

Н. Это я. Надя.

О. Откуда Надя? Какая Надя?

Н. Жена ваша.

О. А зачем по карманам лазить?

Н. Да ты, Отсебякин, не волнуйся, я только адрес хотела посмотреть, я

думала, что ты мертвый. А если ты живой, то адрес и ни к чему. Может, тебе

что-нибудь нужно, ты скажи, я все сделаю.

О. (слабым голосом). Пить хочу.

Н. Пить? Сейчас. Минуточку. Ой, про "скорую"-то забыла. "Скорая", он

пить хочет. Да кто хулиганит? Человек пить хочет, а при чем же тут

хулиганство? (Бросает трубку). Дураки какие-то, честное слово. Уже и попить

человеку нельзя. Мало того, что жрать нечего, так и пить нельзя. (Приносит

воду). Пей, Отсебякин, пей от пуза, вода не курица, она еще пока не

дефицит. Ох, как ты меня напугал. Ты что же, сердечник? Так тебе надо не

гири, а валидол с собою таскать. У меня Витька тоже сердечник, так у него

валидол всегда при себе. Водку пьет, валидолом закусывает. И чего-то там у

него расширяется. Тебе еще чего нужно?

О. Нет, спасибо. Мне уже лучше. Я вам за вашу заботу тщательно

благодарен.

Н. Ой, что вы! Не за что. Спасибо, что живой остался. А то я мертвяков

до ужаса боюсь. А то б еще следствие было. Как умер да почему? А я

следователей боюсь еще больше, чем мертвяков. Я когда еще в торговой сети

работала, сама чуть под следствие не попала. Потому и ушла. (Пауза). Ну,

ладно, пожалуй, пойду.

О. Куда?

Н. К Витьке пойду, куда ж еще?

О. Не надо к Витьке.

Н. А куда ж мне? Домой? Там тоже весело. Мать, брат, жена брата,

племянники. Рыжик...

О. И домой не надо.

Н. Слушай, Отсебякин, у тебя, может, не только с сердцем, у тебя и с

головой не в порядке. К Витьке не надо, домой не надо. А куда надо? На

улицу, на вокзал, куда?

О. Никуда. Здесь оставайся, живи.

Н. Ой, что это вы такое говорите? Как это я буду здесь жить? Я же

здесь не прописана и вообще никто, и вы холостой человек... то есть я имею

в виду, не фиктивно, а фактически. Может, кого привести захотите, чего ж я

вам буду мешать?

О. Почему я буду кого-то приводить? Что же я... за кого же вы меня

принимаете?.. Что же я, понимаете, легкого поведения? Я человек солидный,

женатый...

Н. Вы женатый? Ах, да... (Смеется). Вы имеете в виду это... Вы имеете

в виду, что... Так это ж просто так... Это просто фиктивно. На бумаге. И

вообще мы даже, можно сказать не знакомы

О. Это ничего. Поживем, познакомимся.

Н. О'кей. Я, вообще-то, не против. Вы мне, вообще-то нравитесь.

Смешной, лысенький и Ленина здорово представляете. Только юмора не

понимаете. Идейный слишком.

О. Да по правде сказать, никакой я не идейный, я их просто боюсь.

Н. Кого?

О. Властей. Местных. Ну, и всяких других тоже. Они дедушку моего

расстреляли. А дедушка у меня был хороший. Он тоже пошутить любил. И

дошутился. Сейчас, конечно, гуманизма стало побольше, а все-таки, страшно.

(Помолчав). Оставайся, Надежда. Может, чего и получится.

Н. Вообще-то, могу и остаться. Я женщина современная, меня долго

уговаривать не надо. Но все-таки, чтобы жениться не фиктивно, а фактически,

надо же как-то полюбить друг друга, чувство свое проверить.

О. (очень волнуясь). Полюбить, проверить... Мы в Нинелькой двенадцать

лет проверяли. А друг мой, Семен Варвару свою пьяный приволок с

танцплощадки. Утром не мог вспомнить, как ее звать. А вот уже двадцать два

года живут, дочка в институт поступила, а сын ПТУ кончает. Вот тебе и

любовь, вот тебе и проверка. Оставайся.

Н. О'кей. Допустим. Я говорю: не о'кей, а допустим. Вы человек как

будто неплохой. Я тоже вроде добрая и... готовлю хорошо. (Смутившись).

Витька так говорит. Ну... в общем, можно попробовать. Если, конечно, вы

просите.

О. (взволнованно). Прошу и тщательно умоляю.

Н. О'кей. Я... (Плачет), я... остаюсь.

О. Наденька, Надюша, что же ты плачешь?

Н. Мне... (Плачет). Ви...

О. (недоуменно). Тебе? Ви?

Н. Ви... Ви...

О. Виви?

Н. Ви... Витьку жалко.
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