Татьяна Воронина

**Битва за Москву**

Пьеса в одном действии

Анна Андреевна – пожилая дама за 70

Виктория Валерьевна – дама за 30

Светик – девица лет 20

Локация – гостиная в огромной квартире в центе Москвы. Старая мебель, картины, кресла, огромный стол. Из комнаты двери в другие помещения.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

*Полутемная сцена. Две женские фигуры, не видя друг друга, в полной тишине бродят по квартире. Сталкиваются.*

ВИКА (*шепотом*) – кто здесь?

СВЕТИК (*тоже шепотом*) – я здесь. А ты?

ВИКА. И я. Надо включить свет.

СВЕТИК. Надо, но как?

*Двухстворчатая дверь распахивается, звучит бравурный марш, в луче света появляется инвалидное кресло. В кресле Анна Андреевна (АА) делает неловкое движение, кресло переворачивается. Вика и Светик стоят.*

АА. Ну что стоите, как жены Лота? Помогите старушке подняться. Ну не так рьяно, аккуратнее. Я хрупкая немолодая женщина. Вот. Молодцы. Да будет свет!

*В комнате зажигается свет. Это большая гостиная со старинной мебелью, и портретами на стенах. Вика и Светик оглядывают комнату.*

АА. Всегда я любила эффектный выход, и никогда у меня он не получался. И вот опять.

СВЕТИК. Ну ничо се. Как в музее. Мебель старинная, картины тоже старинные. Даже посуда, видать, посуда старинная!

ВИКА. Даже страшно.

АА. Я тоже старинная. Девки, вы чего такие робкие? В переписке были намного смелее. Давайте, я угадаю, кто есть кто. Вот ты, чистый родник, природная непосредственность – Светик?

СВЕТИК. Ага. Светлана Игоревна Приходько. Дакить из Сибири прямиком к вам.

АА. Понятно. Следуя остаточной логике, ты Виктория Валерьевна. Работник педагогического образования.

ВИКА. Педагог со стажем.

АА. Это хорошо. А я, как вы догадались, Деменция Артритовна Альцгеймер.

СВЕТИК. Кто? Не знаю такой.

ВИКА. Как вы сказали?

АА. Деменция Артритовна Альцгеймер. Но вы можете называть меня по-просту Анной Андреевной. Поняли? Вы, наверное, удивлены, что вас двое? Но уж так вышло.

ВИКА. Что-то я не догоняю. Игра на выбывание? Вам нужен летописец? Один?

АА. Одна. Летописеца.

СВЕТИК. Но нас двое. Если что, я в служанки, или там в посудомойки не пойду.

АА. Это правильно. Градус самооценки нельзя понижать. Не хочу скрывать, претендентов было много. Но вы мне понравились в равных долях.

ВИКА. То есть как? Я педагог со стажем. А это кто?

СВЕТИК. А я поэт. Я почти в Литературный институт поступила! Знаете, какой отбор прошла. Моими стихами восхвалялся сам… сам…

АА. Понятно. Бальмонт.

СВЕТИК. И он тоже. И еще у меня художественный стиль, и почерк красивый. Я у нас в ШегАрке паспортисткой работала в паспортном отделе. А там о!

АА. Это несомненный плюс. А вы Виктория Валерьевна?

ВИКА. А я работала в школе. Этих вот оболтусов людьми делала. И чтоб дисциплина! И все строем. На первый, второй…

АА. Довольно странно для учителя русского языка. Но неважно. Хочу сказать, что беру вас на испытательный срок. Неделя у вас есть чтобы доказать, что вы лучшая.

СВЕТИК. А чего работать надо?

ВИКА. Да. Вы уж сразу озвучьте.

АА. Озвучиваю и артикулирую, как сейчас говорят. От вас требуется пустяк – записывать мои воспоминания в этот вот гроссбух (*достает толстенную тетрадь*), кто лучше напишет, тот и молодец. Тому и достанется в результате приз.

ВИКА. Какой?

СВЕТИК. Кофемолка? Соковыжималка?

АА. Сектор приз! Четырехкомнатная квартира в центре Москвы общей площадью 120 квадратов. После моей смерти, естественно. Вот дарственная, заверенная печатями и подписЯми. Осталось только имя будущей собственницы вписать. Ну и мне кони двинуть.

СВЕТИК. Круть! Я – за.

ВИКА. Я тоже.

АА. А кто-то сомневался? Но будут еще мелкие поручения по дому. Сходить в магазин, пыль протереть и еще по мелочам. С гигиеной я справляюсь сама. Овсяную кашу тоже в состоянии приготовить. Но вот посуду мыть…

СВЕТИК. Я помою! Сдюжу как-нибудь.

ВИКА. Меня тоже не затруднит. А зарплата какая будет?

АА. У кого, у вас? Никакой, девочки. Живёте бесплатно в центре Москвы, каждая в отдельной комнате, работа не пыльная – пыль протереть, да россказни бабкины записать. Ладно, хищные провинциалки, еда за мой счет. Не бламанже и севрюга с хреном, но с голоду не помрете.

СВЕТИК. Нормально. Тут и метро рядом, и Красную площадь почти видать. И квартира у вас хоть и старая, но ничего, большая.

АА. Вот и нормально, что нормально. Паспорта только сдайте. Мало ли что. Я их в ридикюль спрячу. А то потом вас ищи свищи.

*Светик и Вика отдают паспорта. АА прячет их в сумочку, которая всегда при ней.*

АА. Вот и замечательно. Давайте сейчас и займемся делом. Паспортистка без прописки, ты первая. Бери ручку, тетрадку и пиши. Ты за стол-то сядь. Да хоть в это кресло, оно удобное.

СВЕТИК. Не. Я лучше тута на стулке присяду. Я готовая.

АА. Слава нашей стороне!  
Слава русской старине!  
И про эту старину  
Я рассказывать начну,  
Чтобы дети знать могли  
О делах родной земли.

СВЕТИК. Ничо се! Хорошие стихи, сами придумали?

АА. Конечно. Не только ты у нас поэт. Моими виршами сам… сам… Бальмонт восхищался.

СВЕТИК. бАльмонт или бОльмонт?

ВИКА. Вот неуч.

АА. Погоди, ты это не пиши. Это еще присказка, сказка будет впереди. Итак, погнали. Я, значит, москвичка в третьем поколении. Так и пиши. Прабабка моя приехала в столицу как раз в самую революцию.

ВИКА. Октябрьскую? 1917 года?

СВЕТИК. Это же в прошлом веке было. Ого!

АА. Да, девушки, в далеком прошлом веке. И все мои истории из этого времени, так-то. Вышла моя прабабка из поезда на Трех вокзалах, а добраться ей надо было в самый центр. В Скатертный переулок. Ска-терть. Записала?

СВЕТИК. А почему скатерть?

АА. А потому, детка, что вокруг Кремля жили ремесленники, которые обеспечивали всех богатеев тамошных самым необходимым. Эти, значит, скатерти ткали, рядом Хлебный переулок, недалеко Столовый, Ножовый и Поварская улица. Тут, в большом сером, да вот в этом самом доме, и стала жить моя первая москвичка.

ВИКА. Так вы всю жизнь тут прожили?

АА. Да. И не только я, но и все мои ближайшие предки. Так вот. Сошла, значит, моя прабабка с поезда, а она тогда была такая вот, как ты, Светик, непуганная. И поймала извозчика. Сторговались, кажется, за пятак. Точно не скажу. И повез он ее окольными путями, да чуть ли не вкруг Москвы. Она-то всполошилась: «Куда везешь меня, дядька? Я тут все дороги знаю». Думала обворовать он ее хочет или надругаться. А он ей «Дык, стреляют, девка, как бы под пулю не попасть». Вот так с революции началась столичная биография нашей семьи. Точка. Покажи.

СВЕТИК. Момент, ща закончу. Точка.

АА. Неплохо, очень неплохо. Почерк крупный, понятный. Написано со слов потерпевшей верно. Молодец. На сегодня хватит. Завтра очередь Виктории Валерьевны. Вы тут осмотритесь, девоньки, да располагайтесь, согласно купленным билетам. Как говаривал мой любимый Антон Павлович Чехов – Чмоки всем в этом чатике!

*АА уезжает.*

ВИКА. Как думаешь, сколько ей?

СВЕТИК. Лет?

ВИКА. Нет. Сколько ей осталось?

СВЕТИК. Мне кажется, она очень ветхая. И ноги у нее не ходят.

ВИКА. И заговаривается. Недолго нам ей терпеть. Еще немного и выйдет из строя. А уж я-то поборюсь за свою московскую квартиру. Так и знай!

СВЕТИК. Я тоже поборюсь! Еще получше тебя. У меня вон почерк красивый и крупный, а у тебя что?

ВИКА. А у меня дисциплина и порядок. Объявляю режим лёжа. Ну, пока, подружка. Пощады не жди.

СВЕТИК. И ты тоже не жди. Уж я тут пущу корни! Меня теперь из Москвы под пистолетом не выгонишь.

*Вика уходит. Светик тоже . ЗТМ.*

ДЕНЬ ВТОРОЙ

*Полутемная сцена. Фигура в белом проходит по комнате, что-то ищет в буфете. Из комнаты выходит Светик*.

СВЕТИК. Ааааааа!

*Появляется Вика.*

ВИКА. Ааааааа!

*Фигура бросает в них подушки, исчезает.*

СВЕТИК. Ты видела?

ВИКА. Видала. Что это было?

СВЕТИК. Приведение!

СВЕТИК и ВИКА. Аааааа!

*Из своей комнаты выезжает АА.*

АА. Ааааааа! А чего орем?

СВЕТИК. Так тут это приведение!

ВИКА. Призрак!

АА. Тень отца Гамлета! А чего визжать? Ну приведение, и что такого? Дом-то старый, тут всякое случалось. Помню, в шестидесятых тут у нас в доме мальчика одного топориком зарубили.

СВЕТИК. На смерть?

АА. Увы. Маньяк был такой, Мосгазом прозвали. На всю страну прогремел. Слышали?

ВИКА. Вроде кино такое было?

АА. То кино, а то жизнь. Орудовал, значит, мерзавец днем, когда взрослые были на работе, а дома только дети и старики сидели. Тогда людям сильно доверяли. Мосгаз, говорит, и все его впускали. Думали, специалист по газу. Ну мало ли что. И брать-то у людей нечего было, не богато жили тогда, а ему лишь бы кровь пустить. Писали, что из одной квартиры пропали 60 рублей денег, одеколон «Шипр», детский свитер, шаровары и солнечные очки. Такая вот цена жизни ребенка. Даже по радио объявляли, чтоб дверь не открывали. Говорили даже, что сам Никита Сергеич Хрущев объявлял. Москвичи тогда были сильно напуганы, но все равно молодежь тут же песенку переделала – Солнце с Ленинских гор плывёт/ С ним армянский джаз/ В этот час по Москве идет/ С топором Мосгаз. Как бы намекая на национальность маньяка. А вычислили его по шапке. Одна девочка выжила и рассказала. Он ушанку носил завязками вверх. Это было не по-московски.

СВЕТИК. А как по-московски?

АА. Сзади. Такая мода была. Напугала я вас? Не бойтесь. Его поймали и сразу расстреляли. Народ требовал, чтоб на Красной площади казнили прилюдно. Но его тихо шлепнули в застенках Лубянки. Предлагаю употребить по полтишечке до завтрака. Что, значит, развеять темные мысли.

ВИКА. Что именно употребить?

АА. Ну не кашу же манную. Наливочки моей фирменной. «Анютины глазки» называется.

СВЕТИК. А почему так?

АА (*подъезжает к буфету, вынимает графинчик с синей жидкостью*). А потому, что у меня раньше глаза были такого вот цвета. Теперь все выцвело. И глаза, и лицо, но только не душа и мысли. Вздрогнем, девушки!

ВИКА. Я с утра не пью. Я вообще никогда не пью.

СВЕТИК. Даже на новый год?

АА (*наливая из графина в рюмки).* Как сказал опять же Антон Чехов: «Если человек не курит и не пьёт, поневоле задумаешься, уж не сволочь ли он?». Так что советую хотя бы пригубить.

*Все выпивают.*

СВЕТИК. Ничо себе! Горло так и дерет!

АА. Это нам для тонуса. Чтоб призраков не боялись. Кто дежурный по палате?

ВИКА. Я вроде. Но этот Светик вчера недодежурила.

СВЕТИК. Чего это?

ВИКА. А того. Она кружки с ужина на утро оставила, так это получается, что вроде как их мыть должна я. Потому что она вчера, а я уже сегодня.

СВЕТИК. Это ты нАрочно ночью ходила и пила из всех кружек, чтоб на меня свалить.

АА. Тихо, девки. Мне без разницы, кто там и что пил. Мне главное – порядок. А кто смуту будет сеять, того ссаными тряпками вон. И чтоб друг на дружку не стучали. Поняли?

ВИКА. А-то поняла, а вот на счет других, не - уверена.

АА. Короче, в магазин кто идет? Кому полковую кассу доверить? Раз мы с утра начали, надо и продолжить достойно.

СВЕТИК. Я могу сгонять.

АА. Похвально. Для старческого меню – овсянка, молоко, творог. Себе, что хотите. В рамках приличия. Курицу или котлеты. Сама смотри. А на десерт икры.

СВЕТИК. Кабачковой?

АА. Это ты себе можешь взять в индивидуальном порядке.

ВИКА. Красной?!

АА. Бери выше – черной. Во субботу пир горой, водка с паюсной икрой. Да не жлобись, бери севрюжью.

СВЕТИК. Во-первых, сегодня не суббота. А во-вторых, я не буду.

АА. Почему это?

СВЕТИК. Это очень дорого, я знаю. Я ее никогда не ела, и даже не видела, таких, которые ели.

ВИКА. Я тоже не пробовала. И не хочу.

АА. Это почему?

ВИКА. Буржуйская еда.

АА. А мы кто, пролетарии? Чего вы, девки, такие строптивые? Я угощаю. Светик, только самую маленькую банку не бери. Хотя бы грамм на 200.

СВЕТИК. Можно и поменьше, да намазать пожиже.

АА. Ну ты, паспортистка, даешь. Маленькая банка черной икры, как маленький… красивый, но слабый мужчина.

ВИКА. Это в каком же смысле?

АА. А в таком, училка. Ожиданий много, а радости никакой. Только во вкус войдешь, а тут-то всё и кончится. Всё, красотки, ноги в руки и на Калининский. По -вашему – Новый Арбат. Свежий багет купить не забудь. Я потом историю про черную икру расскажу. В рамках летописи. Карточку возьми, вот тут, на бумажке пароль написан. Много не трать. Мне всё в телефон доложат. Жду с провизией.

*АА уезжает в свою комнату.*

СВЕТИК. Она все же заполошная. Карту дала и пароль написала. А вдруг я стибрю и драть?

ВИКА. Куда сбежишь, наши паспорта-то у нее. И вообще не известно, сколько там денег. Она нас так на вшивость проверяет. Купи ты ей этой икры, пусть подавится.

СВЕТИК. А мы, подружайка, уж точно не подавимся. А где этот новый арбатский?

ВИКА. Ну ты тундра. Тут рядом широкая улица, и церковь в самом начале. Там магазинов тьма.

СВЕТИК. А, ну недалеко. Я быренько.

*Светик убегает. Вика подходит к буфету, наливает из графина, быстро выпивает.*

ВИКА. Сопьёшься тут с этими полоумными. Что старый, что малый – все идиоты. Но квартира в Москве, это вам не кот чихнул. Потерплю.

ЗТМ

*В темноте слышно звяканье столовых приборов, голоса.*

*Свет.*

*Все сидят за столом.*

АА. Ну как вам, барышни, черная икра, зашла?

ВИКА. Ничего так. Но мне красная все равно больше нравится.

АА. Понятно, не в коня корм. А тебе как, Светик?

СВЕТИК. Вкусно. Но я как вспомню, каких рублей она стоит, в горле комом встает. Наверное, каждая икринка рублей пять, не мене. А я за один бутерброд целую свою зарплату сожрала.

ВИКА. А ты их три съела.

СВЕТИК. А тебя жаба душит?

АА. Съела, и молодец. В следующий раз мы красной купим, специально для Виктории Валерьевны. Так значит, ты, Светик, со стола убирай. А ты, Вика, бери ручку, тетрадку и пиши диктант.

ВИКА. Ну что стоишь, стол расчисти. Не видишь, люди работать собираются.

СВЕТИК. Да я мухой, а ты, знай, пиши чётче.

АА. Ну вот. Черная икра. В молодости у меня был поклонник из игроков. На бегах ставки делал. А вы на ипподроме-то были, галки-провинциалки?

ВИКА. У нас в городе такого не было, но в школьной программе есть упоминания.

АА. Так вот, девоньки. У нас в столице есть ипподром, еще с 19 века стоит родной. А при Советах его называли Дворец азарта. Почему? Да потому, что люди там собирались азартные. Иные последние портки проигрывали. А другие неожиданно богатели. Народу там собиралось – тыщи! Иной раз и побольше, чем на соседнем стадионе Динамо. Вот и мой поклонник, назовем его Аркаша, тоже был страстным игроком. Шибко он не озолотился, но и с дыркой в кармане не оставался. А каждый его выигрыш мы отмечали в ресторане «Бега», рядом с ипподромом. Если дело было летом, мы покупали большую, килограммовую банку её, черной икры. Если барыши позволяли, то и две.

ВИКА. А почему только летом?

АА. Потому что летом я ездила отдыхать в Одессу. Официально черная икра стоила 4 рубля за кг…

СВЕТИК. Четыре? Ну ничего себе. Так ее можно хоть кажин день есть.

АА. В эпоху тотального дефицита икру в магазине купить было невозможно, а вот в ресторане, с большой наценкой – пожалуйста. Аркаша, покупал ее в «Бегах» за 40 рублей. Ему не жалко было, деньги-то шальные. Так вот, привозила я эту икру в Одессу, и продавала уже за 80 рублей нашей квартирной хозяйке Люське. И на этой марже мы прекрасно отдыхали. Однажды, помню, приехали мы с Котей, Люся нас встретила на вокзале. Втолкнулись мы в автобус переполненный. Люська в первую дверь, а мы с малым втиснулись в последнюю. Жара, духота, полный автобус потного народу. И тут Люся мне кричит через весь салон. «Аничка! А ты привезла мне с Москвы чёрные пуговицы?». Я – «Какие еще черные пуговицы?». – «Большие чёрные пуговицы. Ну ты знаешь». «Не понимаю, что за пуговицы», - ору я. «Какие, какие – черную икру привезла?». Весь автобус вместе со мной полёг от хохота. Тогда за такие дела и посадить могли.

*АА смеется, Вика и Светик нет.*

АА. Не смешно? А тогда смешно было.

СВЕТИК. Я не поняла. Кто такой Котя, не кот же, и при чем тут мОржи?

АА. Какие моржи?

СВЕТИК. Вы сказали, что прекрасно отдыхали на моржах.

ВИКА. Обратите внимания, какая бестолковая, все же знают, что маржа – процент стоимости товара от его продажной стоимости.

СВЕТИК. Чо даймываешь? Думаешь, такая умная! А Котик кто такой – тоже хахаль?

АА. Котик.. это… Костик… сын моей подруги. Я иногда возила его отдыхать. Допрос окончен? Все свободны.

*АА уезжает в свою комнату.*

ВИКА. Что-то тут не чисто. Какая-то она мутная. И истории эти… даже не знаю. Барыня какая-то. То черную икру ей, то еще чего.

СВЕТИК. И я не знаю. Только карточка, которую она мне дала, ну, на неё я икру купила, на имя Константина Коровина. Вот так.

ВИКА. Все это подозрительно.

СВЕТИК. Не то слово. Надо об этом думать. Я спать, а ты тут убирай, да как следует. Нечего тут шорОхаться без дела. Завтра проверю. Мне еще надо во двор выскочить. Хочу ночной Москвой подышать.

*Светик уходит, за ней на цыпочках Вика.*

ЗТМ.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ.

*Светик и Вика накрывают на стол. Стремительно въезжает АА.*

АА. Девки, кто мой ридикюль взял? Лучше признавайтесь сразу! у меня сосед сыщик в отставке, мигом дознается.

ВИКА. За других не ручаюсь, но я точно не брала.

СВЕТИК. Ой, растошнёшеньки! Чо деится! А я за себя ручаюсь. Вы с ним вчера вечером уезжали. Очки свои спрятали туда, и на колени положили. Это я точно помню.

ВИКА. У себя в комнате смотрели?

АА. А ты как думаешь? Все перерыла. Нету. Все ясно. Кто шляпку спер, тот и старушку грохнул.

СВЕТИК. Какую старушку грохнул? Вы на что намекаете?

АА. Это не я, это Бернард Шоу намекает. Надо вызывать полицию с собаками. У меня в этой сумочке все – и паспорта ваши, и мои документы, и завещание, и карточные деньги.

ВИКА. Вы что, в карты играете?

АА. Да не мучьте вы меня! Деньги на карточке. И очки последние там. И томик Чехова с дарственной надписью (*плачет*).

СВЕТИК. Погодите вы **У**росить. Мы сейчас все вместе сыщем.

ВИКА. Да вот же она.

АА. Где? Не вижу.

ВИКА. Да вот же, за кресло завалилась.

АА (*хватает сумочку, перебирает содержимое*). Все на месте. Только я не пойму, как она тут оказалась. Я же ее точно забирала. Чехова на ночь читала. У кровати на тумбочку положила.

СВЕТИК. Может, вы попить выходили, и сумочку-то и выронили вдруг.

АА. Эх, детка, я десять лет хожу на этих вот колесах. Ну ладно, забыли. Не поленюсь процитировать Антона Павловича: «Говорят: в конце концов правда восторжествует, но это неправда»

ВИКА. А все же странно, как она здесь оказалась?

АА. Не иначе, приведения шалят. Всё. Забыли.

ВИКА. Давайте посвятим десять минут гимнастике. Дружно бежим по кругу и не срезаем углы.

АА. Ты предлагаешь мне заняться физической культурой?

ВИКЕ. Ну, извиняюсь, можно дыхательные упражнения сделать. Чтоб успокоиться и привести себя в норму. Вдыхаем глубоко через нос, задерживаем дыхание. И раз, и два, и три…

АА. Все не могу больше. Чуть сердце не остановилось. Вы можете задерживать всё, что угодно, а я с удовольствием на вас посмотрю. Буду вам сопереживать. Участвовать удаленно.

ВИКА. Светик, ноги на ширине плеч, руки вперед! Поочередно поднимаем правую и левую ноги. И-раз, и-два…

СВЕТИК. Не охота мне. Отвянь.

ВИКА. Ты как со мной разговариваешь?

АА. Девки, тихо. Годны к нестроевой. Светик, бери летопись и пиши, пока у меня дыханье восстановилось.

СВЕТИК. Готова. Лучше уж писать, чем ноги задирать.

АА. Это точно. Во всех смыслах. Погнали. Так. Калина.

СВЕТИК. У меня бабушка любила тАрочки с калиной. Никто их не хотел их есть, только она.

АА. Не перебивай, когда старшие вспоминают. Итак, Калина. Он же Калининский проспект, он же Ново-Арбатский. Еще его называли «Мишкина сберкнижка». По имени архитектора Михаила Посохина. Викусик, чайку налей. С утра такой сушняк, будто весь вечер пьянствовала. А ведь нет.

ВИКА. Один миг. Светка вот свежего заварила.

АА. Чай всегда должен быть свежим. Не экономьте на заварке, барышни. Так, Посохин значит. Это он придумал прорубить проспект через Арбатские переулки. Чтоб начальство со свистом с Рублевки в Кремль гоняло. Как писала тогда газета «Правда» - «На этом месте был квартал хаотичной застройки и дома угрюмого типа».

СВЕТИК. Всамделишно? И как вы всё это помните. Столько лет прошло.

АА. Да не так уж и много. Всего каких-то 60 лет. Старческая память своевольна. Куда вчера ридикюль сунула, не помню. А что полвека назад было – до мельчайших подробностей. Так вот, я тогда в школе училась. Мы все бегали смотреть, как сносят старые дома, и тут же подгоняют высоченные краны, и возводят новые. Светик, ты, когда в магазин ходила, видела в начале проспекта старую церковь.

СВЕТИК. Видела, но я в церковь не хожу. Я активистка!

ВИКА. Атеистка, идиотка.

СВЕТИК. Ишь, какая нравная! Анна Андреевна, чего она? Я же ее не трогаю.

АА. Это у нее учительский инстинкт. Слушайте дальше. Подгонят машину и специальной шар-бабой хрясь по домику. Он и рассыплется, сердечный. Только густая серая пыль носится в воздухе. Вот так прямо у меня на глазах умирала древняя Москва. А церковь эту, храм Симеона Столпника, говорят, сохранил один мужик. Влез в ковш экскаватора, и сидел там, пока не привезли приказ о постановке храма на государственную охрану.

ВИКА. А могли бы большой дом еще построить, людей поселить.

СВЕТИК. Вот такие как ты, Москву и порушили.

ВИКА. Прям, порушишь ее! Вон они как живут, москвичи-то. Вся Россия им завидует.

АА. А ты не завидуй. Москвичам тоже сильно досталось. Война, бомбежки, и голод. А знаешь, какие коммуналки были рядом, на Поварской? У меня в такой квартире подружка жила. 19 комнат, 19 семей с детьми и стариками. Одна кухня, два туалета, одна ванна. И ничего себе жили, дружно даже.

СВЕТИК. Ничо се. Это надо было очередь в сортир с вечера занимать.

АА. Вы сговорились меня сегодня отвлекать? Дайте уже историю рассказать. Фу ты, с вами последнюю память потеряешь. Светик, на чем я остановилась?

СВЕТИК. Сидел в ковшике дядька.

АА. Но все равно все вокруг храма снесли. А там ведь было приходское кладбище. Все эти останки из-под земли достали, а похоронить не удосужились. Так вот, наши парни из класса украли там череп, и бегали по школе, девчонок пугали.

ВИКА. Двойку им по дисциплине и на второй год оставить. И вся недолга.

АА. Это тебе не 37 год. Все уже смелые были. Утомили вы меня сегодня. Поеду к себе. А вы чем-нибудь займитесь. Уборку сделайте генеральную. Книжки, вон, протрите. Только без шума. Замечательный день сегодня. То ли чай пойти выпить, то ли повеситься.

*АА выезжает.*

СВЕТИК. Совсем трёкнулась. Как думаешь, она же не повесится?

ВИКА. Мне кажется, это чисто технически невозможно.

СВЕТИК. Точно. И потом, это же смертный грех!

ВИКА. Кто бы тут говорил о грехе. Ты же в Бога не веришь.

СВЕТИК. Почему не верю? Верю. Только не в того, который в церкви, а который в душе каждого. Ты вот читала Библию?

ВИКА. Ты что, сектантка? Отстань от меня со своими проповедями. Меня не заманишь. Я верю в здравый смысл, в справедливость и в секундомер.

СВЕТИК. А в чем справедливость?

ВИКА. А в том, чтобы эта квартира досталась мне. Поняла? Иди туалет чистить, раз ты такая праведница.

СВЕТИК. Посмотрим, на чьей стороне правда будет. Мы еще посмотрим, кто кого сборет!

*ЗТМ*

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

*Вика стоит у раскрытого буфета. Сзади тихо подходит Светик.*

СВЕТИК. Ты чо тут делашь, а?

ВИКА. Аааа! Напугала, малахольная.

СВЕТИК. А чего ты тут рыщешь? Я бабке все расскажу.

ВИКА. Рассказывай. Я тут прибрать хотела, а вижу, тут что-то неладно. Помнишь, мы из этого графинчика пили? Так вот, он был полный. И отпили мы самую малость. Больше не трогали. А теперь он наполовину пустой.

СВЕТИК. Или наполовину полный. И чо?

ВИКА. А то, что кто-то из него регулярно пьет. И рюмка липкая. А я ее вчера мыла.

СВЕТИК. Так может, это ты сама и пьешь?

ВИКА. Если бы я пила, я бы тебе про это не рассказывала.

СВЕТИК. Логично. А кто тогда? Приведения?

ВИКА. Мне кажется, это она сама.

СВЕТИК. Но как? Ее коляску за три улицы слыхать. А я очень чутко сплю.

ВИКА. Ну не знаю. Ползком, может?

СВЕТИК. Ой, не могу! Старушка-ползушка. Да хватит тебе эту рюмку шоркать, щас старая приедет.

ВИКА. А я слышала, как ты опять вечером куда-то уходила.

СВЕТИК. А тебе что за дело? В Москве живем, училка! Нечего тут со старухой киснуть, надо этой столицей дышать. Чтоб не только мы к ней, но и она к нам поворотилась.

ВИКА. Смотри, надышишься. Как бы из глотки не полезло.

*Светик замахивается на Вику тряпкой. Вика принимает боевую стойку. Въезжает АА.*

АА. Я вижу, утро доброе. Что, девки, старухины сокровища делите?

ВИКА. Нет, нет! С чего вы взяли?

АА. Я понимаю, у вас ко мне справедливая классовая ненависть. Вот я же отношусь к вам хорошо, с уважением. Может, и прикрикну иной раз, но это же не по злобе. Чужая я вам.

СВЕТИК. Трудно же вот так сразу. Мы ж вам не варнаки.

АА. Кто? Ты иной раз так загнешь, что понятно только из контекста. Что за варнаки?

СВЕТИК. Ну по-нашенски это, по-сибирски. Дети, значит. Так это, я тут у вас уже немного обтесалась, а как пришла в Литературный институт, так мне сказали, самобытная, но безграмотная. Вот как получилось.

АА. А ты, вон, у Виктории Валерьевны бери уроки русского языка. Думаю, она тебе не откажет.

ВИКА. Откажу. А чего она в школе не занималась? Лаботрясничала? На скамейке запасных сидела?

СВЕТИК. У меня пятерка по русскому и по литре была. Да только все у нас так бают. Я уж привыкла. У вас тут мочалка, а у нас вехОтка. У вас – кошелек, а у нас гомонОк. Сверток – поворот. А лодка, знаете как?

АА. Не знаем. Скажи. Ты у нас вроде как иностранка.

СВЕТИК. БурундУчка! Во как, самой смешно.

ВИКА. Вот и прохихикала на уроках. А надо было учителя слушать.

АА. Да и вам бы, Виктория Валерьевна поучиться не грех.

ВИКА. Чего это?

АА. Да так. К слову пришлось. Давайте, девоньки, скорее начнем, да закончим. Что-то мне сегодня нездоровиться.

СВЕТИК. Может, отложить?

АА. Не надо. Не настолько мне и плохо. Знаете, что сказал Чехов на эту тему?

ВИКА. В человеке все должно быть прекрасно?

АА. Нет. «Здоровы и нормальны только заурядные, стадные люди» вот так. Хотя иногда очень хочется быть заурядной. Но, увы. Вика, бери принадлежности и летопИсь. Это глагол, для непонятливых.

*Вика берет гроссбух, ручку, садится в кресло.*

ВИКА. Я готова.

СВЕТИК. Готова дочь попова.

АА. Простая история про мою молодость. ГУМ.

ВИКА. Который на Красной площади?

АА. Он. Помню, я еще молодушкой была, когда в стране был страшный дефицит всего. Ну, то есть было только необходимое. Как сказал другой замечательный писатель, Михаил Светлов, сидючи в ресторане «Метрополь»: «Я могу прожить без необходимого, но без лишнего - не могу».

СВЕТИК. Во как! Прям как я!

ВИКА. Молчи уже, Сибирь.

АА. Не сбивайте меня с мысли, она у меня и так одна. Так вот. Все необходимое у меня было, а из лишнего мне позарез не хватало цветных чулок. Тогда такая мода была – желтые, синие или красные – без разницы. И тут мне соседка Лялька сказала, что купить такие можно в ГУМе у фарцовщиков, спекулянтов, то есть.. Надо туда пойти, и прохаживаться туда-сюда. А уж они сами предложат. Только, говорит, внимательно смотри, чтоб размер и цвет подошли. Ну я, умная Маша, пошла в Главный универмаг, прохаживаюсь вдоль витрин, и глазками вот так стреляю. Быстренько нарисовался мужичок, неприметной наружности. «Пойдем», - говорит. И быстренько уводит меня под лестницу, подальше от людских толп. Спрашивает, - сколько? А я-то учёная. «Пять рублей, - говорю, - но только мне надо размер и цвет посмотреть». Тут у мужика взгляд сделался безумный, как он рванул от меня. Только его и видели. Это уж мне потом Лялька объяснила, что он-то принят меня за девицу легкого поведения.

СВЕТИК. Аааа! Ой, не могу! Он вас снять хотел, а вы ему про размер и цвет ивоный.

ВИКА. Бедный мужик, небось, летел от вас, как ошпаренный.

АА. До сих пор, если живой, про размер и цвет вспоминает. Ох, девоньки, пойду, прилягу. Что-то у меня мигрень разыгралась. Не ругайтесь только.

*АА уезжает.*

СВЕТИК. А она вообще ничего бабка, прикольная.

ВИКА. Точно. Прикольная. А вдруг она прикололась, и мы останемся с фигой в кармане?

СВЕТИК. Чо так?

ВИКА. Да очень просто! Мы же в глаза не видели этого завещания! Она только листочком нам перед носом помахала.

СВЕТИК. Я видела, там печати какие-то точно были.

ВИКА. И что? Мы тут вкалываем на нее, бредни слушаем, время теряем. Могли бы уже на работу устроиться, и в общаге прописаться.

СВЕТИК. Так-то так. Но тут как лотерея, либо все, либо ничего. Мне бабка нравится вообще, и не в лом тут жить. Интересно, и в центре. А ты, если обЫгалась, так и вали. Никто не держит.

ВИКА. Сама ты обдрыгалась!

СВЕТИК. Ну я в смысле – в себя пришла. Так и ступай с легким сердцем. Вот те Бог, а вот порог.

ВИКА. Ну ты и дура! Она тебя через неделю выкинет, и еще такого же Светика возьмет. Смотри, что я нашла.

*Вика распахивает дверцу шкафа, там полка забита гроссбухами.*

СВЕТИК. Ух, ты! Сколько томов еще писать!

ВИКА. А ты открой.

СВЕТИК. И открою. Ну-ко, чо тут? (*читает*). «Похороны Сталина. Мы пошли и оказались на Малой Дмитровке, бывшей улице Чехова, где театр Ленинского комсомола. Мы вышли на Садовое кольцо, там пристроились к очереди шедших прощаться с вождем. Шли потихонечку, очередь двигалась медленно. Когда мы оказались в середине улицы, видимо, где-то прорвали кордон, и толпа понеслась. Некоторые упали, люди продолжали бежать прямо по лежащим. Какой-то человек схватил меня за плечи, вынул из толпы и поставил на тротуар. То же самое он сделал с мамой. Он просто нас спас». Ну ни фига себе, летопись!

ВИКА. А я про что? Сколько таких дурочек до нас было? Не известно. Смотри, сколько талмудов. И где сейчас эти летописицы?

СВЕТИК. Вот мы дуры, раскатали губы. Надо валить отсюда, только паспорта забрать. А то еще понаберет микрозаймов по нашим данным.

ВИКА. Есть план. Но мне одной не по силам. Только поклянись, если у нас получится, все честно поделим пополам.

СВЕТИК. Мне, конечно, целиком всё хотелось хапнуть. Ну лады, давай свой план.

ВИКА. Надо украсть у нее сумочку. Там все, и паспорта, и завещание.

СВЕТИК. Я бабку мочить не буду! С кошелкой она не расстается даже в сортире.

ВИКА. Значит, будем действовать, пока она спит. Но все равно надо подготовиться. Наливки ей подливать, спать будет без задних ног.

СВЕТИК. Ну ты сказала, она же и так без ног!

ЗТМ

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

*Вика и Светик сидят за столом. Дверь распахивается, въезжает АА. На голове шляпка с бантом, в руках веер.*

АА. Ни Гумилев, ни злая пресса   
Не назовут меня талантом.   
Я — …старенькая поэтесса   
С огромным бантом.

СВЕТИК. Вот тебе и браво, и бис! А давайте вместе в Литературный институт поступать? Там возраст любой можно. Я вас на каталке туда таскать буду.

АА. Спасибо, добрая девочка. Но, боюсь, с такими стихами туда не примут.

СВЕТИК. Хорошие стихи, точно говорю.

АА. Хорошие, но, увы, не мои. Кто у нас сегодня ведёт протокол?

ВИКА. Вот эта вот поэтесса без банта.

АА. Я ночью плохо спала, всё думала, что бы еще такого вам рассказать. И вспомнила. Вы думаете, эти всякие ваши автоматы новомодные только сейчас появились? А нет, к Московскому фестивалю молодежи в 1957 году, у нас было все. Автоматы по продаже воды, газет, мороженого, да чего угодно. Был даже автомат-одеколон: кидаешь 15 копеек, нажимаешь на кнопку, и он тебя орошает «Шипром» или одеколоном «Москва». Почему я всё это помню? Самой странно. 15 копеек. Сейчас и денег-то таких нет. А в Столешниковом переулке было ателье «Плиссе-гофре». Тогда модно было носить плиссированные юбки. Мы с мамой туда ходили. Хранили эти юбки в чулке капроновом. Складывали и подвешивали в шифоньере. Еще там был мастер, который шил кепки для мужчин. Шляпы стали неактуальными, все перешли на кепи. Еще там была кондитерская, самая популярная в Москве. Всегда огромные очереди за тортами и пирожными. Отстоишь полдня, зато потом мама купит тебе самый вкусный в мире эклер. Я его там единолично и пожирала, прямо на улице.

СВЕТИК. Я думала, в Москве отродясь очередей не было.

АА. Были, да еще какие. Особенно в 90-е. заходишь в универсам, занимаешь очереди сразу во все отделы, и мечешься, как челнок, как бы чего не забыть. Но это неинтересная история. В моей жизни не было ничего значительного в мировом масштабе. Хорошо мы тогда жили.

ВИКА. Я вот сама не пью, но люблю, когда другие выпивают. А давайте поднимем бокалы за Москву. Раз уж мы все тут оказались.

СВЕТИК. Точно! А давайте вашего шмурдяка шмякнем!

АА. Что-то вы сегодня на подъёме. А давайте. Но только если, Светик-семицветик нам своих стихов прочтёт.

СВЕТИК. Да ну чо вы. Я же стесняюсь.

ВИКА. А ты не стесняйся, видишь же, тебе сама Анна Андреевна просит.

АА. Ты так говоришь, словно это не я, а моя великая тезка.

СВЕТИК. Это какая?

АА. Анна Андреевна Ахматова. Читай, девочка, не ломайся.

СВЕТИК. Сейчас. Нужно маленько подготовиться. Дайте веер!

АА. Пожалуйста. И шляпку?

СВЕТИК. И шляпку туда ж.

*Надевает шляпку, кладет газету на стул, разувается, забирается. Читает томно и с выражением, обмахиваясь веером.*

СВЕТИК. Тихо вечереет

На душе обман

Ты пришел сегодня

Был немножко пьян.

Однова приперся

Руки в карманЕ

От товой не радости

Ни тебе, ни мне.

Скрал ты сердце девичье,

Бровью не повёл,  
Ты какого делашь?

Этот произвол.

Выйду в степь широкую,

Руки наложу,

Да нельзя без стулки.

Я на ей сижу.

Стулка, это по-нашенскому – низенькая тубаретка.

АА. Ничего себе! Самобытности через край, не ожидала даже. Моя тезка точно одобрила бы.

ВИКА. Это про несчастную любовь? Ты, в самом деле, хотела руки на себя наложить?

СВЕТИК. Ну вот еще. Кадрился ко мне один такой. Но я-то не такая, я жду траНвая.

АА. Дождалась?

СВЕТИК. Нет еще. Мой где-то на запАсном пути. Погуляю маленько до срока, а потом замуж выскочу. Тут подход нужен.

АА. Вика, наливай, чего ждешь? А ты, Светик, пошуруй-ка тут, в шуфлядке, не завалилось ли чего вкусненького?

СВЕТКА. Я так вижу, вы по-нашему баете?

АА. Разумею чутка. Бабка моя в Западной Сибири под Иркутском 5 лет отдыхала. Там и наблатыкалась.

ВИКА. Везет же некоторым.

АА. Ей точно повезло. Могла и 10 лет без права переписки. Ну, что Светик, нашла чего?

СВЕТИК. А вот же, баночка красной икры завалилась.

АА. Вскрывай её! Вот Викуся обрадуется.

ВИКА. Не надо, на Новый год оставьте. Вон же, колбаса есть, и рыба, и паштет.

АА. Ой, девоньки, не оставляйте на завтра то, что можно съесть сегодня! Наливай, Виктория!

СВЕТИК. А у нас викторией ягоду называют. Кулубнику вашу.

ВИКА. Сейчас. Вам, Анна Андреевна, побольше, нам со Светкой поменьше.

АА. Я требую уровнять в правах всех! Девочки, за ваше счастливое будущее! Вы замечательные. Добрые, отзывчивые, красивые, молодые. За вас!

СВЕТИК (*пьет, крякает*). Кхе.

ВИКА. Ты чего, вон икрой закусывай.

СВЕТИК. Как говорил мой батя, всяк пьёт, да не всяк крякает. Между первой и второй… Поднимаю тост за нашу Анну Андреевну. Вы такая добрая, столько всего нам рассказали, черной икрой угостили. За вас!

АА. А чего ты, как будто прощаешься? За меня, за здравие! Ура!

ВИКА. И чтоб руку не менять, сразу предлагаю за Москву. Вот вроде говорят, что она слезам не верит, а на самом деле еще как верит. Вот я одна, и возраст вроде не девичий, что делать? В Москву приехала, а жить где? Тут-то мне и стол, и дом, и люди приятные. Спасибо вам сердечное, Анна Андреевна!

АА. Девки, ну чего вы на пафосе? Просто же решили подбухнуть слегонца, чего только не случится, между нами, девочками. Шумел камыш! Предлагаю считать это тостом.

СВЕТИК. Этот вот… дай Бог не последнюю.

АА. Ну как, Виктория Валерьевна, хороша ли икра.

ВИКА. Очень хороша. Получше вашей чёрной. Икринка к икринке. Прям во рту тает.

АА. Так, бери еще, не жантильничай. Спасибо вам, девушки. Хорошо посидели. Вы тут продолжайте, а я прилягу. Если что, в шкафчике еще графинчик есть. Приятного вечера!

СВЕТИК. Чего вы, оставайтесь еще. Посидим. Может, вы чего еще вспомните.

ВИКА. Смотрите, тут еще столько икры осталось.

АА. Пейте и закусывайте на здоровье. А меня ждут таблетки и крепкий сон. До завтра.

*АА уезжает*.

ВИКА. Куда руки тянешь? Хватит пить, нам еще дело провернуть надо.

СВЕТИК. А хорошо же сидим.

ВИКА. Хорошо сидеть будем, когда эта квартира станет нашей. Давай спать, а к утру поближе навестим старушку.

СВЕТИК. А может, ну его? Поживем, пока живется. Сытно, весело и ладно. А там трава не расти.

ВИКА. Хочешь опять с чемоданом на Трех вокзалах ночевать? Этот мир не для нас, запомни. Тут либо ушлые, либо хитрые, либо богатые. А мы, так, с боку припёку.

СВЕТИК. А ты откуда знаешь? Ладно. Спать айда.

ВИКА. Давай. Я только со стола уберу. А утром тебе стукну.

*Светик уходит, Вика допивает из всех рюмок, поедает бутерброды с икрой.*

ВИКА. Лучше в нас, чем в таз. Когда еще так подфартит.

ЗТМ

РАНЕЕ УТРО ПЯТОГО ДНЯ

*Полутьма. Вика выскакивает из своей комнаты в спортивном костюме, тихо скребется в комнату Светику. Нет ответа. Приоткрывает дверь.*

ВИКА. Светка, ты проснулась? Давай уже, мы всё проспали. Вставай, говорю. Знаю, ты опять полночи где-то шлёндрала.

*Выходит заспанная Светик. По пути натягивает халат.*

СВЕТИК. Чего гоношишь? Бабку разбудишь.

ВИКА. Не волнуйся. Утренний сон самый крепкий. Смотри вот, я айфон взяла, если надо будет, посветим. У нее такая темень. Не удивлюсь, если она спит в гробу.

СВЕТИК. Ага. Как вурдалак (*засыпает стоя*).

ВИКА. Да очнись ты, недотепа! Дело всей жизни. Так давай. Я иду вперед, ищу сумочку, а ты за старухой присмотри. Если что, предупреди меня.

СВЕТИК. Окей. Могу покрякать. Кря-кря.

ВИКА. Ты дура, что ли? Так она еще быстрее проснется. Скажи что-нибудь тихое – тсссс.

СВЕТИК. Тссс

ВИКА. Заходим.

*Вика и Светик заходят. Какое-то время тишина. Потом из комнаты АА слышен сильный грохот. Выскакивает Вика, за ней Светик.*

СВЕТИК. Всё! Смываемся! Я что-то разбила!

ВИКА. Сумка у тебя?

СВЕТИК. У меня, бежим, потом посмотрим.

*Включается свет, из комнату выбегает на своих ногах разъяренная АА.*

АА. Вы что, мерзавки, удумали? Обворовать меня решили? Уж я вам сейчас.

ВИКА. Ваши ноги.

АА. Пахнут ладаном? Что ноги, ты мне зубы не заговаривай.

СВЕТИК. Исцелились волшебным образом. Сдичать можно.

АА. Ноги? Ну да. Чудо. Но еще большее чудо ждет вас впереди.

ВИКА. Светка, не слушай ее, бежим скорее.

*Вика и Света бегут к входной двери. Слышны только их голоса. АА спокойно садится в кресло, наливает настойки, выпивает.*

ВИКА. Ключ где? У тебя?

СВЕТИК. У меня нету. Он же тут, в замке всегда торчал.

ВИКА. И где он? Ты ночью возвращалась, сунула куда-то.

СВЕТИК. Нет, я дверь заперла, и ключ оставила. Это она.

ВИКА. Она. Больше некому

*Возвращаются в комнату. Светик бросает сумочку на диван.*

АА. Захлопнулась мышеловка, девочки? Вы хитры, а я хитрей. Думали, не поняла, что вы тут замышляете? Я хоть и дряхлая, выжившая из ума старуха, а соображаю лучше вас, молодых.

*АА берет сумочку, подает ее Вике.*

АА. Это же твой гениальный план? На, смотри, всё, что тебе интересно.

СВЕТИК. А вы что же, сами ходите? Или как?

АА. Хожу, хочу, не волнуйтесь. Это я – маленькое любопытное приведение. И знала все ваши ходы на шаг вперед. Полезно, когда враг недооценивает тебя. Ну что же ты, Вика, у тебя в руках вожделенная сумочка. Перетряхни мой ридикюль.

СВЕТИК. Чего сидишь? Тряси, давай. Или я сама. Уж я-то смогу.

*Светик вырывает у Вики сумочку, та у нее. Драка. Вика ловким движением отнимает сумку. Садится, смотрит на нее.*

ВИКА. Не могу, оказывается. В принципе не могу, это же не моя вещь. Сама тряси.

СВЕТИК. Ах, какие мы благородные! Чего натутурилась? Сумку давай.

АА. Вот так поэтесса, чистый родник. Показала истинное личико.

СВЕТИК. А чего мне стесняться? Вы тут одна в хоромах живете, а я всю жизнь своего угла не имела. Папаня мой настругал детишек, и смылся. А я из нас пятерых самая старшая. Что мне теперь всю жизнь ссаные пеленки стирать? Я еще молодая. Хватит, думаю, нищету в деревне сёрбать. Умные люди сказали, в Москву надо ехать, там, в институте общагу дают. Глядишь, и счастье своё встретишь. И научили, и наставили, и поддержали. Не устану их благодарить и поклоны бить.

ВИКА. Это ты с ними встречалась по ночам?

АА. Я думала, на свиданку бегаешь, радовалась за тебя..

СВЕТИК. А хоть бы и с ними. Хорошие люди, не чета вам.

ВИКА. А мы плохие, значит? И что мы тебе такого сделали?

СВЕТИК. А такого, что одна всё глумится, всё кочевряжится. А другая, всё выслеживает, да вынюхивает, и на квартиру мою зарится.

АА. В смысле, на мою?

СВЕТИК. Я уверена была, если бы не эта Кулубника, я бы точно квартерку хапнула.

АА. А меня куда, топориком по голове, и на помойку?

СВЕТИК. Ну вы прям дюже умная. Как это топориком? У вас его отродясь не было. Думаете, я из Сибири притащила? Вы бы и так скоро гикнулись. Без ног – в могилу скок, а вы… вы какая прыткая оказались.

ВИКА. Страшный ты человек, Светик.

СВЕТИК. Это не я страшная, а жиза вокруг меня такая. Эта вот барыня одна, в самой Москве, на всем готовом, а мы всем когалом в одной избенке на краю Земли. Где справедливость, я вас спрашиваю?

АА. Это очень грустно, девочки. «Дело не в пессимизме и не в оптимизме, а в том, что у девяноста девяти из ста нет ума».

ВИКА. Чехов!

АА. Всегда! И чему тебя, Светочка, эти хорошие люди научили.

СВЕТИК. Только хорошему. И честному. Я им вашу квартиру, а они берут меня под свое крыло. Жить мы все будем в городе Солнца. И я, и братья- сестры мои, и мамашка-забулдыга. И работать будем, и все будет по-честному. Нужен только этот вот взнос.

АА. Светик, а ты часом не в Израиль собралась, в кибуцу? Ах, ах! В нашей маленькой кибуце/ заживем мы, как в раю/ остальные пусть … толкутся/ в этой, тундре на краю.

ВИКА. Нет, Анна Андреевна, это она в какую-то секту вступила. Про любовь к Богу мне втирала.

АА. Правда? Зачем? Если бы тебе досталась квартира, ты бы могла ее продать за бешенные миллионы, и купить себе хоть всю деревню.

СВЕТИК. Нет. Они же обещали, что и счастье мое устроят.

АА. Каким образом?

СВЕТИК. А таким. Каждый год, весной, все девки и парни из нашей общины женятся промеж собой.

ВИКА. Прям все?

СВЕТИК. Ага. Владыка самолично назначает пары. И ведь ни разу такого не было, чтоб ошибся. Все живут душа в душу. Святой человек.

АА. Ни разу не ошибся? Вот счастливые. Или у вас просто разводов не признают.

СВЕТИК. Про это я еще не знаю.

АА. И не узнаешь до срока. А как зовут владыку вашего?

СВЕТИК. Мы, в миру, называем его Наум Сырникё. Что значит, высшая истина.

ВИКА. А ты этого Наума видела?

СВЕТИК. Его нельзя видеть, он может ослепить взор своей возвышенной чистотой.

АА. Какая же у тебя хрень в голове! Эту секту у нас несколько лет назад запретили. Аум Синрикё, называлась. А тебя охмурили мерзавцы и мошенники. Столько всякого сброда на эту квартиру зуб точит. До меня не добрались, тебе, глупыхе, голову заморочили

СВЕТИК. Честно говоря, у меня тоже не все в голове склалось. Ну как можно разом обженить сто или двести пар? И потом, как может быть всё по-честному, когда все работают по-разному? А есть же еще старики и дети… тут думать еще надо.

ВИКА. Послушай меня, вали ты оттуда поскорее. Козлу понятно, что там начальство будет на всех наживаться, а ты на них вкалывать. И ходить строем. И детей рожать.

СВЕТИК. Такое мне не подходит. Я хочу стихи писать. И в этой вашей Москве проживать. Хоть бы и без чёрной икры.

АА. Гений и злодейство – несовместно.

СВЕТИК. Опять ваш Чехов?

АА. Нет, Пушкин. Ну, что же, Светик, нет у тебя настроения мой ридикюль шмонать?

СВЕТИК. Нет. Я передумала. Вы же не шибко на меня обиделись, что я у вас в будуваре что-то грохнула?

АА. Разбила? Я в горячке не заметила. Кокнула какой-нибудь винтаж. Не вазу же эпохи Цинь. Ты мне сердце разбила, Света.

СВЕТИК. Дакить не хотела я . Просто так получилося.

АА. Как случилось, так и получилось. А ты, Вика, не хочешь посмотреть, что старушка в сумке прячет?

СВЕТИК. Нам этот ваш загашник без надобности, правда, Вичка?

ВИКА. Правда. Это я сначала хотела любой ценой. Думала, душу продам, а корни тут, у вас в Москве, пущу. Потому и подозревать стала, что обманете вы нас.

АА. А ведь и ты меня, Виктория Валерьевна, обманула.

ВИКА. Да. Соврала ради благого дела, но уж не так и смертельно.

СВЕТИК. Ты что, не училка вовсе?

ВИКА. Училка, да только не русского языка, а физкультуры.

АА. А я сразу догадалась. Писать с такими чудовищными ошибками, как Вика, ни один учитель не может. Кроме, естественно, трудовика и физрука. А тебе зачем моя квартира понадобилась?

ВИКА. Потому что у меня своей нету. Дожила до тридцати с гаком, а ни кола, ни двора. А тут ваше объявление. Я подумала, в летописицы физручку вряд ли возьмут, а вот русичку точно.

СВЕТИК. Какая ты хитровывернутая, не лучше меня!

ВИКА. Лучше! Я Анне Андреевне смерти не желала.

СВЕТИК. И я не желала, кулёма ты заполошенная!

ВИКА. Сама ты кулёк без мозгов!

АА. Девки, хватит. Успокоились. Мне, в принципе, все про вас понятно. Ничего нового. Квартирный вопрос испортил не только москвичей, но и гостей столицы. Хотите посмотреть, что у меня в сумке?

СВЕТИК. Хочем, но вы сами только достаньте.

ВИКА. Если можно.

АА. Можно, милые, можно. У меня секретов нет. Слушайте, детишки.

*Открывает ридикюль, достает оттуда предметы, фотографии.*

АА. Вот моя мамочка обожаемая с коляской. В коляске я. Рядом с этим вот нашим домом. А вот колечко. Копеешное, серебряное. Аркашка подарил, сказал, вернется, золотое подарит, только жди.

СВЕТИК. Не вернулся?

ВИКА. Бросил?

АА. Сгинул в Первую чеченскую. Даже похоронку не прислали. Кто я ему? Просто знакомая. Вот томик Чехова с дарственной надписью: «Аннушке от А.Ч. Читай книжки».

СВЕТИК. Это вам Чехов самолично подарил?

АА. Ох, девоньки, для вас старость – без возраста. Коль бабка, то уже и древняя. Вы, наверное, думаете, что я и Ленина видела, и Пушкина, и динозавров застала.

ВИКА. Не, так не думаем. А Сталина видели вживую?

АА. Знаю про него со слов матери и бабушки. А вот смотрите лучше – драгоценное стеклышко! Безделица, а для меня – цены ему нет. Это я в детстве секретик делала, а уж потом через много лет, здесь, на Хлебном отрыла, а он в целости. Думаете, бабка из ума выжила? А это моя жизнь. Это, а не карточки, не дарственная… да вот она. На моё имя. Котя, Костик мой, когда на СВО собрался, квартиру отписал мне на всякий случай.

СВЕТИК. Убили?!

АА. Типун тебе на язык! Жив-здоров, в госпитале главным служит. Деньги мне исправно посылает. На целом белом свете только я и он остались. Не родные, а как родственники.

ВИКА. Как так получилось?

АА. А про это отдельная история.

СВЕТИК. Рассказывайте, я запишу!

АА. Бабка моя приехала в Москву в революцию. Я про это говорила. Работала она в этом самом доме, только квартира была на весь этаж. Ребетенка нянчила у Котиной бабки. Потом моя мама нянчила Костикову мать, а уж потом я воспитывала его самого. Константина Львовича. Такая вот наследственная у нас была должность. На моих руках вырос. Сама я бездетная, воспитанник мне как родной. И у него никого не осталось.

ВИКА. Вот так история. А мы-то вам зачем? Константин ваш вернется, и будет тут спокойно жить.

СВЕТИК. Еще детишек народит вам.

АА. Да все некогда ему. Страшно мне тут одной. Через эти стены столько приведений прошло. И злых, и добрых. А вы жизнь вдыхаете в этот старый дом. А что со мной случится? Вернется Котя в пустые комнаты, а в кровати мумия. А так думаю, приедет, а у меня тут девичий переполох. Вдруг, какая ему и глянется. Вы же такие милые. И добрые. И порядочные.

СВЕТИК. Да не шибко. Вон у вас в шкапу целую библиотеку нашли из этих летописей.

ВИКА. Подумали сразу, сколько тут девушек перебывало.

АА. Ошибаетесь, вы первые. Ты достань любую книжку. Лучше снизу.

*Вика достает гроссбух, сдувает пыль.*

ВИКА. Ишь, как пропылилась. Видно, давно не доставали.

АА. И ты Светик, достань. Читайте с любого места.

СВЕТИК (*читает*). «Куда пойти крестьянской неграмотной девушке? Оптимальный вариант – в прислуги. Готовить, стирать, гладить, убираться, шить – это может каждая. За ребенком ухаживать тоже. А главное – прислуге полагается свой угол. Наверное, мама сменила не одних хозяев, пока не попала аж к генералу. Это она рассказывала для солидности. Генерал был статский, то есть, тайный советник по табели о рангах, по цензурной части. Но больше мама имела дело, конечно, с генеральшей. Потом в деревню уехала ненадолго, а вернулась в самую революцию».

АА. Это моя мамочки писала со слов бабушки. Теперь ты, Викусь.

ВИКА (*читает*). «Где-то в октябре помню и самую страшную ночную бомбежку. Мы спрятались в просторном подвале нашего большого серого дома. От одного взрыва даже подвальные стены зашатались. Когда дали отбой, я выбежала в уверенности, что разбомбили именно наш дом. Нет, цел! Оказалось, что тяжелая фугаска упала на трамвайный путь у Никитских ворот. Взрывной волной оторвало голову у Тимирязева. У памятника, в смысле».

АА. А это уже я писала со слов матери. Теперь сама дожила до старости, когда нужно оставлять воспоминания, а некому. Это была Котькина идея. «Возьми, - говорит, - девушку. Пусть она твои, мои, то есть, рассказы записывает. И тебе хорошо, и мне спокойно. Вот вернусь, говорит, издадим сразу московскую летопись одной семьи». Понимаете теперь, зачем я вас пригласила?

ВИКА. Понимаем. Но как же мы теперь будем жить дальше?

СВЕТИК. Мы же вам столько плохого причинили.

АА. Зато теперь точно знаем, кто есть кто. Правда, барышни?

СВЕТИК. Точно! Кто старое помянет, тому глаз вон!

АА. А кто забудет, тому два. Тут я еще один эпизод вспомнила. Если нужно было что-то купить, мы шли на Арбат. Все магазины были там, и снабжение хорошее. Два овощных, один в начале, другой ближе к Смоленской площади в доме напротив нынешнего памятника Булату Окуджаве. А напротив был очень хороший магазин «Диета». Овощной магазин в начале Старого Арбата был следом за магазином «Плакаты», а в подворотне, в арке, что была рядом, иногда продавали апельсины. Привозили их редко, продавали по десять штук в одни руки, мы с мамой стояли в очереди, а номер был написан у нас обеих на руках. Почему-то продавали апельсины не в магазине, а вот именно в арке…

*Голос Анны Андреевны все тише.*
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