                                                                                                        Воробьёв Юрий

 ПЬЕСА «МАСТЕР ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ПОЛНОЧЬ»
(Театральная драма с элементами мистики и пластики)

Действующие лица:
1. МАСТЕР — мужчина с острыми чертами лица, в старой кожаной куртке и мятом свитере. Глаза глубокие, уставшие.
1. АННА — писательница, около 30 лет. Сильная, независимая, но внутренне хрупкая. Одета в длинное чёрное пальто, на шее — тонкая нить жемчуга.
1. ТЕНЬ МАСТЕРА — пластический персонаж (актер в глухом черном костюме/трико). Полностью повторяет, искажает или предвосхищает движения Мастера.
1. ГОЛОС ВОЛАНДА — за кулисами (низкий, бархатный, слегка ироничный баритон).

 
СЦЕНА 1. «ПАТРИАРШИЕ. ЗЕРКАЛА И КИРПИЧИ»

(Сцена погружена в синий полумрак. На заднике — проекция зимней ночной Москвы, луна в небе выглядит как вырезанный из пергамента диск. Звучит тихий, тревожный звон электропоездов, переходящий в завывание ветра. Пол сцены глянцевый, отражает свет, создавая иллюзию мокрого зеркального асфальта).
(Из глубины сцены медленно выходит Мастер. Он делает шаг, останавливается. Из-за его спины синхронно выступает Тень. Мастер поднимает воротник куртки — Тень преувеличенно резко повторяет движение. Мастер смотрит вверх. Навстречу ему, утыкаясь в светящиеся экраны смартфонов («стеклянные кирпичики»), спиной или боком беззвучно проходят безликие прохожие).
Голос Воланда (эхо разносится по залу):
Ступай, Мастер. Погляди на своё детище. Только помни: до полуночи. А там — или назад, во тьму, или… (Слышится сухой смешок, звук хлопка взлетающих птиц).
Мастер (оглядывается, натыкается взглядом на светящуюся неоном вывеску «Кофе & Смузи», Тень рядом комично кривится):
Дьявольщина… И как теперь это понимать? (Проводит рукой по волосам, Тень в этот момент начинает чертить носком обуви невидимые иероглифы на полу). Москва… Мокрая шерсть, бензин и свобода. И страх. Я узнаю этот запах из тысячи.
(Мимо Мастера, не замечая его, быстрым шагом проходит прохожий, судорожно листая экран телефона. Тень Мастера тянет руку к прохожему, словно пытаясь вырвать гаджет, но Мастер останавливает её резким жестом).
Мастер (вслед прохожему):
Ничего не изменилось. Те же подворотни, те же негласные запреты. Только вместо чёрного воронка — блестящий сервис доставки. А страх… страх теперь разлит в бесконечных лентах новостей. Они врут ещё слаженнее, чем Ежов с Ягодой.
(Мастер резко поворачивается и идёт вглубь сцены. Тень отстаёт на несколько шагов, затем картинно догоняет его).


СЦЕНА 2. «КРАСНЫЙ ШКАФ НА МАЛОЙ БРОННОЙ»

(Свет меняется на тёплый, локальный. В углу сцены возвышается старый дубовый книжный шкаф. Изнутри он подсвечен тревожным красным светом. Над ним висит табличка: «Самиздат. Вход свободный, но выход — с книгой»).
(Мастер приближается к шкафу. Тень прячется за спину Мастера, выглядывая из-за его плеча. Мастер по привычке заносит руку, чтобы перекреститься, но замирает).
Анна (выходит из-за шкафа, в руках у неё стопка распечатанных листов. Голос низкий, с хрипотцой):
Подойдите, не бойтесь.
(Мастер делает шаг назад. Тень зеркально повторяет его движение, выражая удивление).
Мастер (всматривается в её лицо):
Вы… писательница? От вас пахнет чернилами. И кофе. И тем самым безумием, которое я слишком хорошо помню.
Анна (улыбается одними уголками губ, прижимает листы к груди):
Была. Теперь я просто Анна. Торгую тем, что никто не хочет покупать. Извольте. (Протягивает ему верхний лист).
Мастер (берет лист, его пальцы дрожат. Тень за его спиной вытягивает шею, словно тоже читает текст. Мастер читает вслух, чеканя слова):
«В семнадцатом году революция родилась не на баррикадах, а в кухонных разговорах кадетов, которые сами не знали, чего хотят…» (Опускает лист, смотрит на Анну). Почему не издают? Написано резко. Зло. Но с отчаянной нежностью.
Анна (смеётся сухим, коротким смехом, делает шаг в сторону, обходя Мастера):
Вы точно не местный. У нас сейчас, знаете ли, «узкие коридоры смыслов». Про революцию — нельзя. Про голод — совсем нет. А про то, что Россия всегда выбирает себе боль, — пожизненное. Издательства предлагают писать про магических пони или любовь в продуктовом магазине. Но не про правду.
Мастер:
И вы отказались?
Анна (резко оборачивается, поправляет воротник пальто, обнажая нить жемчуга):
Я плюнула им в лицо! Теперь сижу здесь. Раз в неделю приходит старик, прячет листы под пальто и читает в метро. Остальные проходят мимо. Или берут, чтобы донести.
Мастер (кивает, Тень за его спиной мрачно кивает в такт):
Доносить будут. Обязательно. Уже донесли?
Анна (достаёт пачку сигарет, щелкает зажигалкой. Огонёк на секунду выхватывает её лицо):
Троим участковым. Первый сказал — «фейки». Второй — «нарушение порядка». Третий просто украл две главы и назвал это «оперативно-разыскной деятельностью». (Всматривается в Мастера). Вы… очень похожи на человека из моего сна. Тот же острый профиль. Тень, которая живёт отдельно от вас… (Тень Мастера в этот момент делает шутливый реверанс Анне). И вы там писали роман. Про Понтия Пилата. Тоже никому не нужный.
Мастер (вздрогнув, хватает её за руку):
Откуда… Откуда этот сон?!
Анна (выпускает дым вверх; световой луч красиво подчёркивает струйку дыма):
Не знаю. Может, вы мой литературный прадед. А может — просто бред от недосыпания.
Мастер:
Где вы живете, Анна?
Анна (тушит воображаемую сигарету о каблук, подходит к нему вплотную):
В подвале. Как и полагается настоящему писателю. На Садовой-Триумфальной. Приходите пить чай с чиновничьими сухарями.
(Анна разворачивается и уходит в темноту. Мастер идёт за ней. Тень следует за ними, совершая плавные, гипнотические движения рук, будто увлекая их вглубь сцены).


 СЦЕНА 3. «ПОДВАЛ НА САДОВОЙ. ЖИВЫЕ СЛОВА»

(Декорации подвала: старый стол, две табуретки, стопки книг. На стене — портрет Ахматовой и маленькая икона Николая Угодника, повёрнутая ликом к стене).
(Анна наливает из старого чайника воду в треснутую кружку Мастера. Себе наливает вино из картонного тетрапака. Они сидят друг напротив друга).
Анна:
Вы ведь не просто прохожий. Вы из того времени? Из тридцатых годов двадцатого века?
Мастер (уклончиво):
Я из ниоткуда, Анна. Вернулся посмотреть, изменилось ли что-то.
Анна:
И как?
Мастер (долго смотрит на её руки с кольцом-черепом, на нить жемчуга):
Не изменилось ничего. Те же волки в овечьих шкурах. Те же рукописи, которые горят, только теперь их сжигают на серверах. И тот же страх, который теперь называют «патриотизмом». Но вы… вы пишите, Анна! Это единственное, что имеет смысл.
Анна (наклоняется над столом, почти касаясь его лица):
У меня есть одна глава. Я никому её не показывала. Там писатель продаёт душу дьяволу, чтобы его издали. Но дьявол оказывается мелким госслужащим с нищенской зарплатой. А издательство — бюро ритуальных услуг. Прочтите её. Прочтите вслух. Я хочу слышать, как мои слова оживают в чужом горле. (Протягивает ему листы).
(Мастер берет листы. Загорается яркий направленный луч света на Мастера и Анну. Вся остальная сцена уходит во тьму).
Мастер (начинает читать вслух — сначала тихо, затем всё громче, с нарастающей драматической силой):
«И тогда он понял, что ад — это когда тебя помнят лишь те, кому ты должен…»
(В этот момент на сцене начинается мистика. Тень Мастера медленно встаёт во весь рост за его спиной, раскинув руки, словно крылья. Звучит глухой скрип дерева. Икона Николая Угодника на стене медленно, сама по себе, разворачивается ликом к комнате. Лампочка над столом начинает гореть ослепительно ярко).
Мастер (продолжает читать, вкладывая в текст всю боль):
«…Россия, вечно ищущая себя в собственной крови. Любовь, которая невозможна без свободы. Страх, который въелся в подкорку так глубоко, что его не выжечь ни электричеством, ни молитвой!..»
(Мастер роняет листы на стол. Тяжёлое дыхание. Музыка затихает. Слышен только громкий, отчётливый стук метронома: тиканье часов, приближающихся к полуночи).


СЦЕНА 4. «ПОЛНОЧЬ. РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ»

(Анна встаёт, обходит стол, подходит к Мастеру со спины и кладёт руки ему на плечи. Тень Мастера в этот момент мягко обнимает Тень Анны на заднике сцены).
Анна:
Останьтесь. Мне нужен кто-то, кто видел другой мир. Чтобы поверить, что он вообще существует.
Мастер (голос сипнет, он пытается встать, но ноги его не слушают):
Я не могу, Анна. Меня ждут. Или Воланд… или…
Анна (приподнимается на носки, нежно целует его в уголок губ):
Или что? Ад? Рай?
Мастер:
Тьма. Или свет. Не знаю.
Анна (гладит его по щеке, расстёгивает верхнюю пуговицу его рубашки):
Там, за порогом, ничего нет, кроме отчётов. А здесь — я. Мой роман. Моя кожа, пахнущая жасмином из твоего сна. Все, чего ты хотел сто лет назад — свобода говорить и дышать. У меня этого нет. Но я — есть!
(Звучит первый, оглушительный удар часов — Полночь. Пол сцены начинает подсвечиваться красным и синим, создавая ощущение, что пространство сжимается. Тень Мастера резко отрывается от него, делает шаг назад и застывает в угрожающей позе).
Мастер (чувствует, как его утягивает назад, он протягивает руки к Анне):
Пиши… Пиши, Анна! Рукописи не горят! Даже сейчас!
(Второй удар часов. Вспышка стробоскопа. Мастер резко падает назад, за спину Тени, или скрывается за шкафом. Тень на мгновение закрывает его собой, а затем падает на пол, «растекаясь» в темноте. На сцене остаётся только Анна, стоящая на коленях у стола).



 СЦЕНА 5. «ЭПИЛОГ. СЛЕДУЮЩИЙ ГОД»

(Тишина. Свет становится мягким, утренним, пробивающимся сквозь мокрое окно подвала. Анна медленно поднимается, подходит к столу. На столе аккуратной стопкой лежат её листы. Она берет верхний лист, всматривается в него).
Анна (говорит тихо, обращаясь к зрителям):
Он исчез. Оставив только запах старых книг, жасмина… и пороха. Но сверху лежала глава, которую я не писала. Написанная чужим, старомодным почерком, с завитушками. (Читает с листа). «Страх победит только тот, кто продолжит писать. Не для денег, не для славы, не для издательств с их узкими коридорами. А потому что иначе — тьма. Настоящая. Вечная».
(Анна роняет слезу, затем на её лице появляется горькая, но сильная улыбка. Она садится за стол, берет ручку, заносит её над чистым листом).
Анна (произносит финальные слова твёрдо, глядя прямо в зал):
«В 2026 году революция родилась не на площадях, а в подвале на Садовой-Триумфальной, где женщина с серыми глазами наконец поняла: самое страшное — не умереть. Самое страшное — замолчать».
(Звучит тихая, пронзительная мелодия шарманки, переходящая в красивый зимний вальс. Анна начинает быстро писать. Свет медленно гаснет, оставляя освещённым только её лицо и лист бумаги).


 ЗАНАВЕС


 РЕМАРКИ ДЛЯ ПОСТАНОВКИ:
1. Пластика Тени: Актёр, играющий Тень, должен обладать идеальной координацией. Тень — это Альтер-эго Мастера, его внутренняя свобода, которая в современной Москве начинает «бунтовать» против правил и гаджетов.
1. Мистические эффекты: Поворот иконы и усиление яркости лампы в Сцене 3 должны происходить строго по звуковому/речевому сигналу (на словах Мастера) с помощью скрытых лесок или дистанционного управления.
1. Звук: Важно противопоставить мёртвые, электронные звуки города в начале спектакля (треск, гул, сигналы телефонов) живой, тёплой и немного грустной мелодии в финале.


Июнь 2026 года. 
