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Действующие лица
ТИМОФЕЙ АНДРЕЕВИЧ МОРОЗОВ, посетитель, кандидат на выборах.
СЕМЕН МИРОСЛАВОВИЧ (СМ), столичный политтехнолог. 
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Офис. Рабочий стол с креслом, стулом для посетителей и прочее.
В помещении никого нет.

Стук в дверь.
Повторный.
Через несколько мгновений – снова стук. На этот раз настойчивее.
Наконец, дверь открывается.
Входит мужчина в обычном костюме и галстуке с деловым портфелем.
Осматривается.
Направляется к стулу.
Присаживается в ожидании.

Слышатся быстрые шаги. Распахивается дверь. Лихо входит мужчина в дорогом костюме. 
Направляется к столу, но, как бы невзначай, замечает посетителя.
Останавливается и с ног до головы внимательно его разглядывает. Явно недоволен дресс-кодом.

ПОСЕТИТЕЛЬ (вставая). Рад вас приветствовать, Семен 
Мирославович.

Пауза.

[bookmark: _Hlk209437342]СМ. Ну, раз вошли, значит у вас ко мне важное дело?
[bookmark: _Hlk209437349]ПОСЕТИТЕЛЬ. Да. Три дня назад я звонил вашей секретарше. 
Попросил назначить прием. Она сообщила, что вы ждете меня сегодня в 11.00. Я пришел минута в минуту. Секретарша сказала, что вы – у себя и предложила войти. Если вас вдруг не окажется на месте, – просила подождать. 
СМ. Вот как…
[bookmark: _Hlk209437349]ПОСЕТИТЕЛЬ. Я ничего не перепутал? Моя фамилия – Морозов, Тимофей 
Андреевич. 
СМ. Значит, Тимофей… 
ПОСЕТИТЕЛЬ. …Андреевич Морозов.
СМ. Сейчас уточним.

Он проходит к столу. Устраивается в кресле. 
Достает записную книжку в кожаном переплете.
Смотрит на дорогие наручные часы, демонстрируя посетителю брендовый циферблат.

СМ. Вас не затруднит сообщить который час? Неужели мои золотые начали 
отставать?

Морозов лезет в карман и извлекает мобильный телефон. Смотрит.
Семен Мирославович кривится – посетитель без котлов.

МОРОЗОВ. 11часов 12 минут.
СМ (слегка пренебрежительно). Верно. Моя Швейцария пока не 
подводит.

Открывает книжку. Листает. Останавливается на нужной странице.

СМ. Ах вот, нашел наконец. 25-ое, Морозов Т.А., 11.00., 20 минут. 
Ровно столько времени я могу вам уделить. Совсем замотался. Только позавчера – из Африки. Ездил с друзьями на сафари. Устроились в шестизвездочных глинобитных апартаментах в деревне масаев. Теперь вхожу в рабочий ритм. Итак? Я вас слушаю…
МОРОЗОВ. Я собираюсь выставить свою кандидатуру на предстоящих 
выборах в местный областной совет нашего региона. Я говорил об этом вашей секретарше.
СМ. Так… И что же?
МОРОЗОВ. Решил обратиться к вам.
СМ. Вам меня кто-то порекомендовал? 
МОРОЗОВ. Нет. Я просто нашел объявление в Интернете. Рейтинг лучших 
столичных политтехнологов. Вы оказались 32-м в списке. Я решил позвонить.
СМ (смутившись). Рейтинги, как правило, – чистое надувательство. Наживка 
для толстосумов. На это работает целая индустрия.  Рейтинги оплачивают сами политтехнологи. Они прекрасно знают, что набитым деньгами хрякам, чем дороже – тем лучше. Будет чем блеснуть перед друзьями. Такими же зажравшимися, недалеким пижонами… (Спохватившись.) Так какого рода услуги вы от меня ожидаете? 
МОРОЗОВ. Возглавить мой предвыборный штаб.
СМ. Вот как…

Политтехнолог встает из-за стола и расхаживает.

СМ. И сколько осталось до выборов?
МОРОЗОВ. Три месяца.
СМ. Не густо. Наши расценки знаете?
МОРОЗОВ. Нет, поэтому пришел уточнить.
СМ. О, не волнуйтесь. Они самые умеренные…
МОРОЗОВ. А конкретнее?
СМ. Секунда – доллар. Соответственно минута – 60. Час –3600. 
Восьмичасовой рабочий день – ровно 30 000 долларов.
МОРОЗОВ. Точнее – 28 800.
СМ. Совершено верно. Я немного округлил. Как видите, по сравнению с 
другими конторами, наши услуги обойдутся вам почти даром.
МОРОЗОВ (несколько ошарашенный). Вы сказали?.. 
СМ (перебивая). …поэтому о премиях и надбавках еще поговорим.

Политтехнолог быстро подходит к столу.
Берет бумаги и ручку.
Подходит к посетителю. Протягивает.

СМ. Вот контракт. Пользуйтесь случаем. Подписывайте и не 
сомневайтесь. Вы сделали шикарный выбор. Друзья и кандидаты-конкуренты от зависти изойдут слюной.
МОРОЗОВ (присвистнув). Расценочки у вас однако…
СМ. В офисе напротив день работы обойдется всего в 10 тысяч. Но 
разве вас это устроит?
МОРОЗОВ. Почему нет?
СМ. Во-первых, – за такие деньги это явная халтура. А во-вторых, 
если вы сообщите друзьям, что столичный политтехнолог обошелся в такую сумму – вас просто засмеют. 
МОРОЗОВ. Засмеют?
СМ. Конечно. Только то, что политтехнолог столичный – уже тянет 
на десятку. Даже если он дуб дубом, полный бездельник и только вчера форсировал столичную кольцевую дорогу. Да и потом. Как вы посмотрите в глаза вашим друзья-бизнесменам за десять тысяч в день? Они просто плюнут вам в лицо.
МОРОЗОВ. Плюнут? Почему?
СМ. Да они за вечер в подпольном казино оставляют в разы больше. Плюс 
ужин в дорогом ресторане, ароматические клизмы, эскортницы, виагра, тайский массаж, альфа-адреноблокаторы для вывода в ремиссию при хроническом простатите (не дай бог никому) и прочие блага. И за все нужно заплатить. Вот так. Ну, разве что манекенщицы из эскорт-услуг осыпят… осыпят…
МОРОЗОВ. Золотым дождем?
СМ. Нет, золотой дождь для гурманов за отдельную плату. А бесплатно 
осыпать эскортницы могут лишь презервативом. Одним, естественно. Да и то, если вдруг произойдет настоящее чудо, и его удастся на что-то при…
МОРОЗОВ. При?..
СМ. При… 
МОРОЗОВ. Пристроить?
СМ. Нет, пришпандорить, так будет точнее. Поэтому у вас должен 
быть полный респект. По-русски – держать марку, соответствующую вашему статусу. По-русски – положению.  
МОРОЗОВ. Иначе что?
СМ. Как что – нереспект. По-русски – фуфло. Кто вам тогда 
позавидует и кто за вас проголосует? Только лохи с зарплатой в 30 штук ватных. (Остановившись.) Кстати, об электорате. Вы какой регион представляете? В смысле, чем у вас занимается большая часть потенциальных избирателей?
МОРОЗОВ. Сельским хозяйством. У нас аграрный край.
СМ. Вот как… А ваши избиратели настроены патриотично? В 
смысле, родину любят?
МОРОЗОВ. А как иначе?
СМ. Великолепно… Сейчас без этого никак… 
МОРОЗОВ. Без чего «никак»?
СМ. Без патриотизма, конечно. Попробуйте сказать, что вы 
диссидент и сбежать за границу. Как думаете, много наберете на выборах?
МОРОЗОВ. Но у меня и в мыслях никогда не было прятаться в чужих краях. 
И родину я люблю независимо от того, выберут меня или нет.
СМ (в зал). Это потому, что у тебя денег в офшорах не зарыто. 
А то бы Сити с МИ-6 защемили одно место так, что сразу бы патриотическую ориентацию сменил. (Посетителю.) Ну что ж, ваша гражданская позиция серьезно меняет дело. Придется напрячься.
МОРОЗОВ. Что вы имеете ввиду?
СМ. Сколько я вам за день насчитал?
МОРОЗОВ. 28 800.
СМ. Придется поднять до сорока. Слишком нестандартная 
предвыборная кампания. Возможно, потребуются дополнительные усилия и ресурсы.
МОРОЗОВ. Дополнительны ресурсы? Собираетесь поднять до 
пятидесяти?
СМ. Пока нет. Но ваша идея заманчива. А вы, простите, кто? Я 
хотел спросить, чем занимаетесь в свободное от выборов время? Подпольные казино с простатой я ввиду не имею. Каков род вашей профессиональной деятельности?
МОРОЗОВ. Я – директор аграрного предприятия.
СМ. Патриотического?
МОРОЗОВ. Разумеется.
СМ. Это уже кое-что. Мы вам поможем. Как я понял, за семьдесят 
тысяч в день вы согласны?
МОРОЗОВ. Для начала я хотел бы получить от вас кое-какие 
консультации.

Политтехнолог замирает на месте и ошарашенно на него смотрит.

СМ. Консультации? А откуда вы узнали, что они бесплатные?
МОРОЗОВ (усмехнувшись). Не поверите, но мы за столичной 
кольцевой дорогой иногда интересуемся, что творится в мире.
СМ. Неужели? Как ни странно, я вам верю. Так какие бесплатные 
консультации вам требуются?
МОРОЗОВ. Я хотел бы узнать поконкретнее, как вы собираетесь 
организовывать мою предвыборную кампанию?
СМ. Прежде всего, баннеры. Баннеры – это наше все. Только 
баннеры и ничего кроме баннеров. Они несут главное чудо-оружие любого кандидата – фамилию и, извините, физиономию. 
МОРОЗОВ. Фамилия – это понятно. А физиономия тут при чем? 
Бюллетени ведь без селфи?
СМ. Физиономия нужна для того, чтобы избиратели точно 
определили – на сколько кандидат наел, то есть освоил средств. Если физиономия в объектив поместилась – это уже повод отдать свой голос за кандидата. Да… и, конечно же, плюс запоминающийся, действенный слоган. Например: «Морозов – всегда только сверху!» «Кроме Морозова – все дураки, воры и бездельники!» «Морозов – второй Столыпин, но только лучше!» «Не знаешь кого выбрать – голосуй за Морозова!» (Сам себе.) …лучше все равно не будет… (Посетителю.) Ну и так далее…
МОРОЗОВ. А вам не кажется, что все это уже где-то было?
СМ. Не исключаю. Но вдруг ваши избиратели за 30 штук ватных 
этого не знают?
МОРОЗОВ. А если знают? Что тогда?
СМ. М-да, задачка… Придется изрядно покреативить…
МОРОЗОВ. Насколько изрядно?
СМ. Думаю, тысяч на восемьдесят пять в день. Не меньше…

Телефонный звонок.
Политтехнолог достает гаджет. Принимает вызов.

СМ (в трубку). Слушаю… так… отлично… именно это я вам и 
говорил… да, все правильно… работаем… как и
договаривались… двести тысяч в день… да… до связи…

Отключает вызов.

СМ (посетителю). Дел невпроворот. Всем нужен… хоть разорвись… Так на 
чем мы остановились? 
МОРОЗОВ (помолчав). Вы меня, конечно, извините. Я понимаю, что 
вы политтехнолог, да еще и столичный. Но ведь вы, как мне показалось, пока ничего толком не предложили, а сумма за услуги постоянно взлетает. Как это понимать?
СМ. А вот так и понимайте, что вы не первый, кто никак не может 
понять, за что мы, политтехнологи (особенно столичные), дерем такие деньги. Но вернемся к баннерам. Все равно ни один пиарщик, даже столичный, не предложит вам что-то более эффективное. Даже если сильно задумается.
МОРОЗОВ. Не объясните почему?
СМ. Так ведь почти все наши политтехнологи учились по 
заокеанским учебникам. А они писались под заокеанских избирателей. Такие выборщики не знают не то, что наша планета круглая, а и хвост у собаки найдут с трудом. Для них только вывесь баннеры с улыбающейся рожей и многообещающим слоганом, типа «Мы все утонем в миллионах!». И они твои. ничего объяснять не нужно. Откуда возьмутся миллионы? – не важно. Главное: баннер пробудил всеобщую мечту – стать богачом. Лежать в шезлонге в гавайской рубашке у бассейна, и чтобы в бокале с коктейлем, помимо трубочки, обязательно торчал зонтик. Вот он – Заокеанский Рай! Посмотрите их фильмы. Все этого хотят. Верят, что так и будет. Поэтому на подобные заманухи и клюют. Понятно?
МОРОЗОВ. Но ведь наши избиратели другие?
СМ. Были другими… пока не ввели ЕГЭ. Так что слушайте меня. И 
думайте только о баннерах.
МОРОЗОВ. А какими вы видите баннеры в моем случае? Моя 
физиономия как будто в объектив пока еще влезает.  А что со слоганом? 
СМ. Гм… Ну, например, вы стоите в белой рубашке от Луи Витона, 
или еще какого-то брендового «мульди-бульди». На запястье дорогие котлы, скажем, Rolex или Omega… Позади – колосящееся бескрайнее поле спелой пшеницы…
МОРОЗОВ. А слоган?
[bookmark: _Hlk209616240]СМ. Например, такой: «Высокие урожаи?! Морозов любит только по 
большому!».
МОРОЗОВ. Говорят, зима грядет суровой. Вдруг озимые померзнут.
СМ. Но выборы-то уже пройдут. Вы их выиграете. С моей помощью, 
конечно, за девяносто тысяч в день, как вы помните. Какая тогда разница?
МОРОЗОВ. Как-то, знаете, я не привык обманывать людей. 
СМ. Странно, как вы тогда вообще умудрились стать директором 
предприятия? Даже в аграрном краю. Тем более доросли до уровня кандидата в депутаты? Ваши местные бизнесмены что, вместо марочного вискаря горилку из буряков, что ли, глушат?  
МОРОЗОВ. А вы в столице откуда о бурячихе знаете?
СМ. Как и вы, иногда интересуемся мировыми новостям из 
аграрного сектора экономики.
МОРОЗОВ. Так что с морозными баннерами?
СМ. Хорошо, раз не устраивает тема холода, тогда наоборот: 
«Морозов жжет депутатским жаром! Поможем спасти урожай!». Вы только прочувствуйте, как заиграл слоган с чередованием литеры «ж»? Жаль, что «жаркое» и «жужжалка» некуда вставить.
МОРОЗОВ. И мне, только другое, слово на «ж» пришло на ум.
СМ. Не зря подметили: краткость – сестра таланта. Слоган должен 
выстреливать.
МОРОЗОВ. Как депутат, который любит только по большому?
СМ. Да, по-маленькому пусть ваши конкуренты поливают 
очередями. Ну так что, по рукам? За сто тысяч в день, как вы и рассчитывали?
МОРОЗОВ. Меня, знаете, дорогая рубашка и часы смущают.
СМ. Смущают?
МОРОЗОВ. Увидят избиратели и зададутся вопросом. Мы на 
тридцать тысяч живем, а он в такой рубашке и при таких часах – откуда деньги? Небось ворует?
СМ. Они, безусловно, будут правы. На одну зарплату такую 
брендовую рубашку и швейцарские котлы не купишь. Тогда все переиграем с точностью до наоборот. Вы на фоне поля будете в старом, запыленном ватнике. Под ним дырявая тельняшка, а на голове выцветшая армейская шапка-ушанка с темным пятном от кокарды. 
МОРОЗОВ. Одна ухо, конечно же, свисает.
СМ. Точно. И вы – с недельной небритостью.
МОРОЗОВ. Со свежим фингалом под глазом?
СМ. И с торчащим из кармана ватника горлышком бутылки водки.  
МОРОЗОВ. А слоган?
СМ (подумав). Такой: «Морозов – свой среди своих! Айда к 
великим свершениям!»
МОРОЗОВ. Может, рядом со мной разъяренную жену поставить с 
колотушкой от Луи Витона?
СМ. Нет, она будет отвлекать внимание избирателей. Таким 
баннером вы сможете поздравить селянок с 8 марта. Классная идея. Как насчет 120 в день?
МОРОЗОВ. А что, если опять все переиграть до наоборот?
СМ. А именно?
МОРОЗОВ. Сейчас мы креативим созревший урожай – поле с 
пшеницей. А что, если поиграться с урожаем будущим?
СМ. Я все понял. Вы в том же прикиде, с той же аграрной 
физиономией и бутылкой водки в кармане. Обуты в кирзовые нечищенные сапоги. И вспахиваете поле.
МОРОЗОВ. То есть иду за плугом?
СМ. Да. Впереди – дряхлая лошаденка.
МОРОЗОВ. А слоган?
СМ. Что-нибудь во вкусе писателей-деревенщиков. Например, 
«Морозов – всегда за технический прогресс!»
МОРОЗОВ. Может, мне на плечо еще поместить каменный топор 
эпохи палеолита?
СМ. Нет. Тогда вместо лошаденки придется поставить мамонта.
МОРОЗОВ. И что здесь плохого?
СМ. На вашем предприятии мамонтов разводят?
МОРОЗОВ. Нет.
СМ. А кого?
МОРОЗОВ. Ну, коров, овец, кроликов, кур, индюшек, уток, 
перепелок, свиней… а еще… 
СМ. Свиней?
МОРОЗОВ. Да. Отечественных пород. 
СМ. Отечественных?
МОРОЗОВ. Отечественных. 
СМ. Да это просто находка. Тогда я вижу такой баннер. Вы – в 
окружении милых поросят. Их мордочки (ну просто детские) непременно тронут избирательниц. Тем более из сельской местности.
МОРОЗОВ. А слоган, наверное, такой: «Третий справа – Морозов!»?
СМ. Почему? Раз свинки отечественные, можно подключить 
патриотические чувства, дух малой родины – избиратели это любят. «Морозов везде с земляками!» Но это уже за сто пятьдесят тысяч в день.
МОРОЗОВ. М-да, в свиньях, безусловно, есть что-то 
архетипическое. Говорят, это одно из первых одомашненных человеком животных. 
СМ. Ну вот видите… значит мы движемся в правильном 
направлении. 
МОРОЗОВ. А если мои конкуренты придумают мем со слоганом на 
этот свинский плакат?
СМ. Какой?
МОРОЗОВ. Как раз подойдет «Морозов – свой среди своих!» или 
«Морозову по пути только с такими!»
СМ. Ну, идеальных слоганов не бывает. К любому можно 
придраться.
МОРОЗОВ. Хорошо. Вы позволите подумать до завтра? Мне нужно 
все переварить.
СМ. Конечно. Двести тысяч в день все равно никуда не денутся. 
Завтра жду вас в это же время.

Посетитель поднимается со стула и выходит.
Политтехнолог также встает на ноги и скрывается в другом направлении.
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Тот же офис.
Никого нет.
Слышатся шаги.
Открывается дверь. 
Резво входит политтехнолог. Сразу направляется к столу.
Сзади него в помещение медленно просачивается Морозов. Неторопливо подходит с стулу и присаживается.
Политтехнолог бодро устраивается в кресле. 

СМ (беря со стола бумаги). Значит вы готовы подписать контракт?
МОРОЗОВ. Я обдумал ваши идеи…
СМ. И что же?..
МОРОЗОВ. Хотел бы кое-что уточнить.
СМ. Опять? А вы дотошный.
МОРОЗОВ. Руководитель предприятия обязан вникать во всем 
мелочи.
СМ. Согласен. Так что вас смущает?
МОРОЗОВ. Баннеры.
СМ. Баннеры?
МОРОЗОВ. Да, вы, как я понял, делаете ставку именно на них?
СМ. Не только я. Все политтехнологи заточены на «наружку», 
наружную рекламу. И я вам объяснял, почему. Но если вас смущают баннеры, заменим их билбордами. Это резко поднимет ваши рейтинги. Если забуксуют и они, – применим штендеры, брандмауэры, призматроны и слухмейкинг. В этом, естественно, поможет агрессивный коммьюнити-менеджмент с онлайновой и офлайновой сетевой иерархией, а также безотказный фандрайзинг, краудфандинг, краудсорсинг, краудинвестинг и краудлендинг…

Политтехнолог тяжело выдыхает.

СМ. …Хотите верьте, хотите нет… но я сейчас не ругался.
МОРОЗОВ. Непечатные слова я бы понял лучше… Но из-за 
наружки, как вы выразились, у меня и возникли сомнения.
СМ. Продолжайте…
МОРОЗОВ. Я опираюсь на отношение к ней обычных людей, 
рядовых избирателей, далеких от предвыборных политтехнологий. Оказалось, что большинство из них воспринимают баннеры и прочую плакатную селфиагитацию лишь как желание кандидатов выставить себя любимых на показ. Подозреваю, что пиарщики об этом прекрасно осведомлены, поэтому и подсовывают им такую нарциссическую опцию. 
СМ. Откуда вы об этом знаете?
МОРОЗОВ. Я много общаюсь с людьми. В том числе, работниками 
нашего предприятия. Когда еще убежденный в исключительности своей личности человек может покрасоваться перед широкой аудиторией? Идеальная возможность – наружка во время предвыборной кампании. Делать ничего не нужно, а ты всегда на виду. Особенно в восторге кандидаты-женщины. Благодаря фотошопам можно скинуть килограммов двадцать и на два десятка лет уменьшить свой возраст. А что касается мужиков – они без всяких там фотошопов считают себя самыми неотразимыми. Поэтому и к пластическим операциям прибегают реже. Правда, зачастую закрашивают седины и носят парики. Это сразу бросается в глаза, но они уверены, что замаскировали недостатки своей прически просто идеально.
СМ. Допустим, что вы в чем-то правы. И что тогда?
МОРОЗОВ. А то, что простым избирателям эта галерея баннеров 
просто мозолит глаза. Кроме набора физиономий, большинство которых никому не известны, и слоганов с ничего не значащими обещаниями за наружкой ничего нет. Я больше скажу – избирателям на баннеры, как говорится, с высокой колокольни… Ну висят на всех углах какие-то незнакомые рожи. Обещают золотые горы. Кто поверит в то, что они свои обещание сдержат? Вот и выходит, что стоит наружка недешево, а толку никакого. Однако пиарщики берут за нее огромные деньги. Получается, ни за что?
СМ. И что вы предлагаете?
МОРОЗОВ. Подкрепить обещания могут только реальные дела, 
которые еще до начала предвыборной кампании есть в арсенале кандидата.
СМ. Конечно. Если эти дела не уголовные… Но о том, что кандидат 
сделал, тоже можно рассказать с помощью баннера. То есть с помощью картинки и слогана. Но только картинка должна быть впечатляющей, а слоган – убедительным. Будем работать в этом направлении. Раз вы не воруете. 
МОРОЗОВ. Не ворую.
СМ. Даже если есть возможность?
МОРОЗОВ. Даже если есть…
СМ. Трудно вам придется во власти.
МОРОЗОВ. Мне и на производстве не сладко. Уже привык.
СМ. Что ж, тогда по рукам. Мы, кажется, остановились на двухсот 
пятидесяти тысячах в день?

Политтехнолог ждет реакции посетителя. Внимательно за ним наблюдает.
Молчание.

МОРОЗОВ. Я тут позволил себе кое-что выяснить.
СМ. Что именно?
МОРОЗОВ. Кто вы и откуда.
СМ. Вся информация есть на моем официальной сайте.
МОРОЗОВ. Да, есть. Поэтому я ее и проверил.
СМ. Так…

Он поднимается с кресла и начинает расхаживать.

СМ. И что показала ваша проверка?
МОРОЗОВ. Имеются кое-какие нестыковки.
СМ. А именно?
МОРОЗОВ. На вашем сайте сказано, что вы за десять лет 
участвовали в 19 предвыборных кампаниях.
СМ. Совершенно верно.
МОРОЗОВ. И возглавляли предвыборные штабы.
СМ. Дальше?
МОРОЗОВ. Мои помощники связались с теми, с кем вы работали.
СМ. Ах вот как…

Он останавливается. Направляется к своему столу. Устраивается в кресле. Скрещивает руки на груди и ждет, что дальше скажет посетитель.

МОРОЗОВ. Оказалось, что предвыборные штабы вы возглавляли 
лишь в двух последних случаях.
СМ. Да, в остальных – я был одним из их руководителей. Я 
этого не скрываю.
МОРОЗОВ. Но таких случаев оказалось всего пять. То есть вместо 
19 кампаний вы участвовали только в семи. 12 кампаний просто не существовало.
СМ. Вы хотите сказать, что я солгал?
МОРОЗОВ. Выражусь аккуратнее, немного подлакировали свой 
статус и биографию.
СМ. Вы можете это доказать?
МОРОЗОВ. А что тут доказывать? Вы указали фамилии кандидатов, 
с которыми работали. В предвыборных списках таких кандидатов либо не оказалось, либо они работали с другими политтехнологами. Что еще нужно?
СМ. Хочу вас проинформировать, что зачастую политтехнологи не 
афишируют своих фамилий. Оплата происходит, как правило, наличными. Услуги юристов, официальные контракты, составление и подписание договоров и все остальное слишком хлопотно и затратно. Кандидату выгодно не светиться, откуда он взял и сколько денег. Политтехнолог же заинтересован не платить налоги. Вам все ясно?
МОРОЗОВ. Безусловно. Но вот что еще важно. Две последние 
кампании, когда вы возглавляли предвыборные штабы, для кандидатов оказались провальными. 
СМ. У них просто не было шансов. Я предупреждал об этом. Но они 
настояли. 
МОРОЗОВ. Я тоже вчера вечером по телефону с ними связался и 
кое о чем расспросил.
СМ. Расспросили?.. Кое о чем?.. Интересно… И что они вам 
сказали?..

Политтехнолог начинает заметно нервничать.

МОРОЗОВ. Оба сразу же посоветовали отказаться от ваших услуг. 
Они, по их словам, клюнули, главным образом, только на то, что вы пиарщик из столицы и совершите для них предвыборное чудо. Но, увы, его не произошло.
СМ. Они просто пытаются во всем обвинить меня.
МОРОЗОВ. Не исключено. Но кандидаты купились на ваши уговоры 
сделать основную ставку именно на наружку. А она не сработала.
СМ. У этих взяточников просто ничего не было. О чем было 
рассказывать – об их откатах, распилах бюджета и суммах за закрытие уголовных дел?
МОРОЗОВ. Но ведь и остальные пять кампаний были не столь 
удачными. И баннерами как раз занимались вы. 
СМ. На это я возражу так – наружка неотъемлемая часть любой 
предвыборной кампании. Поговорите с другими политтехнологами и полистайте методички.
МОРОЗОВ. Я согласен, но только в том случае, если этим не 
злоупотреблять. А у вас был перебор. Поэтому и кличку вам дали соответствующую – Сеня-баннер.

Политтехнолог резко вскакивает с кресла. Потом снова присаживается.
Пауза.

СМ. Сеня-баннер?
МОРОЗОВ. Да, так вас называли до переезда в нашу страну.
СМ. До переезда? В нашу страну? За кого вы меня принимаете – за 
мигранта с метлой? Я – коренной житель столицы.
МОРОЗОВ. Опять лакируете биографию. Вы переехали к нам 
из бывшей соседней советской социалистической республики три года назад, когда она развязала войну с нашей страной. Вас должны были призвать в армию, но, видимо, погибнуть или стать инвалидом вы не собирались и потому иммигрировали. Пойдем дальше. Дома вы уже участвовали в нескольких предвыборных кампаниях. Причем ультранационалистических партий (в первых трех – за тысячу долларов в месяц, еще в двух – за три). На новой родине вы переобулись. И позиционировали себя как продвинутого столичного политтехнолога патриотической направленности. Но необузданная любовь к баннерам и на этот раз сыграла с вами злую шутку. Кстати, Сеней-баннером вас окрестили еще дома. Потому что родители назвали вас в честь Петлюры Симоном. После переезда вы сменили своё настоящее ФИО, Симон Меркурьевич Задупененко, на более звучное – Семен Мирославович Бескрайний.
СМ (вспыхнув). Да в вашей столице вообще нет коренных жителей. 
Сплошная лимита. Большинство – первого поколения. Гораздо меньше – второго. И самый мизер – третьего. Плюс мигранты. Разве я виноват, что деревенские смотрят на городских снизу вверх? Провинциально-городские преклоняются перед столичными? А столичные боготворят родину Шекспира, хотя всех его потомков скоро обнулят бородатые мигранты? Разве вы сами не хотели бы жить и работать в столице или хотя бы иметь здесь собственное жилье?
МОРОЗОВ. Нет, не хотел бы. 
СМ. Да ну?! И вы думаете, я в это поверю?
МОРОЗОВ. Да как хотите… Скажу лишь одно. Хоть я и провинциал, 
но, смею надеяться, со знаком плюс, а не минус. Во-первых, у меня любимая работа. Пока все получается. Я востребован. Продолжаю реализовывать свои знания и умения. То есть мне интересно жить и дома. А, во-вторых, столица загазована, очень шумно, суетно и небезопасно. Такой жизненный ритм не для меня.
СМ. Почему небезопасно? Пробок боитесь или прилетов?
МОРОЗОВ. Помните присказку: меньше народу – больше 
кислороду?
СМ. Помню, особенно в пустом вагоне метро.
МОРОЗОВ. Так вот: больше народу – больше вирусов. Они обожают 
скученность. Я, находясь здесь, испытываю постоянный дискомфорт. Боюсь привезти домой какой-нибудь ковид или обезьяний вирус. А наше предприятие довольно крупное.

Политтехнолог вскакивает и вновь начинает расхаживать.

СМ (вспыхнув). Да плевать на пробки, прилеты и вирусы. Они 
ничто по сравнению с амбициями, комплексами неполноценности и даже инстинктом самосохранения. Большинство всегда преклоняется перед теми, кого считает выше себя: по расе, национальности, географическому, финансовому положению, статусу, популярности и так далее. А завидовать уму, таланту и работоспособности никогда никому и в голову не придет.
МОРОЗОВ. Почему?
СМ. Это не стоит и ломанного гроша, если при тебе нет 
[bookmark: _Hlk209865568]швейцарских котлов хотя бы за десять тысяч зеленых денег. Таковы правила игры. Без показухи, гламура, дутых рейтингов, преклонения перед Западом, собственной рожи на баннерах – ты никто, будь хоть семи пядей во лбу. Моего соседа мать родила в транзитном поезде на столичном вокзале. И он при новом знакомстве сразу же подчеркивал, что родился в столице, хотя всю жизнь прожил в глубинке. Быть лучше, или, на худой конец, таким казаться, – вот что на самом деле нами движет, несмотря ни на что…
МОРОЗОВ. Скучно живете. А что если я свою предвыборную 
программу построю вопреки всем политтехнологиям?
СМ. Это как?
МОРОЗОВ. Без баннеров, наружки, выпендрежа, рейтингов и всего 
остального. Буду ездить по городам и селам и просто рассказывать о том, что уже сделал вместе с коллективом и что сделаю еще, если появится больше возможностей. Наши люди все поймут.
СМ. Что ж, прямой коммуникационный пиар достаточно 
эффективный способ работы с избирателями в предвыборном поле. 
МОРОЗОВ. Вот на этом и остановимся. Спасибо за консультацию. 
Сколько я вам должен?

Морозов дает понять, что разговор окончен. Встает на ноги.

СМ. Как вы сами сказали, консультации бесплатны.
МОРОЗОВ. Но ведь вы потратили на меня столько времени, сил и, 
наверное, нервов?
СМ. Это пустяки, особенно если результаты вашей проверки 
останутся строго между нами. 
МОРОЗОВ. Мне нет никакого смысла выводить вас на чистую воду. 
Наружка – вечна, как и крах империализма.
СМ. Ну, вот и отлично. Позвольте вас проводить.

Он первым подскакивает к двери. Открывает перед Морозовым.

СМ (пропуская вперед). Прошу вас, Тимофей Андреевич. У меня к 
вам предложение. Можно сказать, подарок.
МОРОЗОВ. Подарок?!
СМ. Вот именно. Что вы скажите о десяти тысячах в месяц?.. И ни 
одного баннера… только встречи с избирателями.

Они выходят.

Конец

Сентябрь, 2025 г.
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