Галина Волновая \_ Снегопад

**СНЕГОПАД**

**или**

**БРАК, ЛЮБОВЬ И КУРОЧКА РЯБА**

**Действующие лица:**

**Надежда Пудра** — образцовая жена никудышного мужа, дама зрелого возраста, домохозяйка.

**Ольга Звонарева** — вдова, бывшая стервозная жена идеального мужа, работающая пенсионерка.

**Графоман** — танцующий резиновый аэро-человечек.

**ОМ** — подвижная часть Графомана, озвучивает его мысли, свободно перемещается по сцене.

**Снег** — просто снег.

**ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ**

*Две женские фигуры отдельно друг от друга свернулись калачиком на полу в потоке белого света. Над каждой из них через дырку в потолке сыпется снег.*

СНЕГ *(мужской голос). Человек часто похож на медведя, уснувшего в берлоге под собственные колыбельные про придуманном счастье. И готов разорвать любого, кто осмелится его разбудить.*

*Фигуры распрямляются, встают в полный рост. Усиленный свет раздвигает темноту вокруг и делит сцену на два пространства. В одном — дом Надежды: стул, чемодан, кресло, швабра, уютный абажур. Но поток света направлен не на них, а на четыре фотографии на стене в одной большой рамке: малыш, школьник, юноша, мужчина.*

НАДЕЖДА (*в верхней одежде*). Та-а-ак... Газ выключила. Воду перекрыла. Электричество проверила. Паспорт. Деньги. Сотовый. Таблетки. Кажется, все. Ничего не забыла.

Ах да! Присесть на дорожку. Стул? Вот он. Да, и помолчать.

*Надежда финальным взглядом скользит по комнате и с чемоданом в руках подходит к входной двери. Пытается открыть, дверь не поддается. Еще несколько попыток не*

*увенчаются успехом. Надежда нервно звонит по телефону.*

НАДЕЖДА. Алло! Служба спасения?

*Контора службы спасения. Письменный стол с советским телефоном, стул, шведская стенка, боксерская груша. Свет от обычной лампочки под потолком на кривом проводе. Звонит телефон.*

ОЛЬГА (*устало*). Служба спасения. Слушаю.

НАДЕЖДА (*истерично*). Девушка! Милая! У меня замок сломался. Дверь не открывается. Каштановая, 7. Приезжайте! Срочно приезжайте!

ОЛЬГА (нехотя). Ага, у всех сломался. В окно гляньте. Снегопад. Весь поселок завалило. И двери, и окна по самое не хочу.

НАДЕЖДА. Так откопайте же меня! У меня билет. У меня самолет. У меня семья сына рушится. Внуков любимых забирают…

ОЛЬГА (раздраженно). Женщина, я вам по-русски объясняю: снег, водителей нет, машин мало, всех засыпало, ждите.

НАДЕЖДА. Но как же так-то? Надо найти. Надо откопать. Так неправильно. Я буду жаловаться.

ОЛЬГА. На здоровье.

*Надежда в растерянности стоит посреди комнаты. Трясет сотовым телефоном. Машет им из стороны в сторону, пытается поймать связь. Поворачивается к фотографиям на стене.*

НАДЕЖДА. Борюсечка, солнышко, может быть, голосовая почта долетит до тебя?! У нас тут такое! Сы́нонька, как же так-то? Борюсик! Меня тут заперли. Представляешь? И не выпускают. Снегопад тут у нас.

А вещи вот все тут. И подарки. И я... Я ведь все придумала, как брак твой спасти.

Как же так-то, Борюсечка?! Что делать-то, ума не приложу. Ведь у меня билет.

А там самолет. А они говорят, ждите. Представляешь, ждите, говорят! Борюсик, солнышко, ты держись, я что-нибудь придумаю...

ОЛЬГА. Слушай, ты, швабра горластая… Заткнись уже, без тебя тошно.

НАДЕЖДА (ошарашено). Вы кто?!

ОЛЬГА. Оператор я. Служба спасения. Та, кого ты стращала две минуты назад. Мы теперь с тобой связаны. Одной цепью.

НАДЕЖДА. Как же так-то? Оператор? Спасение! Так спасайте! Чего ж не спасаете?

ОЛЬГА. Я без связи теперь. Кабель наш снегом придавало. На последнем соединении. Не выдернуть, не разорвать. Ты одна на проводе у меня висишь, как мышь полудохлая. Не отключить тебя, блин, хоть вой. И мне теперь всю эту хрень слушать придется?

НАДЕЖДА. Ой, как же так получилось? Разве ж такое возможно?

ОЛЬГА. У Бога все возможно. Соединил вот нас, и теперь выкручивайся как хочешь.

НАДЕЖДА. Хорошо! Какая-никакая, а живая душа. Хоть и грубая очень.

ОЛЬГА. Какая есть. В мусорном ведре все равны. Радуйся такому.

*Надежда снимает верхнюю одежду, бросает на стул.*

НАДЕЖДА. Как же мне не вопить, как вы говорите, когда Борюсик мой страдает. А я здесь.

ОЛЬГА. Борюсик твой — мудак, дерьмо и вонь из ста подвалов.

НАДЕЖДА. Что же вы такое говорите-то! Вы ж его не знаете совсем.

ОЛЬГА. А кем еще может получиться мужик, которого зовут Борюсик?!

НАДЕЖДА. Это ж я любя. Борюсечка мой лучше всех! Борюсик, солнышко!

ОЛЬГА. Какой Борюсик? Какой блевусик? Какой вообще сюсюсик? Мужику, небось, под сороковник, а он у нее все еще Борюсик.

НАДЕЖДА. Что же вы так сердитесь?

ОЛЬГА. Откуда ты раскопала такое идиотское имя? Ты сама бы жила с мужиком с таким именем?

НАДЕЖДА. Это от любви.

ОЛЬГА. От какой любви?! Хочешь сделать из мужика калошу никчемную, называй его каждый день Борюсиком.

НАДЕЖДА. Какая вы, право, грубая женщина. Послал же Бог.

ОЛЬГА. Еще и спасать его летит. Как дитятко малолетнее. Нет, это мужик или сопля зеленая? Борюсик! Два пальца в рот!

НАДЕЖДА. Мальчик мой страдает. Жена от него уходит. Внуков хочет забрать. Нам и так тяжело. А тут еще вы.

ОЛЬГА. Жена от него лыжи навострила? И правильно делает. Я ее понимаю.

Решение принять, по столу кулаком стукнуть, в койке отжарить по-мужски — разве возможно все это в пижамке с розовым зайчиком и именем Борюсик?

НАДЕЖДА. Он не стучит по столу. Он у меня воспитанный, хороший мальчик. Он вообще…

ОЛЬГА. Вот ты сейчас летишь. Что ты хочешь им сказать, спасительница?

НАДЕЖДА. Ну-у-у, что так нельзя делать. Это некрасиво, неправильно. У вас дети, скажу. Я не разрешаю.

ОЛЬГА. А кто ты такая, чтобы что-то разрешать или запрещать в чужой семье? Кто тебя будет слушать? Ты что о себе возомнила? Там жена все решает. И это правильно. Твой сы́нонька там не имеет права голоса. По одной простой причине, что он не Борис — стальной кулак, а мальчик для битья с тошнотворной кличкой Борюсик. Егусик, барабусик, трампампусик, твою мать… Тьфу!

НАДЕЖДА. Как много плохих слов вы знаете. Как вы с этим живете?

ОЛЬГА. Разве это плохие слова? Вот ЗАГС, брак, клетка — вот это плохие слова.

*В коридоре между пространствами двух героинь появляется танцующий надувной аэро-человечек. Таких используют для рекламы бренда или в качестве зазывалы. Он склоняется то в одну, то в другую сторону, будто наблюдает и подслушивает.*

*ОМ в шляпе с пером сидит перед танцующим человечком.*

ГРАФОМАН.

в грудной клетке сердце билось

и ответа не находилось

почему место жительства сердца — клетка?

а двух плененных сердец — брак?!

НАДЕЖДА и ОЛЬГА (хором). Кто здесь?!

ГРАФОМАН. Уважаемые дамы! Разрешите представиться: Графоман. Я стал невольным свидетелем вашего интересного разговора. И хотел бы присоединиться. Я тут иногда графоманю. Исключительно для себя, не беспокойтесь. Я вам не помешаю. Обожаю споры умных, интеллигентных женщин. Позволите?!

ОЛЬГА. Да на здоровье! Жалко, что ли? Присутствуй! Марай бумагу, коль приспичило и невтерпеж. Я — Ольга, если что. Обращайся!

НАДЕЖДА. Очень приятно. Я — Надежда. Хотя это немного странно.

ГРАФОМАН. Благодарю вас, о, нежнейшая Ольга и распрекраснейшая Надежда.

ОЛЬГА. Хотя мужик, называющий себя графом, больше похож на надувную резиновую куклу.

НАДЕЖДА. А вы умеете видеть сквозь стены?

ОЛЬГА. Конечно. Могу и тебя описать не глядя.

НАДЕЖДА. Будьте так любезны. Даже интересно.

*Надежда подходит к зеркалу. Разглядывает себя. Ольга в высоких сапогах-ботфортах на каблуке и короткой юбке стоит у шведской стенки. Неуклюжие упражнения у перекладин дополняют ее эмоциональную речь.*

ОЛЬГА. Есть женщины, которых язык не поворачивается назвать женщиной. Вот «тетенька» для них — самое то. Мне кажется, ты классическая тетенька. Стоишь сейчас, как елка прошлогодняя, посередине комнаты, и выбросить жалко, и оставить тошно.

Черная юбочка в складочку, мешковатый пиНжачок цвета осенней грязи. Не удивлюсь, если еще кримпленовый. С хилой гулькой на голове. Руки с обглоданными ногтями, не знающие маникюра. Все лицо от страданий стекает вниз, не догнать уже.

Муж есть, но так, для порядка: чтоб был, чтобы как у всех. Не для радости, а для того, чтобы руки было чем занять. Готовить, стирать, убирать, ублажать.

Волнуешься все. Суетишься. Готова делать что угодно за нежный взгляд, доброе слово, за похвалу и одобрение. Виляешь хвостом перед вечно недовольным хозяином.

И терпишь, терпишь, терпишь. Его загулы терпишь, невнимание, грубость, измены. Чего ты там еще терпишь, отказавшись от себя и от собственной жизни?

Он ноги о тебя вытирает, а ты входишь в положение, прощаешь. Поревешь в подушку, наденешь дежурную улыбку и вперед, навстречу светлому будущему.

НАДЕЖДА (подходя ближе к зеркалу). Неужели это все видно уже даже по телефону?!

(Ольге) Все пункты мимо, дорогая ясновидящая. Разве что только один: я и правда долго могу терпеть.

ОЛЬГА. Лицом к лицу лица не увидать. Все настоящее видно на расстоянии.

*Надежда стоит у зеркала. Ольга подходит к стене-занавеске. ОМ в шутовском колпаке с грубым рупорным громкоговорителем изображает подсказчика Ольги.*

ОЛЬГА. Эй, алло, ты где? Алло! Куда пропала? Ал-л-л-о-о-о! Обиделась, что ли?

НАДЕЖДА. Да нет, все хорошо. Все нормально.

ОЛЬГА (раздраженно). Вот что хорошо? Что нормально? Я ее тут чихвощу из души в душу, а ей все нормально. Как в сказке про Морозку. Дедуся добрый прибавляет минуса в холодильнике и интересуется нежно: «Тепло ли тебе, девица? Тепло ли тебе, красная?»

НАДЕЖДА. Да, хорошая сказка.

ОЛЬГА. И дураку ж понятно, что коленки уже друг о дружку звенят. А Настенька приторным голоском: «Тепло, Морозушко, тепло, батюшка».

НАДЕЖДА. Да, милая девушка Настенька.

ОЛЬГА (со злостью). Да что ж такое-то, два пальца в рот! И дождалась Настенька слов неслыханных: «Хорошая ты девица, не перечливая. На вот шубу мою, лапушка!»

НАДЕЖДА. Как хорошо вы ее пересказали.

ОЛЬГА. Любимая сказка небось в детстве у тебя была? Ждешь шубу-то, поди, до сих пор? Думаешь, если никому не перечить, то счастье тебе привалит полную телегу?

НАДЕЖДА. Я не умею разговаривать с грубыми людьми.

ОЛЬГА. Да пора бы уже научиться. Не девочка, небось? Таких, как я, кругом пруд пруди.

НАДЕЖДА. Мне проще промолчать, чем связываться.

ОЛЬГА. Звучит очень свысока. Таких, как я, надо уметь ставить на место. Сама не умеешь и сына своего не научила. Вот и достался он такой же стерве, как я.

НАДЕЖДА. Стервам всегда хорошие мужчины достаются. Закон подлости.

ОЛЬГА. Хотя ведь не факт, что такие, как ты, лучше. Опыт показывает, что мух в варенье тонет больше, чем в уксусе.

НАДЕЖДА. Не проверяла.

ОЛЬГА. Мне вот такие, как ты, тридцать лет в спину шипели: «Какой хороший мужик, а такой мегере достался. Бедный он, бедный». А мне и самой его жалко было. Царствие небесное.

НАДЕЖДА (громче). Так ведь оно так и есть.

ОЛЬГА. Поэтому я на стороне твоей невестки, а не сына. И у меня другие любимые сказки были.

НАДЕЖДА (резко меняя тон). Какие, интересно? Ты, верно, в «Курочке Рябе» все яйца перебила? И особенное, которое тебе судьба снесла. Всю жизнь его долбила. А как упало и разбилось, то слезы горькие льешь. Льешь-льешь, я вижу. Не удержала яичко-то в руках. Вот оно и разбилось.

ОЛЬГА (смущенно, почти заикаясь). Но... курочка мне еще одно обещала снести. Так и сказала: не плачь, говорит, бабка, снесу тебе яичко не золотое, а простое...

НАДЕЖДА. Ну-ну, жди-жди!

ОЛЬГА (оправившись). Вот можешь же, когда тебя разозлят. Значит, еще не все потеряно.

НАДЕЖДА. Настеньку в «Морозко» и правда люблю. Только она не умеет злиться, а я умею. И даже иногда могу сдачи дать. Хотя терпеть действительно могу долго.

ОЛЬГА. Вот это по-нашему!

НАДЕЖДА. Тогда и я буду взаимно любезна. Скорей всего…

*Надежда берет в руки швабру и начинает интенсивно протирать полы. Ольга встает перед зеркалом. Разглядывает себя.*

НАДЕЖДА. Ты похожа на тех женщин, которые в шестьдесят хотят выглядеть на тридцать. Яркие губы, щеки, ногти. Наверняка блондинка крашеная. Любишь щегольнуть в коротких юбках и на каблуках. А главное — тебе кажется, что все это очень красиво, идет тебе и делает тебя моложе. И что во всем этом ужасе ты неотразима. Так и вижу тебя в трикотажном коротком платье в обтяжку, цвета майской сырости, в высоких сапогах за колено и на каблуке.

ОЛЬГА (подойдя вплотную к зеркалу). Как там в «Служебном романе»? «Хорошие сапоги! Надо брать!»

*ОМ в шутовском колпаке с громкоговорителем изображает подсказчика Навдежды..*

НАДЕЖДА. У таких, как ты, нет ничего святого: ни сочувствия, ни сострадания, ни любви. К своим целям вы готовы идти по головам, даже если это головы тех, кто вас любит. Мужей было штук пять, не меньше. И последний так долго мучился с тобой, что сбежал в мир иной. Потому что в любом другом месте на земле ты бы его достала.

ОЛЬГА. Браво! Почти все угадала. Только не пять мужей, а всего два. С последним прожили больше тридцати лет, царствие небесное.

НАДЕЖДА (решительно). И да, ты и правда настоящая стерва!

*Две женщины, стоя напротив друг друга, дырявят прозрачную стенку-занавеску и подглядывают в образовавшуюся щелку. ОМ в шляпе с пером сидит перед Графоманом.*

ГРАФОМАН.

два взгляда встретились в одной замочной скважине

едва смущение свое преодолев

друг друга закидали злыми штампами

в привычном зеркале себя не разглядев…

ОЛЬГА. Послушай, детка. Классическая стерва — это «тургеневская барышня», которая выжила после жесткого нокаута. Ты знала об этом? И мне известны все трюки такой «Настеньки», как ты. И потребность каждого в перчинке известна.

НАДЕЖДА. Но острый соус не станешь есть каждый день. Даже если ты любитель острого.

ОЛЬГА. Манную кашу тем более.

НАДЕЖДА. Странно, что есть те, которые любят таких ужасных женщин, как ты.

ОЛЬГА. И среди них твой сын, догоняешь?!

НАДЕЖДА. Это моя боль.

ОЛЬГА. Похоже, в твоем анализе моего портрета я зачислена в ранг отрицательных героинь?

НАДЕЖДА. Разве это не так?

ОЛЬГА. Всегда в детстве удивлялась, почему Настенька, которая притворяется и врет, что ей тепло, — положительная героиня, а сестрица ее краснощекая, которая честно признается, что ей холодно, — отрицательная.

НАДЕЖДА. В браке каждый сам выбирает, что ему по вкусу. Хотя выбор моего сына меня и правда очень удивляет. Я приучала его к здоровой еде.

ОЛЬГА. На вкус и цвет все фломастеры разные.

НАДЕЖДА. Но брак...

ОЛЬГА (горячо). Брак, брак, брак... Как так все устроено, что все девочки чуть ли не с пяти лет начинают мечтать о свадьбе. Как будто свадьба — это то главное, с чего запускается настоящая жизнь. Никто не учит девочек, что там дальше — после свадьбы. Все начинается и заканчивается ей. И у этого нет продолжения. Дальше тупик. Любой брак — это пластинка с дефектом на третьей дорожке, о который иголка спотыкается и отскакивает назад.

НАДЕЖДА. Ты против брака, что ли, против свадьбы?

ОЛЬГА (с издевкой). А ты за? Ах да! я забыла, ты же у нас «Настенька». Прям так и вижу твой дрожащий подбородок от долгожданных слов тетеньки в ЗАГСе: «Объявляю вас мужем и женой. Живите долго и счастливо». Представляешь? Объявляет она?!

НАДЕЖДА. А ты сама не радовалась, что ли?

ОЛЬГА. Чему радоваться-то? Я завела мужа, потому что некому было гвоздь забить. А он меня, чтоб борщи варила. Я же без розовых очков в ЗАГСе стояла.

НАДЕЖДА. Ну, про борщи ты явно загнула.

ОЛЬГА. Могу посоревноваться, если что.

*ОМ в шутовском колпаке повисает на перекладине шведской стенки*

ГРАФОМАН.

она завела его, потому что

некому было забить гвоздь

он завел ее, потому что

кушать хотелось всерьез

они заведенными были

а думали, что семья…

вот и я…

завела его, потому что…

ГОЛОСА ИЗ ЗАЛА.

И я…

И я…

И я…

завела его…

ОЛЬГА. Послушай! Но вот этот брак. Он вообще зачем? Если никто не может быть в нем счастлив?

НАДЕЖДА. Мы все посланы друг для друга. Правда непонятно для чего. Может быть, чтобы измениться, я не знаю, стать лучше? Научиться чему-то?

ОЛЬГА. Не посланы, а внедрены. Иногда насильно и под дулом пистолета. Мы как агенты службы разведки: каждый заслан к другому с тайным заданием — вывести его из себя во что бы то ни стало.

НАДЕЖДА. А зачем?

ОЛЬГА. А как еще Богу узнать нашу настоящую сущность под общим маскарадом вранья и притворства? Вот мы и стараемся. Бонусы хорошие, похоже, за это начисляют.

НАДЕЖДА. И для этого придумали брак?

ОЛЬГА. Как в народе говорят: хорошее дело браком не назовешь.

*Ольга и Надежда молча сидят, каждая на своем месте. ОМ кривляется.*

ГРАФОМАН.

«заклю́чен брак!» —

волшебные слова

теперь мы — заключенные?!?!

нет… что-то здесь не так…

ОЛЬГА. Да уж. Клетка. Брак. Заключенные. Заведенные. Скука. Рутина. Пыль. Ритуал. Ни одного приятного слова.

ГРАФОМАН. Ритуал спасает. Многим бывает достаточно ритуальной жизни по шаблону.

Ритуал заменяет живые эмоции. Так проще. Шаблон вместо спонтанности. Притворство вместо искренности. Контроль вместо близости. Каждый занят тем, чтобы пропихнуть, простите, продвинуть наверх свои желания, сделать их целью брака.

ОЛЬГА. Это точно. Мужчина в униформе «муж» превращается из живого нормального мужика в механизм, который по рефлексу Павлова Восьмого марта строевым шагом марширует домой с букетом тюльпанов. Чтобы в своем внутреннем блокноте поставить галочку напротив строчки «внимательный муж» и выдохнуть до следующего года.

НАДЕЖДА. Ну хоть Восьмого марта, и на том спасибо.

ОЛЬГА. Такое чувство, что «брачный костюм», который выдают мужчинам в ЗАГСе, он как будто всегда на пару размеров меньше. И жмет сильно. Причем в самых проблемных местах. Напрочь пережимает сердечную мышцу, нимбом стягивает головные извилины, защемляет что-то в штанах, но зато сильно расслабляет желудок.

И... ни-ка-кой тебе гарантии.

*ОМ кривляется.*

ГРАФОМАН.

на земле есть одна гарантия

эта гарантия — смерть

все остальное —

сплошная романтика

с веселым названием «Бзд\*ть»!

НАДЕЖДА. Грустно все это (пауза.) А что там с машинами? Ничего не слышно?

ОЛЬГА. Тихо все. Я закрыта так же, как и ты. Ну вот чего ты туда рвешься?

НАДЕЖДА (со страдальческим вздохом). Думаю все время, как сыну помочь.

*ОМ в шутовском колпаке выглядывает из-за плеча Надежды*

ГРАФОМАН.

Одна тетенька была такой хорошей мамой, что на сорокалетие ребенка пуповину уже бензопила не брала.

ОЛЬГА. Да уж! Бог даже бурю организовал, чтобы ты дома сидела. А тебе и это не указ. Что ты там забыла? Что такого важного ты должна сделать в чужом доме?

НАДЕЖДА. Я с невесткой хотела поговорить. Рассказать, как она обижает моего сына. Сказать, что так нельзя делать.

ОЛЬГА (кривляясь). А она обнимет тебя радостно: «Спасибо, мамо! Вот пока тебя не было, я не знала, что делать, а теперь знаю, и сегодня же мы заживем с твоим сыночком долго и счастливо». Тебе самой не смешно?

НАДЕЖДА. Не путай меня. Главное, я узнать хочу, почему она так с ним поступает? Поговорить нам надо.

ОЛЬГА. А ты со мной поговори. У меня опыта побольше. Объясню, почему от такого бриллиантового мужика его жена удирать собирается.

НАДЕЖДА. Боюсь, от тебя я ничего полезного не услышу, только гадость какую-нибудь.

ОЛЬГА. А у тебя выбора нет. Либо в своих соплях бултыхаться, либо по-новому взглянуть на привычное.

НАДЕЖДА. На какое привычное? Не всем достаются такие идеальные мужики. А только тем, которые с жиру бесятся. Хорошие женщины мучаются с грубыми, самовлюбленными эгоистами.

ОЛЬГА. Ты сейчас это так сказала, как будто я виновата, что твой мужик — козел. Каждый соответствует тому, что имеет. И то, что имеет, соответствует ему. Не я его для тебя выбрала. Ты сама подсуетилась. Паук по потолку за мухой не бегает. Она сама летит в его злобные сети.

Ответь по-честному сама себе. Когда бы муж твой был без недостатков, женился он бы на тебе?!

Молчишь? То-то...

Так что выбора у тебя нет. Кто тебе еще правду в глаза скажет?

НАДЕЖДА. Выбора и правда нет. Замолчать сейчас еще страшнее.

ОЛЬГА. Вот для начала — совсем банальное. Никто ему глаза не завязывал и на аркане в ЗАГС не тащил. Сам выбрал, пусть сам и расхлебывает.

НАДЕЖДА. Но жена его раньше такой не была.

ОЛЬГА. А если не была, значит, твой сы́нонька тоже приложил к этому руку?!

НАДЕЖДА. Но как же так-то?! Разве же он что плохого делал?

ОЛЬГА. Вот с этим и давай разберемся.

НАДЕЖДА (тяжело вздыхая). Охо-хо-хо-хо. Куда же мне от тебя деться?

*ОМ в шляпе с пером выглядывает из-за спины Графомана.*

ГРАФОМАН.

брак — неудобные туфли

что давят тебе на мозоль

про которую ты б не узнала

оставаясь босой…

*(пауза)*

ОЛЬГА. А ты не спрашивала себя, почему здоровый, умный, сильный мужик терпит тычки своей женушки и ничего не меняет?

НАДЕЖДА. Я привыкла спрашивать, почему его грымза так себя ведет.

ОЛЬГА. Понятно. Это всегда проще.

*ОМ выглядывает из-за спины Ольги*

ГРАФОМАН. Позвольте, дамы, кусочек притчи?

Некий мужчина, проходя мимо террасы, каждый день видел одну и ту же картину: в плетеных креслах отдыхала пожилая семейная пара, а между ними на полу лежала и выла собака.

Однажды мужчина не выдержал и поинтересовался, по какой причине так жалобно каждый день скулит их собака.

— Она лежит на гвозде, — ответила женщина.

— Но почему же она не уйдет?

— Ей больно настолько, чтобы скулить, но не настолько, чтобы уйти.

ОЛЬГА. Да. Это точно!

*(пауза)*

А вот если бы ты смотрела фильм, где муж зарабатывает деньги, заботится о семье, развозит детей по школам, строит дом, таскает сумки, а жена только дает указания и проверяет исполнение. Кто был бы для тебя настоящим героем?

НАДЕЖДА. Мужчина, конечно.

ОЛЬГА. Вот и ответ на твой вопрос, зачем он все это терпит. Быть положительным персонажем для вас с сыном намного важнее всего остального.

В «Царь горы» играла в детстве?

НАДЕЖДА. Нет. Я в куклы играла.

ОЛЬГА. «Царь горы» — это когда все дерутся за вершину, сталкивая с нее остальных. Так вот герой с флагом спасателя чаще других бывает на вершине, и он ее просто так не сдает.

НАДЕЖДА. Тебя послушать, так быть хорошим мужем вовсе не обязательно?

ОЛЬГА. Между хорошим и идеальным мужем большая разница. Не надо это путать.

НАДЕЖДА. Вот это разворот.

ОЛЬГА. При любом раскладе в глазах посторонних твой сын всегда на коне и в дамках. Беспроигрышная партия. Царь горы, два пальца в рот. При любой комбинации услышит: «Такой хороший мужчина! Как же не повезло бедняге!»

*ОМ в шляпе с пером сидит перед Графоманом.*

ГРАФОМАН.

игра в «Царь-горы» и «Зарницу» —

актерское мастерство

и монолог без зрителя —

такое вот… БРАК… кино

ОЛЬГА. А признайся честно, жена ведь не единственная, кто обижает твоего бедного сыночка?

НАДЕЖДА (со страдальческим вздохом). С начальником ему очень не повезло. Столько крови из Борюсика бедного выпил.

ОЛЬГА. И что ж получается? И жена у него — змея подколодная, и начальник — злодей, и наверняка друзья — предатели, и коллеги тупые, и сосед — козел?!

НАДЕЖДА. Да! Именно так!

ОЛЬГА. Почему же они все окружают твоего сыночка? Сговорились, что ли?

НАДЕЖДА. Не знаю. Сама удивляюсь. Столько мой мальчик страдает ото всех.

ОЛЬГА. А это ты учила его в детстве: «Если будешь хорошим мальчиком, мама тебя будет любить». Вспомни, что ты ему говорила?

НАДЕЖДА. Надо вести себя хорошо, говорила. Слушаться маму. Помогать слабым. Не перечить старшим.

ОЛЬГА (передразнивая). А еще ходить строем, кивать, притворяться, терпеть, быть послушным и удобным для всех мальчиком.

НАДЕЖДА. А что в этом плохого?

ОЛЬГА. Видишь, как много условий, чтобы ты его любила. А есть путь намного короче.

НАДЕЖДА. Какой?

ОЛЬГА. Окружить себя мерзавцами. И на фоне их ты всегда будешь хорошим малым: самым милым, самым добрым, самым честным, самым порядочным, самым умным. Все другие пути намного сложнее. Там делом надо все это подтверждать.

НАДЕЖДА. Как лихо ты все завернула. Ну, ничего другого я от тебя и не ожидала.

ОЛЬГА. Только на фоне беспросветных негодяев можно легко казаться настоящим душкой. Вот как ты сейчас на фоне меня.

*ОМ в шутовском колпаке выглядывает из-за спины Надежды*

ГРАФОМАН. Одна тетенька так любила свой Цветочек, что он постоянно прятался в сорняках и крапиве. Только они заставляли ее любить его еще больше.

ОЛЬГА. Твоему сыну надо быть благодарным всем этим поганцам. Они помогают ему быть лучше других в твоих глазах, ничего не делая. Другие не могут, а негодяи могут. Вот он и держится за них. Сам. Никто его не заставляет.

НАДЕЖДА. Ты хочешь сказать, что это он сам их притягивает? И жену, и начальника…

ОЛЬГА. Не только притягивает, а вынуждает их быть такими.

*ОМ из-за спины Ольги.*

ГРАФОМАН.

быть просто «хорошим» мальчиком

не означает любить

быть круглой «отличницей» в браке

не значит, что браку быть…

*(музыкальный фрагмент)*

*Ольга делает приседания у окна. ОМ садится на подоконник перед Ольгой*

ГРАФОМАН (*обращаясь к Ольге*). Я вот где-то слышал, что главная особенность стервозной жены — ее необоснованные беспричинные истерики. Не могли бы вы рассказать об этом подробно. Или это распространенное заблуждение?

ОЛЬГА. Нет, не заблуждение. Это так и есть. Только так ли уж они беспричинны?

НАДЕЖДА. Да и мне тоже интересно. Послушать Ольгу, так любая горгона — страдалица несчастная, что с хорошим мужем живет?

ОЛЬГА. Еще раз повторяю: хороший муж и идеальный — большая разница.

НАДЕЖДА. Вот и объясни нам, в чем разница.

ОЛЬГА. Принято считать, что в браке с мегерой страдает только муж. А какой ад переживает сама мегера, живя с таким мужем, известно только ей.

НАДЕЖДА. Бедная ты, бедная.

ОЛЬГА (обращаясь к Графоману). А чего это вы, любезный, приступами истерик интересуетесь?

ГРАФОМАН. Собираю материал для блогерского исследования.

ОЛЬГА (с издевкой). И какова же тема сего трактата?

*ОМ, стоя перед Графоманом, читает по бумажке.*

ГРАФОМАН. «Не конгруэнтные реакции друг на друга особей кролика и ехидны в условиях вынужденного совместного проживания на примере поиска толерантных решений членов человеческих гендеров с разными жесткими конструкциями убеждений, установок и противоположными картинами мира».

ОЛЬГА. Ты сам-то понял, что сказал?

ГРАФОМАН. Очень длинно, да?

ОЛЬГА. Ехидну жалко!

НАДЕЖДА. Бедный кролик!

ГРАФОМАН. Поправьте, пожалуйста. Буду крайне признателен.

ОЛЬГА. Записывай, дарю. Трактат «О невыносимой жизни обычной живой бабы с душным терпилой».

НАДЕЖДА. Нет, лучше так: «О нестерпимой жизни идеального мужа со скандальной женой».

ГРАФОМАН. Да, и правда, краткость — сестра таланта.

ОЛЬГА. Или еще короче: «Восемь причин стервозности обычной жены».

ГРАФОМАН. А что их и правда восемь?

ОЛЬГА. Пока не знаю. Но могу набрать, если надо.

ГРАФОМАН. Да, пожалуйста. Буду вам очень благодарен.

НАДЕЖДА. Она и больше найдет, лишь бы себя обелить.

ОЛЬГА. Существуют явные причины развода: измены, отсутствие денег, пьянство, лишний вес, рукоприкладство... Но в их основе часто лежат скрытые причины, которые не указывают в заявлении о расторжении брака. В том числе и эти восемь.

Кстати, сексуальная и денежная энергия бурлят в одном потоке, доказано.

ГРАФОМАН. Какие же это причины?

ОЛЬГА. Итак, записывай, причина раз. Это когда вместо Ален Делона — Крамаров собственной персоной. Это вот прям самая распространенная причина. Даже в обычных семьях, где нет идеального мужа.

ГРАФОМАН. Но Крамаров тоже хороший актер.

ОЛЬГА. Давай только спорить не будем. Просил, так слушай. Записываешь?

*ОМ пишет на спине Графомана*

ГРАФОМАН. Так, причина первая. Любая истерика возникает по одной простой причине: когда реальная картинка не соответствует замыслу. Грубо говоря, когда ожидания завышены и хочется перекроить на свой лад того, кто имел наглость не соответствовать твоей мечте.

ОЛЬГА (задумчиво). Хотя вот сейчас подумала: муж-то тут вроде и ни при чем. Он таким был с самого начала. Это ж я его себе намечтала.

ГРАФОМАН. Да. Тут и правда претензии, скорее, только к себе: чего это фантазия так сильно разыгралась?

ОЛЬГА. Но если даже все всё понимают, эта причина остается самой распространенной. Крах ожиданий.

*ОМ из-за спины Ольги.*

ГРАФОМАН. Одна тетенька так мечтала о пышном каравае, что приняла за него крендель с вареной морковкой.

ОЛЬГА (через паузу) Это как в мелких косичках, шортах, шлепках и с офигенным загаром спрыгнуть из плюс сорока Таиланда в минус тридцать Шереметьево. Когда

тело еще пропитано негой теплого океана, которого уже нет, трудно поверить в другую реальность. Но задержка багажа с теплыми вещами быстро ставит все на свои места.

Крах ожиданий. Это бесит страшно. Когда другой просто тупо не делает то, что ты от него требуешь. Потому что на старте вы не обговорили условия общего забега. Вот и прыгаете по лужам, обгоняя друг друга и поливая на поворотах грязью. Чтобы твоя правда стала общим правилом.

И здесь бы самое время сесть и подкорректировать условия, претензии, просьбы и пожелания. Либо значительно их снизить, исходя из жизненных реалий и честного взгляда со стороны. Но бег остановить уже невозможно.

Это самое горькое разочарование. Когда ожидания не соответствуют действительности. Когда придуманные сказки слаще, чем реальная жизнь. Когда не хватает духа это разделить, принять и учитывать. Когда тратишь силы, время, жизнь, чтобы всех, кто сопротивляется, запихнуть в свою сказку. Когда сама дура, а виноват в этом другой.

Вот, к примеру, каждой девочке знакома история с забрызганным ободком унитаза. Эта вечная боль и истерика в ответ на жуткие телесные ощущения. Это бесполезные взывания к пониманию. Это извечный громкий вопрос: неужели нельзя поднять эту штуковину? Неужели это так трудно понять и сделать?

Отрезвление и резкое окончание изматывающей истории приходит внезапно, ощутимо и бесповоротно после того, как однажды, в четыре утра ты нехотя, в полусне выползаешь по малой нужде из мягкой, уютной кровати, в полной темноте на ощупь пробираешься по коридору и расслабленно плюхаешься теплой голой попой на... вызывающе, блин! холодный унитаз.

И звереешь.

Потому что именно сегодня он оказался без ободка.

Просто муж впервые за семь лет совместного проживания вспомнил-таки твою горячую просьбу, поднял, но не опустил этот долбанный ободок.

Чистый, как слеза, инсайт больно ударяет тебя по макушке. Зачем семь долгих лет мучиться и пытаться изменить другого?!

Куда проще самой привыкнуть поднимать ободок унитаза после себя и опускать его для себя. Так все просто.

Почему девяносто процентов женщин заставляют делать это мужчину?!

Но так я думаю только сейчас, к сожалению. Когда сухой ободок унитаза радостно кричит, что твоя цель достигнута, ура, наконец-то (!), но при этом тихо шепчет, что поднимать его уже некому.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. Сказка и реальность в их жестком столкновении — причина самая распространенная, но, к сожалению, не единственная.

НАДЕЖДА (эмоционально). Какая вообще может быть причина, когда один к другому нараспашку и с чистым сердцем, а тот только злится с утра до ночи? Вот этого я совсем не понимаю. Как идеальность может выбешивать? Мой сыночек за всю жизнь даже голоса ни на кого не повысил.

ОЛЬГА. Вот поэтому невестка твоя и живет с Борюсиком вдутой лягушкой.

НАДЕЖДА (делает большие глаза). Вду...той?! Кем?! (Начинает кашлять.)

ОЛЬГА. Невестка твоя — она такая-сякая, пятая, десятая. Отрицательный персонаж при любом раскладе. Замордовала твоего бедного ребеночка. А давай я расскажу тебе, каково жить в браке с таким мужем, как твой сыночек.

НАДЕЖДА. Расскажи. Очень интересно.

ОЛЬГА. Иногда, чтобы выбесить жену, достаточно стать таким, как мама учила.

НАДЕЖДА. Это уж точно не понятно. Он к ней всей душой, а она... Сейчас еще окажется, что мы с сыном виноваты в ее злости.

ГРАФОМАН. Если честно, я бы тоже очень удивился.

НАДЕЖДА. Но как это жить «вдутой лягушкой»? Что это?

ОЛЬГА. Вот видишь, ты не знаешь. А невестка твоя знает. И я знаю. И муж твой знает. Любой знает, кто живет с идеальным спутником жизни.

НАДЕЖДА. Это что-то новое. Я никогда не слышала такого термина.

ОЛЬГА. И не услышишь. Мое открытие. Пользуйся!

Ты видела хоть раз, как мальчишки надувают на болотах лягушек?

НАДЕЖДА. Нет, конечно. Я с хулиганами не водилась.

ОЛЬГА. А я видела. Это когда лягушке через трубочку в попу воздух вдувают. Она потом смешно прыгает, истерично квакает и громко пукает.

НАДЕЖДА. Ужас! Это прям садисты какие-то.

ОЛЬГА. Да, почти как твой сын.

НАДЕЖДА. Ну ты сейчас договоришься.

ОЛЬГА. А давай мы у Графа спросим, как ведут себя животные, когда им что-то не нравится.

*ОМ размахивает указкой в воздухе.*

ГРАФОМАН. У животных заложены обычные реакции на насилие — шипеть, рычать, лаять, если им что-то не нравится, и кусать, если кто не понял всего предыдущего. Для животных выражать свое недовольство — это нормально. У них нет функции подавления.

ОЛЬГА (обращаясь к Надежде). Вот, слышала? Природой заложено не подавлять, а выражать. Понятно тебе? Для здоровья полезно. Все подавленное оседает внутри и разъедает до страшных болезней разных.

НАДЕЖДА (эмоционально). Но это же у животных! Человек тем и отличается, что не ведет себя как животное. Если все будут выражать, что же от нас останется?

*ОМ с указкой в руке выглядывает из-за спины Надежды.*

ГРАФОМАН. Да! Если от жизни брать все, ее надолго не хватит.

По сути, человек в своей основе имеет животное происхождение и в первичных настройках собраны те же реакции на насилие, что у животных. Но он способен справляться со своими эмоциями, часто используя для этого функцию подавления. Но тогда в системе копится напряжение, которое требует выхода. И важно его найти.

ОЛЬГА. Найти, понимаешь, нужно. Чтобы не вести себя как животное, надо просто способы найти. Каждому свои. Простые. Человеческие.

НАДЕЖДА. У меня с этим нет проблем: полы драить, окна скоблить, огород полоть, рубашки гладить.

ОЛЬГА. Поэтому ты и спокойная как сто удавов. В спортзал пойти еще можно. Крестиком на крайняк вышивать. Куча способов есть избавиться от агрессии.

НАДЕЖДА. Это ты к чему все это? Про выражение, про подавление? Себе способы подбираешь?

ОЛЬГА. Твой сын не может не чувствовать злости, когда с ним не считаются, унижают, подавляют, оскорбляют. Он, как любой нормальный человек, испытывает злость. Взорваться может от злости. И если бы ты научила его, что злиться — это нормально, он бы нашел способ от нее избавляться: колол бы дрова соседу, переплывал речку, орал на стадионе, сигал бы в прорубь по понедельникам. Но не для таких глупостей его растили.

Он держит все в себе, потому что другое неприлично. Потому что мама научила его вместо естественного освобождения от негатива притворяться, угодничать, подчиняться, хитрить.

И подавленная злость повисает в воздухе общей жилплощади. Становится грозно в дверях, руки в боки, и требует быть выраженной. Вопрос только кем.

Так жена его бедная становится лягушкой в руках невидимого заспинного хулигана с опасной белой трубочкой. Который незаметно так, с улыбочкой доброй…

А только не превращается лягушка от этого в Царевну Несмеяну. В Змей- Горгониху превращается о семи головах. Вот незадача-то.

НАДЕЖДА. Ну ты и фантазерка.

ОЛЬГА. Не знаю, как объясняют такой фокус ученые, но невестка твоя чувствует весь этот ужас внутри. И я очень ей сочувствую. Так как громко квакать и пукать ей приходится за себя и за того парня.

НАДЕЖДА. Как только муж твой жил с тобой тридцать лет?

ОЛЬГА. Так же как и ты со своим. Чего не уходишь от него?

НАДЕЖДА. Почему-то уходят те, для кого ты расшибаешься в лепешку.

ОЛЬГА. А ты встань на место невестки или мужа своего. Представь на минуту: ты накачена двойной порцией злости и ничего, кроме ненависти, не чувствуешь. И так ни день, ни два, а постоянно. В то время как любитель болот и лягушек, чистый, легкий и благородный, размахивает флагом спасателя с красным крестом на очередной вершине. Он опять «Царь горы». Что будешь к нему чувствовать?

Да, именно. Плюсовать еще порцию злости и готовиться к побегу.

Очень часто, кстати, жесткий супруг или стервозная женушка уползают спать в соседнюю комнату, и с сексом тоже начинаются проблемы. Догадываются, видимо, что лягушачьи забавы передаются не только воздушно-капельным, но и половым путем. Тут главное — успеть занять позицию сверху.

НАДЕЖДА. Все это звучит как полный бред и мистика.

ГРАФОМАН. Одна тетенька так привыкла всех шокировать, что сама забыла зачем.

ОЛЬГА (*обращаясь к Графоману*). Вот тебе еще одна причина. Записал?

ГРАФОМАН. Да, да, минуточку.

*ОМ выглядывает из-за спины Графомана.*

листок с печатью в ЗАГСе забирая

не поленись инструкцию хотя бы полистать

ведь при неправильном хранении брака

легко на части может разорвать…

*(музыкальный фрагмент)*

*Надежда стоит перед фотографиями сына, гладит их рукой.*

НАДЕЖДА (страдальчески). Есть там новости какие? Машин не слышно? Терпения ведь больше никакого нет ждать.

ОЛЬГА. Кто о чем, а вшивый о бане. Хватит уже рваться туда, куда не пускают. И губу свою дрожащую уйми. Здесь тебе не там.

*ОМ заглядывает через плечо Надежде в лицо.*

ГРАФОМАН. Одна тетенька свой дрожащий подбородок часто принимала за любовь. Многие тоже верили.

НАДЕЖДА. Как же так-то? Опять ты грубость включаешь. Жалко ведь. Сыночек же он мой, кровиночка. Столько он делает для семьи своей, а она его даже не похвалит никогда.

ОЛЬГА. Компот мне в рот! А зачем она должна его хвалить? Он, что, дитя малое?!

НАДЕЖДА. Каждая мудрая жена хвалит своего мужа. Любой муж за это горы свернет.

ОЛЬГА. То, что работает с мамой в пять лет, не всегда работает в сорок с женой. И вообще, похвала и благодарность — это разные вещи. Пора бы уже знать разницу.

НАДЕЖДА. Опять ты все путаешь. Сказать, что он молодец, это трудно, что ли? Откуда эта черствость, сухость, безразличие?

ОЛЬГА. Если человек делает что-то из любви, ему это не надо. А если за похвалу — то это просто противно.

*ОМ сидит на столе в кабинете Ольги, «рассуждает»*

ГРАФОМАН.

один делал все, чтоб любили его

другой, потому что любил ее

всего одна буква Себя — Тебя

а рушатся замки совместного бытия

НАДЕЖДА. Похвала, благодарность — какая разница. Главное, что человеку приятно.

ОЛЬГА. Очень часто даже за доброе дело искренне поблагодарить язык не поворачивается, когда перед тобой не мужик, а попрошайка на паперти с протянутой рукой. (Передразнивает и кривляется.) «Ну похвали меня, пожалуйста! Чего тебе жалко, что ли?»

НАДЕЖДА. Какая же ты злобная женщина! Точь-в-точь невестка моя.

ОЛЬГА. А тебе самой не противно видеть, как взрослый здоровый мужик выпрыгивает из штанов, чтобы его погладили по головке? Или выклянчивает похвалу, как сто грамм на похмелье?

НАДЕЖДА (передразнивает). Язык, видите ли, у нее не поворачивается. Отвалится прям язык твой, если лишний раз похвалишь.

ОЛЬГА. А ты ведь даже не слышишь меня.

ГРАФОМАН. Позвольте анекдот в тему.

Первоклассник выходит из-за парты, берет учительницу за руку и направляется к двери:

— Куда мы идем? — спрашивает учительница.

— В туалет.

— Но ты уже взрослый мальчик, можешь сходить один.

— Нет, один я не могу. Мама всегда хлопает в ладоши, когда я писаю...

ОЛЬГА. Худшее, что ты могла сделать для своего сына, ты уже сделала, требуя от него быть «хорошим мальчиком». Ты обманула его. Обещала, что, если он будет хорошо себя вести, его все будут любить. Но любят не за это. И он сам давно уже понял, что это не работает. Но продолжает стараться изо всех сил. Потому что так мама велела. Потому что приучила его даже писать за аплодисменты.

Когда один способен любить себя, только когда любят его, то такие аплодисменты стоят очень дорого. Изматывают и выкручивают обоих.

*ОМ «рассуждает», орудуя шваброй в доме Надежды.*

ГРАФОМАН.

отдавать, потому что люблю

отдавать, чтоб любили меня

— вот разница бытия;

вот причина огня

который согреет

или спалит все дотла…

*ОМ записывает на спине Графомана.*

ГРАФОМАН. «Обычный» швабрит из любви, «святоша» — за аплодисменты…

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. Ольга, а вот если ты такая умная и все понимаешь про брак, чего же ты сама вспыхиваешь по каждому поводу? Счастливые люди злыми не бывают. Значит, твои уловки не привели тебя к результату и хитроумные планы не сработали?

ОЛЬГА. И правда, не сработали. А планы были грандиозные.

НАДЕЖДА. Королевой стать?

ОЛЬГА. Женой короля, как минимум.

НАДЕЖДА. И для этого издевалась над бедным мужиком, как невестка моя?

ОЛЬГА. Да, мужик-то и правда умным был. Мог бы кучу денег зарабатывать своей гениальной башкой. А всю жизнь в подмастерьях у двоечника местного проходил. Миллионером мог бы стать, между прочим.

НАДЕЖДА. Думаю, тебя мало волновала его судьба. Сама небось мечтала называться женой миллионера?

ОЛЬГА. Конечно. Кто ж спорит? Вот и торопила, подгоняла, учила, подпинывала. Толку только ноль.

НАДЕЖДА. А кем в итоге стала? Старухой у разбитого корыта?

*ОМ из-за спины Ольги в шутовском колпаке.*

ГРАФОМАН.

понукает, приказывает, подавляет

так женщина мужа в раба превращает

и кем же становится та королева?!

женой раба?!

но уж точно не миллионера

ОЛЬГА (грозно, обращаясь к Графоману). Так, ты там пиши-пиши, да не пере… Короче, молча пиши!

НАДЕЖДА (победоносно). А почему это раньше громко можно было, а теперь должно быть тихо? (Указывая на Графомана.) Уважаемый товарищ Графоман собирает материал, и ему все интересно. Тем более, как некоторые мордуют своих бедных мужей, и что в результате получают.

ГРАФОМАН. Спасибо, распрекраснейшая Надежда!

ОЛЬГА (ворчит). Вот так всегда. Не успел ноты выучить, а уже рояль сперли.

Жена раба — это даже обиднее старухи у корыта.

ГРАФОМАН. Я всего лишь отметил причину разочарования, о нежнейшая.

*ОМ из-за спины Ольги.*

Одна тетенька резала-резала правду-матку, а потом вдруг раз — и сама забеременела от соседа.

НАДЕЖДА (со злорадством). Вместо мужа короля — безропотный и покорный слуга. Получите, распишитесь. Трудно пережить такую подмену?!

ОЛЬГА. А чего ты радуешься? Это сын твой — слуга в данном случае. Хотя и правда, муж-подкаблучник, хоть и удобная вещь в хозяйстве, но не очень приятная. Тем более, когда замах был широким.

НАДЕЖДА (не унимаясь). Вот, потому и беситесь обе. Жена раба — это вам не королева. Так кто же его таким сделал? Хочется спросить. Сами же и сделали. Вместо того чтобы мужа во всем поддерживать, хвалить и помогать, пилите его с утра до вечера.

ОЛЬГА. Зубы, конечно, сами знают, когда им прорезаться, хотя пора бы уже… и зубам, и сыну твоему научиться за себя постоять.

НАДЕЖДА. Хочется подчинять и унижать, но при этом быть женой короля? Так не бывает.

ОЛЬГА. Это добавляет жизни и страсти в общий несъедобный коктейль. И это лучше, чем прожить всю жизнь рабыней Изаурой, как ты.

НАДЕЖДА. Куда только деваться от такой страсти? Шипит все вокруг от ее коктейлей. Срывается постоянно, кричит, вечно чем-то недовольна. Достала уже всех.

ОЛЬГА. Так она же уйти хочет. А ты рвешься ее остановить. Для чего тебе это нужно? Пусть уходит.

НАДЕЖДА. Я понять хочу, почему она так себя ведет? Почему злится на ровном месте.

ОЛЬГА. Графоман уже кучу листов перемарал на эту тему, возьми у него, почитай!

НАДЕЖДА. Хоть сто томов прочитаю, все равно не пойму, за что сыну моему такая несправедливость.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. У ученых, скорей всего, есть свое объяснение этому парадоксу, но, по-моему, жить с идеальным партнером — это каждый день чувствовать себя куском дерьма, понимаешь? Может ли кусок дерьма быть добрым, пушистым и источать приятные ароматы?

НАДЕЖДА (эмоционально). Я вложила в моего мальчика всю свою жизнь. А она ведет себя с ним как истеричка просто потому, что так себя чувствует?! А он-то здесь при чем?

ОЛЬГА. Она не хочет так себя вести, но вынуждена. Понимаешь? Для равновесия системы. Физику в школе учила?

НАДЕЖДА. Да куда уж мне. Я и букв-то не знаю.

ОЛЬГА. Я неплохо училась в школе. И из уроков физики знаю, что любая система стремится к равновесию. Брак — это тоже система, которая не терпит перекосов. Большое количество хорошего можно уравнять только таким же количеством плохого. Ты не хочешь, но вынужден. Иначе система рухнет.

ГРАФОМАН. Я понял. Белый свет лучше виден на фоне черного дыма.

НАДЕЖДА (с чувством). О чем вы оба? Разве нельзя быть просто нормальными людьми? И мужчине, и женщине?

ОЛЬГА. Нет, нельзя. Все чистое, белое и пушистое есть только в Раю. А на земле на каждую роскошную бабочку — свой таракан. Законы жанра. Правила драматургии. Белое-черное, день-ночь, верх-низ — все существует только в паре.

НАДЕЖДА. Вот так выдала. Похоже, по физике у тебя и правда была пятерка.

ГРАФОМАН. Пока у человека есть тело, всегда будет тень от него.

ОЛЬГА. В моем далеком детстве тетя работала на кондитерской фабрике и приносила домой битый шоколад. Приносила в таком диком количестве, что мы не считали его за лакомство. Часто раздавали или играли в магазин.

На одну чашку самодельных весов мы клали кусочки шоколада, а на другую — куски земли или грязи, чтобы уравнять весы. Чем больше сладкого было на одной чаше, тем больше грязного требовалось для другой. Я это хорошо запомнила.

НАДЕЖДА. С этим не поспоришь. Но...

ОЛЬГА. Просто горелый пирог лучше подчеркивает красоту торта с розочками. Тебе ли этого не знать?

НАДЕЖДА. Под все свои пакости еще и научную теорию подводишь.

ОЛЬГА. Таким образом достигается равновесие. Тут уж ничего не попишешь.

Поэтому стервам, на зависть всем, часто достаются «хорошие мужья». Вернее, такие мужья сами вынуждают женщину становиться мегерой, чтобы удерживать баланс в системе. Оттенять прекрасное, так сказать. Чем больше приторного на одной чаше весов, тем больше горького требуется для равновесия.

Уверена, ты так же живешь с мужем. Как ему еще уравновесить твою покорную «Настеньку»?!

НАДЕЖДА. Ты хочешь сказать, что это я заставляю его вываливать на общий стол всю свою мерзость?

ОЛЬГА. Конечно! А кто же еще?! С другой женщиной он бы так не распоясался.

НАДЕЖДА. Ну и логика?! Браво!

ГРАФОМАН. Только ухабы и колдобины помогают подниматься наверх. Идеально гладкая поверхность слишком скользкая.

НАДЕЖДА. Да уж, теория плюсов и минусов, похоже, ваш общий конек.

ГРАФОМАН. Человек — он как батарейка. Если плюс не уравновешивается минусом, далеко не уедешь. То же самое в паре. Если один выбирает только плюс, то вынуждает другого включать минус. В любой системе плюс не только уравновешивает, но и при своем избытке заставляет другого усиливать свой минус.

ОЛЬГА. Именно так! Если один в шоколаде, другой вынужден добавить говнеца. Граф, прошу зафиксировать мое открытие для Надежды.

*ОМ кривляется, кланяется, размахивает шляпой с пером.*

ГРАФОМАН. Непременно, нежнейшая!

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. Мне вот интересно. Невестка моя обижала его, унижала, не считалась с ним. И она же уходит от него. Почему такая несправедливость?

ОЛЬГА. Похоже, у тебя не получилось встать на ее место и побыть вдутой лягушкой.

НАДЕЖДА. Не получилось, да. У меня нет внутри столько злости. По логике, ведь это сын мой должен от нее уйти. А уходит она?

ОЛЬГА. А почему ты терпишь и не уходишь от мужа? У меня к тебе такой же вопрос.

НАДЕЖДА. У нас семья. Квартира. Обязательства друг перед другом.

ОЛЬГА. Ты мне еще про любовь расскажи.

Хитрая ловушка состоит в том, что из пары уходит всегда тот, кому все это безразлично. Отрицательный персонаж уходит.

НАДЕЖДА. Но почему?

ОЛЬГА. Откуда я знаю. Наверное, потому что брак — это обмен. Один отдает свое. Другой свое. Тот, кто уходит, он или не может отдать столько, сколько получает, или просто отдать нечего. Пустая чаша на весах всегда на высоте.

НАДЕЖДА. То есть уходит тот, кто завален всем приятным?

ОЛЬГА (медленно). Как же с тобой тяжело.

Скажи, как ты станешь относиться к тому, кто добровольно дал тебе взаймы и теперь молча сопит рядом, в надежде, что ты начнешь отдавать?! А у тебя ничего нет. Долго ли ты выдержишь это «доброе» сопение рядом?

НАДЕЖДА. Ипотека на меня оформлена. Поэтому, могу представить. Хочется, чтобы банк сгорел со всеми его договорами, которые ты по глупости подписал.

ОЛЬГА. Вот видишь. Сама все знаешь.

*ОМ «записывает» на спине Графомана.*

ГРАФОМАН. Записываю. Именно «должник» чаще всего уходит из пары. Тот, кто хорошо вложился и ничего не получил, ждет до последнего. Обычно он держится за отношения.

пустая чаша на весах всегда на высоте

из пары убегает тот, кто в браке налегке

кто ничего не отдает дающему в ответ

но жадно собирает все в дорожный марш-пакет

(пауза)

ОЛЬГА. Ты была когда-нибудь в храме на Крещение или на Пасху?

НАДЕЖДА. Конечно, была.

ОЛЬГА. Значит, видела, как батюшка окропляет венчиком куличи, храм и прихожан.

Помнишь, как с кого-то вода стекает градом, а на другого попадает только капелька.

Вот есть те, у кого только капелька. Понимаешь. И им нечего отдать, даже если бы они сильно захотели.

И если тот, которого щедро залили, одаривает другого, тому, кто с одной каплей в закромах, нечего вернуть. И это настоящая трагедия.

ГРАФОМАН. Как снегопад за окном. Когда один не может вернуть столько же, сколько получает, он оказывается засыпанным снегом.

Сначала по колено, и не может свободно передвигаться.

Затем по плечи, не может ничего делать самостоятельно.

Когда занесет с головой, не сможет наслаждаться миром вокруг и лишается возможности дышать полной грудью… творить... жить…

НАДЕЖДА. Тогда я приеду и скажу сыну, чтобы он сам уходил от нее.

ОЛЬГА. Сам он не уйдет. Никогда.

НАДЕЖДА. Это еще почему?

ОЛЬГА. Во-первых, я же говорила, слишком серьезно вложился и будет ждать до последнего.

Во-вторых, потому что невестка твоя, как настоящая женщина, разрешает себе то, что он не может себе позволить. И ему нравится за этим наблюдать.

В-третьих, она его не держит. И в этом ее сила. Мужчина хочет уйти только от той, кто цепляется в него, не оторвать. Канат без каната держит крепче любого каната.

А невестка твоя уже познала прелесть эффекта «неваляшки»: чем сильнее отталкиваешь, тем быстрее поднимается и возвращается к тебе.

Мужчина не способен бросить женщину, которая может без него обойтись. Он будет биться о стену в бессильной злобе, но не сможет уйти от нее.

ГРАФОМАН. Помедленнее, пожалуйста! Я записываю.

ОЛЬГА. Ну и потом, самое главное — у любой стервозной жены в потайном кармашке есть волшебные ключики, которые не доступны для услужливой «Настеньки», как бы она этого не хотела. Перец можно, конечно, добавить в манную кашу, да кто ж ее будет есть?

НАДЕЖДА. Но у «Настеньки» свои ключи имеются.

ОЛЬГА (громко). В долговую яму посадить — вот ее главный ключ. Одарить, когда ее не просят, а потом сопеть и ждать, когда ей долг вернут. При этом щебетать приторно: «Тепло мне, батюшка, тепло, Морозушко! Ничего мне от тебя не надобно».

НАДЕЖДА (с чувством). Далась тебе эта Настенька!

ОЛЬГА. Больше тебе скажу, твой Борюсик не только не уйдет от нее, но и глотку любому тихо перегрызет, кто слово плохое про стервозинку его скажет. Потому что жена его — хранитель особой магии.

НАДЕЖДА. Можешь ты дыму и пару напустить в холодной бане.

ОЛЬГА. Да, могу. А тебе не дано. Вот этим и отличается Настенька от Змеи Горгонихи. Огня в ней мало. А значит, и жизни самой.

ГРАФОМАН. Послушайте, что я записал. Мужчина никогда не уйдет от стервозной женщины, потому что она владеет особой магией: в любой Горгонихе кипит жизнь, живая и настоящая. Но как выжившая (пауза) не из ума, пардон, а после предательства, она страшно боится близости. Блокируя, подавляя, боясь и не умея выразить любовь, она остается живой в своих теневых проявлениях. Опять сложно?

ОЛЬГА. Короче! Если жена перестала выносить мозг, громко орать и бросаться грязными носками, значит, ей до вас фи-о-ле-то-во. И это уже точно, окончательно и бесповоротно.

Женское безразличие страшнее любой истерики. Это означает, что наступил конец.

Финита ля комедия.

*Надежда стоит у окна. Ольга лежит на столе.*

НАДЕЖДА. Тихо все. Никаких машин. Когда же все это закончится? За что мне все это?

ОЛЬГА. Мы с тобой в таком возрасте, когда вместо вопроса «За что?» хорошо бы научиться спрашивать: «Для чего?».

НАДЕЖДА. Ну и для чего?

ОЛЬГА. Похоже, у тебя сейчас по жизненному сценарию — период веселой жизни. А раз ты сама для этого ничего не делаешь, судьба решила вмешаться. Вот и тряханула тебя по-взрослому, чтобы ты на свою собственную жизнь обернулась. У Бога хорошее чувство юмора. По себе знаю.

НАДЕЖДА. Просто у меня период черной полосы. Бог повернулся ко мне обратной стороной.

ОЛЬГА. Каждый человек — сам хозяин своей темной полосы. А у Бога нет обратной стороны.

НАДЕЖДА. Как же нет? У всего есть противоположность. Вот человек — двойственное существо? А он создан по образу и подобию Божьему.

ОЛЬГА. Не нашего с тобой ума дело рассуждать о таком. Только знаю одно: даже у нас, на грешной земле, «Комплимент от ресторана» не входит в основное меню. Он существует в эксклюзивном варианте и подается каждому гостю лично шеф-поваром без альтернативы.

А вот все остальное: горячее — холодное, сладкое — горькое, мягкое — твердое, острое — пресное... — существует в паре и предлагается на выбор общим меню.

У Бога нет обратной стороны. Он просто был, есть и будет. Сам по себе.

И это не зависит от того, веришь ты в него или нет. Человек сам отворачивается от Бога. Это я точно знаю. Других вариантов не существует. Вот тогда-то и начинается вся самая жуткая муть в его жизни.

ГРАФОМАН.

черная полоса — тень

ты к свету стоишь спиной

оторвись оглянись развернись

позволь Свету владеть собой

НАДЕЖДА. Ладно. Давай собирай материал дальше. Поведай нам, из-за чего еще злятся подобные тебе ангельские создания?

ОЛЬГА (через длинную паузу). Сама небось знаешь, чем отличается свой человек от чужого?

НАДЕЖДА. Свой — чужой? К чему это? Не понимаю.

ОЛЬГА. Своего принимаешь любым, со всеми его тараканами. А под чужого… А под чужого подстраиваться надо.

НАДЕЖДА. Это тоже про злость?

ОЛЬГА. Пытаюсь сама найти причину. Не мешай пока.

(через паузу)

Свой человек — это ведь не тот, кто похож на тебя, а тот, от которого человечки внутри прыгают. И не важно совсем, кто он — качок или ботан, красивый или в дырявых носках. Главное, что он самый родной. У него даже запах под мышками особенный.

Можно долго жить с грустными человечками внутри, но наступает день, когда больше не хочется. Когда невыносимо. Когда хоть в петлю.

НАДЕЖДА. (через паузу). А ты знаешь, у меня ведь было такое. Ну, вот когда человечки внутри прыгают. Давно, правда. Еще на первом курсе. Но ничего приятнее я и правда не испытывала (трет глаза).

Подожди-ка, у меня, кажется, техника под окнами.

*Надежда подходит к окну. Прислушивается.*

НАДЕЖДА (через паузу). Показалось...

ОЛЬГА. Вот, к примеру, твоя невестка. Может же так быть. Вот вышла она замуж. Причины для замужества нашла, а для того, чтобы узнать человека поближе, не нашла. Поняла, что человек чужой, а уже поздно, выкручиваться надо.

И вот варит она борщи, варит, женой приличной притворяется. Всех обманывает и сама верит.

А потом вдруг как обухом по голове. Не могу больше. Не хочу. Ну не совпали. Так бывает. В самом главном не совпали. И что делать?

Ее истинное желание — поскорее свалить. Но голова говорит: «Это неправильно. От таких не уходят. Все женщины мечтают иметь такого мужа. Чтоб выполнял все желания и терпеливо сносил все твои выходки. Это же так классно и удобно».

И злится на себя. За свою нерешительность злится, за привычку, за удобство, за ничего неделание. Мучается. Мордует себя. Очень ей хреново, понимаешь?

Все перепробовала. Ничего не помогает. Злость душит. Нет спасения. В одной ненависти долго не проживешь. До точки доходит. До края.

И когда уже совсем невмоготу, и устала, и выхода не видит, и в стенку уперлась, начинает злость свою сливать на того, кто это позволяет. Причем прям вот по-жесткому сливать. Потому что медузная бесхребетность, рабская покорность и бездействие взрывает еще больше. Увеличивает злость многократно. Доводит до гнева. Когда тебе не сопротивляются, хочется додавить, додушить, добить, дожать, мордой об асфальт хочется, рылом в дерьмо. Чтоб проснулся, чтоб начал чувствовать... унижение, сопротивление, гордость. Чтоб долбанул в ответ.

Борюсечка-примбамбусечка, оглобля тебе в рот. Это не жена, а вы с мужем его таким сделали. Жена только добивает.

(*Спокойнее, через паузу.*) Вот такой вот компот и круг заколдованный. И хочется, и колется, и мама не велит. Покорность другого рождает агрессию. А это уже тройная порция злости.

*ОМ заговорчески прячется за занавеской.*

ГРАФОМАН.

какие страшности в себе ты познаешь,

соединившись с кем-то в паре,

доселе неизвестные тебе...

(затяжное молчание.)

*ОМ выскакивает перед Графоманом.*

ГРАФОМАН. Надо срочно вспомнить какой-нибудь анекдот. Так, так, так...

…Степаныч вышел на крыльцо в семейных трусах и поскользнулся на гололеде: «Быстро же в этом году осень пролетела!»

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА (*обращаясь к Графоману*). Так сколько причин беспричинной истерики ты насчитал?

*ОМ читает по бумажке*

ГРАФОМАН.

Первая. Попытка раскромсать и перекроить на свой лад того, кто не соответствует мечте.

Вот про лягушку очень интересно. Это вторая.

Третья. Когда дарят не из любви, а за похвалу и аплодисменты.

Жена раба в четвертом пункте.

Пятым номером у нас физика: если один в паре слишком идеален, второй вынужден становиться, простите, дерьмом.

Шестая причина. Пустая чаша на весах и нечего отдать дающему, сопящему и ждущему.

Седьмая. Когда рядом чужой — прям боль, которая рождает адскую агрессию.

Да, еще выбешивает сильно, когда терпят и не сопротивляются.

ОЛЬГА. Даааа. Сама удивляюсь списку такому.

ГРАФОМАН. Вы говорили, что их восемь?

ОЛЬГА. Я и сама не знала, пока не начала собирать.

Хотя да. Есть восьмая. Главная причина без причин, которая не просто выбешивает, а срывает с петель. Где гнев и боль в сильнейшей связке.

НАДЕЖДА. Ну, давай. Что ты еще придумала?

ОЛЬГА. Страх. Вот оно!

*Ольга медленно снимает сапоги, садится на пол и натягивает шерстяные носки.*

ОЛЬГА (продолжает). Как ребенок спасается от страшной действительности, которая его пугает? Когда реальность становится больше его фантазий и придуманных историй?

НАДЕЖДА. Он прячется под стол, за занавеску, в шкаф, в чулан. Куда угодно, лишь бы подальше. Чтобы не видеть, не слышать, не чувствовать.

ОЛЬГА. Взрослый, который боится, похож на такого испуганного ребенка. Он накрывает себя прозрачным колпаком, сажает в непроницаемую капсулу и живет там придуманную жизнь, боясь посмотреть реальности в глаза и баюкая мертворожденную сказку.

Его представление об идеальных отношениях жестко ударилось о действительность и стало для него настоящей катастрофой.

Из двух вариантов: спасать реальный брак или сладкое представление о нем, он выбирает второе.

Он похож на ГузельЯхинского профессора Лейбе, продолжающего видеть запонки, которых давно нет, но не замечающего разных пуговиц на своем пальто.

Потому что он сидит «в яйце».

Под прозрачным колпаком в «яйце Лейбе» хранятся только ценные музейные экспонаты. Жить рядом с ними невозможно. Разве что смахивать пыль и протирать таблички возле.

Колба — место хранения мертвого, законсервированного, бывшего.

Быть каждый день рядом с тем, кто в обнимку со сказкой живет свою идеальную жизнь в капсуле, закрытой от тебя — невыносимо.

Помещая себя под прозрачный колпак, «идеальный» бросает другого, оставляя его в собственном аду.

*Ольга встает с пола.*

ОЛЬГА (продолжает). Капсула — это не только подавленная чувствительность, закрытые глаза и уши, это постоянное вранье, притворство, угодничество.

Что чувствует тот, кто находится рядом с человеком в капсуле?

Он спотыкается о его стеклянные бока. Больно ударяется о твердое. Ходит вокруг и около, уговаривая: «Сим-сим, откройся!» Что еще ему остается?

Как достучаться? Как докричаться? Как разбить это «яйцо»?

Размахивать кулаками? Взывать к разговорам?

Часто обычная истерика не помогает. Требуются методы более жесткие, чтобы тот, кто в капсуле, вспомнил, что он не ребенок, и начал действовать по-взрослому, смело шагнув в реальность, какой бы страшной она ни казалась.

Начал принимать этот мир и учиться влиять на него. Учиться слушать, слышать, анализировать, подстраиваться, принимать решения. Искать способы самому пришить новые пуговицы, смело и честно признавшись себе, что они разные.

Двум взрослым трудно остаться сухими под одним детским зонтом. Взрослая любовь и детский страх не живут рядом.

*Ольга натягивает на себя старую растянутую кофту.*

ОЛЬГА (обращаясь к Графоману). Я бы назвала твой трактат: «О невыносимой жизни острого, но открытого, с милым, но спрятанным под длинными пушистыми ушами».

ОЛЬГА (обращаясь к Надежде). Представляешь, что чувствует твоя невестка, живя с человеком, который посадил себя в капсулу и поет колыбельные своим сказкам?

НАДЕЖДА. Колба. Яйцо. Капсула. Страх.

А кто его туда упрятал? Не такие ли всезнайки, как ты?

ОЛЬГА. Взрослый отличается от ребенка тем, что его никто не может никуда упрятать без его согласия. Думаю, дорогу в капсулу он протоптал себе еще в детстве.

НАДЕЖДА. Опять мы виноваты? А вы с невесткой — бедные страдалицы?

ОЛЬГА. Но это только одна сторона страха. Есть еще кое-что.

Капсула — это невозможность быть рядом, когда требуется плечо, поддержка, нужное слово.

Вот проживаю я, к примеру, маленькой серой мышкой в доме на общих, законных основаниях. И прошу хозяина защитить меня от посягательств жирного, наглого, самодовольного кота. А хозяин сам столбенеет при виде меня. Где мне искать защиты? А главное, как относиться к трусливому хозяину?

НАДЕЖДА (притворно смеясь). Ой, держите меня! Маленькая серая мышка. Насмешила. Крыса зубастая — вот ты кто. Поэтому и боятся тебя все.

ОЛЬГА. Внутри каждой крысы живет слабая мышка, которую когда-то очень сильно задрали.

*ОМ из-за плеча Ольги*

ГРАФОМАН. Одна тетенька так долго была хорошей девочкой, что стерва из нее получилась знатная.

ОЛЬГА. Вот именно.

ГРАФОМАН. Это объяснимо на самом деле. По природе своей самка ищет защитника. Ей хочется видеть рядом сильного, смелого, надежного самца. Она не чувствует себя в безопасности с тем, кто ее боится. Тогда ей приходится самой вооружаться, чтобы защитить себя, свою территорию, дом, детей. Поэтому обеспечение безопасности — главное условие при выборе самца.

ОЛЬГА. Это очень правильно. Женщина не может чувствовать себя в безопасности с мужиком, который ее боится и из-за страха постоянно врет и уползает в притворство, — это создает чувство тревоги и опасности вокруг.

Любая фальшь как бревно по голове.

ГРАФОМАН. Как вам кажется, что является антонимом понятия «Жизнь»?

НАДЕЖДА. Смерть, конечно.

ГРАФОМАН. Ответ верный только на первый взгляд. На самом деле на холодной стороне, в ее тени, лежит страх. Это высказывание Фрейда.

ОЛЬГА. Неприятно знать, что тебя не любят. Но намного страшнее видеть, что тебя боятся.

Мой муж боялся меня, ты боишься мужа, твой сын боится жену. Страх вместо любви. Это невыносимо. Это настоящий ад.

ГРАФОМАН. Это правда. Где есть страх, там нет любви. Там вообще ничего нет.

ОЛЬГА. Ад — это место, где нет любви. Если любовь ушла, внутри образуется пустая комната. Любая пустота стремится быть заполненной. И если туда не поместили любовь, то во внутреннюю комнату пробираются злость, обиды, зависть, страх, негодование, уныние.

То же самое происходит с общей комнатой. Только двое решают, чем ее наполнить.

НАДЕЖДА. Ну вы договорились оба. Жизнь с идеальным мужем или примерной женой — это ад?!

ОЛЬГА. «Я рядом. Мы вместе. Поделись со мной. Мы справимся. Я пойму. Все нормально» — именно таких слов ждет женщина, когда ее несет и разрывает на части. Даже если она отталкивает мужчину и сопротивляется.

Если бы ты не запретила сыну чувствовать злость, он был бы способен в такой момент испытывать любовь к жене. Потому что знал бы, какой ад у нее внутри. Он бы не сбежал от страха в капсулу с табличкой: «Недоступен».

Запретив ему чувствовать ненависть, ты отрезала ему доступ к любви.

Нельзя запретить одно чувство, оставив другое.

Нельзя жить половинкой себя. Либо ты любишь и ненавидишь, либо ты бездушный механизм. Если мужчина тебя боится, он не способен найти такие слова.

Понимаешь теперь, чего ты лишила своего сына? Возможности чувствовать.

(молчание)

Быть живым.

Представляешь, каково твоей невестке жить с мужиком в футляре, который ничего не чувствует и только боится ее? Нет ничего ужаснее этого.

НАДЕЖДА. Я всегда считала, что мой сын — это опора, стена, защита для своей семьи.

ОЛЬГА. Быть и казаться — разные вещи. Если ты боишься, значит, ты уже не стена. Постоянно дрожащие коленки раскачивают и разрушают любую стену.

НАДЕЖДА. И что же тогда?

ОЛЬГА. Любой реке нужны надежные берега.

НАДЕЖДА. Не знаю почему, но сейчас впервые я тебе, кажется, верю.

*(музыкальный фрагмент)*

*ОМ «рассуждает»*

ГРАФОМАН.

если женщина — это река

то мужчина тогда — ее берега

и чем круче те берега,

тем спокойней и полноводней река

а коль осядут те берега,

то разольется, засохнет, исчезнет река.

не мельчали бы те берега,

не разносило бы реку незнамо куда…

ОЛЬГА. Очень красиво. Надежный берег поднимает реку. Греет ее в ладонях. Позволяет ей свободно стекать по своей грубой коже.

(обращаясь к Надежде). А наши с тобой берега, похоже, размыло и унесло ветром в неизвестном направлении.

В болото бы не превратиться при таком жизненном раскладе.

НАДЕЖДА. Вот ты и я. Мы обе жили по-разному. И взгляд на брак имели разный. А оказались в одной грязной луже.

Как так получилось, что мы обе, несмотря на разное отношение, одинаково несчастливы в браке?

ОЛЬГА. Я ж тебе твержу: зря придумали брак. Он убивает напрочь все, что даже в зачатке было вначале. И надо его отменить.

*Надежда и Ольга берут в руки плакат со словом «БРАК» и перечеркивают его красным жирным фломастером. Поднимают над головой.*

ОЛЬГА.

я не умею в браке быть счастливой

и, значит, браки надо отменить

НАДЕЖДА (повторяет).

я не умею в браке быть счастливой

и, значит, браки нужно отменить

*Через дырки в потолке над героинями сыпет снег.*

*Надежда и Ольга откладывают плакаты, подставляют под снег ладони и повторяют строчки третий раз*

НАДЕЖДА и ОЛЬГА (хором, но тише).

я не умею в браке быть счастливой

и, значит, браки надо отменить.

СНЕГ (мужской голос)

но неуменье плавать

ведь не повод

реки на земле остановить

плавать уже научись!

ЗАНАВЕС

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Под легкую тихую музыку на головы героинь через дырку в потолке сыпет снег. Надежда и Ольга ловят снежинки руками.*

СНЕГ (женский голос).

островок любви посреди реки —

необитаемый

на дорожках вчерашний снег —

нерастаянный

не плывут к нему корабли —

без причален он

оттого и грустит островок —

опечаленный

смельчаками штурмуется жизнь

отчаянно

кто-то просто топчет ее —

неприкаянно

островок любви,

позабытый людьми —

необитаемый…

*(пауза)*

СНЕГ (мужской голос). Ценность всех учебников после 11 класса в том, что по ним никто не заставляет учиться. Разве что сама Жизнь.

НАДЕЖДА (подставляя руки). Снег, снег! Не уходи, пожалуйста! Дай хотя бы одну подсказку, с чего начать? Брак, любовь. Для чего все это? Они вообще могут существовать вместе? Мы запутались, словно десятилетние девчонки, а не прожившие жизнь солидные женщины.

СНЕГ.

любовь — ни законы, ни правила

а Божия благодать…

НАДЕЖДА. А брак?

СНЕГ.

а брак — испытание на правильность:

«Брать — и — Отдавать»

ОЛЬГА. Офигеть! Отвечает! Снег, а Снег, а есть вообще секрет семейного счастья? Рецепт есть ?

*Снег прекращает свое кружение над головами женщин.*

ОЛЬГА. Ну вот, что и требовалось доказать. Снег молча слинял от ответа...

НАДЕЖДА (опускает руки, не надеясь услышать ответ). Снег! И почему люди не умеют быть счастливыми в браке?

ОЛЬГА (пританцовывая). «Видно, в понедельник их мама родила...»

НАДЕЖДА. (грустно). Не отвечает.

ОЛЬГА (кривляясь, поет песню). «Снегопад, снегопад. Если женщина просит...»

НАДЕЖДА. Мне кажется, я знаю.

Как там у классика: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»?! Я тут дерзнула бы добавить: но причина несчастья у них тоже одинаковая. И она одна.

Да, одна. И очень простая.

ОЛЬГА. И какая же?

НАДЕЖДА. У них любовь не приживается. Мимо проходит любовь. Не задерживается.

Любовь — то главное, чего не хватает в несчастливом браке.

*ОМ повисает на перекладине шведской стенки.*

ГРАФОМАН.

для нелюбви брак — мрак, тюрьма и плен

где есть любовь — там нет проблем...

ОЛЬГА. Отсутствие любви — причина вообще всех бед на земле. От пригоревшего пирога до страшных семейных и мировых трагедий.

НАДЕЖДА. И что нам дает такое открытие?

ОЛЬГА. А то, что опять в первый класс! Опять все сначала. Как завещал великий Ленин: «Учиться, учиться и еще раз учиться!»

Блин, когда это только закончится? Век живи, век учись, а дураком помрешь. Прям про нас пословица.

НАДЕЖДА. А по каким учебникам учиться? Я миллионы книг прочитала про любовь. Фильмов кучу пересмотрела. А в жизни не видела ни одного человека, который бы знал, что это такое. Все только поют про нее, фильмы снимают, спорят с умными лицами. Но ткни поглубже, а там пустота.

ОЛЬГА. Каждый пишет свой учебник. Эксклюзивную версию, так сказать. И подсмотреть невозможно, и не подойдет она тебе, даже если списать получится.

ГРАФОМАН. Чаще всего о любви рассуждает тот, кто не умеет любить. Он и кричит громче всех. И жаждет любви сильнее всех тот, кто сам не умеет любить.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Я не умею любить. И даже понятия не имею, что это? Меня никто и никогда не сажал на колени, не целовал ободранные коленки, не спрашивал, как дела и о чем плачет мое маленькое сердечко. Где мне было этому научиться?

НАДЕЖДА. Мне сейчас кажется, что я тоже не умею. И вообще не знаю, что это.

ОЛЬГА. Так и многие не умеют. Спроси их (указывая в зал). Только не признаются никогда. Принимают за любовь все что угодно: страсть, влюбленность, долг, умиление, привязанность. Что еще принимают? Жертву, привычку, зависимость, жалость... подбородок дрожащий.

А святоши считают, что любовь — это работа. Это меня вообще убивает.

НАДЕЖДА. А по-твоему, что такое любовь?

ОЛЬГА. Любовь — это чувство. Самое светлое и прекрасное на земле. Так в книжках написано. Как чувство может быть работой. Чушь полная.

НАДЕЖДА. Да, брак больше похож на работу.

ОЛЬГА. Может быть, брак придумали для того, чтобы сохранять любовь? Это было бы, по крайней мере, логично. Но такое впечатление, что инструкцию при переезде потеряли или шифр от сейфа забыли. И теперь каждый шурует по-своему, кто во что горазд. Кто на аркане другого тащит, кто в клетку сажает, кто-то в объятиях душит, кто-то банковскую карточку изучает.

НАДЕЖДА. Получается, любовь — самое светлое чувство. А брак — это работа по сохранению этого чувства? По крайней мере, так оно, видимо, задумывалось.

ОЛЬГА. Мы с мужем не справились. Не уберегли. Разрушили. Пустили под откос.

НАДЕЖДА. А нам и спасать было нечего. Только привязанность, жертва, привычка, зависимость.

ОЛЬГА. Как брак может сохранить любовь? Что-то здесь не так. Не по голове шапка. Разве что частично ее прикрыть. Как дырявый носок просторную лужайку. Защита слабовата. Да и сам брак не кладовка для хранения любви. Дверь в шкафу не по размеру.

НАДЕЖДА. Еще часто призывают спасать любовь, бороться за нее.

ОЛЬГА. Как вообще можно спасать любовь, сохранять или бороться, если любовь — это то, что больше человека, всего на свете больше. Это все равно, что муравью попытаться уберечь слона. Можно, конечно, всем рассказывать, что он это делает, только слону от этого ни холодно ни жарко.

Любовь — это не то, что должно храниться в шкафу с банками из-под огурцов.

НАДЕЖДА. Как-то и правда ничего не понятно, если задуматься.

ОЛЬГА. Точно. Будто ты пялишься в учебник с домашним заданием, а что такое цифры и буквы, тебе еще не рассказали. И ждут от тебя решения задачки: пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что.

НАДЕЖДА. Может быть, мы какие-то важные уроки прогуляли?

ОЛЬГА. Похоже, надо садиться писать свой учебник. Тем более что откапывать нас никто не торопится.

*(пауза)*

Итак (поднимает палец вверх): УЧЕБНИК для 111 класса!

НАДЕЖДА. Ух ты! Здорово! Но надо с чего-то начать.

Да! Главное — начать. Дальше пойдет само собой. Так бывает.

ОЛЬГА. И начнем мы с подсказки Снега. Что он там говорил про все это? Кто запомнил?

ГРАФОМАН.

любовь — ни законы, ни правила

а Божия благодать…

брак — испытание на правильность:

«Брать — и — Отдавать»

ОЛЬГА. Вот-вот. Значит, параграф первый: «Брать — и — Отдавать». С конца начнем.

НАДЕЖДА. Вроде ничего сложного. А почему-то сложно. Кто все это запутывает?

ОЛЬГА. У Бога все ясно и просто. Все сложное от лукавого.

НАДЕЖДА. Значит, будем искать простое сквозь сложное.

ОЛЬГА. Мой муж мне столько давал. А я не была счастлива.

НАДЕЖДА. А я столько делаю для всех и никакой благодарности.

ОЛЬГА. Если ты делаешь что-то, чтобы получить благодарность, это точно не про любовь. Я тебе это уже говорила.

ГРАФОМАН. Вспомнил, что думают об этом мудрые люди. Скажу своими словами: если, отдавая, ты наполняешься радостью, видя, как радуется другой, — это любовь. Если, отдавая, остаешься голодным, гордишься собой и тайно ожидаешь похвалы и награды — это пустая жертва для тебя. Любовью здесь даже не пахнет.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Брать — отдавать. Я только и слышу с утра до вечера: «Дай то, дай это!..

Почему ужин холодный?.. Опять недосолила!.. Сколько можно ждать?.. Где любимая рубашка?.. Где вилка?.. Подай тапочки!..

ОЛЬГА. Он, что, не знает, где у вас вилки лежат?

НАДЕЖДА. Знает, конечно! Но ни за что не возьмет. Будет сидеть, сопеть, ждать, когда я принесу. Вот такой у меня муж.

ОЛЬГА. Ты же понимаешь, что дело здесь не в муже, а в женщине, которая находится рядом. Думаю, другим женщинам он сам подает приборы.

НАДЕЖДА. Не удивлюсь, если это так.

ОЛЬГА. Мужчина в плане отношений — нейтральное, примитивное создание. Ведет себя так, как позволяет женщина. Если рядом жена-наседка, которая хлопочет и заботится о нем, как о ребенке малом, он превращается в ворчливого барина, в прыщ на ровном месте, который только и знает, что требовать, ничего не отдавая.

С капризной, милой, вечно недовольной женщиной мужчина становится заботливым папиком. Осыпает такую жену подарками, деньгами, заботой, лишь бы получить поощрение, выклянчить внимание.

Жены «мамочки-наседки» вызывают у мужей желание только брать. Мужчины «имеют» их по полной программе, не доходя до спальни.

Хотя отдавать — чисто мужская стратегия. Так природой задумано для продолжения рода.

Женщина же по сути своей — принимающая сторона. Она открыта для мужского семени, а значит, и для других приятностей.

НАДЕЖДА. Ведь все вроде бы понятно и всем давно известно. Как же мы попадаем в такие ловушки?

ОЛЬГА. Выгоды большие в такой игре. Тот, кто больше отдает, он хозяин ситуации. Нити контроля в его намозоленных руках. Ради такой власти он согласен и потерпеть.

НАДЕЖДА. Умеешь ты все вывернуть наизнанку до неприятного и колючего.

ОЛЬГА. Просто я сама прошла эти игры с вилками. Знаю, о чем говорю.

НАДЕЖДА. Да уж! Посмотрела сейчас на наши отношения с мужем со стороны. Грустно признавать. Но упреки, претензии, критика, насмешки — все это точно не атрибуты любви.

Человек в любви свободен, счастлив, полон творческих сил, энергии, открыт для мира и других людей. Ему не до того, чтобы унижать кого-то и затевать дурацкие игры с вилками... Господи! Чем только мы не заполняем пустоту от отсутствующей любви.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Если собрать трехлетних детей и объяснить им, что делиться тем, что у тебя есть — это здорово, что нельзя заваливать игрушками одного и отбирать все у другого, и возвращать надо всегда чуть-чуть больше, чем тебе дали: чуть больше игрушек, чуть больше внимания, чуть больше любви. Если им сказать все это, то они поймут.

Трехлетние маленькие дети. Почему же у взрослых все так сложно?!

НАДЕЖДА. Потому что дети еще помнят, что такое любовь.

*(пауза)*

ОЛЬГА. А мы забыли, разрушили все, что было дано вначале. Значит, надо начинать собирать пирамидку заново. Вспоминать надо.

(пауза)

В общем, подсказка «Брать — и — Отдавать».

НАДЕЖДА. Мне известно одно: тот, кто требует много, дает мало.

ГРАФОМАН. Мертвое море потому и мертвое, что только берет и ничего не отдает. Из него не вытекает ни одна река. Бурлит само в себе в собственном корыте, даже плотность от жадности повышается

Оно лишено всех форм жизни. Потому что, все что можно было отдать перебродило и превратилось в соль.

ОЛЬГА. Я так понимаю, тому, кто умеет только отдавать, надо научиться брать. А любителю только брать, надо научиться отдавать.

НАДЕЖДА. Логично. И очень просто на первый взгляд.

ОЛЬГА. Это значит, что тебе надо перестать лезть со своей добротой туда, куда тебя не просят, и научиться брать хотя бы по чуть-чуть.

НАДЕЖДА. А тебе прекратить хапать везде, где дают на дармовщинку, и научиться отдавать.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Короче, если нас с тобой перемешать и разделить заново...

НАДЕЖДА. То классная получится тетенька.

ОЛЬГА. Не тетенька, а настоящая женщина получится.

ГРАФОМАН. Эх. «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича — вот тогда...»

ОЛЬГА. А вот тогда и мужик неплохой получился бы.

НАДЕЖДА. Осталось эту формулу на практике попробовать.

ОЛЬГА. Легко сказать. Вот только как самому научиться отдавать, если всю жизнь лишь брал?

НАДЕЖДА. А ты попробуй. Живи не умея, но так, будто... умеешь.

Есть такой фокус. Начни делиться. Мыслями, идеями, деньгами, конфетами. Чем угодно. Постепенно привыкнешь. Отдавай по чуть-чуть. Но каждый день. Попробуй. Тебе понравится. Отдавать намного приятней, чем получать.

*(пауза)*

Хотя я вот брать не умею. Это сложнее.

ОЛЬГА. Тогда и тебе придется использовать свой же фокус.

НАДЕЖДА. Страшно очень.

ОЛЬГА. Делай испуганно, если страшно. Но учись брать. И признаваться учись. Что надорвалась, не вытягиваешь, запуталась, растеряна, боишься. Помощи просить учись. И брать. Хотя бы по чуть-чуть. Но каждый день. Все нужное, что дают тебе люди.

Искренняя просьба — это не притворство в рваной одежде нищего на паперти. Это — доверие к миру, к людям, к себе.

До-верие? Понимаешь? Это то, что начинается задолго до веры. Это нота до в любой жизненной гамме.

(музыкальный фрагмент)

НАДЕЖДА. Пытаюсь еще что-то реальное вспомнить на тему: «Брать — и — Отдавать».

ОЛЬГА. А я вспомнила.

На днях один милый старичок попросил подбросить его до магазина электротоваров. Мне было не по пути, и время поджимало, но я распахнула для него дверь.

Всю дорогу, пока слушала рассказ старичка о срочно понадобившейся ему штуковине,

и принимала благодарность в свой адрес, я испытывала невероятное состояние прыгающих пузырьков шампанского внутри. Оно не было похоже на гордость за себя, исходящую обычно из головы, оно рождало теплоту и непостижимую радость в груди.

Когда дедушка вышел, я чувствовала себя мороженым, растаявшем на блюдечке.

Это невероятно. Ведь я ничего особенного не сделала, просто откликнулась на просьбу случайного прохожего. А любовь заполнила меня до краев, как кувшин парным молоком.

Это очень щедрый подарок за такой невзрачный пустячок. Конечно, я хотела бы чаще испытывать такое.

НАДЕЖДА. Вот видишь. А говорила, что не знаешь и не умеешь.

ОЛЬГА. А вечером того же дня прочитала у Андрея Ткачева: «Есть история об одном богатом человеке, который, подобно Соломону или принцу Гаутаме, пресытившись благами мира, хотел высшей правды, хотел найти смысл существования.

Он обратился с вопросом к своему старенькому воспитателю, и тот предложил пойти в пустыню к монахам. Те, мол, ближе к Богу и знают больше.

Они пошли и сбились с пути. Изнуренные жарой и путешествиями, путники обнаружили, что вода на исходе. Старик уже совсем изнемог от жажды и попросил своего воспитанника оставить его в пустыне, а остатки воды взять себе.

Молодой человек вспомнил всю ту заботу и любовь, которую видел от своего воспитателя, и влил ему в уста всю оставшуюся воду, не дав старику умереть от жажды.

И в это время он впервые за многие годы почувствовал ту радость, без которой так долго томился. Он понял, что жить — это значит отдавать, проще сказать, любить. Он взял старика на руки и пошел обратно. «Куда мы?» — спросил наставник. «Назад, домой, — ответил юноша. — Я понял смысл жизни».

НАДЕЖДА. А я поняла разницу. Когда я делаю что-то для других, то тоже возникают «пузырьки шампанского», только ударяют они в голову, а не в сердце. Потому что рождаются от гордости за себя. Я прям вся расширяюсь от нее. Гордыня не дает мне почувствовать иной вид радости. «Пузырьки» рождаются и остаются в голове.

ОЛЬГА. И я поняла. Любовь — это когда ты отдаешь другому то, что нужно тебе самому. Но искренне, от чистого сердца. Только на такое освободившееся место устремляется любовь.

Любовь — это открытая внутренняя шкатулка с драгоценностями, которыми ты добровольно позволяешь пользоваться другому. Это твое богатство, неиссякаемый источник жизненных сил и энергии. Твой внутренний хребет, позвоночник, опора.

Идеальный вариант, когда обе шкатулки открыты друг для друга.

В противном случае один превращается в донора, другой в паразита или вампира.

НАДЕЖДА. У меня есть знакомая, которая дважды была неудачно замужем.

Ее первый муж сразу после загса вдруг резко из бренчащего дома на гитаре мальчика превратился в известного музыканта.

Второй — из скромного менеджера — в директора крупной международной компании.

Женщина при этом чахла, зарывалась глубоко в себя, дружила с депрессией и всякой другой дрянью. Дети, естественно, питали уважение к успешным и денежным папашам и ни во что не ставили мать-неудачницу.

Женщина не исследовала причины, не приписывала себе никаких заслуг, просто жила с распахнутой внутренней шкатулкой и гордилась своими мужьями.

Драгоценная внутренняя энергия потекла к ней после того, как она отселила суперуспешного супруга сначала в другую спальню, а потом и вовсе рассталась с ним.

Это событие неожиданно для нее самой и окружающих расправило ее собственные крылья, которые оказались на удивление очень сильными и красивыми.

ОЛЬГА. Я тоже знаю много похожих историй, когда один поднимался в полный рост за счет энергии другого.

(музыкальный фрагмент)

НАДЕЖДА. Ну что, с этим разобрались, ай да мы молодцы! Начало положено. Что там у нас дальше?

ОЛЬГА. А дальше самое сложное. То, о чем все говорят, но никто не видел в лицо.

Да здравствует параграф номер два: любовь!

НАДЕЖДА. Да уж! И правда, самое сложное. Я всю жизнь свою жертвенность принимала за любовь. Служила, угождала, подстраивалась. А оказалось, и не любовь это вовсе.

ОЛЬГА. Я понимаю так: если использовать жертвенность как способ привязать к себе партнера, контролировать его, сделать должником — это одна история. А когда ты добровольно отдаешь другому то, что нужно самому, это не жертва. Это любовь. Тем более когда не ждешь ничего взамен.

НАДЕЖДА. В том-то и дело, что жду. Считаю себя лучше, чище. Горжусь собой. Только сейчас начинаю понимать разницу.

ОЛЬГА. А что еще ты принимала за любовь?

НАДЕЖДА. Терпение.

ОЛЬГА. Нет. Только не это! Терпение — это точно не про любовь.

НАДЕЖДА. Но даже у апостола Павла есть слова: «Любовь долготерпит».

ОЛЬГА. Ты полынь с черешней не путай.

И не доросли мы с тобой еще, чтобы апостола Павла цитировать.

В Евангелие «Бог — есть Любовь». Это про его долготерпение, скорей всего, речь.

И это точно не призыв терпеть пьянство, измены, тунеядство, унижение, рукоприкладство.

НАДЕЖДА. А что тогда?

ОЛЬГА. Думаю, речь о доверии. Любовь верит в нас. В светлое в нас верит. Что у нас получится — верит. Она лучшего о нас мнения.

Долготерпит — значит умеет ждать. В сторону отходит. Наблюдает. Ждет, когда дорастем, дозреем, поумнеем, покаемся, к Свету развернемся.

НАДЕЖДА. Это что-то новое для меня. Надо подумать.

ОЛЬГА. Что еще в твоем любовном арсенале?

НАДЕЖДА. Я делала все, чтобы быть нужной, значимой, необходимой. Чтобы без меня трудно было обойтись. Костылем была. Жилеткой. Скорой помощью.

ОЛЬГА. Служанкой?! Инвалидов из мужиков своих делала?

НАДЕЖДА. Просто хотела, чтобы привязались ко мне. Известно ведь: человек любит то, что боится потерять.

ОЛЬГА. Боится?!

Нет! Тогда это опять мимо! Там где есть страх, там нет любви. Любовь ничего не боится, даже что-то потерять. Она больше всего на свете.

НАДЕЖДА. Удобной старалась быть.

ОЛЬГА. Удобными должны быть три вещи: подушка, трусы и кресло. Но точно не жена для мужа.

НАДЕЖДА. Ну, я не знаю тогда.А что для тебя была любовь?

ОЛЬГА. Мне было проще. Я не обманывала себя. Я всегда знала, что не умею любить, поэтому хитрила, капризничала, манипулировала. Мне было важно, чтобы любили меня. Только сейчас понимаю, как я себя изуродовала и чего лишила.

НАДЕЖДА. И что же делать, когда мы обе не знаем, что это такое?

ОЛЬГА. Представим, что мы проходим жесткий квест, и откопать нас смогут только в одном случае: если мы дадим точное определение, что такое любовь.

НАДЕЖДА. Да, жестко!

ОЛЬГА. А что там, кстати, в подсказке Снега про любовь?

ГРАФОМАН.

любовь — ни законы, ни правила

а Божия благодать…

НАДЕЖДА. Если любовь — это Божия благодать, то от человека тут мало чего зависит.

И получается, дается она не каждому. Это как подарок. Кому дарят и за что — всегда загадка.

ОЛЬГА. Я тоже думаю, что любовь может быть только подарком. Не призом, который надо завоевать. Не грамотой с перечислением всех заслуг. Не медалью на пьедестале.

По каким критериям Бог выбирает того, кому вручить свой дорогой подарок, одному ему известно.

По мне, так любовь не нужно ни заслуживать, ни выклянчивать, ее не нужно объяснять. Она либо есть, либо ее нет.

*(пауза)*

Вот, к примеру: шаркать на самокате или летать в ракете. Одно дано всем и каждому, даже медведи легко с этим справляются, а в космос летают единицы.

Так и с любовью. Кому дано любить? Тоже единицам. Как самокат и ракета — примерно в тех же пропорциях.

НАДЕЖДА. Это обидно. Но похоже, любовь — такая же редкость, как талант. Про буквы, краски и ноты знают все, а Пушкины, Рембрандты и Чайковские рождаются не часто.

ГРАФОМАН.

любить, как в космос полететь

дано не каждому

один на триллион сердец

…и как же жалко мне…

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. Любовь. Любовь. Любовь. Еще бы знать, что это такое.

НАДЕЖДА. Считается, что любовь имеет самую широкую шкалу измерения, от самого простого удовольствия до самой возвышенной добродетели. Как тут не запутаться?

ОЛЬГА. Я не знаю, что есть любовь. Но точно знаю, что любовью не является.

НАДЕЖДА. И что же?

ОЛЬГА. Контроль, опека, соревнование, привязанность. Еще привычка, жертва, умиление, сентиментальность.

Многие все это принимают за любовь. Но это точно не любовь.

НАДЕЖДА. Ну не знаю. Я всегда плачу на детских утренниках, выпускных, свадьбах.

ОЛЬГА. Я тоже. Только называю это «слезами умиления», а не любовью.

НАДЕЖДА. Разве в этом нет любви?

ОЛЬГА. Есть, конечно. Но столько же, сколько сахара в редьке, которая хрена не слаще.

*ОМ сидит с открытым ноутбуком.*

ГРАФОМАН. Умиление — нежное, теплое чувство, возбуждаемое чем-то трогательным и очень милым, соединяет печаль и радость.

ОЛЬГА (кривляется). «Он такой хорошенький, так бы и съела…» Чего больше в этой привычной фразе: любви или агрессии? Или в порывах крепко обнять со скрипящими зубами: «Ух, задушила бы...»?

НАДЕЖДА. Всегда думала, это от большой любви.

*ОМ читает с экрана ноутбука*

ГРАФОМАН. Такие порывы активизируются участками мозга, отвечающими за агрессию, для ослабления положительных эмоций. В этот момент у человека возникает непреднамеренное желание сжать или укусить объект умиления.

ОЛЬГА. Как-то все это не очень похоже на любовь.

НАДЕЖДА. Твое упоминание дрожащего подбородка тоже отсюда?

ОЛЬГА. Да, как крайнее проявление плюсом к слезливости. Все это выражение чрезмерной притворной чувствительности, мечтательности и сентиментальности.

*ОМ читает с экрана ноутбука*

ГРАФОМАН. Само слово sentiment — означает «чувство» — настроение, при котором все внешние впечатления действуют преимущественно на чувство, а не на разум и мысли.

ОЛЬГА. Умиление и сентиментальность родом из одного флакона, имя которому притворство.

НАДЕЖДА. Но привязанность. Разве она не продиктована любовью?

ОЛЬГА. Привязанность основана на стремлении к обладанию. Значит, изначально растет на другой клумбе.

*ОМ читает с экрана ноутбука*

ГРАФОМАН. Привязанность и любовь с виду очень похожи, но суть у них разная. Фактически привязанность — это противоположность любви. За внешним сходством она скрывает в себе гордость, зависть и ненависть, поскольку вытекает из желания доминировать и подчинять.

НАДЕЖДА. Но долг и жертва?!

ОЛЬГА. Долг тоже совок из другой песочницы.

Долг, должен, должник — все понятия из головы. Это полезный внутренний диалог, в нем есть призывы к совести. Но он не про любовь. Долг возникает чаще всего в ответ на чью-то жертву, которая редко исходит от альтруизма. За нее почти всегда ждут вознаграждения и оплаты. И даже если не от тех, для кого жертвуют, но всегда с верой в то, что им это зачтется.

НАДЕЖДА. Опять долг за жертвенность. Снова моя тема.

ОЛЬГА (кривляясь). «Все ради тебя... Ради нашей любви... Я жертвую... Во имя...»

Любовь отличается от жертвы.

В любви каждый жертвует своим временем и тем, что ему самому необходимо, но не за вознаграждение и не из гордости, а потому что, находясь рядом с другим, он переполнен чем-то таким грандиозно простым и прекрасным, что не может не поделиться. И все происходит само собой, не специально. Он отдает не из жертвенности, а от полноты и избытка. Просто оттого, что не хочет и не может по-другому.

НАДЕЖДА. Ну а про привычку мне все ясно. Мы с мужем вместе только потому что привыкли друг к другу. Я для него привычка. Такая же, как занавеска на окне, бокал на столе, ковер под ногами. Всем этим пользуешься, не ощущая важности и ценности. Как то, на чем замылился взгляд, что было, есть и будет, для чего не надо стараться быть лучше. Как то, обо что можно вытирать сальные руки, опрокинуть на пол, прошлепать грязными ногами.

Привычка — это что-то обычное, постоянное, повторяющееся, неизменное. Нам даже поговорить не о чем.

ОЛЬГА. Превратиться в чью-то привычку не сложно: надо просто кивать, подстраиваться, перестать быть собой.

НАДЕЖДА. Очень часто, чтобы не вызвать раздражения проще согласиться, сделать то, чего не хочешь, двигаться туда, куда толкают.

ОЛЬГА. Всем нам хочется, чтобы с нами соглашались во всем. Но человек, который постоянно кивает, желает соответствовать, перестает быть тем, в кого мы когда-то влюбились. Ластиком себя стирает.

НАДЕЖДА. Да, это противно. Но уже не можешь остановиться.

ОЛЬГА. Вот ты решаешь: лучше во всем соглашаться, стать покорным, удобным, симметричным. Изобразить интерес к скучному, промолчать в ответ на пошлое, потерпеть слегка грубое. Сделать вид, проглотить, поддакнуть, кивнуть, подыграть... и будет тебе счастье.

А вот не будет.

Потому что любой желающий раствориться в тебе, похож на кость в горле, от которой хочется поскорее избавиться.

Становясь послушной копией другого, неизбежно теряешь себя — того, кто привлек когда-то его внимание. Свое лицо теряешь. Вместо этого образуется пробел, знак паузы, пустота...

НАДЕЖДА. Всегда удивлялась, почему мне так противны все угодливые и кивающие. Только сейчас поняла, это они мне меня показывали — ту, которая мне не нравится.

ОЛЬГА. Да, те, кто соглашаются, удобны, но неинтересны. А вранье и притворство — это то самое, что раскачивает лодку с названием «Брак».

НАДЕЖДА. Умению не соглашаться и твердо говорить нет тоже нужно учиться.

ОЛЬГА. Кто не согласен, всегда гладит против шерсти. Из него трудно сделать привычку. Он каждый раз встает в полный рост в разной одежде. Привыкнуть к такому трудно.

НАДЕЖДА. Ты предлагаешь всем стать стервами?

ОЛЬГА. Нет, в этом тоже мало хорошего. Истина, как всегда, посередине.

НАДЕЖДА. Что там еще? Контроль. Само слово неприятное.

ОЛЬГА. В моем окружении есть несколько очень внимательных в кавычках людей. Они знают наперечет весь мой гардероб, место обитания кастрюль и чашек, любимые и нелюбимые блюда и другие пристрастия. Они засыпают меня поздравительными открытками по любому празднику. Помнят о дне рождения и других важных событиях. Они искренне считают, что все это — проявления любви.

На самом деле их главный аргумент: «Я же за тебя волнуюсь!» — это требование отчета о каждом моем шаге. Они выражают недовольство по поводу своих пропущенных звонков,

обижаются на отсутствие взаимного внимания.

НАДЕЖДА. И что ты? В моем окружении тоже есть такие.

ОЛЬГА. Я их мысленно посылаю куда подальше, а вслух уверяю, что если я умру, то они узнают об этом первыми. Потому что в этом показушном внимании есть только одно — желание подчинить меня и контролировать.

НАДЕЖДА. Но преподносится все очень красиво, как искренняя забота.

ОЛЬГА. Не забота. Скорее, опека, которая идет рука об руку с контролем.

НАДЕЖДА. Забота, опека. В чем разница?

ОЛЬГА. Мне кажется, опека — это когда Я решаю, что для тебя важно, хорошо и правильно. Я лучше тебя это знаю. Ты должна поступать именно так, как Я решила. Я отвечаю за тебя. Не смей поступать иначе.

НАДЕЖДА. Тогда забота — это когда я интересуюсь у тебя, что для тебя важно, хорошо и правильно, в чем твоя нужда и потребность. Прихожу на помощь, когда в этом есть срочность, необходимость или твоя просьба. Я «на связи» не постоянно, а временно, только когда ты действительно не можешь справиться сам.

ОЛЬГА. Есть еще одно состояние, которое точно родом из любви, — бережное отношение. Когда я чувствую тебя, твой страх, боль, радость. Мне доступны сигналы о твоих желаниях: уединение — контакт, тишина — громкость, расстояние — близость. Я знаю твои слабые места и болевые точки. Знаю, как и чем тебя можно задеть и ранить. Но стараюсь не делать этого и даю понять, что я всегда рядом, если тебе понадобится моя помощь, нежность, поддержка.

НАДЕЖДА. Забота, бережное отношение — все это звучит уже по-взрослому.

А опека, привязанность, контроль, привычка, долг, жертва, умиление и сентиментальность — неужели все это лишено любви?

ОЛЬГА. Думаю, во всем этом любовь присутствует... только в качестве оригинала, с которого пишутся подобные копии.

НАДЕЖДА. Грустно все это, конечно. Но лучше знать, чем обманывать себя.

ОЛЬГА. Но чаще всего путают любовь с другими заменителями: влюбленность, страсть. зависимость. А это куда сложнее отличить. Мы опять не знаем точных определений. Но можем набросать ассоциации.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. В чем разница? Влюбленность для меня — это фейерверк, звездопад, брызги шампанского. Что-то очень яркое. Но мгновенное. Исчезающее.

ОЛЬГА. Точно, салют! У праздника и у войны одно начало — пушка.

НАДЕЖДА. А для тебя, что такое влюбленность? На что она похожа?

(пауза)

ОЛЬГА. Вот представь, сидит человек в темной комнате с наглухо задернутыми шторами. Долго сидит. Не видит ни стен, ни потолка, ни себя — ничего. И вдруг появляется тот, кто чиркает спичкой. И этот свет обрушивается и ошарашивает обоих. Все в нем сказочно, прекрасно и невероятно.

Ты подносишь к спичке лист бумаги, пламя вспыхивает с новой силой, и тебе становится доступно то, что открыто лишь божественному взгляду. Все самое яркое, нежное, важное раскрывается тебе в другом человеке и в самом себе. То, что в центре каждого из вас. Все то, о чем даже не подозревал ни владелец спичек, ни ты сам.

То, что происходит с вами, настолько невероятно, что вы жжете все, что попадается под руку, лишь бы пламя не ослабевало.

И когда в огонь летят занавески, после того как уже сожжено все вокруг, через голое окно в ваше общее пространство проникает естественный свет — и наступает самое страшное. То, чем заканчивается любая влюбленность, — разочарование.

Вы смотрите друг на друга при дневном освещении и внутренне восклицаете: «И вот это все могло заставить меня испытывать такие яркие чувства?!»

При раздетом окне вы перестаете видеть то, что было доступно при свете огня в темной комнате. Божественное видение захлопывается, как дверцы шкафа. Теперь вам очевидно только то, что нагромождено сверху: маски, игры и другое уродство.

Слишком неприглядным предстает все то, что сбежало при вспыхнувшей спичке.

Для меня влюбленность — это свободный дымоход и бумага в топке. Вспыхивает моментально. Горит высоко. Но... коротко. Быстро улетает в трубу, оставляя взамен холод и досаду.

Только при правильном обращении может перерасти в равномерный долгий огонь.

Я люблю топить печку и знаю, если к ярко горящей бумаге вовремя не добавить щепок и сухих дров, то огонь погаснет.

Но влюбленность — то время, когда еще ничего не известно о существовании другого вида топлива, способного поддерживать спокойное, долгое горение.

Но зато настежь открытая заслонка создает доступ к особенному взгляду изнутри, способному увидеть то главное в человеке, что утекает в трубу вместе с дымом от сожженных занавесок.

Волшебный огонь, отражающий нас друг в друге, — главное при влюбленности.

Там не до поиска альтернативы для бумаги.

Любовь, в отличие от влюбленности, — это способность честно увидеть и принять человека со всеми его изъянами, различимыми при дневном свете, без плотно задвинутых занавесок, без спичек и огня.

Это умение принимать, а не переделывать. Беречь и не перекраивать.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. А еще влюбленность — это стихия, страсть, энергия, «американские горки», эмоциональные перегрузки. То, что нельзя схватить и проконтролировать.

ОЛЬГА. Это вспышка, при которой включается особое зрение. Это рентген, показывающий все настоящее в человеке, глубинное, божественное, о котором не догадывался даже сам человек.

Но воздействие рентгеновских лучей не бывает долгим. Команда: «дышите — не дышите» вскоре сменяется командой: «одевайтесь!» И социальные уродливые одежки вновь упаковывают все живое и яркое, что промелькнуло, пленило и утекло, оставив лишь отпечаток в виде снимка.

НАДЕЖДА. Грустно все это.

ОЛЬГА. Влюбленность — это красивые карты при первом раскладе — тузы и козыри.

Но любой, кто хоть однажды садился за карточный стол, знает, что сильные карты быстро уходят.

И вскоре предстоит играть тем, что появляется в течении дальнейшей игры.

Но скрытый подвох заключается в том, что «в дураках» можно остаться и с козырями на руках. Это главное разочарование при влюбленности.

*( пауза)*

НАДЕЖДА. А страсть? Какие ассоциации связаны с ней?

ОЛЬГА. Для меня страсть — это первобытность, дикая природа, пламя, запах, зов, энергия, порыв, ураган, влечение, дурман.

НАДЕЖДА. К сожалению, страсть лишь слегка коснулась меня ярким пламенем. Знаю о ней только по книгам и фильмам. И мне кажется — это настоящее стихийное бедствие. Шторм. Вулкан. Гром. Молния. Землетрясение. Пожар. Что-то внезапное, подавляющее, уволакивающее.

ОЛЬГА. Это как щепки в топке, с легкостью вспыхивают и, охваченные пламенем от горящей бумаги, горят жарко и ярко. Но опять же, если не добавить сухих добротных дров, быстро превращаются в золу и холод.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Страсть промелькнула в моей жизни мгновенной кометой. Мне больше знаком термин «Зависимость». Это Тюрьма. Болото. Смирительная рубашка. Узел. Амбарный замок. Каток асфальтоукладчика.

Что-то вязкое, душное, липкое, мерзкое.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Если продолжить сравнение с печкой, то для меня зависимость — это сырые дрова и задвинутая до предела задвижка. Дрова чадят. Дымоход перекрыт. Выход отсутствует. Дыму некуда течь, он заполняет избу и отравляет воздух.

НАДЕЖДА. Зависимость — это страх, отчаяние, ревность, тревога, неуверенность, ненависть. Растворение, поглощение одного другим. Когда собственное настроение и отношение к себе, людям и к миру зависят от настроения партнера. И это ужасно!

ОЛЬГА. Зависимость — это болезнь. Настигает тех, кто не может обходиться без костылей и подпорок. Кто ищет, на кого можно свалить ответственность за свою жизнь.

У такого больного всегда и во всем виноваты другие: они причина всех страданий, бед, злости и мировой несправедливости.

Зависимость — больничное пространство, в котором никто не видит собственной болезни, все стараются надеть халат врача.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Кругом одни крайности. А счастье — оно наверное где-то посередине

ОЛЬГА. А я бы хотела пожить из середины. Жалко, что дата в паспорте уже не допустит до такого эксперимента. Поэтому ужасно завидую тем, у кого получится.

НАДЕЖДА. Нужно ведь, чтобы и партнер хотел найти эту середину и тоже искал с тобой здоровых отношений.

ОЛЬГА. Конечно! Любовь — это не просто принятие, а искусство совместного роста.

На общую намеченную вершину трудно подняться вместе, если один сидит на шее или держится за подол, а другой тащит все на себе.

Только вместе, рука об руку, ноздря в ноздрю, след в след, поддерживая и вдохновляя друг друга.

Если один вырвался вперед и радуется отставанию другого, то расстояние между ними будет стремительно увеличиваться, образуя пропасть.

НАДЕЖДА. Вот и я о том же. Хочется, чтобы муж тоже захотел двигаться вместе в одном направлении.

ОЛЬГА. Опять забыла правило физики: если меняется один элемент системы, система перестает быть прежней и тянет за собой другие элементы. Начни с себя.

НАДЕЖДА. Да! Начать с себя — это лучший вариант. Тем более когда знаешь разницу и хаос в голове разложился по полочкам. Надо только чаще напоминать себе о любви.

Представлять ее себе почаще.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. Мне кажется, любовь — самое сложное чувство, которое возможно только пережить, но понять и описать его невозможно.

И самое резиновое слово на земле. Оно вмещает в себя такое огромное количество определений и ассоциаций.

*(пауза)*

Для меня любовь — это снегопад. Цветущая яблоня. Щебетание птиц. Игра песка и моря. Колокольный звон. Отражение осени в воде. Поцелуй дождя и крыши. Тишина перед рождением нового дня. Кленовый лист на стекле...

Что-то светлое, легкое, спокойное, радостное, родное.

Когда два нежных узора влетают в общее поле, и, касаясь, скручиваясь, переплетаясь, образуют новый неповторимый рисунок.

НАДЕЖДА. Любовь — это дар Божий. Трезвый взгляд без помех и прикрас. Открытость. Честность. Спонтанность. Искренность. Уверенность.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Влюбленный человек похож на печь, которая оживает от яркой вспышки внутри. Высокое пламя. Касание. Притяжение. Узнавание. Диалог. Близость. Забота. Воздух. Дыхание.

Приток снизу и тяга сверху. Приоткрытая задвижка. Чистый дымоход. Сухие дрова.

Только все это вместе обеспечивает спокойное долгое горение.

Только прямой диалог огня и неба открывает друг в друге самое ценное, божественное, что было скрыто до волшебной искры. Вскрывает суть, обнажает душу. Это окрыляет другого и тебя самого.

Вспышка и спокойное горение. Каждый день новое. Каждый день разное.

Есть место огню и дыму. Время дышащим углям, черной саже и серому пеплу.

Есть спокойное принятие каждого периода без истеричного желания сохранить вечный огонь. Когда знаешь цену углю и воздуху, когда каждый уверен друг в друге, можно легко поддерживать огонь в общей топке.

Любовь — не высокие языки горящей бумаги в одном ярком мгновении влюбленности и не жаркое, жадно сжирающее пламя страсти.

Любовь — не едкий дым от сырых дров при наглухо задвинутой задвижке дымохода, создающий зависимость и желание сбежать куда подальше.

Любовь — это шепот огня за закрытой дверцей.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Но любовь — это ведь не только про мужчину и женщину. Это вообще...

ОЛЬГА. Да. Случаются такие дни, когда чувствуешь себя защищенной со всех сторон.

Как укутанный любовью ребенок в нежных и сильных руках родителей.

Объяснить трудно. Это знание на уровне тела.

Когда ходишь, водишь машину, встречаешься с людьми, решаешь вопросы, и все это в состоянии укаченного в колыбели ребенка, замедленного, плавного.

Внутренние часы и ритмы совпадают с внешними.

И все получается. Медленно, не спеша.

Как будто мир развернулся для тебя и распахнул свои объятья.

Это бывает редко.

Но когда тело чувствует тепло тонкого мира каждой клеточкой — это настоящее счастье.

Не визжащее, не прыгающее, а тихое, внутреннее, которое не спутать ни с чем другим.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. Если любовь — это Божия благодать, и вручается, как подарок, немногим, то что делать остальным, скажите на милость, при таком раскладе? Как научиться быть счастливым в браке, если таких счастливчиков по пальцам пересчитать? И мы точно не в их числе.

НАДЕЖДА. Нас призывают этому научиться.

*(пауза)*

Меня раньше так раздражало слово «Спастись» в проповедях батюшек.

Спастись. От чего? Для чего? Зачем?

Пока я не услышала объяснение. Спастись — это значит научиться любить. Все так просто, оказывается.

Мы все посланы сюда с единственной целью — научиться любить. И все.

Но разве этому можно научиться, если любовь, это чувство?

ОЛЬГА. Итак, что у нас получилось? Любовь — это чувство — самое светлое из возможных и самое большое.

(*поет*). «Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь. И каждый вечер сразу станет удивительно хорош...»

НАДЕЖДА. Чтобы отдать любовь другому, надо сначала найти ее в себе. Надо вспомнить, что происходит внутри, когда «она нечаянно нагрянет».

ОЛЬГА. Вспомнить то, не знаю что.

НАДЕЖДА. Помнишь, ты рассказывала про праздничную службу в храме, где батюшка окроплял всех святой водой. Может быть, нас всех при рождении Боженька тоже щедро обливает водой любви. Но, опять же, кто-то мокрый до трусов, а на кого-то попала только капля.

ОЛЬГА. Я, похоже, конфеты тырила у соседа по парте, когда он делал это. На меня ничего не попало. Ни одной капли.

НАДЕЖДА. Так не бывает. Попало. Обязательно. Только ты не заметила. Или забыла.

Если бы люди не знали, что такое любовь, они не искали бы ее с таким диким упрямством. Значит, когда-то раньше, может быть, еще до рождения, они уже где-то ее распробовали.

ГРАФОМАН. И то верно! Если бы человек не знал вкуса борща, как бы он искал его в какой-нибудь далекой Эфиопии?

НАДЕЖДА. Как вспомнить каплю, которая попала на меня при рождении?

ОЛЬГА. Тогда сейчас, как на детском утреннике: «Ребята! А давайте вспомним самые яркие моменты. Может быть, нам удастся вернуть потерянную капельку любви, умножить и расширить ее? Ведь у каждого, даже самого несчастного человека на свете найдется парочка таких моментов».

НАДЕЖДА. Вспомнить моменты абсолютного счастья?

ОЛЬГА. Именно. Но не сентиментальные моменты с дрожащим от умиления и гордости подбородком, а те, от которых внутри током бьет, музыка включается и человечки танцуют. Прошу не путать!

НАДЕЖДА. Кто предложил, тот и начинает.

ОЛЬГА. Ну вот… Ступор — главный союзник позора. Так сразу и не припомнить.

Одна картинка всплыла сейчас. Мой двухлетний сын, увидев меня, бросился ко мне в объятия. Это же так радостно. Когда ты распахиваешь руки бегущему навстречу малышу с букетиком одуванчиков для тебя…

Разве есть что-то более прекрасное?

Когда ловишь его, прижимаешь к груди, задыхаешься от нежности и выходишь из берегов.

НАДЕЖДА. Все, что связано с детьми, — это всегда про любовь.

ОЛЬГА. Или когда вместе с черешенкой, которую заныкала для себя, ты попадаешь в маленький ротик трехлетней дочурки. Движешься с ней по ее организму, и изнутри прям чувствуешь радость ребенка и удовольствие.

И это намного вкуснее, чем лопать любимую черешню втихаря.

НАДЕЖДА. Это все про детей. А с мужчинами?

ОЛЬГА. А с мужчинами?! Такого тебе лучше не слышать. Ничего приличного не вспоминается.

Ну, разве что самое скромное.

Помню, когда мы с мужем еще не были окольцованы, в порыве страсти рухнули с дивана под новогоднюю речь Ельцина.

И стали в тот момент так ошеломительно близки, прекрасны и дороги друг другу, как будто нашли что-то самое важное на земле. Важнее Нового года, салютов, курантов, оливье, шампанского, друзей и даже речи Ельцина и... елки, рухнувшей на нас в самый ответственный момент.

НАДЕЖДА. Чумная ты баба!

ОЛЬГА. А еще помню…

В заброшенной ледяной избушке, когда потолок прям охренел от нас, оттаял и стал смачно шлепать крупными каплями по горячим точкам наших разгоряченных тел.

Это заставило нас не только безудержно ржать и прятаться под одеяло, но и испытать какую-то невероятную нежность друг к другу.

НАДЕЖДА. Представляю...

ОЛЬГА. Или когда в лихие девяностые, без билетов, прыгали от радости в тамбуре поезда Минск — Берлин, перехитрив две таможни и всех вооруженных пограничников. Это было невероятно круто.

НАДЕЖДА. Как-то все экстремально у тебя.

ОЛЬГА. Общий смех, страх и кураж скрепляют громче формальной скучной речи тетеньки в загсе…

НАДЕЖДА. Наверно, не пробовала.

ОЛЬГА (под тихую музыку). Хотя, ты знаешь...

У меня внутри, очень-очень глубоко, под толстым слоем бетона, тоже есть своя «Настенька» — тихая, безропотная, нежная.

Но я ни разу так и не повернулась к мужу этой стороной.

НАДЕЖДА. Думаю, твой муж всегда знал про нее. Иначе вы бы не прожили вместе тридцать лет.

ОЛЬГА. Да. Я это сейчас понимаю. И это истинное потрясение — знать, что муж видит тебя такой, какой ты сама себя забыла. Той, которая от Бога — настоящая, с чистым светом внутри.

Он — единственный, кто видел во мне меня. А я злилась, что не могу соответствовать. Я отказалась от себя. Изменила себе.

(через паузу)

Муж как-то признался мне, что по большим праздникам называет меня про себя ССР, Эсэсэринкой в общем. Я уточнила тогда: это в смысле группа СС в раю? — Нет! Стервозинкой сладкой. Самой скандальной женщиной на свете. Но такой смешной и родной, что аж в горле першит.

НАДЕЖДА. А мой муж в порыве гнева Святошей меня величает, а по праздникам — СВ, то есть спальным вагоном повышенной комфортности.

ОЛЬГА. А он у тебя с юмором. Уважаю!

НАДЕЖДА. Но то, что ты вспоминаешь, это все слишком далеко. А вот сейчас. Есть такие моменты в настоящем?

*(пауза)*

ОЛЬГА. Моя дочь выросла. Видимся редко. И вообще, порой даже и не знаешь, с какого боку подступиться — взрослая, главная-заглавная, сама уже мама.

А недавно вижу, она сыр на рынке выбирает. Стою в сторонке и думаю: походка, голос, прическа, мысли, убеждения — где среди всего этого моя любимая девочка, счастье мое ненаглядное. Как так все быстро?

И тут внезапно такое тепло к горлу подкатило, чуть не задохнулась.

Вижу пушистую варежку, а в ней кулачок, как у детей на долгой зимней прогулке.

И это так не вяжется: с одной стороны, уверенная, красивая, молодая, а с другой — замерзший сиротливый кулачок в полупустой варежке.

Так захотелось подскочить, обнять, зацеловать, успокоить, укутать теплым, нежным дыханием. И отогреть всю-всю-всю, от пяток до макушки. И запустить жизнь в холодные ладошки маленькой девочки, которая так старается быть взрослой.

Ну, подошла к ней, конечно, дежурно чмокнулись, перекинулись парой слов и разошлись каждая по своим делам.

Но с тех пор, когда, бывает, разозлюсь иногда на нее, вспоминаю эту варежку и кулачок, которого так и не решилась коснуться...

НАДЕЖДА. Да что ж такое-то. Господи! Что же мы друг с другом делаем?! Обещай, что в следующий раз обязательно обнимешь ее.

ОЛЬГА. Если я решусь на это, для нее это будет чужая мама. Она меня не узнает. Она привыкла к такой, как есть, мама — кремень.

Я тупо и упорно прохожу жесткий квест под названием: «Не покажу никому свою любовь!». Как будто за это впереди меня ждет ценный приз.

Самое страшное — умереть, так и не узнав, что такое любовь.

Для меня — это космос, из которого она иногда обрушивается чистыми, причудливыми, разносочиненными снежинками, которые всегда исчезают, едва коснувшись меня. Под таким снегопадом бывала не раз. Но так и не успела их рассмотреть.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА (продолжает). Так! Ты мне зубы не заговаривай. Теперь твоя очередь душевного стриптиза. Ныряй за своей капелькой любви.

НАДЕЖДА. Как-то раз в жуткий мороз я встречала проходящий поезд, который сильно задерживался. Поезд счастья со стоянкой в нашем городе на полчаса, за которые мы должны были успеть сказать друг другу так много.

ОЛЬГА. Но в том поезде был не твой муж?

НАДЕЖДА. Нет, конечно.

И когда тупая морда поезда показалась из-за поворота, меня, обледенелую до фарша в морозилке, окатило такой волной неслыханной нежности и нетерпения, что сравнимо только с появлением мамы в калитке ненавистного детского сада после долгого ожидания.

ОЛЬГА. Почему ненавистного?

НАДЕЖДА. Я была забитой, некрасивой девочкой. Чтобы со мной дружили, мне приходилось задабривать противных девочек конфетами и печеньями.

ОЛЬГА. А я любила детский сад. Там можно было гонять таких приставучих, добрых девочек, как только съешь их конфеты.

НАДЕЖДА. Потому что дома гоняли тебя?

ОЛЬГА. Все мы родом из детства. Покореженные, пораненные. Каждый искал свои способы выживания.

*(пауза)*

Так что, отличница, значит, кроме мужа был еще мужчина?

НАДЕЖДА. Был. Целых три дня.

ОЛЬГА. Да, тихони они такие. Никогда не знаешь, какой сюрприз за пазухой.

НАДЕЖДА. Я столько рубашек мужа за жизнь перегладила, не сосчитать. Но запах той единственной помню до сих пор. И как гладила ее, помню. Когда каждый сантиметр рождал такую невероятную нежность, которую не забыть.

ОЛЬГА. Ну ты, мать, даешь! Даже в три счастливых дня умудрилась постирушки организовать.

НАДЕЖДА. Не буду ничего больше рассказывать.

ОЛЬГА. Да ладно, не обижайся. Это я из зависти и с восхищением.

НАДЕЖДА. Три дня. Представляешь? Всего три дня. За всю жизнь. Но ярче и счастливее всех дней, проведенных с мужем.

С тех пор всегда плачу под песню «Три счастливых дня было у меня».

Помню, как мы с ним танцевали. Ночью. Под звездами. На крутом берегу. Под чужую музыку с чужого праздника жизни. И мне впервые не было стыдно ни за свой большой нос, ни за жидкие косицы, ни за фигуру несуразную. Потому что он ТАК смотрел на меня, как не смотрел больше никто и никогда. И понимал. И ловил. И откликался. И продолжал каждое мое движение.

Чтобы решить, твой мужчина рядом или нет, надо обязательно с ним станцевать. Тело, оно никогда не обманет.

*Надежда широко раскидывает руки и начинает кружиться по комнате.*

Такой счастливой и свободной я не была больше никогда. А тот танец был единственным — первым и последним.

ОЛЬГА. Да, когда не стыдно — это близко к любви. Очень. Со всеми стыдно, а с кем-то вообще не стыдно.

НАДЕЖДА. Любовь — это когда ты просыпаешься утром и таешь от одной мысли, что *ОН* просто есть. Встаёт где-то , пьет кофе, идёт на работу. И ты лежишь с дебильной улыбкой и чувствуешь, как любовь заливает тебя по самое горлышко, а ты забываешь даже дышать.

*(пауза)*

Только сейчас поняла, что я никогда не любила мужа. Мучилась сама, мучила его, коверкала сына своей ненормальной любовью. Нарисовала картинку идеальной семьи и пыталась их всех в нее запихнуть.

ОЛЬГА. Получилось?

НАДЕЖДА. Нет, конечно!

ОЛЬГА. Да уж! Живые люди не приживаются в вязких болотах чужих фантазий. Каждый бурлит в собственной реке.

НАДЕЖДА. Мы ведь за всю жизнь с мужем даже ни разу не поговорили по-человечески. И совсем не знаем друг друга.

Я вышла замуж из благодарности. Он был единственным, кто обратил на меня внимание. Я, как княжна Марья Болконская, всю жизнь прожила в образе: некрасивая, но добрая. Думала, кому я такая нужна. А тут он. Ну и старалась как могла. Женой хорошей быть старалась.

Всегда удивлялась, как от глаженых рубашек, вкусной еды и чистого дома его тянет убежать куда-то. Думала, я организовала ему рай на земле, засыпая всеми невероятными благами, которых он не заслужил. Я даже представить себе не могла, что это может раздражать.

А сейчас посмотрела на мужа другими глазами. И поняла, что жить в постоянной ненависти и злости — это страшнее любого ада. А главное, что еще ужаснее… что это я — частица воздуха того ада.

ОЛЬГА. Рубашки, дом, еда — это все очень важно и прекрасно. Только если от любви. Ты же сама призналась, что все время ждала от него благодарности.

НАДЕЖДА. Да. Это только сейчас до меня доходит.

ОЛЬГА. Но у тебя же сын?

НАДЕЖДА. Сын — моя главная боль.

Когда ему было восемь лет, они с мальчишками украли в магазине пачку печенья. Их поймали. В школе был грандиозный скандал. И отец избил его тогда. Сильно, до полусмерти.

Я стояла за дверью и думала, если вмешаюсь, получится, что я одобряю его поступок. А на самом деле просто боялась войти.

Сыну понадобилась медицинская помощь. Так рассвирепел тогда муж.

После этого Борис стал чрезвычайно послушным, но замкнутым. Достучаться до него не получалось. Думаю, тогда он и нашел дорожку в капсулу. Научился врать, изворачиваться, хитрить, притворяться.

ОЛЬГА. Думаю, он так и не простил тебя до сих пор.

НАДЕЖДА. Меня? Это же муж его избил тогда.

ОЛЬГА. Думаю, отца-то он как раз таки и простил. А вот тебя...

НАДЕЖДА. За что?

ОЛЬГА. Что не вступилась, испугалась, предала.

НАДЕЖДА. Да, наверно. Поэтому и жену такую выбрал.

Он и правда живет в капсуле. Видит только то, что хочет видеть, и слышит только то, что хочет слышать. Он не чувствует ни своей, ни чужой боли. И радости тоже не чувствует. Плывет по течению: что воля — что неволя.

Те три дня — настоящее счастье, которое только и было в жизни. По тому единственному человеку тоскует мое сердце.

ОЛЬГА. Думаю, ты сильно преувеличиваешь значение другого человека.

Нам хорошо не с теми, кто нам нравится, а с теми, с кем мы нравимся сами себе. С теми, кто включает музыку, под которую мы танцуем  свой танец. Если движения наши легки – значит их мелодия нам подходит.

По сути, от них нам нужна только кнопка "Play". Все остальное есть в нас самих.

Каждый умеет танцевать в тишине. Но под музыку намного приятней.

*(пауза)*

Ты скучаешь не по нему, а по себе. Той, которая танцевала тогда на берегу.

Той настоящей, искренней, свободной.

И мужчина дорог тебе, потому что он организовал ту встречу.

Встречу с собой — невероятной, необыкновенной, не непохожей на других. Той, которой ты являешься.

Мы всегда скучаем по людям, которым удалось привести нас на такой праздник.

НАДЕЖДА. Горько признавать, но все, что я считала любовью, оказалось подделкой и суррогатом. Благодарность — это не любовь. На ней долго не проедешь. Зависимость — не любовь. Привычка — не любовь. Жертва тем более не любовь, она никому не нужна. Я так устала жить без любви. Но, как говорит наш уважаемый Граф, «сильнее всех жаждет любви тот, кто сам не умеет любить».

*ОМ из-за спины Надежды*

ГРАФОМАН.

Одна тетенька спала-спала, спала-спала, а потом вдруг раз — и проснулась. «Как надолго задержалось солнце», — подумала она.

*В доме Надежды раздается звонок по сотовому телефону.*

ГОЛОС (радостно). Ба, ну наконец-то! Еле до тебя дозвонилась. Ты как там?

НАДЕЖДА. Ой, внуча, у нас тут ТАКОЕ!

ГОЛОС. Знаем, ба, в новостях показывали.

НАДЕЖДА. Как вы? Как родители?

ГОЛОС. Все нормально. Ржут вон сидят.

НАДЕЖДА. В смысле «ржут»?! Они же разводиться собирались?!

ГОЛОС. Собирались. А теперь вдруг раз — и померились. Комедию вон вместе смотрят и ржут до упаду.

НАДЕЖДА. А когда они померились? В какое время?

ГОЛОС. Недавно совсем. Очень неожиданно и резко. Как будто их кто-то на другой канал переключил. Сама в шоке, если честно.

НАДЕЖДА. И когда ржать начали?

ГОЛОС. Когда комедию включили.

НАДЕЖДА. А когда комедию включили?

ГОЛОС. Сразу после новостей. (пауза.) Вон кричат из комнаты чего-то. Погоди (прислушивается.) Чего? А-а-а-а, передают, что любят тебя очень.

НАДЕЖДА. Кто передает? Кто любит?

ГОЛОС. Мама с папой. Кто же еще?

(пауза.) Ба, ты здесь? Алло! Опять пропала… (Конец связи.)

*ОМ в шутовском колпаке из-за спины Надежды*

ГРАФОМАН.

Одна тетенька так сильно и резко вдруг полюбила себя, что остальным оставалось только присоединиться.

ОЛЬГА (громко смеясь). Ой, держите меня. Со смеху сейчас помру. (Сквозь громкий смех с паузами.) Не комедии они радуются, а тому, что тебя, сердешную, снегом завалило и не приедешь ты их жизни учить, со своим уставом да в чужую избу.

НАДЕЖДА. Ты опять начинаешь?!

ОЛЬГА (хихикая). Ладно-ладно. Молчу-молчу.

НАДЕЖДА. Ничего не понимаю. Они мне про любовь никогда в жизни не кричали. Особенно жена его. Что за чудеса такие?

ОЛЬГА (бодро и нравоучительно). Как учит моя любимая физика: «Если меняется один элемент системы — меняется вся система». (громко, как глухому) Прежней перестает быть система, понимаешь? Закон, между прочим. Уважения требует.

НАДЕЖДА. Да слышу я, не глухая!

ОЛЬГА. А развод-то отменяется! Чуешь?

НАДЕЖДА. Почему это?

ОЛЬГА. Пока в паре есть то, над чем можно вместе поржать, еще не все потеряно. Еще много чего можно исправить. Брак существует до тех пор, пока есть общее, в котором можно находиться без масок и притворства.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА (грустно). Похоже, связь где-то уже восстановили. Скоро до нас доберутся.

ОЛЬГА. На самолет успеешь еще, если аэропорт откопали.

Хотя не слышу счастья в голосе. Ты как будто не рада совсем?

НАДЕЖДА. Не поеду я, наверно, никуда. С собственной жизнью разобраться пора.

И потом! Нам же учебник дописать надо.

Забыла? Я же отличница. Примерная ученица! Начатое дело на полпути не бросаю.

ОЛЬГА (передразнивает). Отличница. Хорошая девочка. Примерный ученик. Хороший мальчик. Не произносите при мне эти слова. Всю жизнь отличников не любила.

НАДЕЖДА. Но почему? Что они тебе такого сделали?

ОЛЬГА. И сама долго не могла понять, за что жизнь засыпает меня ими в таком несметном количестве. Наверное, за девочку с конфетами в детском саду, над которой я издевалась.

А тут, представляешь, встретила бывшую ученицу мамы. Она у меня учителем начальных классов всю жизнь проработала.

И эта бывшая ученица в такой же кофточке, что у меня.

Можешь представить?! Сорок лет не виделись. Вот возможно такое, чтобы две женщины в огромном городе выбрали одинаковые кофты и надели их в день случайной встречи?! Богу юмора не занимать.

А женщина та была когда-то любимой ученицей мамы. В детстве дома только и разговоров было, что о ней. Какая она опрятная, умненькая, вежливая, какая помощница.

Я знала про нее все — что носит, что любит, что не любит.

И... ненавидела лютой ненавистью. Девочку, которая заняла мое место в сердце мамы. Которая в ее глазах была по всем параметрам лучше меня.

Меня для мамы не было, я не существовала, я отсутствовала. Была только эта девочка — отличница, скромница, умница — настоящая хорошая девочка, как с картинки.

И вот сидим мы, разговариваем, в одинаковых кофтах, как дуры. Две взрослые, солидные тетеньки. А она все за затылок хватается. Жалуется, что замучили ее сильные головные боли, мочи нет терпеть.

А я слушаю ее и по-садистски так внутри улыбаюсь. И думаю: как же тебе, родненькая нимб-то жмет. Не иначе как чужой чей-то напялила...

А сейчас вот чего-то так жалко ее стало. Несмотря на то что добилась она всего в жизни, чего хотела. А жалко. Не выглядела она счастливой женщиной. Хоть и в такой же кофте, как я.

НАДЕЖДА. Да-а-а. У всего свои причины. Главное — до них докопаться.

Но мама твоя? Как так? Она же учительница?!

ОЛЬГА. Чтобы что-то отдать, это надо где-то взять. А она сама всю жизнь на голодном пайке. Любила как могла. Царствия небесного!

НАДЕЖДА. А папа?

ОЛЬГА. В его идеальном, придуманном мире каждая вещь имела свое место, и мы старались поддерживать порядок. Эмоции в таком мире были лишними.

НАДЕЖДА. Муж твой тоже был отличником?

ОЛЬГА. Нет! Он просто был идеальным мужем. Причем настолько, что я ежедневно вгоняла

его в чувство вины по любому недостатку, который в нем находила. Так я хоть чуть-чуть выравнивала наши семейные весы.

НАДЕЖДА. Как все похоже. Только с точностью наоборот. Я тоже виновата во всех бедах мужа.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Вот представила сейчас. Сидим мы с тобой как две примерные отличницы, за первой партой, с белыми бантами, в накрахмаленных фартучках. Ручки бревнышками перед собой сложили, учимся буквы в слова собирать.

А слова те — «брак», «любовь» да «счастье».

Слова известные, а букв пока не хватает.

Раньше бы противно было. А сейчас нет. Прям даже нравится. Аж руку поднять хочется и ответить бодро.

Я ведь в школе часто знала правильный ответ, а сидела, не высовывалась. И обидно так было, когда оказывалось, что ответ, который в голове моей выхода ждал, даже отличники не знают. Зубрежка —дело такое, не всегда выручает.

НАДЕЖДА. Да ладно, не все отличники зубрилками были.

ОЛЬГА. Знаю. Это я так, по старой привычке.

НАДЕЖДА. А сейчас? Есть у тебя правильный ответ, что главное в браке? Что бы ты изменила, оглядываясь назад?

ОЛЬГА. Сегодня я бы постаралась повернуться к мужу лицом. Мне было бы интересно узнать его поближе. Поговорить с ним. Понять его мысли и страхи. Успокоить его захотелось. Мне кажется, у него было очень хреново на душе. Ничуть не лучше, чем у меня.

Не думаю, что мне бы это удалось тогда. Но из сегодняшнего дня — это главное желание и упущенная возможность.

Поговорить, как близкие взрослые люди, попавшие в одну большую ловушку, — это самое важное.

(через паузу)

Нужно искать. Открываться. Развиваться. Найти то ценное, что нас объединяет, а не тратить время на то, что растаскивает нас по углам.

Мне кажется, говорить друг с другом — это вообще основное условие счастливого брака.

Без обвинений и наездов. Откровенно. О своей боли, страхах, уязвимости.

Без жестких формальных деклараций: «Сядь! Нам надо серьезно поговорить!», а просто по-человечески, забравшись под мышку, уткнувшись в плечо.

Общаться друг с другом, чтобы исцелять, а не ранить. Учиться быть бережными друг к другу.

Говорить. Главное — друг с другом говорить!

*(пауза)*

Знаешь, недавно в ювелирной мастерской я ждала, когда починят порвавшуюся цепочку.

Блуждая взглядом по украшениям и необычным инструментам, наткнулась на крупный граненый камень, зажатый в специальном приспособлении, отчего зрителю была доступна лишь одна его застывшая плоская грань.

Я даже вздрогнула от мысли, которая меня вдруг осенила.

Трагедия заключается в том, подумала я, что бриллиант, зажатый в тисках и лишенный возможности играть гранями, превращается в обычную плоскую стекляшку.

Так и с человеком, который много лет рядом. Видишь его застрявшим в одном образе и уверен, что живешь, с неким «Борюсиком».

И только когда тиски падают, обнаруживаешь столько яркого и неожиданного.

Ты, конечно же, знал про его другие грани, которые были скрыты зажимами.

Но знать, замечать и ценить — это разные действия.

Тем более если в тех тисках есть и твоя хватка.

Обидно, что для него ты тоже открыт только одной гранью. Слишком сильна сила зажимов.

Общение в паре — это возможность освободиться от тисков. Способность увидеть друг в друге новое. Насладиться глубиной и объемом друг друга.

Общение — это игра гранями: колебание, чередование, свободные развороты, плавное скольжение.

Только при таком легком вращении возможно сияние камня.

Только в непринужденном, живом, дружеском диалоге рождаются нужные решения.

НАДЕЖДА. Да уж. Говорить, слушать и слышать друг друга. Именно это может распаковать подарок с нежностью. Надо это тоже добавить в учебник.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. Так на чем мы остановились?

Ах да! Капельку искали, что при рождении на нас попала. И сначала ты думала, что ее вообще нет. А потом нашла, да не одну. Значит, увеличилась капелька твоя?

ОЛЬГА. Ты прям сейчас как Снегурочка на детском утреннике. Так же тебе отвечу.

И ты сама, девица красная, сколько лучиков через капельки свои насобирала?

Прям так и чувствую, светишься изнутри.

А представляешь, если каждый день хотя бы по одному такому лучику возвращать. Так к концу года солнцем засияешь, морем-океаном забурлишь.

НАДЕЖДА. Хорошее упражнение. Если чаще это вспоминать, душа будет стремиться в то пространство и к тем людям, с которыми она это вновь сможет почувствовать.

Еще, говорят, помогает выбрать фотки, на которых ты искренне смеешься, и по стенкам их развесить.

Это ж сколько из прошлого можно ниточек светлых перетянуть. Сколько ран настоящих заштопать. И своих, и чужих.

ОЛЬГА. Побуду и дальше Снегуркой.

Ну что, детишки, девчонки и мальчишки. Раз вспомнили мы моменты счастья, то как будто и знаем, что это такое, если можем разницу увидеть, любовь от нелюбви отличить.

(*обращаясь к Надежде*) Выходи-ка ты, девонька, к доске да отвечай поскорее на вопрос: что такое любовь для тебя? Какая сила в ней таится? Что за диво дивное да чудо чудное?

НАДЕЖДА. Мне нравятся высказывания некоторых батюшек о том, что любовь — это не когда я весь белый и пушистый и всех вокруг люблю. Любовь — это когда я никого не люблю и даже ненавижу, но заставляю себя делать дела любви.

ОЛЬГА. Не спорю. Очень ценные слова. И откликаются очень.

Но мне трудно представить любовь с дубинкой. С принуждением. Силой воли. Мне кажется, это что угодно, только не любовь.

Это очень здорово и полезно, но носит другое название. Работа над собой, не знаю. Изменение жизненного вектора. Но это точно не может называться любовью.

Что для тебя самой есть любовь, без чьих-то чужих подсказок?

НАДЕЖДА. Для меня любовь — это бережное отношение к чужой жизни. Желание наполнить ее нежностью, радостью, красотой. Умение сострадать, не осуждать, думать о людях хорошо, радоваться успехам.

ОЛЬГА. Да ладно. Правильные такие слова. Только как речь на пленуме партии.

НАДЕЖДА. Любовь — это пространство, где разрешено быть слабым, некрасивым, ранимым, несовершенным. Болеть разрешено и плакать. Где можно не сомневаться, совершать ошибки.

Любовь — это притяжение, узнавание друг друга. Совместный танец, наполненный страстью, вызовом, гармонией.

А для тебя?

ОЛЬГА. Для меня любовь — это точно не сделка с противным названием «Брак».

Не романтичные сопли бесконечных сериалов и не животный инстинкт.

Любовь — это когда не стыдно. Когда свободно. Когда «чур, я в домике!». Когда нежно очень. Когда можно быть разной и быть собой... настоящей, легкой, искренней.

И ведь это все было у меня. Как я это могла прозевать?!

НАДЕЖДА. Хочется уточнить, конечно. А у мужа твоего все это тоже было?

Если ты это заявляешь для себя, так, будь добра, предоставь и другому то же самое.

ОЛЬГА. Я и не думала об этом никогда. Мне важно было, чтобы это у меня было.

НАДЕЖДА. Хорошо бы научиться быть бережными друг к другу. Для меня это главное в любви.

ОЛЬГА. Да! Сейчас понимаю, как это важно.

А еще... Любовь для меня — это прикосновение. И не только молчанием, словом, взглядом. А физически. Телесно. Когда все жесткое внутри плавится и горячим воском стекает по телу. Когда теряешь сознание от нежности. Проваливаешься в такой вязкий, сладкий сироп в себе, от которого тело теряет привычную плотность, становится гибким, податливым, как глина.

Физическая близость — это то, что отличает отношения в паре от всех других: с родителями, детьми, друзьями, коллегами. Без чего вообще невозможен брак.

Нежное прикосновение — вот что его определяет. Никакие примочки из слов не заменят его.

Отсутствие желания прикоснуться — первый признак того, что браку вашему скоро конец.

Чмокнуть в макушку, залезть под бочок, дотронуться, проходя мимо, — если всего этого уже нет, включается красная сигнальная лампочка: «Внимание! Отношения на грани разрыва!»

Именно это становится кнопкой на унитазе, куда стекает любовь.

Разве возможны близкие отношения, если один спрятался от страха в капсуле, а другого надули и используют как резиновую куклу из секс-шопа? Стать такой игрушкой для удовлетворения физических потребностей и слива агрессии в тебя — худшее, что можно придумать в браке.

Пальцы требуют прикосновения. Так заложено природой. Но желание дотронуться друг до друга в наше время утекает в желание прикасаться к бездушным кнопкам гаджетов, которые подсовывают нам под нос самую страшную обманку в мире. Думаю, такого точно не было в планах при сотворении человека.

Когда я вижу пару тыкающих в кнопки телефонов людей, сидящих друг перед другом, хочется прокричать им:

— Ребята! Оторвитесь! Отлипните! Перед вами живой человек. Разглядите его! Услышьте! Дотроньтесь!

Мужик! В тебя природой заложено — чувствовать влечение, стремиться к близости, добиваться, действовать, прикасаться. Куда ты все это сливаешь? Скоро же в тебе этого вообще не останется. Уже женщины начинают делать все это за тебя. Тебе самому не противно?

Женщина! Твое дело соблазнять, ждать, откликаться, расслабляться, получать удовольствие. Ты забыла об этом? Куда ты прешься взглядом мимо того, кто сидит перед тобой? Кто развлекает тебя на маленьком бездушном экране?

Прокричать хочется. Да кто ж услышит?

*ОМ в шутовском колпаке висит вниз головой на шведской стенке*

ГРАФОМАН.

не хочешь ты

и мне уже не надо

— гармония семьи:

смартфонный двадцать первый век

НАДЕЖДА. Да. Без нежных прикосновений нет близких отношений. Это сто процентов так.

ОЛЬГА. Разум, душа и тело — это то, что должно непременно совпасть, чтобы возникла особая магия под названием любовь.

Если хотя бы одна из составляющих отсутствовала в самом начале, никакая печать в загсе не сможет совершить чудо. Такой брак обречен на провал или вялую, тягомотную каторгу, где радость совместного проживания хранится в нераспечатанном виде.

Разум, душа и тело — красивый идеальный набор. Их совпадение — составляющие счастливого брака. Но, даже если при первом раскладе такая комбинация пришла к тебе в руки, это не значит, что что-то одно не может утечь, разрушив магию.

Счастливый брак — это умение играть разными картами, которые придут к тебе в течение дальнейшей игры, в том числе и слабыми.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. Ну что, дорогие ученики и ученицы! Открываем ваши тетрадки. Следующая тема нашего урока «БРАК».

ОЛЬГА (отбивая чечетку под музыку из мультфильма «Фильм, фильм, фильм»). Брак, брак, брак, тарам -тара - ра -ра -ра...

(*кривляясь*) И поможет сохранить вашу любовь только брак. Так говорят нам в загсе.

ГРАФОМАН. Уважаемые дамы! Помня ваше скептическое отношение к браку, позволю себе встать на его сторону до начала полемики.

НАДЕЖДА. Думаю, никакой полемики не будет. Мы уже приняли факт его существования. Не отменять же его из-за нашего неумения в нем находиться.

ГРАФОМАН. Думаю, брак не равен любви. И часто двигается параллельно, а иногда и вразрез. Там включается много чего неожиданного. И нередко за красивой клятвой о любви прячутся циничные мысли и слова: расчет, выгода, сделка, манипуляции, шантаж.

Можно из всего этого сплести нежный узор и наполнить такой рисунок любовью?

По крайней мере, слово «любовь» употребляют чаще именно те, кто с ноги открыл двери брака именно такими словами. Поэтому оно такое замусоленное.

Если брак — это шкаф для хранения любви, на чем настаивают в загсе, то как хранить то, чего изначально не было?

Может ли шкаф быть виновен в своей пустоте, если в него ничего не положили? Он здесь точно ни при чем.

А что вы думаете, дамы?

ОЛЬГА. Я бы людям, прожившим вместе больше тридцати лет, медали бы вешала. Это же настоящий подвиг.

НАДЕЖДА. Отношения надо уметь строить. Это целая наука.

А пара, в которой в девяносто лет держатся за руки и смотрят друг на друга с любовью — вообще святые. Всегда завидую, когда вижу таких старичков.

ОЛЬГА. Ключевое слово здесь: «с любовью!».

Построить отношения там, где изначально не было любви, невозможно. Вернее, построить можно. Но на этой стройке будет верховодить прораб, калькуляция, контроль, соревнование, премии, штрафы.

Есть ли в этой длинной цепочке место любви, нежности, близости?

Стройка — она и есть стройка. Построить можно только что-то неживое. Все живое любым способом покинет эту стройплощадку, чтобы ее не закатали в бетон.

НАДЕЖДА. Похоже, брак — это школа жизни или выживания, кому как повезет. Вернее, семейно-технический полигон, где отрабатываются навыки ближнего сосуществования.

ОЛЬГА. Вот так выдала! Брак — это общага, где всегда весело, и хлеба горбушка и та пополам. В моем идеальном представлении брак — это родство. Это дружба. Это сотворчество.

НАДЕЖДА. Может быть, брак — это школа, где учишься любить? Место, где ты больше нужен, чем счастлив? Школа с пожизненным пребыванием.

ОЛЬГА. Брак — школа любви. Мне кажется, это ближе всего. Научиться любить в одиночестве невозможно. Я пробовала. Вся моя чистая любовь ко всему человечеству исчезает с первым звонком в дверь и первой фразы с порога.

НАДЕЖДА. Это смешно. Но похоже на правду.

ОЛЬГА. А еще мне кажется, брак — это проверка на вшивость. Пропуск в мир, где любовь существует в концентрированном виде.

НАДЕЖДА. Одно понятно: брак — это точно не теория. Брак — это практика.

ОЛЬГА. Думаю, брак — хитрая штуковина. Он разочаровывает тем, что имеет внутри себя незаметную ловушку — зеркало, которое показывает тебе самого себя. Только сначала того, который тебе нравится, а потом того, от которого сам столбенеешь. И, как мышеловка, захлопывает первого сразу, как только потянулся за наградой. А там кусочек вкусной обманки.

НАДЕЖДА. Брак призван для того, чтобы сохранять маленькие капельки ярких моментов, оберегать, прятать от посторонних глаз. Но если прозевать дырку в браке, не заштопать ее вовремя, то капелька будет долго стекать по щекам бестолковых несостоявшихся счастливцев.

Брак может сохранить или разрушить такую «капельку».

ОЛЬГА. Брак — это место, где с тебя осыпается штукатурка.

Та, что держится в гостях, на выставках, банкетах, презентациях и худо-бедно на работе, а дома осыпается, как осенний лес в ветреную погоду. Все наружу. Ничего не скрыть. То, что прикрывало твой срам вчера, теперь лежит в кладовке вместе с половым тряпками.

НАДЕЖДА. А существует еще брак по расчету. Что он спасает, когда там одни ценники, акции, распродажи, жульничество. Спрос и предложение. Дефицит и продажа "с заднего крыльца"?

ОЛЬГА. Когда вступаешь в брак ради наживы, ненависть накрывает тебя как раз в тот момент, когда ты начинаешь купаться в деньгах.

Достигнутая цель навсегда ломает ту единственную причину, ради которой ты рядом с этим человеком. Нужен срочно другой мотив, а он не появляется. И это невыносимо.

С одной стороны, общее богатство тянет тебя остаться, с другой ненависть к человеку, с которым тебя ничего не связывает, кроме денег, гонит тебя прочь и сжигает все изнутри.

Твои ноги растянуты в жёсткий канат. Ты не имеешь возможности собрать их вместе, и воешь от нестерпимой боли.

НАДЕЖДА. А вот интересно, есть что-то такое, что кроме деторождения было предусмотрено для совместного проживания мужчины и женщины?

ГРАФОМАН. Думаю, нет такой причины. Есть только природа. Стремление. Взаимное притяжение. Касание. Энергия. Обмен.

Брак придуман для того, чтобы обмениваться. Развиваться. Звучать со-звучием, согревать со-причастностью, поддерживать со-настроенностью.

Мужчина и женщина — это как земля и небо, как гора и равнина, как река и берег.

Брак призван все это соединить.

ОЛЬГА. Мы вот все о высоком. А я анекдот вспомнила. Одну женщину спросили:

- Для чего нужен муж? Ведь полку и самой можно прибить или соседа на крайняк попросить.

- А вот наорать, если полка прибита криво, можно только на мужа. Для этого он и нужен, - ответила она.

НАДЕЖДА. В моем случае, здесь ответ, для чего нужна жена, если есть клининг и доставка еды. Тоже, чтобы было на ком сорваться.

ОЛЬГА. Так тоже бывает. Кто это из великих сказал? «Брак — это единственный вид тюрьмы, из которой тебя выпустят за плохое поведение».

*(пауза)*

Я вот что подумала, мы все тут о высоких критериях брака рассуждаем. А девяносто процентов девушек хотят замуж по одной простой причине: чтобы осуществить свою детскую мечту. Красивые фото и видео со свадьбы. Шикарное платье. Кукла на капоте. Невеста на руках жениха. Брызги шампанского, шары, фейерверки. Нежные поцелуи под крики: «Горько!» Букет невесты. Ожившая сказка… А что будет потом, мало кого интересует.

У парней нет такой яркой мечты, поэтому они и не торопятся в загс.

НАДЕЖДА. Да, про это мы как-то все забыли. А ведь это и правда основная причина, к сожалению.

ОЛЬГА. И потом, брак — это не только муж и жена. Это целая куча родственников с той и другой стороны, традиции, нравы, привычки, убеждения, которые предстоит перемешать в одном миксере.

Честь и хвала тем, кто обойдется со всем этим бережно и разумно. Не будет тащить на общую территорию отжившее, токсичное, ненужное, а лишь из самого лучшего в каждом пакете создаст новый продукт.

НАДЕЖДА. Ой, родственники — это отдельная тема. Лучше ее здесь не трогать.

ОЛЬГА. Особенно любителям вмешиваться в дела взрослых детей.

НАДЕЖДА (повышая голос). Оставим эту тему.

ОЛЬГА. А есть еще более приземленная причина. Брак — важнейшая ячейка общества. Мини-цех по производству человеческих ресурсов в стране. Банально новые люди нужны.

Хотя надо отдать должное, именно дети являются мечтой каждой второй женщины и каждого сотого мужчины. А незапланированная беременность — основной толчок к вожделенной печати в паспорте. Что уж тут греха таить. Все мы люди-человеки. Такие, какие есть.

НАДЕЖДА. Давайте накидаем то, что каждый думает о браке. Как в детской считалочке.

ОЛЬГА. А что? Можно попробовать. Я начинаю.

Брак — разума господин — это один.

НАДЕЖДА. Брак — место, где ты уже не один — это два.

ОЛЬГА. Брак — кувалда по темечку любви — это три.

ГРАФОМАН. Брак — пища, вкусная для гордыни,

и иллюзия самая лучшая в мире — четыре.

ОЛЬГА. Есть кухня, где эго свое напитать — это пять.

ГРАФОМАН. Трамплин для тех, кто хочет летать и

взлететь — это шесть.

НАДЕЖДА. Брак — зародыш нежный семьи — семь и…

ГРАФОМАН. Сад для созревших чувств, ныряющих в осень, — восемь.

ОЛЬГА (громко). Где грабли всегда один кто-то бросил…

И паровоз на топливе из вины тебя разносит…

Или радость на крыльях любви тебя уносит…

ГРАФОМАН. Это девять?

ОЛЬГА (возбужденно).

И девять, и десять, и сто двадцать пять…

Брак — место, где счастье можно свое попытать.

Себя обнаружить иль потерять...

ГРАФОМАН.

И все зависит от троих: его, тебя и Бога.

Куда приведет тебя эта дорога…

ОЛЬГА. Все правильно. Хотя уверена, что, как ни старайся, создать идеальный брак ни у кого все равно не получится. В каждой паре есть своя темная кладовка. Поэтому от такой идеи лучше сразу отказаться и просто быть рядом максимально честным и открытым. Учиться быть бережными друг к другу.

И неважно, вручат ли вам приз за лучшую пару года. Ценно то, как часто вы наводите порядок в вашей общей кладовке.

НАДЕЖДА. Да, именно из-за этой темной кладовки и распадаются браки. Развод — самая опасная и громкая точка для брака.

ОЛЬГА. Разбежаться — самое простое. А ты попробуй найти решение. Вот это задачка со многими неизвестными.

Любить другого и жить с ним рядом — это разные квесты, и они с трудом пересекаются.

НАДЕЖДА. И что тогда?

ОЛЬГА. Будь на то моя воля, я запретила бы всю приторную болтовню о любви. Кинофильмы, сериалы, книжки, в которых героиня просыпается утром при макияже за сто тысяч, в идеальных декорациях отмытого дома, на подушке, где учтено положение каждого волоска. В то время как герой на крутом авто рассекает просторы пыльных улиц в поисках денег, совершает подвиги во имя сказочной любви, клянется в верности, вымаливает прощение на коленях, лупит из пистолета, спасая любимую. Но в перерывах почему-то непременно впадает в амнезию и незаметно для всех заруливает в то место, где все становятся счастливы.

Запретила бы то, после чего одурманенная всем этим бесконечным бредом женщина превращается в абсолютную дуру в своем тупом желании: «...я, Вань, такую же хочу...»

На законодательном уровне запретила бы все это. Рекламу искусственных мужчин и женщин. Ввела бы надпись, как на сигаретных пачках, «Вредно для здоровья» или строчкой в начале просмотра: «Фильм содержит вредный для брака контент».

Запретила бы то, после чего засыпанная этой блестящей мишурой женщина перестает замечать возле себя обыкновенного, живого, настоящего мужика. Который просто сопит рядом, строит дачу, чинит стиралку и пылесос, зарабатывает деньги, ржет на диване под детские мультики, несет домой полные авоськи продуктов и всякой ненужной ерунды, а Восьмого марта с глупой улыбкой вручает дежурный букет. И все это без клятв о любви, без подвигов, без заламывания рук и прочих истерик.

Зашоренная женщина просто перестает видеть его. Потому что все в нем не как в красивом кино. Не тянет он на роль настоящего героя. Слишком простой, обычный, предсказуемый.

Запретила бы все «мыло», которое дурманит головы, навязывает, путает, взбивает пену вокруг нормального совместного проживания, превращая взрослых женщин в восторженных истеричек, а мужчин в инфантильных подростков.

Брак из середины: «Обычная жена нормального мужа» — не претендует на бурные овации переполненного зала. В нем мужчина и женщина существуют без оглядки на чье-то внешнее впечатление. Им не важно, интересна ли кому-то их простая история. Главное для них — любовь друг к другу и желание ее сохранить. В этом их секрет.

НАДЕЖДА. А ведь есть еще то, что изнутри разъедает брак — наши детские комплексы и обиды. Неумение понимать, принимать, прощать.

ОЛЬГА. Да! Причем прощать не только друг друга, а самого себя. Это часто бывает сложнее.

*(пауза)*

Я так благодарна этому снегопаду. Сколько причин и оправданий своему поведению я нашла, когда отстаивала доброе имя твоей невестки. Такой груз вины скинула.

Я ведь раньше как думала. Что это я одна все разрушила. Теперь понимаю: общий дом разнести в щепки могут только двое. Одному это не под силу. Просто…

*ОМ на ухо Ольге*

ГРАФОМАН.

кувалда шумного видна и неприятна

а свечка тихого чиста и ароматна,

но и она способна все спалить до тла…

*Ольга разворачивает стул спинкой наружу и садится на него верхом.*

ОЛЬГА. Я скинула с плеч половину неподъемного груза, нести который было невыносимо.

НАДЕЖДА. Почему половину?

ОЛЬГА. Потому что есть то, что простить себе еще труднее.

Мы ведь с мужем никогда не говорили о любви. Эта тема для нас была под запретом.

Наш брак для обоих стал вторым. В первом обожглись оба не по-детски.

И нет чтобы переболеть, разобраться, отпустить, найти новые способы, мы, обиженные, рванули в новый брак.

И вместо того, чтобы попробовать по-другому, стали мстить своим бывшим, используя друг друга. Беспощадно, больно, незаметно, мимоходом, часто с улыбкой. Не останавливаясь на то, чтобы услышать и разглядеть друг друга. Как те дикобразы в холодной пустыне, что жмутся друг к другу, чтобы согреться. И чем теснее, тем сильнее боль и глубже раны.

Времени не было. Была только не отболевшая обида на бывших, которая незримой стеной стояла между нами.

Просто жили как все, на автомате. Ругались, мирились. Оба были уверены, что и любить-то не умеем.

Опущу все подробности. Но я полжизни провела в очереди за почкой. А потом случился приступ. И я на сто процентов должна была умереть. А донорской почки не было. Ну... не сшибло никого машиной в тот день, понимаешь?

А муж... он оказался идеальным донором. И отдал свою почку. Представляешь, вот так просто, как кусок любимого торта.

Если бы я была в сознании... я бы отказалась… наверное.

Но меня никто не спрашивал.

Уже после, когда увидела вновь белый свет, я спросила мужа, зачем он так поступил?

А он ответил:

— Разве ты не сделала бы то же самое, если бы нужно было спасти меня?

— Нет, конечно! Что я дура, что ли, отдавать свое, чтобы спасти кого-то?

— Кого-то? — притормозил он грустно.

И посмеялся со мной вместе. Потому что понимал шутки.

А потом... А потом взял и... умер. Понимаешь. Вот так просто. Пришел. Лег. И... Сердце не выдержало. Разбилось.

Сердце вообще разрывается только от отсутствия любви, теперь я это точно знаю. Синдром разбитого сердца. Даже у врачей есть такой диагноз.

Вот пожертвовал он почкой ради того, чтобы я жила.

А кому нужна моя никчемная жизнь?

*(громко, со злостью*.) Кому я нужна?

И на кой хрен мне его почка, если его нет рядом?!

Как он мог так поступить со мной?

(и*стерично*.) Как мог бросить меня? Оставить меня здесь одну?

(*со слезами.*) Как он мог?! Как мог?!

Скажи мне, пожалуйста, как? Как мне жить дальше?

(у*спокаиваясь.*) Вот почка его есть, а его нет. И двести тонн чувства вины и страха в придачу. Как с этим жить, скажи мне на милость?!

Вот он не умел говорить красивых слов и любить не умел, как в кино, а тут взял и отдал свою почку какой-то тетке. И разберись попробуй. А может, он и правда любил меня?

Может быть, это и есть любовь?! Когда вот так просто, не раздумывая...

Я ведь не верила ему. Что любить меня такую можно, не верила. А вот ведь как вышло.

Ушел. Оставил меня одну.

Нет, вру. Не одну. С огромным мешком вины.

*(пауза)*

Чувство вины — главное наследство, которое получаешь от человека, покинувшего тебя навсегда. И это не недвижимость, от которой можешь либо оказаться в пользу другого, либо отсудить по исковому заявлению. Это страшное постоянное присутствие, от которого не спасают ни деньги, ни путешествия, ни психологи, ни духовники. Они помогают удавке лишь на время слегка ослабнуть. А потом вина закручивает тебя с новой силой.

Тебе кажется, что все могло бы сложиться по-другому, если бы вовремя заметила, уговорила, заставила, убедила. Если бы поговорили. Если бы сказала главные слова.

Если бы… если бы…

НАДЕЖДА. Но все это ты видишь из сегодняшнего дня, глазами поумневшей, прошедшей через жизненные жернова. Но тогда, с теми персонажами, которыми вы были, возможно было лишь то, что случилось. Тогда вы видели, слышали, чувствовали и думали по-другому.

ОЛЬГА. Я будто отбываю срок, себе же самой назначенный.

НАДЕЖДА. За что срок? Не думаешь же ты, что он умер из-за твоих слов?

ОЛЬГА. Понятно, что это всего лишь совпадение, и у любой смерти свои причины. Просто «мышка бежала, хвостиком махнула». Но это не делает громкий внутренний укор: «ай-ай-ай» за последние слова более мягким.

НАДЕЖДА. Может быть, это тебе поможет, но ты не Господь Бог. И верх гордыни — считать, что ты можешь управлять чужими судьбами и думать, что от тебя вообще что-то зависело.

Просто мужа твоего при рождении щедро окатило водой любви по самое «мама не горюй», а до тебя долетела только капелька. Ему было что отдать. Поэтому он и был таким щедрым. В этом мало твоей вины.

ОЛЬГА (улыбаясь сквозь слезы). О том, что я не Господь Бог, я как-то не подумала.

НАДЕЖДА. Может быть, тебя успокоит еще кое-что. Мне кажется, мы все посланы друг другу. Посланы не случайно, а для чего-то очень важного, о чем мы просто не знаем.

Ты помогла ему сдать экзамен на смирение и любовь.

А это высшая лига, подруга. Это он должен быть тебе благодарен.

ОЛЬГА. А мне? Для чего он был послан мне?

НАДЕЖДА. Не знаю. Чтобы понять что-то про себя. Перестать обманывать себя и всех нас, что не умеешь любить.

*(музыкальный фрагмент)*

ОЛЬГА. А ведь и правда посланы. И правда, не случайно. Только другой может открыть в тебе то, о чем ты даже не догадывался.

Другой — это волшебная палочка, от прикосновения которой с тебя спадает вся шелуха, и обнажается настоящее, природное, неповторимое

Я все время думала, почему я чувствую нестерпимую боль и тоску, даже тогда, когда почти отгоревала уход близкого человека. Почему музыка оконченной истории продолжает звучать в моем сердце.

А сейчас поняла. Я оплакиваю себя, ту новую, которая появилась рядом с ним и сейчас опять потерялась. И это не только склочная невыносимая стерва, которой я с удовольствием помашу рукой, но и потрясающая, неповторимая женщина.

Мысленно причитая у гроба: «На кого ты меня оставил?», я вопила в том числе и о том, как он мог оставить меня без меня.

Без той, которая появилась с ним рядом. Той, в которую я влюбилась, к которой успела привыкнуть.

Я никогда не знала себя такой, какой раскрылась в браке. И не только теневой стороной, которая тоже ошарашила, но и той, которая всегда была в зеркале, но о которой я даже не подозревала — смелой, творческой, безбашенной, авантюрной.

Это тоже я?

Из свернутого в жесткий бутончик экзотического цветочка, ураганом занесенного в вазу со сложной жидкостью, я раскрылась такими незнакомыми мне лепестками, от которых у самой перехватило дыхание.

Это тоже я?

Преображение из стандартного, шаблонного, привычного в яркое, потрясающее, необыкновенное произошло только рядом с ним. Где из тонкого во мне стали звучать новые ноты, о которых я даже не догадывалась, а из глубокого — проявляться невероятные оттенки меня самой.

Эффект узнавания себя стал таким стремительным и ошеломляющим, что, когда все закончилось, я впала в ступор. А как же теперь я? Как вернуть ту, которая возникла вдруг, оказалась мной и так мне понравилась.

Я скучаю по себе такой. И бесконечно благодарна тому, рядом с кем смогла родиться новая я.

И если я уже почти оплакала потерю того, с кем произошло это стремительное преображение, у меня не получается прогоревать себя — ту, которая рассыпалась с исчезновением нашей общей истории.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Выходит, Другой — вот что главное в браке.

ОЛЬГА. Без него и сам брак невозможен, скажем честно.

Но если человек оставляет тебя или уходит навсегда, он не забирает тебя с собой. Умение танцевать на крутом берегу под звезды остается с тобой навсегда.

И если рядом уже нет того человека, ты не перестала быть сексуальной, трогательной, нежной. Другой показал тебе это про тебя, помог ближе разглядеть. Теперь ты это про себя знаешь.

Да, благодаря этому человеку. Но оно никуда не делось с его уходом. Это все осталось в тебе, с тобой. Вот что важно понять.

НАДЕЖДА. Другой. Другой. Другой. Да здравствует Другой! Так захотелось танцевать!

*ОМ подхватывает Надежду и они начинают кружиться в спонтанном танце.*

ГРАФОМАН. Проявить тебя — это главное, для чего нужен Другой. Коснуться тебя любовью и запустить чарующий танец твоего преображения.

ОЛЬГА. И для меня тоже должно пройти время, чтобы понять, что та я, которая появилась благодаря близости с этим человеком, никуда не исчезла. И я по-прежнему принадлежу себе со всеми качествами.

И да, я не могу без него заскакивать на ходу в поезд, показывать язык пограничникам и точно не могу оказаться под елкой под бой курантов, чур меня, чур! Но я могу быть смелой в чем-то другом, могу пересекать другие границы. Например, границы в сердцах других людей или границы в самой себе, разрешая себе быть более яркой, творческой, спонтанной, настоящей. Ведь благодаря ему теперь я знаю себя такой.

НАДЕЖДА. Аллилуйя!

ОЛЬГА. Только сейчас я поняла, как бесконечно важны и дороги мы были друг для друга.

*(пауза)*

Да, я пересолила его борщ. Он пересластил мой чай…

Но когда мы снова встретимся, мы очень тепло и по-доброму обнимем друг друга. Я в этом уверена.

*ОМ обнимает за плечи Ольгу.*

ГРАФОМАН.

Одна тетенька жила-была, жила-была… А потом вдруг раз — и родилась. Вот уж все удивились.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Ну что! Похоже, мы написали новый параграф?!

ОЛЬГА. Да. Номер 4.

НАДЕЖДА. И он называется «ДРУГОЙ».

ОЛЬГА. Брак — это не только место, где с тебя осыпается штукатурка, обнажая все, что скрывалось под ней. Брак — это еще светлое пространство, где, столкнувшись друг с другом, звучат хрустальные фужеры. И особенно нежно, если едва коснувшись.

И для того, чтобы случился волшебный хрустальный перезвон, одному бокалу непременно нужен второй. Желательно с неровными гранями.

Внутри слишком гладких бокалов отсутствует внутренняя музыка.

ГРАФОМАН. И японцы шутят: одной рукой в ладоши не похлопаешь…

НАДЕЖДА. Мы забыли. В учебнике, в конце каждого параграфа есть правила в рамочке.

ОЛЬГА. У нас тоже есть. Только обвести нужно.

Вот сейчас еще один параграф появился: «Другой».

И правило в рамочке: «Береги Другого! Его и так угораздило».

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. У нас остался вопрос, с которого все началось. В чем главный секрет семейного счастья? Как ответить на него одним предложением и поместить в рамочку? Что такое вообще гармония в браке?

ОЛЬГА. Снег бы ответил. Да закончился, похоже.

Мне кажется, гармония — это не застывшие весы выверенного счастья, устойчивость которых ты боишься нарушить. Это постоянное движение. Веселая игра по поиску нового равновесия. Когда каждый возвращает чуть больше того, что получил, а другой еще больше, и так до бесконечности.

Все в мире развивается по одним и тем же законам: вселенная, бизнес, отношения.

Достигнув максимальной точки, кривая устремляется вниз.

В каждом браке своя кардиограмма.

Нельзя вечно расходовать, необходимо и восполнять. Чтобы появился свет под уютным абажуром, надо уметь спуститься вниз и добыть топливо, а оно красивым не бывает.

Расходовать и добывать — процесс вечный. Только новизна запускает развитие любого бизнеса и отношений.

Желание удержаться в какой-то достигнутой точке — это скатывание в прямую на кардиограмме. Только скачки говорят о жизни. Любая ровная линия констатирует смерть. И бизнеса, и отношений.

НАДЕЖДА. Это точно не скучная бухгалтерия из серии: «ты мне, я тебе». Это постоянный обмен. Умение взвешивать продукты разного веса и содержания. Только тогда на чаше весов может появиться что-то другое, кроме грязи и шоколада.

ОЛЬГА. А еще мне кажется, гармония брака измеряется громкостью.

Тихому браку хорошо бы добавить жизни, легкости, смелости, визжащего хулиганства.

Громкому браку — тишины, взгляда глаза в глаза, переплетенных пальцев.

Главное — избегать крайностей.

И помнить, что громкость в браке измеряется ни в децибелах, а в сантиметрах.

Влюбленные шепчутся.

Долгожителям в браке достаточно одного взгляда.

Плавающий звук говорит об умении договариваться и о здоровье пары.

Постоянный звук на полную катушку сигналит о большом расстоянии одного от другого. Когда докричаться не получается.

*(пауза)*

Еще думаю, чтобы случилась гармония в паре, сначала нужно выровнять собственные внутренние весы. «Хорошей девочке» добавить стервозинки. Стерве повернуться к людям. Признаться в том, что ты тоже в них нуждаешься. Использовать людей — это приятно. Только девиз «мне никто не нужен» постепенно превращается в реальность — «в таком случае и ты никому не нужен тоже».

Вот сегодня, к примеру, день памяти мужа, а поминки отметить не с кем.

*Ольга подходит к окну.*

Слушай, у меня за окном шевеление какое-то. Похоже, меня откапывать начали.

НАДЕЖДА. Здорово. Наконец-то!

Но как поминки? Именно сегодня? С ума сойти! Вот так совпадение!

ОЛЬГА. Да, сегодня три года, как я одна. Поминки, стало быть, мне снегопад устроил. Хотя очень похоже на проделки моего мужа. Он у меня хоть и зануда, но с чувством юмора.

НАДЕЖДА. Вот так поминки! Лови первый трактор и приезжай ко мне! Бутылку водки по пути захвати. У меня только коньяк.

ОЛЬГА. Тебе же в аэропорт?! У тебя самолет.

НАДЕЖДА. Да не поеду я никуда. Без меня разберутся. Мне со своим браком надо что-то решать.

ОЛЬГА. Тогда примчу к тебе первым трактором. Как только меня раскопают. Шум снегоуборки совсем рядом.

*Из дырки в потолке сыпет снег.*

ОЛЬГА. Снег! Как здорово, что ты появился. Мы тут учебник затеяли, столько всего насобирали, а формулу гармонии семейного счастья так и не вывели.

НАДЕЖДА. Чтобы в рамочку, как в настоящих учебниках.

*Ольга и Надежда ловят снежинки руками.*

СНЕГ.

есть формула гармонии семейной

и лучшего никто не изобрел

живи лишь с тем, кого ты сильно любишь

иль…

полюби того, с кем ты сейчас живешь

НАДЕЖДА. Спасибо-о-о-о!

ОЛЬГА. Да уж. У Бога все просто и ясно. Все сложное — от лукавого.

*За окном раздается звук снегоуборочной техники. Ольга и Надежда, закрыв уши руками, повторяют вслух формулу гармонии и постепенно покидают сцену.*

*Сцена освобождается от мебели. Графоман исчезает. Легкая стенка между пространствами и крыша с сугробом поднимается наверх.*

ЗАНАВЕС

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Пустая сцена. В центре широкие качели на несколько человек. Качели могут раскачиваться назад-вперед и, как маятник, вдоль сцены. Из-за кулис слышен задорный женский смех.*

НАДЕЖДА. …а она мне: «Под лежачий камень, под лежачий камень», а я ей: «Под лежачий камень мы с тобой всегда успеем...»

*Ольга и Надежда, смеясь, выходят на сцену. Обе в другой одежде — более современной, стильной, соответствующей возрасту. Лицо Ольги — в спокойном умеренном макияже. Надежда — с новой прической.*

ОЛЬГА *(разглядывая Надежду)*. Ну что, мать, отлично выглядишь! Долой гульку на голове и юбочки в складочку.

НАДЕЖДА. Да и тебя не узнать.

*Женщины усаживаются по краям качели. Поворачиваются друг к другу.*

ОЛЬГА. Не иначе как технику 2С внедрила? Тебя как будто подменили.

НАДЕЖДА. «2С: Бухгалтерию»?

ОЛЬГА *(смеется).* Сама ты бухгалтерия. Ускоренную программу по оживлению всего утухшего. С важными 2С компонентами: секс и смех. Слышали про такие?

НАДЕЖДА. Вечно ты что-нибудь придумаешь.

ОЛЬГА. Ну, рассказывай, кто причина таких перемен? Не влюбилась ли часом?

НАДЕЖДА *(смущаясь).* Скажешь тоже, влюбилась. В нашем-то возрасте.

Просто у меня как-то все по-другому сейчас.

ОЛЬГА. Неужели наш учебник помог?

НАДЕЖДА. Не знаю. Но что-то прям сильно меняется. Причем без моего участия.

ОЛЬГА. Рассказывай! Не томи!

НАДЕЖДА. У нас с мужем ведь всегда все сложно было. Он взрывной, непредсказуемый. Никогда не известно, что именно его выведет из себя.

Умение устоять, не разрушиться самой — вот главное, чему я учусь в нашем браке.

Я раньше боялась его очень. Потом обижалась и злилась. Позже научилась объяснять себе его поведение и привыкла терпеть. А потом смирилась. Юмор помогает и куклы.

ОЛЬГА. Терпение и смирение — разве это не одно и то же?

НАДЕЖДА. Нет, конечно. Между ними километры часов и нервов.

ОЛЬГА. В чем отличие?

НАДЕЖДА. Терпение — это когда ты, стиснув зубы, борешься с желанием его придушить.

А смирение... когда сквозь бессилие его изменить пробивается долгожданное принятие, жалость, желание обнять и улыбка. Когда вдруг понимаешь, что ты ничем не лучше его. Вы становитесь равными, что ли.

Многим кажется, что смирение — это поражение. На самом деле — это мощная внутренняя сила.

Смирение — это счастливое время, когда пропадает всякое желание кого-либо переделывать.

Но признаюсь тебе, такие минуты пока бывают еще редко. Все-таки смирение — это высшая ступенька.

И если терпение дружит с ненавистью, то смирение — уже с любовью.

ОЛЬГА. А куклы? Что за куклы?

НАДЕЖДА. Я кукол вяжу. Мне в свое время одна притча помогла. Оттуда и взяла на вооружение.

ОЛЬГА. Притча? Расскажи.

НАДЕЖДА. Муж и жена прожили вместе шестьдесят лет. Когда жена слегла, она попросила супруга принести коробку из-под обуви, которую всю жизнь прятала от него в шкафу. В тайнике оказались две вязаные куклы и девяносто пять тысяч долларов.

— Что это? — удивился муж.

— Когда я выходила замуж, — ответила жена, — бабушка научила меня, как спасаться от пустых споров: «Вместо того, чтобы злиться и устраивать скандал, бери спицы и вяжи куклу.»

«Каким хорошим мужем я был, раз за всю жизнь она связала только две куклы!», — с гордостью подумал муж, а вслух произнес:

— Но откуда взялась такая огромная куча денег?

— Это я собрала от продажи других кукол.

ОЛЬГА. Класс! А в твоей коробке сколько тыщ долларов?

НАДЕЖДА. Думаю, было бы больше. Но там пусто. Я своих кукол просто дарю.

ОЛЬГА. Ну и дура!

НАДЕЖДА. Наверно. Но после того снегопада куклы вообще вяжутся редко. Муж мой дома осел. Никуда не рвется. Спокойно как-то все. Необычно. Раньше так душно было. А теперь как будто воздух свежий появился.

Недавно дверцу на кухне починил. Сам! Даже не просила.

А вчера и вовсе плов приготовил. Рецепт узбекский где-то раздобыл. Впервые за все время нашего общежития. И так вкусно получилось. Рисинка к рисинке. У меня так не выходит. Чудеса, да и только. Сглазить боюсь. Тьфу-тьфу-тьфу.

ОЛЬГА. Я же говорила. Нет смысла ломать кого-то через коленку. Займись собой — и система изменит все остальное. Как говорится, снимет гипс без шума и пыли.

НАДЕЖДА. А еще! *(Через паузу.)* Сейчас вообще упадешь.

ОЛЬГА. На Оскара выдвинули? За самую белоснежную половую тряпку?

НАДЕЖДА. Бери выше!

ОЛЬГА. Не томи уже!

НАДЕЖДА. Мы с мужем на танцы записались. Представляешь?! Я предложила, он согласился. Вот уж чудо из чудес. Уже на пробнике побывали. И нам сказали, что у нас большие способности и перспективы.

Я прям как девочка. Радуюсь. Ликую вся внутри. Музыка. Движение. Вот чего нам не хватало. Общего танца. Я так хочу, чтобы у нас все получилось. Господи, помоги!

ОЛЬГА. Да-а-а-а! Нет слов! Неожиданно. Браво! «Настенька» получила все же шубу долгожданную? Такое только в сказках бывает. Ты даже не представляешь, как я рада за тебя. Помню я твой танец на крутом берегу под звезды. Обзавидовалась тогда.

НАДЕЖДА. У каждого есть то, чего нет у другого. И можно не завидовать, а искренне радоваться за него. Это намного приятнее. Чувствуешь разницу?

ОЛЬГА. Да уж!

Я вот что подумала. Нужно твое упражнение по пошиву кукол в книгу добавить.

Хорошо бы нам всем иметь такое занятие, в которое можно занырнуть с грузовиком негатива и вынырнуть чистым и спокойным.

НАДЕЖДА. Но ты тоже светишься прям вся изнутри. Признавайся! Может быть, это ты у нас влюбилась?

ОЛЬГА. Ладно! Раз пошла такая пьянка, я тоже расколюсь. Правда, в таком *(хватается за голову)* я признавалась полсотни лет назад. Но до сих пор помню холодный пот, дрожь в коленках и мамино лицо. Скандал в благородном семействе. Думала, она меня убьет.

НАДЕЖДА. Давай уже. Не тяни.

ОЛЬГА. Должна тебе признаться. *(Пауза.)* Я беременна.

НАДЕЖДА. С ума, что ли, сошла? Этого не может быть.

ОЛЬГА. Почему это не может быть? Я еще ох-хо-хо!

НАДЕЖДА. Возраст, природа и все такое... А от кого?

ОЛЬГА. Поверила. Значит, я и правда еще ох-хо-хо! Ладно! Не бойся, дурочка. Закрой рот и выходи из ступора.

Я забеременела стихами. А от кого, сама не знаю. *(Смеется.)*

Даже к врачу записалась. Психиатр называется.

Ветром надуло. Для данного случая — самое то объяснение.

НАДЕЖДА. Уф! Напугала. Чудна́я ты баба!

ОЛЬГА. Очухалась? Слава богу!

НАДЕЖДА. Как же так-то? Может быть, от Графомана подцепила? Он возле нас все упражнялся. Куда он, кстати, подевался тогда?

ОЛЬГА. И правда. Пропал и даже не попрощался.

НАДЕЖДА. А я-то думаю, чего ты так похорошела. Глаза так и горят. Что, реально к психиатру записалась?

ОЛЬГА. Нет, конечно. Хотя мысли такие были. Испугалась очень. Думала, со мной что-то не так. Крышей поехала.

НАДЕЖДА. Ну ты, мать, даешь! От рифмы бежать к психиатру?! Радоваться надо! Такой тонкий инструмент получила, чтобы с миром разговаривать.

ОЛЬГА. Веришь, нет — испугалась. Я ведь за всю жизнь и двух слов не срифмовала, а последнее сочинение в школе писала.

В ту сторону не смотрела даже. Чудо чудное! Диво дивное!

Не иначе как там на небесах кто-то в шутку поспорил на меня. Вот и ржут там теперь, наверно.

НАДЕЖДА. И правда, чудеса! Как это было? Как это вообще бывает?

ОЛЬГА. Не знаю, как объяснить. Но некоторое время назад я стала утончаться. Вот прямо как росток вытягивается к внезапно возникшему солнцу, так и я. И это оказалось так неожиданно, тепло и приятно, как после лютого мороза очутиться вдруг у камина в шерстяных носках под мягким пледом. Будто кто-то нежно коснулся меня.

Случайная рифма, нота, штрихи, оттенки — все это было раньше недоступно для меня, не могло просочиться сквозь собственные бетонные ограждения и кордоны. А тут стало проползать. Откуда-то изнутри, из той глубины, про которую я раньше даже не догадывалась. Новые слова в мою простую речь, новые мысли, новое чувствование.

Получается, это тоже было во мне? Как будто бутон продолжает раскрываться. И запущенное движение уже не остановить. А там впереди — бесконечность. Открытый космос. Прям чувствую это.

НАДЕЖДА. Как появляется? Расскажи!

ОЛЬГА. Вот готовлю сегодня глазунью на завтрак, из двух яиц, как обычно. Ножом по скорлупе бью. Выливаю. А они как будто в голове моей шкворчат. И так приятно.

И когда два желтых солнышка соединяются на сковородке, картинка появляется, как будто что-то настоящее в нас с мужем вырывается навстречу друг к другу.

И так нестерпимо горько становится, что так поздно все. Когда уже ничего нельзя изменить. До боли в горле, до спазма в подреберье, до крика страшного внутри.

Понимаешь вдруг внезапно: у живых всегда все хорошо. Даже если кажется, что все плохо.

Потому что ночь на земле не бывает вечной и все может легко измениться с рассветом. Почему я раньше так не думала?

В свободном пространстве звучит ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

одно яйцо растекалось в неге

в блаженной страсти, сливаясь с другим

визжа от радости бурной встречи

в кипящем масле на сковороде

они касались друг друга нежно

деля дыханье одно на двоих…

Как жаль, что они не чувствовали ТАК (!) друг друга, лежа в холодильнике, каждый в своей скорлупе…

НАДЕЖДА. Потрясающе! Получается, смерть освобождает от скорлупы не только того, кто ушел, но и того, кто остался.

ОЛЬГА. Такие простые, наивные строчки. Но для меня такой подарок дороже всех денег на свете. Нежданный, негаданный. Через него я прокричать могу теперь о том, что я чувствую.

НАДЕЖДА. Любое творчество — это ребенок, которого освободили из темного чулана. И если оно по-детски наивное, значит, ребенку было очень мало лет, когда его заперли в том чулане.

Ты так долго держала любовь в себе. Вот и вырывается. Плотина прорвалась. Нашла способ выйти наружу.

Похоже, Ряба еще одно золотое яичко снесла. Ты смотри аккуратнее с ним. Береги. Не как в первый раз.

ОЛЬГА. Тут, как говорится, Бог дал — Бог взял. От меня мало что зависит. Есть — радуюсь. Нет — скучаю. Прям сильно очень.

А бью я теперь простые яйца. В этом точно Ряба обещание сдержала. Хотя и они иногда не с первого раза бьются.

НАДЕЖДА. Непростые у тебя отношения с Курочкой Рябой.

*(пауза)*

ОЛЬГА. «Курочка Ряба». Странная какая-то сказка. Никогда не понимала ее. Били-били дед с бабкой яичко, не разбили. А когда мышка подсобить взялась, и оно все-таки разбилось, то рыдать начали.

Вот чего им не хватало, спрашивается? Привалило счастье — жить бы да радоваться. Ан нет, неймется родненьким. О чем сказка-то?

НАДЕЖДА. Может быть, о том: «Что имеем — не храним, потерявши — плачем»?

ОЛЬГА. Или о том, что человек не дорожит тем, что дается просто так, и сваливается ему на голову, как манна небесная? О том, что беречь счастье надо?

НАДЕЖДА. Или она о том, что все в руках божьих? Бог дал — Бог взял. И ему это ничего не стоит.

ОЛЬГА. Или — что невозможно человеку, возможно Богу. И у случайностей свои законы.

НАДЕЖДА. А может быть: бойтесь своих желаний, они имеют свойство сбываться?

Бывает же так. Мы сами стараемся. Бога просим. Порой так горячо и настырно, что Бог исполняет то, о чем просим. А оказывается, это вовсе не то, что мы действительно хотели, не то, что нам полезно, и не то, о чем просить надо было. Мышка с хвостиком появляется всегда в ответ на страстное желание: «хотели — получите».

ОЛЬГА. Думаешь, это про мечты и желания? Не о том мечтать надо было?

Или, может быть, «яйцо Лейбе» разбить хотели, которое хранит все идеальное, но неживое.

НАДЕЖДА. Или о том, что здесь тебе ничего не принадлежит. Можешь долго стараться, а ему хвостика мышиного достаточно. Силы не равны. Показал, кто на самом деле в доме хозяин.

ОЛЬГА. Или о том, что золото не приносит счастья?

НАДЕЖДА. А может быть, не смогли правильно распорядиться особенным. Получи тогда обычное. Простое. Как у всех.

ОЛЬГА. Да-а-а-а. Это только мы с тобой с ходу набросали. А настоящие эксперты сказок еще бы штук двадцать пять интерпретаций добавили, исследуя яйцо как символ истины и первопричину мироздания. И фрейдовского символизма для остроты подкинули бы, и глубинных смыслов.

НАДЕЖДА. Самая короткая сказка для самых маленьких детей.

ОЛЬГА. Сказка для самых маленьких?! Взрослым бы в ней разобраться.

НАДЕЖДА. Давай попробуем. Вот «жили-были». С этим все понятно.

«Бабка с дедкой» — мужчина и женщина. Тоже понятно.

«И была у них Курочка Ряба». Ну была и была. Есть и есть. Живет себе на заднем дворе, бегает, яйца несет. Только человек решает, убить ее или оставить жить дальше.

ОЛЬГА. Да, имеют курицу, стало быть, ведут общее хозяйство. Имеют общее имущество.

НАДЕЖДА. Дальше, «снесла курочка яичко».

Первая странность: яичко не простое, а золотое. Значит, и владелица его только прикидывается простой курицей, раз на такое способна.

ОЛЬГА. Яйцо принадлежит курице. Но она с легкостью дарит его странной парочке. За что? Почему? Не понятно. Чем они отличаются от других таких же?

Дальше вторая странная странность. Они начинают колотить то, что им подарили. «Били-били — не разбили». Зачем били? Чего хотели от несъедобного продукта? Им, что, больше заняться было нечем? Загадка.

НАДЕЖДА. Итак, что мы имеем? Есть то, что ценным подарком сваливается на голову деду с бабкой. Предположим, это любовь. Как они с ней поступают?

ОЛЬГА. Но скажем прямо, странно. Они совершают над ней насильственные действия. Причем действуют в группе и сообща. Бьют-бьют, бьют-бьют... Бесконечно, беспорядочно и безостановочно, тратя на это всю жизнь. И так и продолжали бы, видимо, до самой смерти, если бы не мышка, которая сделала свое черное дело, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось.

И тут уже начинается совсем непонятная история. Почему дед с бабкой плачут по яичку, которое сами хотели разбить?

НАДЕЖДА. И непонятно, откуда у мышки, которая бежала по своим делам, в хвостике такая силища, что двух взрослых сильнее?

ОЛЬГА. Итак. Получается, есть некто, кто ценный подарок подарил, и есть тот, кто помог от него избавиться.

Этот некто, похоже, сильно любит их, раз в первом случае дарит то, что не дарит другим.

А во втором — идет навстречу настойчивым просьбам и пожеланиям трудящихся.

Видимо, у него начинает болеть голова от постоянного долбящего звука, и он решает положить этому конец, раз товарищи не отступают от навязчивой идеи. Он избавляет их от проблемы чувствовать себя неудачниками и помогает достичь цели, которую те, похоже, сами забыли.

Но удивляет их странная реакция на результат, которого с таким упрямством сами добивались. Они начинают вдруг рыдать. Причем и тот и другой белугой и в один голос.

НАДЕЖДА. А этот некто, не понимая вообще, что происходит и чего они хотят, теряется очень: «Ну ладно, — говорит, — не плачьте. Не хотите Любви, так получите все как у всех». Успокаивать их еще берется. Очередной раз доказывая, как сильно их любит.

Странная, конечно, сказка.

ОЛЬГА. Много чего опять бы добавили истинные эксперты, но нам и этого достаточно, чтобы понять главное.

Есть мужчина и женщина. Живут они вместе.

И между ними есть некто третий, который любит их при любом раскладе и всегда на их стороне, как бы нелогично они ни поступали. Любит без всяких условий, дарит подарки, помогает добиться цели, утешает в горе. И никуда не исчезнет, даже если кто-то решает, что это неважный персонаж, бегающий на заднем дворе твоего дома, когда что-то другое становится главнее этого.

НАДЕЖДА. «Бог с ними» — только сейчас стали понятны эти слова. Тот случай, когда третий не лишний. Много мы дифирамбов браку напели, а про него забыли. Бог с ними. И без этого не может быть никакого семейного счастья.

Сейчас только **д**ошло до меня. То, что охраняет любовь, — и есть сама любовь. И есть она внутри каждого и в общем пространстве. И не зависит от того, веришь ты или не веришь. Она просто есть, и все. И только от нас зависит: встать к ней лицом, отвернуться или еще хуже: бить-бить-бить...

НАДЕЖДА. Да, намучилась Ряба. И так любит, и эдак. А им все не нать. Про любовь — это точно! Сколько терпения нужно иметь с такими бабками и дедками, которые сами не знают, чего хотят. Но сейчас как будто появилось то главное, чего недоставало в нашем описании любви.

ОЛЬГА. Когда мы просим у Духа Святого: "прииди и вселися в ны", мы же о любви просим. И ученые подтверждают наличие Духа. Только называют это иначе.

«Любовь — это не буквы и не слово. Это энергия. Самая чистая во вселенной. Энергия роста и развития. Энергия творчества, созидания, радости. Энергия познания себя, других и мира. В зародыше она есть у каждого. Если ей пользоваться, расходовать её, она приумножается. Если не пользоваться, закисает, бродит по телу и взрываясь, покидает его.»

*(пауза)*

Одного мальчика спросили: «Что такое ненависть?»

«Это любовь, которая испортилась», - ответил он.

*(пауза)*

НАДЕЖДА. Энергия творчества, энергия созидания. Как много способов выразить свою любовь. У тебя вот появилась возможность играть словами. И это настоящее чудо, как

яичко золотое, новое. Такой сюрприз от Курочки Рябы — это и правда редкое счастье и настоящее чудо. Не каждому выпадает. Видать, приглянулась ты ей чем-то. Или появилось что-то важное, что ты можешь поведать миру, чем поделиться.

ОЛЬГА. Но такой инструмент слишком тонкий для меня. Мне привычнее грубые, ударные, струйно-бодрящие.

НАДЕЖДА. Ты хотела сказать, струнные...

ОЛЬГА. Нет, именно струйные.

Знаешь, какое развлечение было у нас любимым в детстве?

Мы брали пустую пластиковую бутылку из-под шампуньки. Наливали в нее воду, дырявили дырку в крышке и поливали прохожих с пятого этажа.

Когда облитые поднимали голову наверх, главным для нас было быстро присесть и спрятаться. Это возбуждало и веселило больше всего.

НАДЕЖДА. Может быть, вы интуитивно, сами не зная того, напоминали людям о тех каплях, которыми их щедро залили при рождении?

ОЛЬГА. Неважно, что они чувствовали в тот момент, злость или недоумение, главное, что они отрывали взгляд от собственных грязных ботинок и поднимали голову к небу.

НАДЕЖДА. Да уж. Бабке с дедкой благодарить бы Бога, что подарок такой вручил. За то, что желание помог исполнить. И за то, что утешал и был с ними до конца в трудную минуту, когда рыдали в два голоса.

Но...

ОЛЬГА. Но человеческая трагедия в том, что мы не воспринимаем это как чудо. Все, что он дает, считаем обыденным.

*Ольга и Надежда раскачивают качели, как маятник, вдоль сцены.*

Как-то я лежала в больнице в одной палате с обычной скандальной теткой. Грубая, невоспитанная, неопрятная, тучная. Она требовала к себе особого отношения персонала больницы и соседей по палате.

И любила она, лежа на двух матрацах и четырех подушках, затевать разговоры о разном. О коррупции, сериалах, ЖКХ, медицине, политике, скандалах в шоу-бизнесе.

Она одна знала ответы на все вопросы и все про всех. И насильно одаривала всех критикой, нравоучениями, жесткими советами. Иногда и вовсе разворачивала что-нибудь такое да эдакое: про секс, воспитание детей, отношения с мужчинами. Очень уж она была подкована по всем этим вопросам. Настоящий эксперт. Жизни всех учила.

Тема: «Вот если Он покажет мне чудо, тогда я в него поверю» была одной из любимых.

Многие в палате велись. Аккуратно присаживались рядом и пытались поговорить, убедить. Предлагали посмотреть в окно.

«А огромное дерево из незаметного семечка, разве не чудо?» — уговаривали они. «А радуга? А лес, оживающий после морозов? А сладкий звук отклеившегося лепестка, выскакивающего из бутона? А звездное небо над головой? А снегопад? Где ни одна снежинка не повторяет другую? Разве все это не чудо?!»

Мне тоже хотелось встать и тоже показать. Только не пейзаж за окном, а кузькину мать и большое зеркало. Поставить его перед ней и просто спросить: «Вот это все — месиво из ста килограммов костей, жира и тупых мозгов — случилось из трех граммов мутной жидкости, случайно не угодившей в презерватив. Это не чудо?

Ты появилась на свет при конкурсе: четыре квинтиллиона на место, обойдя остальных претендентов с семнадцатью нулями. Это не чудо?

А люди, которые тебя сейчас окружают, — не чудо?

Нянечки, которые притащили тебе дополнительные матрацы и подушки?

Молодые сестрички, находящие тонкие вены на твоих руках, о которых ты сама давно забыла?

Врачи, терпеливо кивающие на бесконечные жалобы и новые симптомы?

Соседки по палате, вынужденные слушать твой зверский храп в перерывах между заумной мозгодробильней?

Какое чудо, мать твою, тебе еще нужно?

Твои иксы и игреки сцепились в пьяном угаре твоих родителей, рванули и победили. Когда как шанс твоего рождения практически был равен нулю.

Победили, Карл! Для чего-то!

Чтобы, лежа сейчас полным ничтожеством на четырех подушках и двух матрацах и не подарив миру ни одной минуты радости, рассуждать об этом?!

Нет! Чтобы злословить про Бога. И требовать от него чудес, приняв за массовика-затейника или иллюзиониста цирка.

НАДЕЖДА. Сказала?

ОЛЬГА. Нет. Не было ни сил, ни желания.

И вообще, кто я такая, чтобы говорить кому-то такие слова, когда вчера сама еще рассуждала так же.

Здесь самое правильное — оставить лежащего на высоких подушках в ожидании чуда, укрыть одеялом потеплее и уйти.

Пчелы же не объясняют мухам, что цветы лучше говна. Они просто живут среди душистого разноцветья и наслаждаются жизнью.

Чтобы прийти к Богу, надо сначала прийти в себя. А «для глухих две обедни не служат».

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

не объяснить глухому

как осень в окно стучалась

не описать слепому

как радуга растворялась

невозможно поверить в Бога,

пока ВСТРЕЧА не состоялась…

ОЛЬГА. Хотя на самом деле я очень благодарна той женщине. Это она поставила передо мной огромное зеркало, в котором я с ужасом увидела себя — никчемную, бестолковую, горделивую и такую щемяще несчастную.

НАДЕЖДА. Благодарность. Да. Есть люди, у которых она отсутствует. Причем напрочь. Будто эту опцию забыли включить при комплектации.

ОЛЬГА. Благодарность вызревает на почве открытости к миру, где все вокруг воспринимается как чудо.

НАДЕЖДА. Да, благодарность легко теряется под толстым слоем претензий к жизни.

Если в паре отсутствует благодарность друг к другу, это тоже тушит костер любви.

ОЛЬГА. И когда в браке один занимает место на двух матрацах и четырех подушках, считая, что ему все должны, то рано или поздно у другого появляется желание укрыть лежащего одеялом, чмокнуть в лобик и просто уйти.

НАДЕЖДА. Благодарность друг к другу. Вот что еще нужно добавить в учебник.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА (продолжает) Я, знаешь, чему удивляюсь. Ты вот вроде на монашку не похожа, святоша из тебя и вовсе никакая, а так горячо встаешь на защиту Бога, что завидно даже. Я бы тоже хотела так верить: искренне, горячо, по-детски.

ОЛЬГА. А я не верю.

НАДЕЖДА. Как это?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

я не верю в Бога

я знаю, что он есть

вокруг, во мне, везде, всегда,

сейчас и здесь

каждым пробуждением

клеточкой каждого дня

я живу и чувствую,

как верит ОН в меня…

ОЛЬГА. Богу вообще все равно, верим мы в него или нет. Он просто есть и все.

НАДЕЖДА. Вот! И я бы так хотела. Чтобы кто-то в меня верил. Но это ведь самой верить надо. Но у меня не получается.

Был у меня один момент в жизни. Такой тяжелый , что я даже в храм пошла. Несколько раз службы отстояла, длиннющие. Молитвослов купила и даже один раз причастилась.

И тут такое в жизни началось. Хуже, чем до этого.

Ну, думаю, не пойду больше. Так на этом все и закончилось.

Хотя, помню, хорошо было мне там. Будто воды из родника напилась. И сердце тоскует иногда.

ОЛЬГА. Именно так оно часто и бывает. Живут люди в общем холодце. Вздрагивают, трясутся хором, шевелятся вправо-влево, в унисон. Одна большая холодная серая масса.

В ней не сочиняют музыку, не пишут картин, не летают к звездам. Никто не выделяется, ничем не отличается, все одинаковые.

И так случается, что кто-то в том холодце зов слышит и встает на тот зов.

Идет, покупает цветы, свечки, скатерть белую. Приносит домой икону. Зажигает лампадку и пробует молитвы читать.

И в этом он уже не такой, как все.

А потому попадается он на глаза Господу Богу. И тот удивляется: где раньше пропадал такой удивительный светлый человек? Почему о нем ничего не было слышно?

И начинается борьба лютая за этого человека: не на жизнь, а на смерть.

Тот главный, что холодцом заведует, не отпускает его к Свету. Говорит, столько лет ты мне служил верой и правдой, а теперь хочешь перебежать в стан врага? Не пущу, говорит, не надейся.

И начинают с этим смелым человеком всякие пакости происходить, одна другой хлеще. Только выскочит он к Свету, его холодцовый адмирал обратно в стадо свое возвращает.

Так долго бывает. И не день, и не два. Не каждый выдерживает. Многие возвращаются и продолжают и дальше привычно в общем желе раскачивать свою жизнь.

Много меньше тех, кто проходит такой путь до конца.

В этой борьбе у холодцовых ставки высокие, соблазны растущие, плюшки с каждым днем вкуснее прежнего. Не всякий устоит.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

уличная девка,

обнажив колени дерзко,

батюшке почтенному

задает вопрос:

– как думаешь, смиреннейший,

толпа за кем пойдет?

– тех, кто с тобой отправятся, их не сосчитать

со мной, дай бог, останутся двое или пять

и можно их понять…

катиться вниз приятнее,

чем вверх свой путь держать

ОЛЬГА. Вот и ты сбежала, вернулась в холодцовое царство. Потому что там хоть и противно, но привычно, все по накатанной.

НАДЕЖДА. Но как же так? А что же делать, когда больно очень? Ведь порой терпеть невозможно.

ОЛЬГА.Андрей Ткачев на это так отвечает: "...если Бог любит — он человека жмет, как пластилин, лепит с него что-то… Человеку от этого больно, конечно. Но зато в результате появляется что-то стоящее.

Если у человека душа не болит ни за что, не мучается, значит он Богу уже не интересен. Он дал ему все, что тот просил и оставил в покое: живи, как хочешь.

Тут правда такова: если с тобой ничего не происходит, значит, ты в общем холодце, и за тебя никто не борется.

НАДЕЖДА. Но… Можно ведь просто верить, а в храм не ходить?

ОЛЬГА. Можно, наверно. Просто храм — это место, где тебя слышнее. Здесь не надо отлавливать тебя с лупой в общем холодце. Здесь ты на виду и под присмотром.

*(пауза)*

Жалко только, что понимаешь все это поздно. Слишком поздно.

А чтобы предстать перед Богом, порой необходимо сначала узнать крепкие объятия холодцового и его решетки.

*(музыкальный фрагмент)*

НАДЕЖДА. Заметила, что слова «слишком поздно» — самые частые в нашем разговоре.

Тоже думаю об этом. Все возможно изменить, только пока все живы. Хотя бы попробовать.

Но когда я услышала от тебя слова: «На кого ты меня оставил?!», я вдруг отчетливо увидела обратную сторону потери. И она скрывается под искренним воплем: «Как я теперь буду жить без тебя?!» Весь ужас человеческого эгоизма звучит в этих надгробных словах. Ведь ни один из нас не причитает до холода в спине: «Как там тебе одному? Страшно, наверно?!» или «Как бы я хотел помочь тебе!»

Все талдычат только о себе. «На кого ты меня оставил? Как я теперь буду жить без тебя?»

И я не исключение. Это так ужасно. Все только о себе. Только о себе. Где здесь хоть чуточка любви? Когда, даже у гроба я думаю не об ушедшем, а о себе.

Я раньше боялась не то что говорить о смерти, просто смотреть в ее сторону.

А здесь она вдруг так ошеломляющее очевидно вывернула нас всех наизнанку своим тихим появлением, что стало как-то не по себе.

ОЛЬГА. Я раньше тоже очень боялась.

Как-то раз на одной из терапевтических групп нас попросили изобразить свое представление о смерти. Хорошо помню свой залитый до краев черным цветом лист. Помню, с какой маньячной дотошностью закрашивала все белые точки. Потому что смерть — это чернота, без единого просвета и белой пылинки. Так я видела это тогда. Я была уверена, что и другие так же представляют себе этот ужасный ужас. А как же иначе?

И была сильно удивлена, когда оказалось, что мой рисунок существует в таком виде в единственном варианте. Вокруг него красовались веселые полянки, голубые волны и яркие цветы. Что они знают про смерть, думала я.

До сильно зрелого возраста я не могла зайти в храм, потому что запах ладана внутри напоминал запах смерти. Возможно, потому, что отпевание было единственным поводом посещать храм вместе с родителями в детстве.

Думать про смерть я начала очень рано. С тех пор как себя помню. И это всегда было самым сильным моим страхом. Мое маленькое сердечко, обливаясь горючими слезами и негодованием, требовало объяснений. Но слезы и глупые вопросы были под запретом в нашей семье. Поэтому я так и осталась один на один с этим страхом на всю жизнь. Никто не посадил меня тогда на колени, не объяснил, не успокоил.

Крышка гроба у подъезда, похоронный марш на улице — тогда всех хоронили под музыку, — все это обильно поливало холодным потом мое маленькое тело, заставляя пулей лететь домой и закрывать дверь на все запоры.

А в возрасте примерно девяти лет я разрешила себе додумать про смерть до самого-самого-самого конца. И с ужасом осознала неотвратимое. Я вдруг поняла: чтобы я не думала, чтобы не делала, все равно придет тот день, когда меня не станет. И это откровение было таким ужасающим, что я запретила себе думать об этом навсегда.

Смерть мамы стала той точкой, после которой маятник с максимального минуса упал в ноль. Тогда мои детские страхи впервые столкнулись с реальностью, которую надо было не только думать, но пережить и принять.

Тогда я впервые посадила свою внутреннюю испуганную девочку к себе на колени и, прижав к груди, смогла спросить ее, жалеет ли она о любимом детском платье, из которого давно выросла? Потому что смерть — это всего лишь прощание с таким платьем.

Отношение к смерти полностью изменилось у гроба мужа. Тогда я впервые держала ее за руку. До этого я боялась дотронуться до мертвого тела.

Сегодня я могу добавить к тому вопросу про платье еще кое-что. Рассказать про цыпленка, который с легкостью расстается со скорлупой, потому что взамен обретает солнце, друзей и жизнь. Про гусеницу, получающую вместо возможности ползать способность летать. А главное, про свой черный квадрат, у которого появляются новые цвета и перспектива обрести объем.

Смерть приводит все к общему знаменателю. Расставляет по своим местам. Она, как клининговая компания, разгребает завалы, расчищает хлам, оставляя лишь нужное в памяти и в жизни.

Смерть не только переворачивает готовый ковер ручной работы с изнанки на лицевую сторону, но и дарит разгадку главного фокуса — ответ, для чего вообще все это было нужно.

Смерть — это последняя страница учебника с правильными ответами. Куда ты приползаешь с полным мешком взятых и не взятых интегралов для сверки. И воешь волком от простоты увиденного ответа, очевидного до безобразия. Всего лишь с двумя вариантами на выбор: ноль или единица. Свет или тьма. Добро или зло. Любовь — нелюбовь.

Нам всем на земле каждый день показывают кусочки ада и рая, по чуть-чуть, чтобы мы определились с выбором. Каждый день, каждую минуту.

НАДЕЖДА. Знаешь, о чем я сейчас подумала? Ведь и в браке память о смерти играет не последнюю роль. Она нужна как сила сдерживания от экстремального реагирования. Чтобы каждую минуту помнить о том, что все, что ты имеешь, в любой момент может исчезнуть — разом, вдруг — и гармония, и любовь, и брак, и Другой.

Memento Mori — «помни о смерти».

Это не призыв жить в истеричном ожидании смерти. Просто помнить о ней. Это смиряет. Делает более мудрым. Открывает больше возможностей жить в радость и удовольствие на пользу себе и близким.

ОЛЬГА. К сожалению, есть много другого, что мы делаем важнее этого.

И порой нужно пройти через сильные потрясения, чтобы понять, что большие деньги, удовольствие, комфорт и успех, к которому мы все так стремимся, родом вовсе не из рая. Скорее, это великая ловушка, в которую мы все попадаемся.

НАДЕЖДА *(грустно улыбаясь).* Хотя любимое платье, из которого вырос, все-таки очень жалко.

ОЛЬГА. Думаю, вместо платья ты получишь намного большее. Что-то такое, о чем даже не мечтала.

НАДЕЖДА. Счастливый человек — кто верит в это.

ОЛЬГА. Сама подумай. Человек — любимое создание Бога, его высшее творение. Как ты сама поступаешь с ребенком, которого любишь больше всего на свете и хочешь порадовать? Разве ты не решишь приготовить для него самый невероятный, яркий, неожиданный сюрприз, которого он не ожидает, о котором даже не смел мечтать. Подарок, который многократно превысил бы все его самые смелые фантазии.

НАДЕЖДА. Да, счастливые глаза ребенка, его искреннее удивление и широкая улыбка — главная подсказка для родителей, что сюрприз удался.

ОЛЬГА. И вообще, ты думаешь, Бог может просто так бросить то, во что вложил всю свою любовь, нежность, творческие силы и чувство юмора?

НАДЕЖДА. Чувство юмора?!

ОЛЬГА. Смею предположить, это то самое чувство — одно из главных, которое помогало Богу создавать человека.

Без юмора с нами никак нельзя. Уверена, разгадка главного фокуса с умиранием удивит нас всех не по-детски. И станет самой неожиданной и потрясающе- прекрасной.

НАДЕЖДА. Ты так это говоришь, как будто что-то знаешь.

*(пауза)*

ОЛЬГА. Я видела ту улыбку.

НАДЕЖДА. Какая же ты все-таки фантазерка и придумщица. Но почему-то так хочется тебе верить. И что за улыбка, которую ты видела?

ОЛЬГА. Тебе придется потерпеть. Дело в том, что моя первая любовь случилась в три года. Нет, не к сопливому мальчику из старшей группы, а к взрослому стройному мужчине — летчику-космонавту. Я ловила с маленького экрана телевизора его добрую улыбку и уверяла всех, что выйду замуж только за Гагарина.

Вряд ли трехлетняя девочка могла что-то понимать в словах: «покорение космоса» или «впервые в мире». Я была влюблена в счастливую улыбку в пол-лица. Именно она выдавала для меня настоящего героя. Широкая, искренняя, в тридцать три здоровых зуба.

Моя улыбка на собственном лице — большая редкость. Как новогодняя елка в пустыне Сахара. Поэтому я чаще всего влюбляюсь в чужие улыбки.

Это то, на что я обращаю внимание в первую очередь.

Я знаю кучу разных мужских улыбок. Пошлых и ошарашенных. Глупых. Смущенных. Нежных. Восторженных.

Вымученные, дежурные, искусственные, на автомате — их я упущу. За такие — любого сразу в бан, без лишних разговоров.

Гагаринская улыбка в тридцать три здоровых зуба — это то, чем так щедро наградил мужа Господь. Что было дано ему от природы. То, во что я влюбилась, и то, над чем я так усердно билась, стараясь стереть ее с лица, как элемент зависти: это же несправедливо, у него есть, у меня нет.

Улыбка внимательная, спокойная, удивленная, задумчивая, смущенная.

На гладковыбритом лице, в щетине, в бороде.

Хитрая, открытая, широкая, радостная… Улыбок много разных.

И все эти улыбки мужа всегда находились в свободном доступе для всех.

Но есть три, о которых знаю только я.

Улыбка рядом на подушке.

Улыбка на верхнем этаже Эйфелевой башни, куда он поднялся без лифта.

И еще одна — хитрая, схваченная в плен плотно сжатыми губами, улыбка в готовности прыснуть, но не расколоться. Это улыбка волшебника, иллюзиониста-первопроходца в ожидании реакции на сюрприз, розыгрыш или раскрытую тайну. Если поместить хитрую, широкую, радостную улыбку любопытного пацана за крепко сжатыми губами, то получишь чрезмерно серьезную улыбку взрослого мужчины, едва сдерживающего готовность прыснуть со смеху. Потому что он единственный в этот момент знает разгадку фокуса и подоплеку розыгрыша.

Именно такая улыбка была последней на его лице. Вернее, не сама улыбка, а попытка ее сдержать.

НАДЕЖДА. Если бы тебя сейчас попросили нарисовать смерть, что бы это было?

ОЛЬГА. Это была бы смешинка, готоваявырваться сквозь сжатые губы.

НАДЕЖДА. Я так и подумала.

ОЛЬГА. Какие только глупости не придумывают молодые, счастливые, близкие люди, считая, что тема смерти их никогда не коснется и точно не про них. Мы не были исключением и договорились: кто уйдет первым, подаст знак другому, что там все окей.

И именно эту улыбку я видела, когда держала руку мужа в последний раз. Понимаешь?! Руку того, кто уже знает ответ на главный вопрос: что находится там, за тем поворотом, за которым он оказался раньше всех, и еле сдерживается, чтобы не проболтаться.

Я очень хорошо знаю эту улыбку. Я ее слишком часто видела. Я не спутаю ее ни с какой другой. Слишком долго жила рядом и прошла через все его розыгрыши.

И, судя по улыбке, там не только все окей, а зашибись там все...

Хотя не факт, конечно, что я там тоже окажусь… Но все равно приятно.

Да… И, похоже, отгадка этого фокуса настолько простая, что даже не приходит в голову ни одному из живущих.

Потому что самые сложные вопросы имеют самые простые ответы. Знаю по себе.

ЗАНАВЕС

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*В тусклом мерцании свечей на сцене видно две комнаты, разделенные темнотой.*

ОЛЬГА. Алло! Привет! Ты дома? У меня свет погас.

НАДЕЖДА. У меня тоже. Со свечкой сижу.

ОЛЬГА. И я… Знаешь, кажется, я поняла! Очень важное про нас всех поняла.

Почему нас иногда накрывает с головой, поняла. Почему беды сваливаются.

НАДЕЖДА. Почему?

ОЛЬГА. Свет лучше виден в темноте.

Слабый огонек сильнее тьмы.

Тьма с зажженной свечой — это уже не тьма.

Маленькая капелька — это уже не пустой стакан.

НАДЕЖДА. Ну, это уже не наивные мысли несмышленой девочки из чулана.

ОЛЬГА. Что-то важное еще. Пока не схватывается. Не знаю, как это рассказать.

НАДЕЖДА. Ты начни как можешь. Дальше само пойдет.

ОЛЬГА. Ты знаешь, бывают такие моменты, когда тьма накрывает тебя с головой. При всем видимом благополучии затягивает петлей и скручивает в бараний рог так, что не вдохнуть, не выдохнуть. В такие моменты бессильны все дружеские посиделки, умные книги, снотворные, психологи и любые разговоры. Злость, безнадежность, тоска становятся твоими единственными попутчиками и друзьями.

Ни одного лучика солнца. Только раздирающая изнутри боль, жуткий страх и вопрос без ответа: как из этого дерьма выбраться?

Беспросветная тьма и ужас на краю обрыва. Изо дня в день, изо дня в день. Недели, месяцы...

Со мной такое тоже случалось.

И тогда, когда все это силилось меня уничтожить, мне приснился сон.

Сон как сон. Никакой логики и странные персонажи.

Я в ожидании какой-то медицинской процедуры. Небольшая заминка. Провода. Смущенная медсестра. Молодой врач тридцати трех лет рядом на кушетке. Он босиком, в потертых джинсах. Поверх свободной хлопковой рубашки — белый халат нараспашку. Но во сне это все не кажется мне странным.

Старшая медсестра громко ругается по телефону. Мы с доктором заговорчески переглядываемся: «Как все запущено!»

Я вижу лицо, которое мне незнакомо. Оно никогда не мелькало на телеэкране, я никогда не встречала его в жизни. Такое лицо без лица. Я знаю, что оно есть, но описать его никогда не смогу. Такое лицо, на которое хочется смотреть бесконечно, не отрываясь.

Его взгляд серьезный и смешливый, будоражит и успокаивает, оценивает и принимает…

И все это существует одновременно в одном долгом взгляде.

Ни на одного человека я не могу смотреть так просто и долго. Я нахожусь в состоянии блаженства.

Эта картинка сменяется веселой игрой под названием «Доктор, когда же мы, наконец, начнем лечиться?». Полушутя, полусерьезно я машу листком назначений, где очень мало записей. Высказываю претензии, что раньше процедур было гораздо больше. Предлагаю вернуть ударную дозу. Мы не можем сдержаться и заговорчески прыскаем со смеху, продолжая одним нам известную игру.

Я свободна. В движениях, жестикуляциях, в позах. Мы дурачимся. Я чувствую, как в перебранке он легко касается моих волос, рук, пяток. И все эти случайные прикосновения естественные и приятные.

Мы в ожидании. Заминка продолжается. Я дремлю, свернувшись калачиком возле него. Сквозь легкую полудрему слышу, как пожилая нянечка приносит ему хлеб с селедкой, которые он попросил. Я в ужасе. Крошки на кушетке! И вообще, при чем здесь хлеб?! И тем более селедка?!

Я соскакиваю, начинаю верещать, больше для порядка как будто. Но он с таким удовольствием уплетает свежий хлеб, что я не могу удержаться и присоединяюсь. На что следует его одобрительно-радостное: «То-то же!»

Вкусно и весело. До безумия. До обморока. Простой ржаной хлеб, поедаемый на больничной кушетке с молодым доктором. Вот оно — счастье!

Ожидание затянулось. Электроды уже готовы для процедуры. Я сижу, удобно облокотившись спиной о его грудь. Чувствую большие, мягкие, нежные руки, полуобнявшие меня за плечи. Слышу и чувствую его теплое, легкое дыхание в волосах возле правого уха. И чуть заметное касание моей макушки. Состояние блаженного полуобморока.

Эта поза долгого внеземного прикосновения настолько естественна, что мы просто молчим и наслаждается. А я чувствую огромное сердце внутри. И что-то новое, не похожее ни на что на свете…

Ни тепло, ни удовольствие, ни наслаждение, а растворение в чем-то непостижимо огромном, не сопоставимом со мной.

Наверное, так чувствует себя капля, попадая в океан и меняя свое состояние, размер, форму.

Когда не только она становится частью океана, а океан наполняет ее.

Я просыпаюсь с необъяснимым чувством, что внутри меня одно большое сердце.

Вместо легких, печени, желудка...

И тепло внутри, и сердцебиение в каждой точке тела:

В животе, груди, шее, коленях, голове и даже в пятке.

Чувство, что тела не существует вообще.

Я – одно живое огромное сердце...

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

у Бога васильковые глаза

и смех звенящий, как потоки в мае

мы с ним проржали нынче до утра

селедку с хлебом ароматным уплетая

такой любви не знала никогда

чтоб прям вот так,

без донышка, без края

и слов таких не создали пока,

чтоб встречу нашу описать

на сно-портале…

ОЛЬГА. За пазухой у Бога. Нет лучшего места на свете. Как жалко, что я так поздно это поняла.

НАДЕЖДА. Парень босиком, в потертых джинсах, уплетающий свежий ржаной хлеб?

ОЛЬГА. Да! Хлеб с хрустящей корочкой и божественным запахом!

НАДЕЖДА. Суровый, карающий, строгий, с седой бородой и на облаке — такие образы я знала до сих пор.

ОЛЬГА. Это сон. Он сам себя показывает.

У Бога много лиц. Думаю, ко всем он является в разных одеждах. Приходит, чтобы напомнить или добавить то, чего не хватает. Ко мне он заглянул таким.

НАДЕЖДА. Этот сон приснился тебе, когда умер муж?

ОЛЬГА. Нет. Смерть мужа — это дно. Темное, холодное, беспросветное.

Но лишь когда упираешься в дно, ты понимаешь, что поднимаешься с днища.

Дно — это страшно. Очень.

Но, в отличие от днища, оно твердое. И от него уже можно оттолкнуться. Через силу, через не могу, но ты чувствуешь твердую почву под ногами. Поэтому на дне уже есть маленькие росточки радости. Тоненькие, слабые, но уже есть.

А днище — это болото, где ты не способен ни на какие действия. Любые движения затягивают еще глубже. И там только два варианта. Либо ты погибаешь, либо появляется нечто, что намного больше тебя. Только ему под силу сделать невозможное. Этот нечто просто берет и вытаскивает тебя. И это настоящее чудо. И оно со мной произошло.

Этот сон приснился мне тогда, когда до полного погружения в вязкую вонючую жидкость оставались сантиметры.

Этот сон был за три года до смерти мужа.

Причем приснился тогда, когда в моем окружении не было ни одного человека,

в словаре которого были бы такие слова, как храм, Евангелие, литургия, молитва, хлеб наш насущный, Божья благодать...

(музыкальный фрагмент)

НАДЕЖДА. Так получается, ты знаешь, что такое любовь?

ОЛЬГА. Что такое любовь? Существует ли она на самом деле? Почему о ней так много говорят и спорят? Это вопросы, которые занимали меня всю жизнь и отваливались сами по себе, не получив ответа. Проще думать, что любви нет. Это все человеческие фантазии.

НАДЕЖДА. Тебе впору не учебник, а книгу о любви писать.

ОЛЬГА. Книга о Любви. Главная книга, которую пишет каждый человек, посетивший этот мир.

Кто-то коряво, кто-то с ошибками, кто-то под диктовку, кто-то, вторя героям мыльных сериалов.

Книгу о любви не написать специально и по заказу. Из желания денег, славы, наград и аплодисментов. Она всегда получится фальшивой, как яркие красочные обложки от бездушных нейросетей.

Совершенная любовь только у Бога. Мы все — его нерадивые ученики. Жаждем любви, но бежим от нее, как только она напоминает о себе. Заменяем ее всяким суррогатом. Вечно топчемся у его порога с замусоленными зачетками на пересдачу.

И только столкнувшись с чем-то огромным и мерзким в себе, пройдя через страшное и

беспросветное, можно отыскать внутри себя частички чего-то невероятно нежного, тонкого и бесценного.

И понять, что написать книгу о Любви на земле вообще невозможно.

Любой, даже самый сложный человеческий путь — это всего лишь шаг в сторону первой буквы ее предисловия.

НАДЕЖДА. Ты сейчас так говорила, будто знаешь что-то очень важное.

ОЛЬГА. Да, вспомнила еще один момент. При встрече расскажу.

*Две свечи на темной сцене.*

*Через музыкальную паузу включается свет.*

*Ольга и Надежда раскачивают качели маятником вдоль сцены.*

НАДЕЖДА. Ты обещала рассказать еще что-то важное.

ОЛЬГА. Да.

*(тихая музыка фоном)*

Для тех, кому не дотянуться до Куршевелей, строят местные горнолыжки. У нас за городом тоже есть такая. Холмы не сильно крутые, доступны даже таким, как я.

Для нас с мужем после бурных девяностых это стало спасением. Было где с ветерком прокрутить общее неуемное шило в заднице, которое единственной ниткой еще связывало нас вместе.

В тот день, три года назад, обычным будничным утром, мы с мужем приехали к горнолыжному спуску к самому открытию. Ратрак заканчивал утюжить склон.

Кто-то пролил синюю краску на небе и полностью закрасил облака. Солнце ярким желтком утренней глазуньи красовалось на голубой фарфоровой тарелке. Белый снег покорно скручивался в вельвет под гусеницами горного трактора.

Ясно. Ярко. Волшебно.

Мечта любого горнолыжника — отсутствие очередей на подъемник и свободная широкая трасса без сноубордистов.

Ничего не нарушало идеального утра в тот день. Ни тебе колючего снега в лицо, ни ветра, продирающего куртку, ни ледяного сиденья под толстыми штанами.

Тишина такая, что уши стонут от удовольствия. Лыжи нарезают свежевыбритый склон мягко и уверенно. Серпантин позади красив и идеален. Мы рассекаем неподвижный воздух в свободном полете, от которого захватывает дух. Хочется размахивать палками и визжать во все горло. Ее величество Свобода! Его сиятельство Кураж!

Эйфория сменяется спокойствием. Подъемник не спешит. Заняты только несколько кресел. Ботинки с лыжами, прихватив в компанию ноги, болтаются в воздухе в предвкушении

повторного захватывающего спуска. Белый склон застыл в ожидании встречи. Ветки деревьев в тонких кружевах инея заняли первые ряды партера. Лазурное небо. Яркое солнце…

И тут происходит то, что невозможно описать при словарном запасе в восемьдесят тысяч слов. При том, что и в общей кладовой таких слов просто не существует.

Немыслимая нежность белым ангелом мягко устраивается между нами, елозя на попке и забираясь поглубже в кресло. Надежное плечо рядом откликается и становится роднее. Тепло горячим шоколадом разливается по телу, делая все плоское внутри объемным.

Наверное, именно так обычный квадрат превращается в куб, карта мира на стене — в глобус, плоская картинка — в 3D-изображение, а изрезанная бумага — в новогодний фонарик.

Какие волшебные очки совершают столь захватывающий переворот внутри, даря эффект присутствия в параллельной реальности?! Реальности, в которой ты переполнен светом до краев и чувствуешь, как он выходит из берегов и заливает все вокруг. Реальности, в которой ты сливаешься с чем-то, что намного больше тебя, становишься его частью и бескрайностью!

Это похоже на то, как, будучи обычным листом бумаги, ты уверен, что знаешь о себе все — о своих размерах, белизне, пустоте, вершинах. И вдруг происходит нечто, независящее от тебя, что переносит в другое измерение Себя.

И вот измочаленный, изрезанный, свернутый в рулон и соединенный клеем по краешку, ты висишь на новогодней елке и понимаешь, что, оказывается, не знал о себе абсолютно ничего. Не видел себя, не слышал, не чувствовал. А теперь все становится ясным, чистым, простым и понятным. И в этом состоянии ты становишься равноправным участником чего-то сверхпотрясающего.

*Женщины останавливают качели. Ольга садиться на них. Надежда раскачивает качели.*

Мы прокатываем оставшееся время ски-пасса в многомерной нереальной реальности. Садимся в машину. И вместе со звуком захлопнувшейся двери сворачивается и исчезает картинка, в которой мы были созвучны, сопричастны, сопринадлежны.

Уплывает ощущение тихого присутствия в чем-то огромном, мощном, нежном и непостижимом.

Стать вновь плоским после такого внезапного потрясения — как скатиться кубарем до щемяще-очевидного и невосполнимого. До возможности услышать отсутствие чего-то очень важного в обычной жизни.

Такая встреча как родительский день в пионерском лагере, когда приезжают родители, засыпают тебя тоннами вкусняшек и уезжают. А на следующий день продолжается все по-старому: подъем по горну, зарядка по принуждению, линейки, конкурсы, эстафеты, прогулки под палящим солнцем, ненавистная художественная самодеятельность «в два притопа, три прихлопа» — все то, что делает тебя одинаковым со всеми и крадет время у главного — свидания с собой.

Я закрываю глаза и пытаюсь оставить в памяти хотя бы маленькие штрихи случившегося

чуда.

*Ольга откидывает голову на спинку качели и закрывает глаза.*

Простые слова вытекают титрами караоке на импровизированном экране, пытаясь описать то сложное и непостижимое, чему нет названия.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

когда синее небо, молча, обнимет белый горный вельвет

когда нежный подснежник смело прорывается сквозь непролазный снег

когда яблоня белокрылая пышно встречает рассвет

а стая журавлиная режет нежный небесный десерт...

когда зеленое, красное, желтое порхает у осени на выпускном

а рыжее солнце весело ныряет в пенный морской прибой

когда бабочка цветнокрылая целуется с лепестком

а аромат сирени шепчется тихо с весной…

это, конечно же, рай земной

но когда любовь наполняет тебя собой

к каждой частичке — живой-неживой

к каждой травинке, букашке, зверушке

к каждой кудряшке и каждой макушке

к каждой ресничке, веснушке любой

это уже — рай Неземной…

ОЛЬГА *(поднимая голову).*

Я успела поделиться этой наивной зарисовкой с мужем, который сразу же узнал в ней наше утреннее катание и почему-то с радостной улыбкой пошутил:

— Ну ты, мать, даешь! Теперь не пропадешь!

А через три дня его не стало. Внезапно. Стремительно. Вдруг.

Он как будто почувствовал, что теперь я смогу обойтись без него, потому что узнала про нечто ***большее***, на что могу опереться.

Хоть короткое время, но я была там, где есть МЫ, которые больше всех бед, обид, боли, стыда, разочарований, печали. Больше заслуг, успехов, достижений и аплодисментов. Больше страхов, неврозов, болезней. Больше всего, что существует по отдельности.

Больше семьи, брака. Больше собственного тела. И даже… больше смерти.

Кто устроил эту встречу — прощание?

Кто дал почувствовать нам это вместе?

Что это вообще было?

Встреча с собой? Друг с другом? С божественным в себе? В нас?

А может быть, это разные названия одной встречи — встречи с Богом?

Думаю, ответа не знает никто.

Только Батюшки на это, обычно хитро улыбаясь, с легкой завистью произносят: «Везет новичкам…»

НАДЕЖДА. Так жалко, что опять так коротко. Что снова так быстро закончилось. Обидно, что всегда в таких малых дозах.

Почему? Чтобы просто напомнить? Чтобы не забывали?

ОЛЬГА. А что, если, наоборот. Чтобы подготовились?

Можно ведь представить, что есть мир, в котором любовь существует в концентрированном виде. Где она совершенна и целостна.

И здесь нас готовят к этому миру, делая прививки, чтобы не задохнулись от счастья, чтобы привыкали постепенно, добавляя нечасто и по чуть-чуть, как лекарство в малых дозах, по капелькам.

Любовь как открытый космос. Мечтать о пребывании в постоянной любви — это такая же иллюзия, как все остальные.

Человек не может испытывать любовь в режиме 24/7. Он только учится любить, как ребенок учится ходить. Это очень трудно, когда на тебя действуют одновременно две силы: светлые и темные. Поэтому мы падаем — встаем — падаем — встаем…

Человек как маятник между двумя полюсами, хранилище низменного и возвышенного, добра и зла. Он как регулировщик на перекрестке. В какую сторону повернется, туда и потекут его помыслы. А силы борются. Постоянно. И человек встает, падает, встает, падает...

Совершенная любовь только у Бога.

Здесь, на земле, мы можем быть лишь крохотной частичкой любви, ее мигом, вспышкой. Только верой в любовь, тоской по ней, только ее поиском и ожиданием.

Совершенная любовь нам не доступна. Это приходится понять и принять.

Человек не может находиться в открытом космосе постоянно.

НАДЕЖДА. Фантазерка! Получается, брак — это скафандр с трубочкой для кислорода. Причем только на один глоток?!

ОЛЬГА. Брак — это ювелирная работа. Настройка сложного часового механизма друг под друга. Долгое узнавание. Подпиливание собственных сучков, которые ранят Другого. Это тяжкий каждодневный труд.

Муж и жена — отражение друг друга, показывающее, что необходимо изменить в себе, не меняя другого.

Настоящий здоровый брак — отношения, где есть привязанность и есть автономия.

Когда я запросто могу обойтись без Другого. Мне есть на что опереться внутри себя.

Но я хочу быть вместе. Потому что вместе нам хорошо, интересно, легко и очень нежно.

Любовь — она для взрослых и зрелых. Не по паспорту, а по внутренней организации. Там все, как в космосе: два тела притягиваются друг к другу, вращаясь каждый по собственной орбите.

И притяжение не создается искусственно, оно просто есть и все. Это закон физики.

Чем больше глубинная наполненность тел, тем сильнее притяжение.

Между пустыми телами притяжение слабое. Это как разноцветные надутые шарики, которых вместе удерживает лишь общий узелок от ниток.

Любовь не требует, чтобы ты был лучше себя, больше, круче. Она принимает тебя с болью, грустью, усталостью. Любовь не падает в обморок, не крутит у виска, не закатывает глаза к потолку. Не шарахается от стыдного, не краснеет от нелепого, не смущается от глупого.

Любовь принимает тебя любого.

Но в любви нет надрыва, заламывания рук, киношных клятв, нет торжественности. Такой видится любовь только из влюбленности.

Где любовь, там покой, бережное принятие, доверие, благодарность, тишина.

НАДЕЖДА. Прямо настоящий гимн любви!

ОЛЬГА. Любовь не нуждается в гимнах, парадах и фанфарах. Она живет в простых серых буднях и в повседневных мелочах. Улыбка, взгляд, прикосновение, доброе дело, нужное слово, милый пустячок. Не из списка глобальных дел по спасению человечества, а из сердца, от избытка, от желания порадовать другого: смахнуть ресничку со щеки, повязать теплый шарф, вручить первую ягодку с куста, согреть твою руку в своём кармане...

У счастливого брака нет никакого секрета, кроме одного: иметь искреннее желание делать для Другого что-то простое, но очень приятное, каждый день: помыть посуду, заварить чай, укрыть пледом, выслушать рассказ, чмокнуть в макушку…

Чтобы ему с тобой было чуточку теплее, чем без тебя.

А еще... молиться. Искренне. Всегда. Даже, когда вы в ссоре.

Это же такое счастье, знать, что кто-то молится о тебе.

Любовь ничего не требует, не боится, не прячется.

Для нее не существует преград.

Она приходит, когда ей вздумается, не спросив разрешения, самыми обычными тропинками.

Главное — успеть насбываться друг в друге, насниться.

Надышаться друг другом, нарадоваться.

Набываться вместе.

Главное... успеть.

А настоящий гимн Любви — он у апостола Павла.

НАДЕЖДА. Да! Я знаю его наизусть:

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.

Любовь никогда не перестает».

ОЛЬГА. Особенно люблю последнюю строчку: «Любовь никогда не перестает».

Это значит, если любовь есть, она никогда не заканчивается и не исчезает. Ни через три года, как многие считают, ни через десять лет, ни-ког-да!

НАДЕЖДА. Похоже, мы нащупали середину, которую искали.

ОЛЬГА. Да. И я завидую тем, кто готов получить новый опыт из середины.

Где есть любовь к себе. И есть любовь из центра себя. Честная, открытая, искренняя.

Не в надежде на высокие проценты, а из щедрости, от избытка. Когда один отдает, не требуя ничего взамен, и с благодарностью принимает в ответ. И возвращает всегда чуть больше того, что получил.

Когда разум, душа и тело совпадают в общем глубоком порыве и рождают особую магию под названием любовь.

Где присутствует интерес и уважение, душевное тепло и узнавание, телесное притяжение и желание.

Когда пара не ищет друг в друге портного, который залатает их дыры, спасателя с жилеткой, маму с ее коленками.

Когда, взявшись за руки, они просто идут навстречу всему, что приготовит для них жизнь.

С открытыми глазами и сердцем.

Не надеясь друг на друга, не ожидая подвигов, просто уважая и доверяя друг другу.

Не боясь увидеть темные закоулки в себе и в другом. Желая узнать больше, нырнуть глубже.

Быть готовым к смелому, открытому, честному диалогу.

К сотворчеству, к сопричастности. К простому узнаванию друг друга, к молчаливому взгляду со стороны и глаза в глаза. К общей тишине и повышенной громкости.

К желанию прокладывать дорожку от Я к Мы и обратно.

Учиться быть бережными к чужой тишине, чужой мечте, чужой боли, чужой тайне.

Принимать чужую растерянность, неидеальность, слабость и неспособность уместиться в рамках чужих представлений.

Довериться ТОМУ, кто будет раскрывать каждого, макая в общую бочку дегтя и меда.

Осталось дело за малым — всему этому научиться!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.

Живи так, будто умеешь. Каждый день. Пробуй по чуть-чуть.

НАДЕЖДА. Не научиться, а вспомнить. Каждый из нас знает, как это. Только забыл.

ОЛЬГА *(поворачивается в зал).*

Любовь к каждому из вас

к каждой кудряшке и каждой макушке

к каждой ресничке и к каждой веснушке...

Это то, что я сейчас чувствую.

Любовь есть всегда. Везде. Прямо сейчас. Здесь, рядом. У всех.

Ее не может не быть. Она как воздух.

Жить без любви — то же самое, что жить без воздуха.

И я очень хочу, чтобы вы тоже это почувствовали и вспомнили. Ту капельку любви, которая живет с вами от рождения.

Помните игру, про которую я рассказывала? Когда мы с балкона обливали прохожих?

*Ольга достает из сумки две бутылки с водой, с дырками в крышке. Одну бутылку протягивает Надежде.*

НАДЕЖДА. Что это? Нет! Я никогда не делала такого!

ОЛЬГА. Вот и попробуешь. Пора добавить хулиганства в твою жизнь. Должны же они тоже это вспомнить.

*Ольга и Надежда направляют бутылки на зрителей. Мелкие капли воды летят в зрительный зал. Помощники по периметру зала им помогают.*

*Музыка (с мурашками) дополняет общее хулиганское действие.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. В финальной сцене ни одно вечернее платье не пострадало.

ЗАНАВЕС