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Юрий Волков
Клоун
Действующие лица:

КЛОУН

АКТЕР

СЕСТРА

Темно. 

Рояль — редкий; плотные звуки. 

Душа художника, выразившая себя и нашедшая слушателя, благодарна, но жадна; ненасытна; торопится, голодная до понимания, комкает мысль, выплескивает чувство, потом, обнаружив, что слушатель не ушел, что будет еще долго внимателен, успокаивается, обретает свободу и размер и тогда только рождаются редкие единственные звуки. Палата больницы. Вечер. 

Сгущается предгрозовой мрак. 

Окно открытое в сад; у окна, в кресле — пожилой мужчина. Смутно белеют из под больничного халата манжеты и воротник рубаш​ки; светится в глубине аппаратура; вспыхивают живой пеной цветы, во множестве расставленные по комнате. 

Профессия больного — клоун. Ему около семидесяти. Он протягива​ет руку и выключает радио. 

Слабо ноет грудь; в палате душно. Он оглядывается на щиток с кноп​ками вызова, делает глубокий вздох, смотрит на цветы. Цветов много, их аромат тяжел для сердца. На столике изобилие: апельсины, виноград, пакеты со сластями. Кончается день посещений. 

Решившись, наконец, КЛОУН встает, подходит к щитку и нажимает кнопку вызова. Тотчас вспыхивает и гаснет красная лампочка в глуби​не палаты. 

КЛОУН возвращается к креслу, садится. Через секунду в палату врывается МЕДСЕСТРА. Высокая, нескладная, лет пятидесяти пяти. Она подбегает к креслу и заглядывает в лицо КЛОУНА.

СЕСТРА. Что?! Вам плохо? Что случилось?

КЛОУН. Нет, Верочка, все в порядке. Простите, что испугал, я хотел вас попросить... эти цветы... хорошо бы их убрать.

СЕСТРА. Душно. 

КЛОУН. Да, немного. 

СЕСТРА. Гроза собирается. Куда же их деть?

КЛОУН. Если разделить на небольшие безвредные букеты, то можно поставить в другие палаты, как вы думаете?

СЕСТРА. Можно и так. (Принимается за работу). 

КЛОУН (наблюдая за СЕСТРОЙ) Что с вами? Что-то случилось? (Пауза). Вы были такая веселенькая сегодня. Что-то на этаже? (Пауза). Да говорите же! 

СЕСТРА поворачивается к нему; близкие слезы.

Милочка моя! (Встает из кресла). Кто вас обидел? Чем? Сядьте-ка вот сюда, сядьте. 

СЕСТРА. Я никогда... за всю жизнь... Мне никто не мог сказать... что я... воровка... Никто! И никогда... 

КЛОУН (обнимая ее за плечи). Смешная! Да кто же вам сказал такое-то? Ну? 

СЕСТРА. Всю жизнь работала... как проклятая. Света белого... все только работа. Зять говорит; вы такую картину видели "Вокзал для двоих"? Я говорю: когда, времени нет. По две смены тяну, как наказанная. Работать некому... Говорю: "Работать некому." Потому что как скажешь ему, что для них работаю, не для себя. Мне самой ничего уже не нужно.

КЛОУН. Ну! Миленький мой! Успокойтесь! Это пустяки. Я думал: на этаже что-нибудь, а это вздор. Кто вам сказал? Призна​вайтесь.

СЕСТРА мотает головой. 

Не сердите меня. Мне нельзя волноваться; кто?

СЕСТРА. Ваш... сын.

КЛОУН замер. 

(Испугавшись). Нет! Он не сказал: воровка, нет! Что я?! Просто он... Ну, в коридоре, когда уходили они... в общем, что у вас... что запонка пропала золотая и все! Вот и все!.. 

КЛОУН садится в кресло.

КЛОУН (тихо). Простите.

СЕСТРА (заглянув в лицо его, отшатнулась в испуге). Что вы? Что вы? Ах я, дура. (Метнувшись к столику, находит таблетки; вдав​ливает одну за щеку КЛОУНУ). Вот идиотка! (Растерявшись, оглядывается, выхватив из сто​лика кислородную подушку, поворачивает клапан). Сейчас, сейчас... 

Качнув головой, КЛОУН уходит от струи воздуха.

Вот я дура, колесо безмозглое! Сделал замечание — ну что такого! Правильно, что сделал, кто ж отвечает, как не сест​ра! Вам-то это зачем?! Ах ты... (Бьет себя кулаком по го​лове). Курица! 

КЛОУН. Не надо себя бить. Вы меня простите... Вера Анатольевна.

СЕСТРА. Это вы меня простите, Валентин Протасьевич. Кто я такая, господи! А вы? (Вновь шлепает себя по лбу). Курица! Ляп​нула, не подумав. 

КЛОУН (вспоминая). Он спросил меня, где запонка? Я сказал: не знаю; соскользнула, должно быть, потом найду... Он говорит: сейчас надо найти, а я остановил... Как глупо вышло.

СЕСТРА. Да вы же что оправдываетесь? Это я нелепая такая. Все наперекосяк. (Весело). Мать говорила: руки крюки, не тем концом вставлены. Уродка. А в училище я училась, так меня прозвали: "Матрена с другого перрона", потому что я однажды не на тот поезд села. Смеху было! Вот с такими двумя чемоданами. (Показывает). Ночь проехала, а утром толь​ко... на какой-то станции... Всю жизнь я шиворот-навыво​рот. Люди живут, и все у них складно, все так. В лотерею даже выигрывают, а я? Года два назад в кино пошла, у нас кинотеатр новый выстроили, билет взяла в кассе, все как положено, а вышла, — смотрю: сдачу с пятерки оставила. Я — назад! А стены там стеклянные, не сразу заметишь; я со всего размаху и шлепнулась... мордой! Такой треск! Счастье, что стекло целое осталось, вот что чудо! В кассах хохочут, а я испугалась. Так испугалась, что билеты бросила и домой побежала. Все у меня вот так; и замуж вышла и де​тей родила... уродка...

КЛОУН. Кто вам дал право?!

СЕСТРА (испугавшись). Что? 

КЛОУН. Что... Мне душно стало, я позвонил, где вы были?

СЕСТРА (растерявшись в конец). В конце коридора... на первом посту... 

КЛОУН. А через пятнадцать секунд вы были уже здесь. Как это случи​лось? 

СЕСТРА. Так я бежала! 

КЛОУН. Так вы бежали... Кто я вам? сын? отец? 

СЕСТРА, сбитая с толку, молчит. 

А вы бежали. Тем, кто там над вами смеялся, в кассе... голову нужно оторвать! Слышите, голову оторвать!! 

СЕСТРА (начиная понимать). Так это же моя работа; я же сестра...

КЛОУН. А я клоун. Вы меня в цирке видели?

СЕСТРА (поспешно) Конечно, да! Мы с внучкой ходили... два года на​зад. Она как узнала, что вы у нас лежите, совсем с ума сошла, по пятам ходит, все спрашивает: "баба, а он очень смеш​ной?" Глупая, маленькая еще. Видели мы вас, а как же! Столько удовольствия, я сроду так не смеялась... (Осеклась). Ой! Опять я не то... 

КЛОУН. Милый мой человек, вам же цены нет. Вы мне руки свои дайте.

СЕСТРА (опешив). Зачем?

КЛОУН. Дайте, раз прошу.

СЕСТРА (протягивая руку). Вот... 

КЛОУН (берет ее руки в свои) Я ваши руки... я их душой чувствую... верю в них. Навалится страх ночью, а я знаю... вот эти руки близко, они мне помогут. А вы! "Не тем концом"! Не смейте больше, слышите! Никогда не смейте. 

СЕСТРА (поспешно). Я не буду, не буду.

КЛОУН (гладит ее руки). Ну вот, это по-нашему! А про запонку дурац​кую эту забудьте. Чтоб больше ни слова не было. Стряхнул я ее где-нибудь в парке. Точно в парке... Сегодня когда выходил, я жонглировал немножко... для ребятишек, вот она и отлетела... в кусты. Вашими ли слезами?! 

СЕСТРА (стремительно поднимаясь). В парке... вы скажите где, я най​ду. У меня фонарик есть, надо сейчас поискать, пока пус​то... 

КЛОУН. Да вы что?! С ума посходили все?! Зачем искать?

СЕСТРА. Как же! Золото ведь! Там рублей на сто пятьдесят будет. Как же! Да я быстро, пока дождь не начался. Вы скажите где... в каком месте. 

КЛОУН (не сразу, глухо). Я не помню. Может быть и не в саду. Я эти запонки не любил... Слишком тяжелые. (Потянувшись к сто​лику, нащупывает запонку). Вот... вторая. Возьмите для вашей внучки, на память обо мне... пусть играется.

СЕСТРА (отшатнувшись). Нет... нет, что вы!

КЛОУН. Не возьмете — не приходите больше в палату. Даже если звонить буду, не смейте. Не вам дарю, а вашей внучке. Ну!

СЕСТРА (принимая запонку, без выражения). Спасибо.

КЛОУН. И вот что еще: доставьте мне ее, внучку вашу, обязательно привезите, — уж найдите возможность. Я ей... фокусы пока​жу, приведете? 

СЕСТРА. Приведу, конечно. Она будет... она до потолка прыгать... Я...

КЛОУН. Что? 

СЕСТРА (смотрит на запонку). Я сказать хотела...

КЛОУН. Так говорите. 

СЕСТРА. Вот вы... про руки мои... про то, что я... А я... Вот... когда вам плохо стало... я по уставу должна была врача вызвать... к вам, дежурного, сразу же... а я не вызвала. (Пауза). Испугалась. Я... что я виновата, испугалась... Вы ведь не просто больной, — все в любом уголке страны знают и при​мут с почетом, а я... И сегодня еще: столько людей было! И молодые с цветами... студенты ваши... И друзья и дети... И актер этот, про которого вы мне рассказывали, что учились вместе, когда он пошел фрукты-то мыть, он мне, уходя, шоколадку подарил и сказал: "Вы его берегите, это человек". Как будто я сама не понимаю! И вот... я испу​галась что... в общем, не позвала. 

КЛОУН (не сразу). Как вас мало любили. Вас любить надо было больше. Любить, ревновать вас... Глупости делать... ласкать... Сколько у вас детей? 

СЕСТРА. У меня двое. Валентина и Олег.

КЛОУН. А рождения какого? 

СЕСТРА. Как?

КЛОУН. В каком году они рождены? 

СЕСТРА. Валентина, старшая — сорок восьмого, Олег в пятьдесят первом. 

КЛОУН. Сорок восьмой, пятьдесят первый... Трудно было? 

СЕСТРА. Трудно. (Устыдившись). Так ведь тогда всем трудно было.

КЛОУН. У вас на коридоре... есть кто-нибудь.

СЕСТРА. Конечно, Анечка книгу читает. Повадилась по ночам читать. Да, пусть, — днем отоспится. 

КЛОУН. Пусть читает. Цветы эти...

СЕСТРА (метнувшись). Совсем забыла! Все растеряла... Я их сейчас... мигом. Я в коридоре разберу, вы отдыхайте. 

КЛОУН кивает.

Заболтала я вас... (Стоит с охапкой цветов). Я никогда не встречала... такого человека...

КЛОУН (усмехнувшись). Это вам кажется...

СЕСТРА (убежденно). Нет. Спокойной вам ночи. 

КЛОУН. Спокойной ночи, миленький мой, спокойной ночи... 

СЕСТРА выходит. 

КЛОУН тянется за "подушкой", кладет ее на ко​лени, взяв мундштук в рот, открывает клапан. Сидит с закрытыми глазами, без дви​жения. 

Глухо перекатываясь, идет к больнице гроза. Внезапно за окном раздается странный звук, затем проигрыш на гармошке; мелодия, и вот уже кто-то, легкомысленно изменив голос, напева​ет тоненько и нежно куплеты, аккомпанируя себе.

ГОЛОС. 
Белый саван, белых роз,


Деревце в цвету...


И лицо поднять от слез


Мне невмоготу!... 

(Восклицает горестно). Что я пожну, когда так страшно сею?

(Напевает вновь)
С рассветом в Валентинов день


Я проберусь к дверям


И у окна согласье дам


Быть Валентиной вам! 

Хотя вы и не стоите этого, ну такой проказник! (Играет на гармошке и вновь поет). 


...И у окна согласье дам


Быть Валентиной вам! 

КЛОУН (отбросив "подушку", сидит, выпрямившись в кресле, зовет срывающимся голосом). Таня? Татьяна Павловна?.. Это вы?..

ГОЛОС. Об этом не надо распространяться; это я.

В окно влезает человек в вельветовых джин​сах и черной футболке. В темной палате может показаться, что это юноша; но на самом деле ему далеко за шестьдесят. Он сед: хотя подвижен и легок. Это АКТЕР.

КЛОУН (откидываясь на спинку). Коля? 

АКТЕР. Как вам живется, милочка моя? Кого-то вы другого ждали явно.

КЛОУН (смущен, невольная улыбка) Ты? Так поздно?... Ты что-нибудь забыл?

АКТЕР. Напротив; я не один. (Исчезает за окном).

КЛОУН снова выпрямляется. Возвращается АКТЕР с огромным чемоданом. На груди — портативная гармошка; на бедре — кассетный магнитофон. 

(Толкая чемодан) Прошу любить: мой приятель! (Аккомпани​руя на гармошке). "С Чемодановым вдвоем, мы на пенсию живем, и не курим и не пьем, но пока еще живем! Таа-ра-ра! Тарара-ра-ра-ра-пам, пам-пам (И т. д.  Приплясывает, хлопает по чемодану, садится верхом). Все! 

КЛОУН. Ты решил поселиться у меня? 

АКТЕР. Точно. 

КЛОУН (не сразу) Хорошо... Поставим вторую койку.

АКТЕР. Койку не надо; к чему такие роскоши! Я буду спать на этом чемодане. Надо заказать специальный матрац! А что, отбой уже был? 

КЛОУН. Был.

АКТЕР. Отлично. Жалко, на ужин не успел. Однако к делу. Милорд, у меня есть новости для вас.

КЛОУН. Какие? 

АКТЕР. Актеры приехали, милорд.

КЛОУН (не сразу). Это откуда-то...

АКТЕР. "Гамлет" Акт второй, сцена вторая.

КЛОУН. Ну да, ты же Полоний...

АКТЕР. Был. 

КЛОУН вопросительно смотрит на АКТЕРА.

АКТЕР. Сегодня состоялось последнее представление этого непревзойденного шедевра. Снят с репертуара торжественно и свято.

КЛОУН (не сразу). Как же твоя роль?

АКТЕР (охотно)


О бедняке об этом сожалею.


Но видно так судили небеса,


Чтоб он был мной, а я был им наказан.


Я тело уберу и сам отвечу


За эту кровь. 

Пауза.

КЛОУН. Ясно. 

АКТЕР в упор разглядывает КЛОУНА. Далекий гром. 

АКТЕР. Ты грозы, Валя, не боишься?

КЛОУН. Нет...

Пауза. 

АКТЕР. У меня был приятель один... давно. Он боялся. Все ему казалось, что его молния трахнет. Глупая такая идея. Однажды он в сарае прятался, так крышу запалило. А он геолог был — забыл сказать — по сараям и шастал. Да... (Короткая пауза). Убило его все-таки... молнией. Единственное попадание в какую-то вышку посреди поля. Он бедняга на этой вышке от дождя прятался. (Пауза). Я, Валя, из театра ушел. Обрыдла мне эта деятельность. Давно собирался, да все не подняться было. А вот сегодня распростился с Полонием, больше вроде по-крупному нигде театр не подвожу и... слава богу. (Пауза. Хохотнув). Странные со мной вещи творятся, ты не поверишь! Вот я читал где-то, что к старости один человек почувство​вал, что не может есть мясо. Стоило ему там увидеть отбив​ную, или ромштекс какой-нибудь, как сразу же видел бойню, фонтаны крови, обязательно горячей; мутные глаза, — в общем тошнило его и все такое... Как эта болезнь назы​вается? Не знаешь? (Пауза). Стою я в третьем акте за ковром в спальне Матушки-короле​вы... Ну, Дания, — все как положено. Ковер тоже — настоя​щий, пыльный; он у нас из спектакля в спектакль, как ко​вер самолет. В общем, стою за ковром, темно, душно, ни фига не видать; жду реплики. Королева должна: "Не под​ходи! Спасите" От этого ее визга — зарезать ее — просто мало. Ну вот. После ее "не подходи" я за ковром кричу: "Стража, эй!", а Гамлет: "Крысы! На пари — готово!" И этак вот в ковер: "Ха!" (Делает выпад. Пауза). У него там дырка есть, ну, с кулак величиной, она снизу по кругу как консервная банка подвязана, так что зритель дыры не видит, и полная иллюзия... А я рядом стою, и как только он "Ха", я кричу благим матом: "Убит" и валюсь на ковер, как мешок с отрубями... (Пауза. Тихо). Боюсь я, Валя, до поноса боюсь. Кажется мне, что он в меня железкой пырнет. Я от этой дыры метра на три забиваюсь и все равно: убьет! Убьет стервец! Вот сей​час, как крысу. Ничего не могу поделать; стою мокрый, ноги не держат... Глупо, нелепо, душно... А сегодня я просто уверен был, просто знал... (Скалится в улыбке). Слава богу, меня не сразу из-за ковра достают. Такие вот пироги. (Пауза). Спроси меня, что такое театр, я отвечу — страх. Всю жизнь я прожил в этом заведении, говорить отучился нормально, как все люди разговаривают... (Весело). Знаешь, как я его себе представляю? Этакая видишь ли, дымка... предутренняя, розовая... В низинах туман голубенький такой, сизый; ландшафт, само собой, — зеленые холмы; коровки тучные; тишина, простор... и над всем этим... в воздухе... чуть-чуть толь​ко перемещаясь, — огромный, белый... воздушные шар. Сере​бристый, с синей полосой, красными постромками, с корзи​ной подвесной — черт его дери; красота такая! А внизу тол​па; женщины, детишки, критики; народ. И все прямо осатане​ли от восторга, рты раззявили: смотрят. (Замер в восторге, уставившись на невидимый шар). Такая пастораль. (Медленно движет рукой, провожая движение шара). А которые в корзине, под шаром... тоже зеленые, как струч​ки, только от страха. (Пауза). Смотреть вниз им неохота; там коровы с наперсток и всякое такое безобразие... И под ложечкой сосет очень. (Пауза). Сидим плотно прижавшись... принюхавшись друг к другу... как в армии... как на войне в окопе... Сорок пять голов... то бишь: мешков в корзине... и стар и мал. И со званием и просто так... для весу... чтобы, значит, шар не улетел к богу в рай. (Пауза). Сидим и смотрим... Куда бы ты думал? На красоты ландшаф​та? На публику нарядную? Фиг! Вверх смотрим, на малень​кую кабинку, что болтается над нами... на худрука смот​рим, на капитана... Вот, я тебе скажу; производственный сюжет, — театр. А он, худрук, на нас и не глядит даже. Смотрит, как положено, вдаль и улыбается этак нежно и задумчиво, дескать: "ну-ну" или "так-так", он, понимаешь ли, знает, что за ним в бинокли с земли наблюдают, вот он и старается. (Развеселившись вконец). Вот он улыбается, улыбается, а сам — друг не видит ни земли, ни неба, пото​му что слышит он этакий тонкий посвист, будто над его головой под самым шаром села маленькая птичка и его раз​влекает. А это не птичка его развлекает, а струя воздуха из шара уходит. Утечка где-то, и вот наш худрук улыбает​ся, улыбается, а сам думает (стеклянно улыбаясь, сквозь зубы): "Теряем высоту. Теряем. Надо избавляться от лиш​него груза. Мешки за борт." (Заразительно смеется). Десять лет, Валя... десять лет высоту... и все уже к чер​ту... побросали... Вот худрук только и остался... Корзиной по земле... по кочкам... пыль... Треск жуткий!.. а он... он, сукин сын, все... понимаешь, улыбается и вдаль смотрит! (Хлопает по чемодану ладонью). Все, Валя! Хватит тебе на аптеку работать, я тут кое что принес. Получше твоих лекарств будет. Эти цветы, цветы, закрывай глаза, смежай веки. Ослепни, оглохни, прыгай в ко​тел. Не сваришься — вылезешь ребенком. Ну, Валя, прошу, зак​рой глаза, что тебе стоит? 

КЛОУН закрывает глаза.

Ага! Мотор! Теперь посиди спокойно. (Распахнув чемодан, АКТЕР начинает извлекать и быстро раскладывать и развешивать по пала​те клоунские костюмы, шляпы, атрибуты ремес​ла). Так, так, потерпи... Воображай... рисуй на аспидных дос​ках... Сейчас, старик... Сейчас родишься из пепла, как номенклатурная птица Феникс! (Прячется за ширму и сейчас же возникает преоб​раженным. На нем широченные брюки, короткая курточка, красный платок на шее. На ногах чу​довищные башмаки. Двумя умелыми мазками нано​сит на лицо грим). Я почти готов... Стоп! не открывай; вспомни детство! (Развешивает гирлянду разноцветных лампочек). Как это называлось? Казаки-разбойники? Пятнашки? Прятки? Чехарда? Где же у тебя розетка? Не открывай, сам найду. А, вот. (Подключает лампочки, нажимает клавишу кассетного магнитофона). Все. Приготовились... Але... ап! Распахните гляделки! 

Мигают цветные лампочки, звучит цирковая увертюра. 

(Делая реверанс рыжего клоуна, громко). Здравствуй, Валя!

КЛОУН. Здравствуй Коля...

АКТЕР. Болеешь, Валя?

КЛОУН. Болею...

АКТЕР. Понемногу болеешь? 

КЛОУН. Понемногу...

АКТЕР. Тогда посмотрим снимки. (Надев большой кожаный фартук, забрызганный киноварью, натягивает бельевую веревку, дос​тает огромный рулон, распуская, вешает совер​шенно черный лист на огромных прищепках. Надев на нос круглые очки, внимательно разглядывает "Снимок", скрестив на груди руки). Трахея у тебя неважная... Н-да... Неважная... Неважная трахея... Гомулис, одним словом, безобразиус! (Прочертив пальцем снизу вверх). Вон куда пошла. Спуталась с прямой и тонкой кишкой. Н-да... Распутывай ее теперь! Н-да... Ну а тут что? (Зайдя сбоку, заводит руку, оттопыривает лист кулаком; другой рукой прощупывает оттопыренное место снаружи. Значительно). Н-да!.. Что же это такое? Лямус глистус? Или грыжас не лямус? (Наклонив голову к оттопы​ренному месту, прикладывает ухо, слушает). Лямус это или не лямус? (Неожиданно рядом с головой появляется кукиш и разворачивается к самому носу). Нет, это не лямус. Это но​вая неизвестная науке разновидность. По латыни это назы​вается: "Ни хренас не понимаюс!" (Кукиш исчезает. АКТЕР лезет рукой следом в прорезь, засовывает руку до плеча, что-то цепляет, вытирает свободной рукой пот, бормочет). Подожди! Не уйдешь! Стой! Куда! Ага, попалась! Скользкая, зараза! (Вытягивает длинного блестящего удава. Удав изви​вается в руке). Ах ты, гадость какая! Фу! Ну ты подумай! Развел черте что! Интеллигентный человек! Народный артист! Фу! (Изловчившись, запихивает удава обратно в дыру, облег​ченно вздыхает, вытирает руки о халат Клоуна, достает огромный платок, сморкается). Тебе не стыдно? Руки надо мыть перед обедом, вот что я тебе скажу! Ладно! Есть у меня одно лекарство. Помогает в ста случаях из девяносто четы​рех, даже не почувствуешь ничего: сразу станет легче. Полегчает сразу. Сразу легко станет. Облегчишься, а как же! (Достает большой желтый ящик, на котором круп​но написано "динамит" — от ящика тянется длин​ный фитиль). Поставим вот сюда. (Ставит ящик в ноги КЛОУНУ). Подними-ка! Ага, ага! Вот так! (Ставит ноги КЛОУНА на ящик, отходит, придирчиво оглядывает). Нет, тапочки, пожа​луй, надо снять, чтобы пяточный нерв прогрелся. (Снимает с КЛОУНА тапочки). Теперь, кажется, все. Тебе удобно? Ты хорошо сиди, спокойно. Расслабься, расслабься больше. Ага, ага, вот так, чудно! (Напевая "будет праздник без тебя" протягивает по воздуху фитиль). У тебя спички есть? Нет? Как же я зажгу фитиль? (Берет тапочки КЛОУНА, ударяет подошву о подошву, высекая огонь). Отсырели малость! (Наконец одна подошва вспыхивает. АКТЕР поджигает фитиль. Фитиль горит бенгальским огнем). Так! Так! Сиди! Сиди спокойно! (Кидается к чемодану, меняет шляпу на пробковый шлем. Подхватив простыню, кидается на корточ​ки, покрывается с головой, громко поет. Дойдя до середины фитиля, огонь гаснет. Пауза. Нетерпеливо). Ну, что там?

КЛОУН. Потухло.

АКТЕР (с досадой сбрасывая простыню). Все не слава богу! Сейчас! По​терпи одну минуту! (Тем же способом высекает огонь, поджигает фитиль, кидается под простынь, громко поет, вих​ляя бедрами. Когда огонь достигает ящика, взры​вается с треском у АКТЕРА под простыней. Неко​торое время он стоит неподвижно, потом снимает простынь и предстает черный от сажи). Ты знаешь, мне кажется, это тебе не поможет. Это от другой болезни. Уровень нашей медицины... В общем, я лучше покажу тебе другой номер. (Вытирая лицо платком). Когда-то я гре​мел с ним на эстраде. Сейчас его почти никто не делает: дурной тон. Но я признаться, люблю... (Делает жонглиру​ющее движение руками). По старинке. И что ты думаешь? Шары? Мячики? Кольца? (Качает головой). Обыкновенные ... (Извле​кает из чемодана завернутые в красный бархат три большие плоские тарелки). ...Тарелки! Да! Милые, доб​рые, старинные спутники оригинального жанра. (Голосом ры​жего клоуна). Смотри, Валя, и запоминай! Учись, пока я жив. Это надо видеть, надо успеть. Тебе хорошо видно? (Установив тарелки на легком табурете, заходит за спину КЛОУНА, высматривает из за его плеча). Не очень. Ну ладно, не будем терять время. Как правильно: время? или времени? Главное в нашем деле: быстрота! темп! точность! (Жонглирует руками). Понятно тебе или нет? По​нятно?

КЛОУН. Понятно. 

АКТЕР (тщательно вытирает тарелки одну за другой, любовно дышит, глядится в них. Голосом Рыжего). Главное, ничего не разбить. Жонглировать тарелками — это сложно. Это не просто. Некото​рые думают что это просто, на самом деле это сложно. (Ставит тарелки, жонглирует руками). Вот одна, другая, третья! Тут отвлекаться нельзя. Нельзя смотреть по сторонам, иначе обя​зательно что-нибудь разобьешь, да! (Ловко ловит все три воображаемые тарелки). Какую-нибудь тарелку. (Подозрительно). Ты вообще когда-нибудь видел, как жонглируют тарелками? 

КЛОУН кивает. 

(Все еще не верит). это очень сложно... 

КЛОУН кивает. 

Я бы никогда не взялся бы, если бы не был уверен в себе. У меня — хватка. Когда я начну бросать эти три тарелки у тебя голова закружится. Тебе наверное будет плохо. (Обес​покоен). Ты уж, пожалуйста, приготовь какое-нибудь лекар​ство. Ну на всякий случай. Какое-нибудь от головокружения. Нет, ты приготовь, уж я знаю, что говорю! (Идет к тарелкам. Берет одну, потом другую, становится в стойку. Постояв, кладет тарелки на место). Знаешь, некоторые считают что это пустяк, схватил тарелки и ну кидать, повидал я таких. А жонглировать тарелками — это искусство, кропотливый труд. Этому нужно долго учить​ся. Скажем, эти тарелки. Одна к одной. Их ведь подоб​рать нужно. Ты вот может быть не знаешь, а если одна тарелка будет на одни грамм... на вот такой малюсенький грамм тяжелее другой — все может сорваться. (Жонглирует руками). У меня такое было. Что же. Пожалуй начнем. (Аккуратно снимает пиджак, достает расческу, расчесывает торчащий парик Рыжего. Продувает расческу. Снимает ботинки, ставит в стороне. Надевает пестрые нарукавники, массирует кисти рук, приседает. Кончив с приготовлениями, под​ходит к тарелкам. Заносит руку, но тарелку не берет. Мечтательно). А сколько я перебил! Это даже трудно предста​вить. Зато теперь работаю не хуже Энрико Раслелли! (Жон​глирует руками). Впрочем, сам увидишь. (С величайшей осторож​ностью достает из чемодана небольшой ларец красного дере​ва, щелкает замком, раздается механическая музыка. Как зачарованный, смотрит вглубь ларца. Растроганно). Как много для артиста значит его инструмент. Он дороже ему брата, жены... и жены брата. Это его душа, его орган, его скрипка. (Бережно извлекает обтрепанные матерчатые пер​чатки без пальцев, как у кондукторов прош​лого. Надевает на руки). Когда мне грустно... или... или что-нибудь такое... Я всегда... я немножечко... (Жонглирует руками). И все про​ходит. (Глубоко вздохнув). Ну, кажется все. (Растопырив пальцы, подняв руки, подходит к тарелкам. Пауза. Смотрит на тарелки, сдавленным голосом). Магнитофон включи.

КЛОУН. Что? 

АКТЕР (тихо). Магнитофон включи. Там... Рядом... 

КЛОУН нажимает клавишу: нарастающий барабанный бой. АКТЕР берет тарелку, поднимает до уровня лица. Другой рукой нащупывает вторую тарелку, подни​мает к первой. Когда барабанный бой обрывается, отчаянно швыряет вторую тарелку, хватает третью и, когда вторая пролетает между его рук, с раз​маху шлепает первую и третью друг о друга. Все три разбиваются в куски! Звякает с магнитофона медью. Пауза.

Ну вот, кажется, все... 

И тут же с магнитофонной ленты обрушивается шквал аплодисментов, крик "бис" и "браво" АКТЕР раскланивается, делает реверансы; выхватив из бутонерки цветы, бросает себе в лицо, посылает воздушные поцелуи. 

(Перекрывая запись). У меня к тебе, Валя... гениальное пред​ложение! Шоу-ревю! Ты хохочешь, я — реву! Ангажирую тебя на отделение. Ты крючок, я — палка, будет нам рыбалка! Жаловался: партнера нет! Есть! партнер! Эстрада — это мой жанр, я в нем, как рыба в воде! (Бросает себе цветы). Спа​сибо, милочки, спасибо!.. Вот он — я, Валя! Хватит тебе здесь дурака валять, я уже договорился в театре "Экспе​римент" на целое отделение. Если уж суждено нам кончить жизнь, то кончим ее в седле! В седле, Валя, в седле! 

Оборвалась запись. Тихо. 

Это серьезно. Абсолютно серьезно. Никогда в жизни я не был так трезв. Абсолютно...

Пауза. КЛОУН смотрит на костюмы, трогает близлежащие, качает головой.

Нет??.. (Пауза). Нет? Да почему, черт возьми! 

КЛОУН (не сразу). Ты вернешься в театр. Вернее: не уйдешь из него.

АКТЕР. Театр... (Возбужден до дрожи). А ты знаешь, что такое... что это такое, когда худрук перестает с тобой здороваться? Театр — это свое государство, у него свои законы! Утром худрук вошел в театр, прошел мимо, твоего собеседника по плечу потрепал, а к тебе даже не обернулся. Все: крышка! Через полчаса об этом знают все, весь театр. Тебя могут теперь лупить по персям, гонять за сигаретами, — все что угодно!... (Орет). Тебя в буфете могут обсчитать, дать гни​лое мясо! Всем остальным, с кем худрук поздоровался, дают сосиски на вынос, а тебе — шиш! Жри здесь, и скажи спасибо, что еще здесь дают, что еще позволяют тебе в буфет войти!.. Туалетом пользоваться!.. Когда туалет только для тех, с кем худрук здоровается, а не для всякой дряни! (Пауза). В театр... Нет... избавьте. Согласен ты работать или не согласен? В конце месяца тебя выпишут, я бы за это время занялся организационными вопросами, базой. Чтобы так: ты вышел и сразу репетировать. Ну? Согласен?

КЛОУН (не сразу). Нет. 

Пауза. 

АКТЕР (набрав воздуха). Почему?

КЛОУН не отвечает. Длительная пауза. 

Я тебя не убедил. Так подожди, я тебе фейерверк устрою! (Не замечая жеста КЛОУНА, бежит к чемодану, доста​ет завернутые в бархат яйца, раскладывает на двух табуретках, предварительно расстелив бархат. На одной — четыре непокрытые, на другом три покрытые. Быстро извлекает сведенные вместе хлопушки, подвешивает к поясу, нитку от хлопушек привязывает к протянутой веревке. Все это проделывает за несколько секунд).

КЛОУН. Ты хорошо работаешь. Очень хорошо.

АКТЕР (останавливается). Тогда что? Чем я тебя не устраиваю? (Пауза). Ну ответь же, ответь! (Пауза). Ты только делаешь вид... что тебя... ничего не трогает, что тебе... что ты ничего не боишься. Ни одиночес​тва... ни даже смерти. (Пауза). И ты делаешь вид не из-за того, что боишься кого-то там расстроить, нет... Это в тебе высокомерие, отвратительная манера держать себя выше других... "Я из другой породы, я вежлив с вами, я не оспариваю ваши глупости, я даже не позволяю себе иронизировать над вами, потому что, прости​те, того не стоите." Чертовски здорово это у тебя получа​ется... Получалось всегда, и тебе верили, что ты из друго​го теста... даже тогда, когда у тебя еще не было ни титулов, ни званий... Перед тобой склонялись, тебе давали возможность, и — самое смешное — тебя считали потрясающе скромным. "Он такой! Такой!.. В общем, он такой!" (Пауза). Ты такой. Поэтому тебе всегда давали все, а мне — ничего. (Пауза). Да, вот точное слово: ты брезговал жизнью. Ты, скажем, имел возможность переспать с красивыми бабами, но наверняка отказывал себе, все из той же осторожной брезгли​вости. Ведь так, сознайся? Так? (Пауза). Я тебя вычислил. Тридцать лет в театре не прошли даром; я всех вижу насквозь, вот что противно. (Пауза). Я увидел тебя сегодня... Тут, знаешь, женщины, цветы... обожание любящих детей, коллег, поклонниц!... И ты в центре, как столб вбитый в середину цветочной клумбы. Только так, слегка, обструганный, зато при белом воротничке, манжеты с запонками золотыми, — это в больнице-то! Аккуратный такой столб, столбик... Все хлопочут вокруг: "Да как же ваша селезенка? А мочевой пузырь? Еще не лопнул? А скоро ли выйдет ваша вторая книга? Ах, она перевернет весь культур​ный мир, мы в этом дружно уверены!" А я смотрел на тебя и думал: а ведь ты старик, одинок. Одинок! Здесь же вот... за стенкой, сам говорил, сосед твой... никто к нему не приходит... Жалели вы его, а напрасно. Ты более одинок. У него: обиды, боль, злость... А у тебя — ничего. Мумия одна, которую ты так старательно обряжаешь в чистое. (Пауза). Ты не знаешь, что такое болеть... за другого, такого же, как ты сам, похожего на тебя!.. Я от тебя ушел, а у меня сердце весь день ныло. Кто ты мне? Да никто, так, учились вместе. Иногда встречались... А вот я подумал: по-настоящему, кроме меня, он никому не нужен. Потому что я живой, я не сдаюсь, не пою ему дифирамбы, я не жду его смерти, чтобы произнести пышную речь. Я хочу его живого, я злой, я способен вырвать его из этой дурацкой клумбы, куда все они его посадили... Куда он позволил себя определить, сунуть... (Пауза). Сердце у тебя? Селезенка? Шалишь. Сотни актеров ползут после инфарктов на сцену и играют, и живут, а ты заполучил отдельную палату и нюхаешь с утра до вечера цветочки. Прости за нескромность и любопытство: тебе здесь судно дают или ты сам в сортир ходишь? (Пауза). Что ж ты не отвечаешь мне? Назови сволочью; кликни сестру, — кнопочку тут где-то нужно нажать. Вышвырните меня в окош​ко вместе со всем этим барахлом, я же тебя здесь раскатал... как лепешку. (Пауза). Не можешь... Не можешь, потому что у тебя и этого нет. Твоя брезгливость превратила тебя в калеку. (Пауза). Вставай! Вставай, старик, я работать пришел. Ты мне нужен. Я пришел заниматься с тобой искусством, о котором ты так красиво пишешь в своей книжке. "Профессия — клоун". Так вот, если твоя профессия — клоун, вставай. (Пауза. АКТЕР берет со столика яблоки, ловко жонгли​рует. Поймав все — кладет на стол). Лет восемь-десять назад я тоже лежал в больнице. И после этого приходилось, но ту больницу я запомнил надолго. Бы​ла она не такая шикарная как эта: темная развалюха из крас​ного кирпича с койками в коридоре. Прихватило меня на гас​тролях в одном городишке. Театрик у нас, как ты знаешь, областной, гастроли завидные. Так вот: лето, жара, в пала​те грязь, душно... набито больных как сардин в банке... Все это, конечно, испражняется, а там, понимаешь, нехватка персонала, и никто тебе утку там или судно не спешит воткнуть под твои мощи. И вот лежу я с острой болью, так что судороги катаются по всему телу, как свинцовые шарики, и корчусь, и один уже — театр давно уже уехал и никому в этом городе до меня, естественно дела нет, — лежу себе и вдруг слышу, не пове​ришь, по радио передают — в Англии ты, в Лондоне! Веселишь английских детишек и радуешь взрослых. "Знаменитый совет​ский клоун на английской арене!" "Самый модный человек Лондон-сезона!" И тут я, знаешь, ртом замахал, как рыба. Это же Валя, кричу! Валька, дружок мой, учились мы с ним вместе. В Англии теперь! Детвору тамошнюю веселит! Вот бродяга! А они, знаешь, соседи мои, от восторга прослезились, костыли свои поломали и начали скакать по палате, как малые дети. Обнимались, ко​нечно, целовались. Кто-то даже судно мне принес, такая ис​тория. Так что ты у меня теперь, Валя, в долгу. Вставай родной, работать будем. Я тут кое-что собрал, принес ради нашего с тобой святого искусства. (Пауза). Я не завистник, видит бог, нет. Я тебе не завидовал. Но должна быть какая-то справедливость! Почему ты получил все, а я — ничего? Чем ты отличаешься от меня? Талантом? Внешностью? В институте я был первым, ты — последним. Тебя и в театр не брали... Но вот ведь ты и снимался порядком, и открытки твои в каждом киоске, и куклы с тебя делают. А я? Что я? Я что же, работал меньше? Жил в другом городе? На другой улице? (Садится на разложенные яйца). Черт! 

Глухой гром, вспышка молнии. Схватив ближай​шие штаны, АКТЕР уходит вглубь, придерживая руками бархат с давленой скорлупой. Нитка натягивается: взрываются хлопушки на поясе АКТЕРА. Он роняет бархат. Беспомощно огля​нувшись, отрывает от пояса хлопушки, уходит. КЛОУН делает беспокойное движение, с опас​кой оглядывается на второй табурет с прикры​тыми яйцами, встает, перекладывает яйца на пол, в самом углу авансцены, покрывает их темной тряпкой, садится в кресло. Возвращается АКТЕР, другой костюм, изменен​ный грим... Бросает испачканные штаны в чемо​дан. 

Пятьсот раз я выходил Полонием, и вдруг — все, баста. Боль​ше не выйду. (Пауза). А я к этому старику привык... Театр — это жестокость. (Пауза). Когда так много лет на сцене... открывается такое, что лучше бы и не видеть вовсе. Я например знаю, отчего жен​щина отворачивается и смотрит в окно, когда ее муж раз​говаривает с кем-то повыше себя по телефону. И голос у него, знаешь, такой... Похож на контуженного клоуна: бегает идиот вкруг арены, улыбается... А она, эта женщи​на, смотрит в окно и так старательно изучает... изгиб водосточной трубы напротив. (Пауза). Она не позволяет себе ненавидеть того, другого, на том конце провода, от которого что-то там зависит... Она не позволяет себе... презирать или осуждать своего мужа... Нет, она просто изучает эту дурацкую трубу, чтобы потом... ночью, когда делает вид, что спит, и он делает вид что спит, она видит эту трубу... прах ее забери! она стоит в ее глазах! Я мог бы теперь быть клоуном, я знаю, что такое смех! (Пауза). Когда где-нибудь на гастролях... в кулисах, впопыхах... при всех переодевается актриса... я не чувствую вожделения — какое там! — жалость! жалость и грусть... Грусть и нежность... (Пауза). Для нас переодеться, сменить кожу; стать Антуанеттой, Розиной — значит подняться, забыть про грязные тарелки; кви​танции из ломбарда, жилищный обмен... (Макает кисточкой в тушь, проводит круги под глазами. Концы с концами... кисточкой опускает уголки рта). Ей за сорок... Она старательно запихивает грудь в корсет, корсет ей мал, все вылезает... (Пауза). Девочка моя... Джульетта... Фрина... (Сидит неподвижно, уставившись в пространство).

Глухая воркотня грома. 

Моя жена... на тридцать лет моложе меня и, господи боже! зачем я это сделал? Последние пять-шесть лет — это какая-то непрерывная мука. (Пауза). Она голая ходит по квартире, соседи из дома напротив прилипают к окошкам, я задергиваю шторы; она усмехается... (Пауза). У нее страсть знакомить меня со своими любовниками, навязывать мне их общество... То ли глупость, то ли садизм... Она получает какое-то изощренное удовольствие, наблюдая как мы мирно беседуем. А что нам остается делать? (Пауза). В общем-то она не злая... Может действительно глупая?.. (Пауза). Иногда она называет меня "папочка". Папочка... (Пауза). За эти семь лет она вышибла из меня всякую уверенность в себе. Мне не нужно было влипать в эту историю. По вечерам у меня спектакли... Я прихожу поздно, она еще позже... (Пауза). А я дал ей все: работу, связи, круг знакомств. Я устроил ее в театр; она недурно шьет... (Пауза). Это была моя главная ошибка: все происходит на моих гла​зах. Я по утром боюсь в театр из-за нее. Что еще нового? С кем, когда? (Стонет) А в остальном все, как у людей: квартира, дача в Латвии, машина, в квартире — сауна... Пришлось помотаться, чтобы заработать... концерты, радио... везде совался. Ну, знаешь, и говорили конечно... Говорят... (Пауза). Из-за нее я и с дочерью поссорился. Та ее на храп не переносит. (Пауза). Папочка! (Пауза). Марийка в меня... бешеная. "Я ее зашибить могу — говорит — ненароком". (Пауза). Папочка... (Пауза). Как я мечтаю задушить ее! Разбить головой о стену! О, это шизофрения какая-то! Я смакую подобные картины! Мы дерем​ся.. Мне удается влепить ей пару затрещин, ей — оцарапать, укусить меня. Мелкие радости! Но я не могу оторваться, вышвырнуть ее... ко всем чертям! (Горько). Я месяц!.. Ме​сяц выдержал в чужой квартире, врозь, месяц я терпел, из​бегал ее, — благо в театр ходить не надо было! А потом... вернулся. Вернулся от того, что понял: напрасно. Все напрас​но, и ее встретил... случайно... сама она не искала встречи, я понял сразу. Она разговаривала так, будто мы расстались утром, и еще торопилась куда-то... Была ласкова и, убегая, добилась от меня согласия на ужин в ресторане. Я обещал заказать столик... (Пауза. Глухо). Я вернулся оттого, что понял, что я ей не нужен. Совершенно не нужен. Если бы обида, натянутость... Круги под глазами, что-нибудь! Я бы выдержал. Но она... Она сло​мала меня. Просто, знаешь, как хворостинку. Я почувствовал... Увидел себя старым. Не то: стариком. (Пауза. Вяло). В общем, она ласковый зверек... (Пауза). Если на остальное закрыть глаза... (Длительная пауза). А дочь моя больна. И с мужем разошлась: характер сквер​ный. Мне недавно сказала: "Я — неутопившаяся Офелия, вот кто я." Так и есть, вбила себе в голову, что должна быть какая-то там справедливость, честность... и все до край​ности! Ничего от меня не хочет. (Пауза). Ни принять, ни понять. Упрямая, как осел. Я Митьке, внуку, недавно джинсы принес. Парню шестнадцать, а у него шта​нов приличных нет. Принес фирму — вельветовые... Она ко мне приехала, швырнула... наорала... Идиотка! (Пауза). Кому нужна справедливость? Справедливость ломает кости, — она еще этого не знает. В шестьдесят лет нужна мудрость, а не справедливость... (Пауза). Без мудрости старость — пытка. Болячки там, сомнения вся​кие, одиночество, горечь... Я бы сказал: изжога памяти. Все это без мудрости... (Жест. Пауза). Умирают друзья. Уходят со сцены. Учишься потихоньку воспри​нимать жизнь, как театр. Говоришь себе: "Этот вот... кончи​лась его роль, он и ушел..." А то, что уже никогда не вый​дет, на это закрываешь глава. Это и есть мудрость. Как... Вот у лошади... вешают такие... (Жест). Как они называются? Шоры, что ли? Чтобы не смотреть по сторонам? Шоры? (Пауза). Вот мудрость, это такие шоры... как у лошади... (Пауза). Мои сны, клоун... сплошной... как это?.. Некрополь? Раз​говариваю с теми кого уже по утрам не застаю на зем​ле. Вот поди скажи, что древние были дураками! А они ут​верждали, что по ночам старики опускаются... в это... в подземное царство. (Пауза). Как-то они последнее время стали перевешивать. Слишком много... (Пауза). Утром я просыпаться один боюсь. Не могу. Когда она рядом... Когда смотрю на нее... как она спит... это успокаивает. Молодая... знаешь, даже наглая в своей молодости, красо​те... все это как то... все обманываешься... (Пауза). Вот утром, после такого сна, готов ей простить все... (Пауза. Проводит рукой по лицу, передергивает плечами). Что-то я... заскулил малость. (Выпрямляясь). Жизнь прекрасна, старик! Будем наслаждаться. (Встает). Все замечательно! (Шумно). Этот Полоний... этот, знаешь, плешивый дурак... (Хохочет). Пятнадцать лет за одним ковром дурацким: "Не подходи, спасите!", "На помощь!"... этот Полоний, он пря​мо напичкан всякими полезными советами! На все случаи жизни, как травник. "Будь прост с людьми, но не запани​брата... проверенных и лучших из друзей... приковывай стальными обручами... но до мозолей рук не натирай... пожатьями со встречными, старайся... всех слушай, но беседуй редко с кем... Рядись во что позволит кошелек... но не франти — богато, но без вычур... По платью познается человек... Силки для птиц... пока играла кровь... И так далее... и тому подобное... (Идет по сцене). Старый дурак! У него, понимаешь, дочь и этот слюнявый Спи​ноза прыгает... через веревочку... Такой красивый придвор​ный шнурок... Прыгает, козел пархатый, семенит, смеется... (Смеется тонко). Фальцетом, как петушок... Вот веревоч​ка идет: оп! (Прыгает). еще — оп! (Прыгает). Оп! (Прыгает). Оп! Оп! Оп! Дайте... дайте... дайте... мне... дочери... мне... кусок... место... кусок... (Тяжело дышит). Всю жизнь унижался, старый дурак... После войны.. просил... бегал... из театра ушел... перебрал все жанры... и жонглировал, и пел... Только бы эту кроху поднять, не обидеть... Чтобы не стыдно, чтобы не хуже других... чтобы, когда выросла, не обвинила... (Пауза). Выросла и обвинила. Зачем прыгал? (Пауза). К тебе, клоун, твои дети приходят, потому что... что ты не стоял за ковром, не прыгал... не били тебя... по морде... не тыкали сам знаешь во что... (Пауза). 

КЛОУН встает, берет серебряный шарик, подбра​сывает, ловит в шляпу.

КЛОУН. Будем работать?

АКТЕР. Что? 

КЛОУН открывает коробочку с краской, не спеша, любовно окунает кисточку и, держа перед собой маленькое зеркальце, рисует на лице. 

(Вырывая у него краски, швыряет их в чемодан). Оставь! Иди к черту! (Подхватывая костюмы, швыряет комом в чемодан). Мне твоя жалость! Растрогал братишку!.. У меня таких ис​тории слезливых — в этот чемодан не влезет! Нет, клоун, я не дам тебе этой возможности, не надейся! Человеколюб! Самаритянин хренов! Нет! Сдохнешь в своей золотой клетке; сам выстроил себе западню! А я... я как-нибудь... Как-нибудь... Устроюсь... Хромой, пришел к слепому: "Выведи меня друг! Заблудились!"

КЛОУН. Зачем же ты пришел?

АКТЕР. Зачем? Я скажу. (Пауза). Я скажу. Сегодня смутил ты меня: сидишь, черт тебя дери, как архангел! И всему-то ты рад, и всем доволен, и со всеми ласков, — ну Христос, ни дать, ни взять! А когда Христа перед собой простой смертный видит, знаешь чего ему больше всего хочется? (Пауза). До муки, до судорог, знаешь?

КЛОУН. Нет.

АКТЕР. Камень найти побольше. Вот чего ему хочется.

Пауза. 

КЛОУН (внезапно улыбнувшись). Зачем же ты принес все это?

АКТЕР (раздельно) А вот это тебе не идет. Зубоскалить — не твой жанр. Скорее мой. 

КЛОУН. Знаешь, Коля... Я тут, в больнице... Я как мальчишка, по уши!.. Ты не видел ее, она завтра дежурит, — она сестра... У нее — сынишка, муж есть... она хорошо живет, чисто... Я такую нежность... Она... В общем, старый дурак, скажешь, а вот, когда ее нет, я себя хуже чувствую. И жду ее, жду... Пе​ред ее дежурством заснуть не могу, волнуюсь... "Я знаю, век уж мои измерен, но чтоб продлилась жизнь моя, я утром должен быть уверен, что с Вами днем увижусь я". Ты спросил: боюсь ли смерти? Было. А думал о том, что напугаю ее и стыдно за себя... Я вот шаги ее люблю, голос... Она кори​дором идет; ребенок... Я ведь не ревную; я — люблю. Татьяна Павловна... Таня... (Проводит пальцем по виску, щеке). Когда близко... волосы яблоками пахнут. Жил, волновался; работа, друзья, дети... И вот ничего нет: пространство и она... Только та вода прекрасна, которую нельзя тронуть...

Пауза. Слышно, как льет за окном дождь. 

АКТЕР. Хотел бы я тебя сыграть. В театре. Странная была бы пьеса.

КЛОУН. Когда ты сказал: вспомни детство, я наш двор вспомнил. Мне лет двенадцать-тринадцать... И такой же ливень... А наш двор... старый, деревянный... Круглый, как арена... лестницы, веранды... и все плывет, как корабль, а мы в подвале... В амбаре. Сухо, темно... яблоками пахнет... Яблоками и дровами. Я сижу у окошка. А рядом на старом матраце, Вовка Кротов и Ирка... запретные игры; маленький Адам и девчонка Ева... Я смотрю в окошко сквозь пыль​ное стеклышко и вижу двор... белый, смутный... Вот кто-то пробежал... накрывшись белой клеенкой... Клеенка сверкает... все там гремит, а здесь тихо: Ирка шепчет, хохочет... У нее маленькая грудь, однажды она опустила руку мою се​бе за ворот... Вот... это... Сколько нужно прожить... все — прекрасно! Дождь, лужи на улице... по ним можно потом бродить, засучив штаны, пускать корабли, парусники, лодки... Сухой наш старый подвал, в котором мы протянули... сшитый из лоскутов занавес... одевали старые штаны, кута​лись в покрывала, чехлы и представляли... театр. А перед занавесом на скрипучих стульях сидели усталые женщины и улыбались... грустные, усталые... Большие руки у них на коленях... Они хлопали, а мы кланялись... Жизнь — это праздник! Это праздник, который... который... (Жест). Включи свой...

АКТЕР. Что?.. 

КЛОУН (показывая на магнитофон) Включи... эту штуку.

АКТЕР. Больницу разбудим.

КЛОУН. Ничего, мы тихо! Включи, мы тихо...

Дернув плечами, АКТЕР отматывает ленту на начало. Забрав оставшиеся костюмы, КЛОУН уходит вглубь палаты. 

Подожди, не пускай! (Пауза). Давай! 

Цирковая увертюра; мигают разноцветные лампоч​ки. Нежно выступая в коротких полосатых штанишках, появляется КЛОУН, на нем черный фрак, на голой шее большая белая бабочка. КЛОУН снимает шля​пу. И с головы его взлетает белый голубь. Он с недоумением смотрит на птицу, на шляпу, сно​ва на голубя, потом с подозрением на шляпу АКТЕРА. Осторожно подходит и быстрым движе​нием поднимает шляпу АКТЕРА. На голове у того стоит маленькое чучело воробья на деревянной подставке. АКТЕР хватает чучело, с отвращением отшвыривает. За чучелом из воротника курточки тянется голубая лента. 

КЛОУН (нарочито громко). Здравствуй, Коля!

АКТЕР (злобно). Здравствуй, Валя!

АКТЕР хватает ленту и пытается вырвать ее из ворота, но она тянется бесконечно. В руках у КЛОУНА появляется скрипка, с необычайно серьезным видом он аккомпанируют странным движениям АКТЕРА. Запутавшись в ленте, АКТЕР достигает наконец ее конца, дергает что есть силы и тут с него сваливаются штаны, и он остается в огромных, малиновых с желтыми цветочками, трусах. Элегическая партия скрипки. АКТЕР подхватывает штаны и, кое-как закрепив их, выхватывает у КЛОУНА скрипку и ломает ее о колено. Разломав гриф, пытается оторвать ее от корпуса, но струны тянутся и им нет конца. АКТЕР выхватывает с остервенением струны, а в руках КЛОУНА появляется... Контрабас. Под сопровождение контрабаса АКТЕР достигает на​конец конца струн, дергает, и с него опять падают штаны. Отбросив скрипку и держа одной рукой штаны, АКТЕР хватает огромную гирю — замахивается на КЛОУНА. КЛОУН играет. АКТЕР бьет гирей КЛОУНА по голове; КЛОУН играет еще быстрей. АКТЕР снова бьет гирей; КЛОУН играет, приплясывая. АКТЕР хлопает гирей об пол, наступает на нее ногой, сплющивает кар​тон. Убегает и возвращается, сгибаясь под тя​жестью точно такой по размеру гири. С трудом дотянув ее по полу на центр палаты, садится передохнуть, смотрит на пляшущего с контра​басом КЛОУНА. Его осеняет мысль, он вскакивает, вырывает у КЛОУНА контрабас. Оставшись без контрабаса, КЛОУН не замечает потери инстру​мента, пляшет и играет на воображаемом контра​басе: остается звук инструмента. АКТЕР с не​доумением смотрит на руки КЛОУНА, на контра​бас, решает разломать инструмент, но в последнее мгновение хватается за штаны и осторожно отставляет контрабас в сторону. Хлопает "игра​ющего" КЛОУНА но плечу, и еще раз, пока КЛОУН не прекращает играть — музыка обрывается. Показывает КЛОУНУ на гирю, жестами предлагает ему поднять гирю. КЛОУН берется за гирю и с огромным трудом отры​вает ее от пола. АКТЕР ходит вокруг, подбадривает его. КЛОУН вытягивает гирю на грудь, его шатает. АКТЕР вдохновляет на последний рывок. Рывок — вес взят. АКТЕР забежав вперед КЛОУНА, раскланивается, делает реверансы, посылает воздушные поцелуи. С магнитофонной ленты гремят аплодисменты. АКТЕР хватает цветы со столика, швыряет их себе в лицо, благодарно раскланивается, собирает цветы и снова швыряет. Аплодисменты утихают. АКТЕР толкает ногой КЛОУНА, и тот снова берется за гирю. Второй вес, и опять раскланивается АКТЕР и гремят аплодисменты. После третьего веса рука КЛОУНА с гирей падает; гиря бьет АКТЕРА по голове, не замечая этого, АКТЕР продолжает раскланиваться, швырять себе цветы, посылать воздушные поцелуи. КЛОУН за его спиной оседает, гиря падает на пол под ноги АКТЕРУ. Тот продолжает кланяться, от​футболивая гирю в угол палаты. КЛОУН падает в кресло, пытается дотянуться до кислородной подушки, позвать АКТЕРА, но не может; рука его падает. АКТЕР кланяется, делает реверансы, аплодисмен​ты переходят в овацию, смешиваясь с громом. Сцена освещается вспышками молний. КЛОУН неподвижен. Как заводной, работает АКТЕР. Свет меркнет. 

Конец.

129075, Москва, а/я № 2, тел. (095) 216 5995

Агентство напоминает: постановка пьесы возможна

только с письменного согласия автора
