**Александра Воинова (Сант-Элли)**

**Акулина Петрова**

Комедия в четырёх действиях

**Действующие лица:**

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ПЕТРОВ, квалифицированный рабочий, коммунист.

АКУЛИНА МЕФОДЬЕВНА, его жена, беспартийная.

СЕНЯ и МИША, их дети, 14 и 12 лет.

ЯКОВЛЕВНА, приятельница Акулины.

ОЛЬГА ИВАНОВНА БРЮХАЧЕВА, служащая, секретарша завкома, коммунистка.

ДМИТРИЙ ПАВЛОВИЧ БРЮХАЧЕВ, ее муж, демобилизованный конноармеец, беспартийный.

коммунисты-рабочие:

ЕГОР БОРЗУХИН.

СИДОР ПУШКАРЕВ.

КОСТЫЛЯНКИН, старик-сектант, бывший муж Яковлевны.

КУЗЬМИЧ, лавочник.

1-й РАБОЧИЙ.

2-й РАБОЧИЙ.

3-й РАБОЧИЙ.

4-й РАБОЧИЙ.

РАБОТНИЦА.

1-я РАБОТНИЦА.

2-я РАБОТНИЦА.

Действие первое

Вечер субботы, накануне пасхи. Квартира Петрова из двух небольших комнат, обращенных к сцене и перегороженных деревянной перегородкой с дверью. Комнаты чистенькие, уютно убранные, с цветами на окнах. Первая — спальня: кровати с взбитыми подушками, белыми одеялами и круглый стол, накрытый белой скатертью; вторая — служит за кухню; в ней печка, обеденный стол, стулья и небольшой деревянный столик возле стенки с книжками, газетами, журналами. В углах как первой, так и второй комнаты громадные старинные киоты с иконами. Акулина, красивая молодая женщина, убирает комнаты к празднику. Когда открывается занавес, она на табуретке перед окнами развешивает занавески. Сумерки.

АКУЛИНА (одна, громко). Матушки! Хоть бы убраться до утрени!

Спрыгивает с табуретки.

Самовар не успела почистить; делов-то еще сколько, а уж седьмой час.

Подходит к иконам, крестится, поднимается, зажигает лампаду.

Убиралась, убиралась, а до киоту так и не добралась. Вот суета наша земная: мыкаешься, мыкаешься, и о душе некогда подумать. Ох, простите, святые угодники, вот, видно, к Троице уберу и вас, как следует!

Обтирает иконы чистым полотенцем, смотрит умильно, крестится.

Вот как помоешь вас, почистишь, так и блестите, голубчики! Уж хороши иконки! Взглянешь на вас, инда душа радуется!

Крестится. Стук.

Ох, не Сергей ли? Завозилась с уборкой и об обеде позабыла.

Входит ЯКОВЛЕВНА, худая, пожилая женщина, одетая в ватное старое пальто и укутанная шалью; лицо у нее остренькое, умное и наблюдательное.

ЯКОВЛЕВНА. С наступающим праздником! Со светлым Христовым Воскресением! (Крестится на иконы.) Лампадку засветила, хорошо! Ходи, сударка, за иконами: ты их будешь помнить, и они тебя в жизни не забудут.

АКУЛ И НА (вздыхает). Хожу да дрожу: больно мой Сергей ругается. «Надо мной, говорит, весь завком смеется!» И грозится поснимать иконы-то.

ЯКОВЛЕВНА. А ты не давай, стой за веру православную! Они вон, нехристи, везде иконы посшибали; а ты, молодец, еще держишься!

АКУЛИНА. Ругаться начала с Сергеем-то. Пятнадцать лет жили тихо, смирно, а теперь баламутить начал из-за этих самых икон. Какой смирена да тихоня был, а теперь ругается почем зря.

ЯКОВЛЕВНА. Это что правда, то правда! Жили всем на загляденье. А только мне думается, милка, что это не из-за икон.

АКУЛИНА. Что? Ругаться-то начал?!

ЯКОВЛЕВНА. Да, да! Я вот пришла к тебе слушок подать. Ты губ-то не трепи. Слыхать, что Сергей спутался с этой заводской девкой.

АКУЛИНА. Это что к нам-то ходит? Ольга Ивановна?

ЯКОВЛЕВНА. Она самая. Девка с подходцем, шустрая, разбитная; голову кому хочешь замутит.

АКУЛИНА. Да она партийная.

ЯКОВЛЕВНА. Вот то-то и беда, что партийная. Ты что же думаешь, партийные-то не бабы?

АКУЛИНА (растерянно). Да они все разговоры разговаривают.

ЯКОВЛЕВНА (живо). Вот, вот! У них, у партийных, всегда все с разговоров начинается. Ты — что? Баба. О чем ему с тобой говорить? Скушно! А она, как же, своя — партийная. У них все общее. Им друг с дружкой весело! Вот они и балакают. А ты, значит, стой в сторонке и смотри на них. Ан, смотришь, до чего-нибудь и добалакались!

АКУЛИНА. Да что в ней? Ни кожи ни рожи! На что там смотреть-то?!

ЯКОВЛЕВНА. Они такие-то, милка, больно заядлы. Я примечала: тощие бабы до мужчин дюже падки. Ты вон кровь с молоком, с лица поглядишь, точно картинка, а сидишь глыба глыбой. Кровь в тебе не волнуется.

АКУЛИНА (задумчиво). А с чего ей взыграться? Слава богу, с Сергеем живем ладно, да и он-то сам до баб не охотник. Ему бы только книжки читать, а сам дюжа смирный.

ЯКОВЛЕВНА. Не скажи! Небось давеча их встретила на улице: друг к дружке прижимаются; она к нему бочком, бочком, да и он-то, видно, не отодвигается; глазки-то у него играют, сама видела!

АКУЛИНА (вспыхивая). Ох, не говори лучше! Не мути мою душу!

ЯКОВЛЕВНА. Как не говорить-то? Это, милка, такое дело, что наперед все знать надо. Я сама замужем была, я мужиков знаю. Им подавай, чтоб кровь играла! А для твоего тела еще закон не пришел. Время придет, сама к мужику лезть будешь!

АКУЛИНА. Мне, окромя Сергея, никого не нужно.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, а чего же девку эту допускаешь? Пущай, дескать, гуляет?

АКУЛИНА (горячо). А что же мне делать-то?! Они вон здесь иной раз сидят до полночи разговаривают, а по мне что же? Гнать их, что ли?

ЯКОВЛЕВНА. Гнать нельзя. Прямиком пойдешь — все дело погубишь.

АКУЛИНА. Ты вон говоришь, кровь во мне холодная, а у меня как загорится внутри — сама себя не помню: ровно как пьяная становлюсь.

Встает, идет к печке, смотрит в духовку.

Взбаламутила ты мою душу, лучше б не говорила.

Открывается дверь, входят МАЛЬЧИКИ с ранцами.

АКУЛИНА. Чтой-то вы запропали?

Суетится, накрывает на стол, но, видимо, взволнованна.

СЕНЯ. На собрании были; по случаю завтрашнего праздника антирелигиозная беседа была.

АКУЛИНА. Вон на том свете гореть будете.

МИША (насмешливо). А где это тот свет, ты видела?

ЯКОВЛЕВНА. Ишь, над матерью насмехается! Небось, в пионерах?

АКУЛИНА. Как же? Отец их в партию готовит.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, говори: пропали ангельские душки! Зря теперь только бабы рожают да антихристову породу размножают. Вишь, на царство сели, ни отца, ни матери не почитают, ни в церковь не ходят, их, как тараканов, и передавить не жалко.

ДЕТИ смеются.

АКУЛИНА (с сердцем). Чего смеетесь? К старому человеку надо с почтением, а вы оскаляетесь. Чему вас там учат в школе?

ЯКОВЛЕВНА. Пусть оскаляются! Слыхала, что на земле-то делается? Пишут, будто все моря из своих берегов вышли и будто усемирная потопия ожидается.

ДЕТИ смеются.

МИША. Мы, бабушка, скоро на Луну полетим! Хочешь, и тебя возьмем с собой.

ЯКОВЛЕВНА. Хоть бы вас леший унес на Луну, а то вон народ говорит: от этих нехристей теперича земля трясется каждый год; а она потрясется, потрясется да и провалится; вон сват приехал из деревни, рассказывает, будто червяки появились, бесшерстые, смотреть ужатко! И видимо-невидимо этих самых червяков, весь хлеб поели, так мужики говорят: не миновать — они до людей доберутся, вроде как в старину змеи-драконы появлялись и людей пожирали.

ДЕТИ хохочут.

СЕНЯ. Ха-ха! Вот ты смешная, бабушка!

АКУЛИНА дает им второе.

МИША. Ты у нас в школе посиди. Там тебе расскажут про этих самых червяков.

ЯКОВЛЕВНА. Я, слава богу, свой век прожила. Мне что? Помру, небось, закопаете, а вы-то занеслись дюжа высоко: бога нету, а сами заместо царей стали; ровно как хозяева усей землей распоряжаетесь. Ан, еще не известно, чем дело кончится.

МИША (важно). Это богом-то пугали, когда науки не было, а теперь, небось, нас не запугаешь. Тебя, бабка, нужно в комиссию по ликвидации неграмотности записать: обучат грамоте, газеты будешь читать.

ЯКОВЛЕВНА (крестясь). Избави, господи, от лихого лиходея! Чтоб вам подеялось с этой вашей грамотностью.

СЕНЯ (хохочет). А мы тебя, бабушка, запишем.

Встают, собираются идти.

АКУЛИНА. Вы куда?!

ЯКОВЛЕВНА. Небось, пойдут комсомольскую пасху встречать{100}.

АКУЛИНА. Куда?

СЕНЯ. Мы в клуб.

АКУЛИНА. Со мной к заутрене пойдете, ни в какой клуб не пущу.

МИША. Отец велел приходить.

АКУЛИНА. Я с отцом сама поговорю. Ступайте в спальню и книжки читайте.

МИША. Нет, мы пойдем. Наши все соберутся. Отец велел!

АКУЛИНА (вспыхивая). Что ты мне тыкаешь все: отец да отец! Сама знаю, что отец. Волю взяли! Как поесть да попить, так ко мне лезете, а то все — отец да отец!

СЕНЯ. Отец велел.

АКУЛИНА. А я кто? Так, вон с улицы прохожая баба? Мать я али нет? Ну, пошли в спальню! Живо! Чтоб у меня не пикнули!

ДЕТИ уходят за перегородку.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, детки растут!

АКУЛИНА (взволнованно). Ох, чтой-то сердце у меня расходилось! Ох!

Ходит по комнате.

Ох, перед праздником чуть-чуть было не отлупила!

ЯКОВЛЕВНА. Одно слово — нехристи!

АКУЛИНА. Своя кровь — жалко. Тоже сказать, они чем виноваты? Отец учит; у них своего ума нету. Что с них взять? Что кругом слышат, то и говорят.

ЯКОВЛЕВНА. Это-то верно.

АКУЛИНА. Что в них жизни-то? Дитенки! Смысла нету. А отец направляет на свою линию. Я — что? У меня языка нету. А отец — с языком… (Вздыхает.) Ох! Пошла у меня голова кругом! Как бы перед праздником беды не было. И Сергея нету… Неужто это он все со своей девкой кружится?

Стук. Входит старик КОСТЫЛЯНКИН, с бородой, циник, держится бодро.

КОСТЫЛЯНКИН. Бабочки, здравствуйте! (Кивая в сторону Яковлевны.) Ну, старая борона, зубья еще не все обломала?

ЯКОВЛЕВНА (сердито). Ишь, черт лешего нанес!

АКУЛИНА. Что надо?

КОСТЫЛЯНКИН. Ишь, светило возжгла, пес с ним, точно попадья! Не грызись, не зря пришел, вот сяду да потолкуем!

АКУЛИНА. Нечего растабарывать! Вишь, некогда, праздник, убираться надо, а с тобой свяжешься, только язык опоганишь.

ЯКОВЛЕВНА (отходит от него и садится в угол). Тол-ковать-то с ним — похабство одно. Весь храм божий охаял, над иконами надругался, тебе бы только с бабами возиться! Одно слово — хлыст{101}, тьфу! (Плюется.)

КОСТЫЛЯНКИН (ехидно). Вишь, немазаная телега, пес с ней, скрипит, что? Небось, без мужика заскучала?!

ЯКОВЛЕВНА (сердито). По такому лешему, как ты, заскучаешь! И денно и нощно царицу небесную благодарю, что с таким псом развязала! (К Акулине, указывая на Костылянкина.) Да разве это человек? Бывало, как с ним жила, ни одного дня покойного не видела. Только и знал, что баб менял; а домой придет — на иконы плюется, бывало, проколет глаза святым угодникам да вместо глаз солому вставит да насмехается! Вот как выгнала тебя из избы, другая жизнь пошла.

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе, другая жизнь, пес с ней, пошла! Богоугодными делами занимаешься, молодых баб с парнями сводишь! Хе-хе-хе! Подсохла, баба, подсохла, вишь, пес с тобой, точно печеное яблоко стала.

АКУЛИНА. Ты у меня не охальничай! Я, знаешь, много разговаривать не люблю; праздник, лампада горит, язык-то свой поганый не больно распускай, а то живо вон вышвырну!

КОСТЫЛЯНКИН (с ехидством). Вот-вот, насчет праздничка, пес с ним, и пришел! Как же, порадоваться светлому дню! Вишь, у тебя иконы, пес с ними, точно в монастыре!

АКУЛИНА. Ну и пусть иконы! А тебе какое дело?

ЯКОВЛЕВНА. А как черт ладана, не выносит!

КОСТЫЛЯНКИН (смеется). Больно ты, бабочка, хе-хе-хе, благочестива! Пес с ними, кадило раздуй, да кади перед ними! Тебе бы попом быть, а не бабой.

ЯКОВЛЕВНА. И как тебя святая земля носит!

АКУЛИНА (строго). С чем пришел, говори? Сидеть зря нечего.

КОСТЫЛЯНКИН. Вишь, грозная царица, с чем пришел? Не для тебя, а для твоих иконочек, пес с ними, пришел; до них есть дело.

ЯКОВЛЕВНА. Тебе что за дело?

КОСТЫЛЯНКИН. Ишь, гнилой зуб, пес с ним, так и мозжит! (К Акулине.) Ну, преподобная мати Акулина, хе-хе-хе, попрощевайся со своими иконочками, пес с ними, посшибаем для праздника!

АКУЛИНА (бледнея). Ты что, леший, говоришь?

ЯКОВЛЕВНА. Кощунник, богохульник! Руки и ноги у тебя отсохни!

КОСТЫЛЯНКИН (хохочет). Ишь, разошлась, пес с ней, старуха! Хе-хе-хе, ходу тебе нету, а дай ходу, хе-хе-хе! Что? Небось, кровь-то по жилочкам переливается? Ох, тоскуешь, старуха, по греху, хе-хе-хе! Видно, грех-то по тебе плачет.

ЯКОВЛЕВНА. Тьфу! (Плюется.) И нечего с паскудником разговаривать.

АКУЛИНА (грозно). Ну, говори, зачем пришел? Вон кочерга! (Указывает на угол.) Не постесняюсь, огрею.

КОСТЫЛЯНКИН (серьезно). Вон Сергей придет, при нем скажу, а то, пес с тобой, кричать будешь.

АКУЛИНА (тихо). Аль что случилось?

КОСТЫЛЯНКИН. Вот, пес с ним, узнаешь.

ЯКОВЛЕВНА (встает, к Акулине). Пойдем-ка сюда!

Уходит с ней за перегородку.

АКУЛИНА (взволнованно). Ты что?

ЯКОВЛЕВНА (тихо). Не миновать, иконы пришел снимать! А ты стой, не поддавайся!

АКУЛИНА. Да что ты?!

ЯКОВЛЕВНА. Он по такому делу завсегда вперед ходит. Мечется вокруг партии, ладит, чтоб его в партию записали, ну, значит, и к иконному делу примазался. По всей нашей слободе рыскал, где еще иконы не сняты. Первый доносчик, предатель!

АКУЛИНА (бледнея). Матушка, царица небесная, да что же мне теперь делать?!

ЯКОВЛЕВНА. Держись крепко! Ослабнешь — все дело погубишь. А главное, напирай на Сергея.

АКУЛИНА. Ох, Сергей мне заручки не даст! Ох, пропала моя головушка! (Волнуясь.) Под праздник пришел, окаянный! Нет, не дам в обиду угодничков! Кто же за них постоит, ежели им никто отпора давать не будет? (К детям.) Мишутка! Ты не уходи, вишь, иконы грозят у нас снять!

МИША. На папаньку и так нападают, зачем иконы в доме держит.

ЯКОВЛЕВНА. Ну и держит!

МИША. И держать их нечего. Выкрашенные доски, что это за боги? Это раньше такого Перуна держали{102} да кланялись ему, а теперь даже о них и разговаривать стыдно.

ЯКОВЛЕВНА. Батюшки! Как ругается-то! (К Акулине.) Слыхала? Перун, говорит, твои иконы-то! А?!.. Ну, матушка, заперункали, не миновать конца света! Махонький, а так выражается!

АКУЛИНА (к Мише). Ты что ж это, против бога пошел?

МИША. Я про бога ничего не говорю, а насчет икон все говорят, что идолов себе поставили и молятся.

ЯКОВЛЕВНА. Идолов?!

АКУЛИНА (волнуясь). Ты что ж это, постреленок? А? Откуда таких слов понабрался?

СЕНЯ (в защиту). Папанька говорит. Папанька все знает.

Входит СЕРГЕЙ с ОЛЬГОЙ ИВАНОВНОЙ.

АКУЛИНА (к детям). Собственными руками изобью, жалеть не буду!

ЯКОВЛЕВНА. Шш… ш!.. Обожди! Пришел твой кавалер-то, с дамой.

АКУЛИНА (хочет идти). Сергея кормить надо.

ЯКОВЛЕВНА (придерживает ее за руку). Постой! Посидим-ка здесь и послушаем.

Машет рукой на детей.

Отойдите!

ДЕТИ отходят.

СЕРГЕЙ — молодой, крепкий рабочий с симпатичным, умным лицом. Вдумчив, серьезен, слов много не любит тратить, но критически во всем разбирается, иногда с иронией, иногда пытливо и дощупываясь до главного.

ОЛЬГА ИВАНОВНА — невысокая, худенькая, подвижная, одета просто, но производит интеллигентное впечатление. Видимо, они о чем-то оживленно говорили с Сергеем.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Костылянкин, здравствуйте!

СЕРГЕЙ (к нему, сурово). По какому делу? Опять с кляузой?!

КОСТЫЛЯНКИН (обидчиво). С кляузой? Вот, пес с ней, узнаешь, какая кляуза — о тебе, брат, забочусь.

СЕРГЕЙ. Обо мне заботиться нечего. У меня самого есть голова на плечах.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (продолжая разговор). По-моему, Сергей, мы взяли правильную линию. Все эти карнавалы, шумные выступления — ни к чему. Религиозные предрассудки так скоро не изживаются. Тут нужна долгая, упорная работа.

ЯКОВЛЕВНА (Акулине). Слыхала? Ишь, куда заворачивает!

АКУЛИНА. Не говори! Руки, ноги захолодали.

СЕРГЕЙ. Правильно! Нам надо теперь начинать не снизу, а сверху. Это самое понятье — бог — надо всем из головы вышибить. Поп — что? Его прогнать можно, да что толку? Это все равно, что по-прежнему: урядников били, а царь сидел себе наверху и командовал. Самое главное дело в богах. (Громко.) Акулина!

АКУЛИНА. Мать, пресвятая богородица!

Хочет вставать, идти.

ЯКОВЛЕВНА. Сиди!

КОСТЫЛЯНКИН. Э, брат, как поп — что? Ты попов, пес с ними, посшибай, а иконки сами собой полетят. Это у тебя, брат, видно, того, коробочка-то дюже полная, через край переливается. До бога добрался!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Мы не сектанты. Для нас самая религия — дурман, а вам бы только ругаться с попами, а, небось, сами за религию держитесь.

ЯКОВЛЕВНА. Слышь, как моего-то отшила? Ну, язычная девка!

СЕРГЕЙ. Акулина!

ЯКОВЛЕВНА. Ишь, зовет! Будут вместе обедать! Какая кухарка для них нашлася!

АКУЛИНА. Ох, Яковлевна, шибко сердце забилось! Инда вся кровь в голову бросилась!

ЯКОВЛЕВНА. Виду не подавай, стой крепко!

СЕРГЕЙ (с досадой). Акулина, где ты?

Идет к перегородке.

АКУЛИНА (к нему навстречу). Иду! Приспичило, что ли? Нельзя посидеть, отдохнуть.

СЕРГЕЙ. Давай обедать. Надо идти в клуб.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Здравствуйте, товарищ Акулина!

АКУЛИНА. Какая я вам товарищ? Я не партийная.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (быстро). Ого! Какая вы сегодня сердитая! (К Сергею.) Я сама просматривала все пьесы — прошлогоднюю чертовщину ставить не будем.

СЕРГЕЙ (оживленно). Я сколько книг перечитал, день и ночь готовился, даже самому интересно было.

АКУЛИНА (молча накрывает на стол и вынимает обед из духовки). Простыл обед-то! Ты бы гулял больше.

СЕРГЕЙ. Я гулял по делу, а не без дела.

ЯКОВЛЕВНА (выходит, поджав губы). Здравствуйте, барышня!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Какая я барышня?! (К Сергею.) Как живучи эти предрассудки! Одеваешься по-городски — и уже барышня. (К Яковлевне.) Мы все трудящиеся, и у нас барышень нет.

АКУЛИНА подает обед. Они начинают есть.

ЯКОВЛЕВНА (ядовито). Знамо, все трудящиеся. У нас-то, как говорится, ноги да руки — вот наши муки, а у вас, знамо, работа на язычке. Мал язык, да всем телом владеет.

АКУЛИНА (угрюмо). Скоромного ничего не готовила, постное кушайте.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (к Сергею). А я здорово проголодалась! Представьте, с утра на работе, беготни было много, то в завком, то в райком, в совет посылали, масса дел!

СЕРГЕЙ. А ко мне все с расспросами обращаются. Вчера всю ночь работал, выписки сделал. (Улыбаясь.) Теперь могу с любым попом сражаться, целую батарею приготовил.

ЯКОВЛЕВНА. Ох, грехи наши тяжкие!

АКУЛИНА. Попы живут, вас не трогают. На ваши собранья не бегают, а вы прилипли к попам, ровно пчелы к меду.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (к Акулине). Видите, Акулина… (Останавливается.) Не знаю, как вас дальше величать: Акулина?..

ЯКОВЛЕВНА. Мефодьевна, ее по батюшке величают: Мефодьевна.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Подождите, Акулина Мефодьевна, вы что думаете, я-то не верила раньше? Тоже верила, тоже готова была на дыбы встать, если кто-нибудь, бывало, что-нибудь говорил про религию. Только жизнь-то нам показала, что там-то (показывает наверх)… там, кроме нашей фантазии, ничего нету. Это вас жизнь еще не учила, а вот поучит, и вы верить перестанете.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Ей за моим горбом сидеть не страшно, авось никто не укусит. (Акулине.) Давай второе!

АКУЛИНА. Чтой-то ты сегодня раскомандовался: давай да давай! Дай послушать, что барышня говорит.

СЕРГЕЙ. Слушай да делай.

АКУЛИНА (вспыльчиво). Я и без твоей указки все делаю.

Несет второе.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (примирительно). Какая вы горячка! Вы все забываете, что у вас муж коммунист, а у коммунистов всегда время горит. Ему нужно пример подавать, а вы должны быть ему верной помощницей.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Как же, помощница! От такой помощницы караул закричишь! (Указывает на иконы.) Вот кому она скоропослушница. Завтра, небось, попа позовет, три молебна отслужит, да не как-нибудь, а с акафистами, честь по чести; иконы поднимает — плакали мои денежки.

АКУЛИНА (растерянно). А кого я обидела? Сама для себя служу, а не для вас.

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе! Пес с ней, богоноска! Хе-хе-хе! Живой на небо взлетишь, смотри, пророк Илья колесницу пришлет{103}.

АКУЛИНА (вспыльчиво). Замолчи, леший!

СЕРГЕЙ (к Ольге Ивановне). Вот так-то вот и поживи! Сам выступаю с антирелигиозным докладом, работаю в ячейке по антирелигиозной пропаганде, а у самого в доме иконы. Срамота!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Да неужели же вы, Сергей, не беседовали с нею?

СЕРГЕЙ (с горечью). Не беседовал?! Попробуйте-ка, поговорите с нею. Только, бывало, рот раскроешь, так куда там: «Про божественное, говорит, не цыкни. Это, говорит, дьявольское наваждение. А будешь говорить — уйду». Бился, бился, а потом замолчал.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (живо). Я за вас примусь, Акулина Мефодьевна! Вот что, пойдемте сегодня в клуб, послушайте, что будут рассказывать товарищи, и у вас всякая охота пропадет ходить в церковь.

АКУЛИНА (с ужасом). В клуб?!

ЯКОВЛЕВНА (крестится). Спаси тебя, господи, и помилуй!

СЕРГЕЙ. Как же — пошла!

КОСТЫЛЯНКИН (ехидно). Вон, слышно, пес с ними, постановили иконы снять у тебя. Егора Борзухина встретил, к тебе собирается.

СЕРГЕЙ (насмешливо). А тебя что, в помощники пригласили?

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе! Я сам, своей охотой пришел.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Толковая вы женщина, Акулина Мефодьевна, а Сергея под укор подводите. Ну зачем вы иконы в доме держите?

АКУЛИНА. Да, держу!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Зачем?

АКУЛИНА. Затем держу, чтоб о душе помнить. Вы зачем свои портреты-то в клубе развесили?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Неужели вы не понимаете разницы, Акулина Мефодьевна, ведь мы же не верим в них, как в богов, это наши учителя, товарищи, а вы почитаете свои иконы, как богов.

СЕРГЕЙ (строго). Ребята где? В клубе?

АКУЛИНА (растерянно). Нет, дома.

СЕРГЕЙ. Я их посылал в клуб. (Зовет.) Сеня, Миша!

ДЕТИ входят.

Почему не в клубе?

ДЕТИ переглядываются.

СЕНЯ. Маманька не пустила.

СЕРГЕЙ (к Акулине). Это что за новости! Почему не пустила?

АКУЛИНА. Пускай со мной в церковь пойдут, хоть лоб перекрестят.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. В церковь? Детей?! Сергей! (Берет его за руку.) Нет, вы до этого не должны допускать!

АКУЛИНА. А почему не в церковь?! Я мать! Разве я не могу своими детьми распоряжаться?!

СЕРГЕЙ. Нет, детьми распоряжаться я тебе не дам! Сама хоть лоб прошибай в церкви, а детей не пущу! Я буду в клубе, и они пусть будут со мной.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (быстро, к детям). Ну, ребята, скажите, верите вы во всю эту чепуху?

Указывает на иконы.

МИША (уверенно). Нет, я в комсомолы перехожу, а потом пойду в партию.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (весело). Вот это молодец!

СЕРГЕЙ (к Ольге Ивановне). Он у меня стоит на дороге.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (возбужденно). Вот что значит ученье — свет! Смотрите: дети уж понимают, что это ерунда, а вы попов приглашаете, молебны служите и доскам молитесь.

ЯКОВЛЕВНА. Ай, ай, барышня, что вы говорите! Да рази можно так про мать говорить?! Небось, она их рожала, выхаживала, до ночи-ноченьские не спала с ними, а вы обучаете их против матери идти?

АКУЛИНА. В клуб не пущу. Пускай в церковь идут. (К Сергею.) Детей нечего совращать, чтоб они у вас там за чертями гонялись.

СЕРГЕЙ. Это не твое дело. (К детям.) Ну, шапки в охапки, и марш в клуб!

АКУЛИНА (детям). А что? Матери больше нету? А? Говорю, в церковь со мной пойдете!

ДЕТИ мнутся.

СЕРГЕЙ (сдерживаясь, к Акулине). Брось! Ты мне это дело не порть, а то плохо будет! (К детям.) Идите!

АКУЛИНА (грозно). Не сметь ходить!

ЯКОВЛЕВНА. Господи-батюшка! Вот грех-то!

СЕРГЕЙ (отстраняя ее). Не дури! В таком деле не уступлю. Собой распоряжайся, как знаешь, а над детьми не командуй!

Делает знак детям, ДЕТИ уходят.

АКУЛИНА. Так вот как ты для праздника заговорил! Воли у меня больше нету? Своими детьми не могу распоряжаться? На бесово игрище посылаешь, а в церковь со мной не пускаешь?

СЕРГЕЙ. Довольно! Поговорили — и ладно.

Отходит, взволнованный, к столу.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (к Акулине). Не цените вы Сергея! Смотрите, как человек работает, а вы идете ему наперекор! Если б вы его любили, так вы бы любили его работу, а вам, видно, попы дороже Сергея.

АКУЛИНА (горячо). Вы чего попрекаете меня любо-вью-то? Небось, как что плохо, так Акулина. Сдохну, а его не выдам. Я при нем неотлучно, вроде как нянька, сидела. Да! В сердце-то у меня никто не был. А то, вишь, как упрекаете! Не люблю! А кто при этом деле был-то? Промеж мужа с женой путаться нечего.

ЯКОВЛЕВНА (ядовито). Оно конечно, как с чужой женщиной погуляешь, и своя баба не мила.

СЕРГЕЙ. Да! Вижу твою любовь-то! Это, как говорится: люблю, как душу, а трясу, как грушу. Напала на смирного человека и думаешь: обломаю! Нашла себе сивку-бурку и командуешь ею. Нет, матушка, откомандовалась! Выходит дело, что тебя жалел, себя губил, ну а теперь, значит, на поворот наехал! Будет! Не я по твоей, а ты по моей воле поживи!

АКУЛИНА. Так ты взаправду, Сергей, такие слова говоришь, меня укоряешь да нашу жизнь с тобой помоями поливаешь?!

СЕРГЕЙ. Не помоями поливаю, а в помойное ведро бросаю.

АКУЛИНА. Так ты, значит, меня на барышню променял?

СЕРГЕЙ. Тьфу! С дурой и говорить нечего.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (морщась). Ах, какое мещанство!

АКУЛИНА (дрожа). Так, значит, надоела?!

СЕРГЕЙ (досадливо). Отвяжись! Была бабой, бабой и осталась.

АКУЛИНА. А то кто ж я?! Известно — баба! Сам знал, когда брал, меня никто не учил; небось, меня грамоте не обучал — детей рожала да на кухне сидела. Ты много обо мне думал-то?! Небось, с барышней ночи просиживал, а со мной что? Один разговор: давай обедать да ужинать, да что купить на базаре. Ты меня не попрекай! Много ль ты со мной разговаривал-то? Молчком придешь, молчком уйдешь! Да! А теперь на меня всю вину перекладываешь, да! Говори, зазноба у тебя появилась, да? Нечего тыкать в жену!

СЕРГЕЙ. Небось, учил, да слушать не хотела! Вон твоя учительша! (Указывает на Яковлевну.) Все с ней якшалась, все ее советов слушалась. Небось (указывает на Ольгу Ивановну), вон человек сам до всего добрался, училась на медные копейки, а ты за моей спиной сидела, как барыня!

Входят ЕГОР БОРЗУХИН и СИДОР ПУШКАРЕВ, здороваются.

АКУЛИНА (Яковлевне). Дрожмя дрожу, Яковлевна!

ЕГОР И СИДОР (вместе). Здорово, товарищи!

ЯКОВЛЕВНА. А ты не пужайся! Стой за веру православную!

СЕРГЕЙ. Здорово! Ну, что скажете?!

ЕГОР (усмехаясь). Не к тебе, а вот до твоей игуменьи есть дело.

СИДОР. Неладно, брат, у тебя. Передовой человек, в ячейке с докладами выступаешь, а икон снять не можешь.

СЕРГЕЙ. А что мне делать? Из дома гнать ее, что ли? Оттого и с докладами выступаю, дома не слушает, ну, думаю, хоть в клуб придет да послушает.

КОСТЫЛЯНКИН. Супротивная баба, пес с ней! Лихоманка ее раздери.

ЕГОР. А нам что, большой разговор заводить с ней? Ты только разреши, мы это дело быстро обделаем.

СИДОР. Слышно, попы к тебе ходят. Иконы сними, и попам ходить будет не к чему.

СЕРГЕЙ (к Акулине). Срам на весь завод! Честью просил — не послушалась.

ЕГОР (Акулине). Ну, вот что, баба! Черед дошел до тебя! Снимай-ка свои доски, а мы подсоблять будем.

АКУЛИНА (грозно). До икон не допущу!

ЕГОР. Ишь, целый иконостас развела! Моя баба сняла, а ты чего кочевряжишься? Добром не снимешь — силой снимем, а малого до позора доводить нечего.

Ставит табуретку.

АКУЛИНА. Поди прочь, окаянный!

ЕГОР (хватает ее за руки). Э, дюжа востра баба!

АКУЛИНА. Прочь от святого места! Умру, а до икон не допущу!

ЕГОР. Тьфу, черт! Путаться я с тобой буду!

Отходит.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). То-то! Поди-ка справься, впору хоть бросай дом да уходи.

СИДОР. Как не справиться, справиться можно, а только с бабой связываться неохота.

АКУЛИНА (яростно). Куда пришли? В честной христианский дом! Я вам покажу иконы! (К Сергею.) Ну, чего стоишь, смотришь? Аль душа твоя радуется?

СЕРГЕЙ. Какую грызню затеяла! (К Егору.) Бросьте! Авось, все равно ее не переперечите.

КОСТЫЛЯНКИН. Давайте я подсоблю. Иконки, пес с ними, снять надо.

АКУЛИНА. Только подойди, леший! (К Егору, который хочет вскочить на табуретку.) А! Знали, что муж не заступится, напали на бабу! (Отпихивает его от икон.)

ЯКОВЛЕВНА (причитая). Напали, воронья проклятые, о… о… о!.. Да они тебя убьют! Мученический венец прими за веру православную! Ой, батюшки! Убьют!

ЕГОР. Молчи, сводня!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Вот ужас! Вот кошмар! До чего доводит невежество!

АКУЛИНА (подступая к Егору). Ну, чего стоите? Креста на вас нету! Отходи от икон! Ну?

ЯКОВЛЕВНА (причитая). Пострадай за веру православную! Ишь, нехристи! Хоть бы земля расступилась да их поглотила! Господь сподобил к мученическому лику приобщиться.

СЕРГЕЙ (к Егору). Пусти! Вишь, царство небесное хотят на нас заработать! (К Яковлевне.) Пошла прочь! И чтоб твоего духу здесь не было!

АКУЛИНА. Чего гонишь? Ко мне пришла, а не к тебе. Аль от жены отрекся?

СЕРГЕЙ. Отрекся?! Вишь, до какого скандала довела! Что же, сиди с попами! (Повышая голос.) Только вот перед всеми говорю. Жила как хотела, своя рука владыка, со мной не посчиталась, честь мою не поберегла, ну да и я с тобой тоже считаться не буду. (Указывает на иконы.) Не уберешь — не вернусь. Попов приведешь — почитай, что для тебя Сергей умер. В клубе проживу, а домой не вернусь!

АКУЛИНА (бледнея). Сергей! Так, значит, больше жить со мной не хочешь?

СЕРГЕЙ. Не с тобой (указывает на иконы), а вот с этими самыми досками! Сколько крови из-за них на земле было пролито да сколько народу голову морочили! Хочешь жить — живи, а только чтоб иконы вон и чтоб поповским духом у меня здесь не пахло!

ЕГОР. Вот это ладно!

СИДОР. Бабе волю дать — не унять!

ЯКОВЛЕВНА. Ой, держись, баба! Ой, держись! Времена пришли лютые!

АКУЛИНА (Сергею). А если я от икон не отрекуся?

СЕРГЕЙ (отворачивается, хочет идти). Тогда с дурой и разговаривать нечего.

КОСТЫЛЯНКИН сбоку подходит к иконам, хочет снять.

АКУЛИНА сшибает его с ног.

АКУЛИНА. Чтоб ты издох, окаянный!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Вы убили его?!

Бросается к КОСТЫЛЯНКИНУ.

СЕРГЕЙ. Аль рехнулась? Что, белены объелась, что ли?!

АКУЛИНА. Что зарычал? Небось, меня не пожалел, за меня не заступился, вишь, ногой меня отшвырнул, а его, лешего, жалеешь!

СЕРГЕЙ (к Егору и Сидору). Идемте!

АКУЛИНА (громко). Иконы снимешь, жить в поганом месте не буду.

СЕРГЕЙ. Твое дело! А только заранее говорю, угла не очистишь, поминай меня как звали.

СЕРГЕЙ, ОЛЬГА ИВАНОВНА, ЕГОР и СИДОР уходят.

КОСТЫЛЯНКИН (охая). Ох-ох-ох! Расшибла, проклятая!

Испуганно оглядывается, уходит.

АКУЛИНА (мечется по комнате). Матушка! Царица Небесная! Да что же мне теперь делать-то?

ЯКОВЛЕВНА. С отступниками и говорить нечего. Пойдем ко мне! Вишь, их царство, что хотят, то и делают.

АКУЛИНА. Да куда же я теперь пойду-то?! Ох! Да куда ж я теперь денуся?

ЯКОВЛЕВНА. Знамо, ко мне пойдешь! Вишь, это все девка орудует, по всему видать, твоего забрала в руки. А ты не поддавайся! Иконы-то ко мне перенесем, чтоб надругательства не было, да проучи свово малого-то. Посидишь у меня денька три, авось сам явится на поклон. Их, милка, учить надо.

АКУЛИНА (в слезах). Да как же я теперь жить-то буду? Ох, матушки, ох, тошно мне! Да как же я с иконами-то расстануся? Да как же мне жить-то без родительского благословения, без матушки царицы небесной? (Плачет.)

ЯКОВЛЕВНА (решительно). Иконы-то укрыть надо. Вишь, басурманы проклятые! Тоже и твой-то сбился с пути праведного! Пред праздником-то что заварил! Ни в жисть это твому не простится!

АКУЛИНА (мечется). Надругались над моей душенькой, ох! Где детушки? Где мои ненаглядные? Да кто ж надо мной сжалится? Ох, душно мне! Да что же мне теперь делать-то? Да где ж Сергей-то? Матушки! Да куда ж он ушел-то? Слышала, сказал: не вернется?

ЯКОВЛЕВНА. Знамо, на своем настоит! Вишь, одна шайка! Ну, баба, дремать нечего, принимайся за работу! До утрени чтоб иконы ко мне перетаскать, батюшку к себе позовем. Пускай-ка твой посидит всухомятку.

АКУЛИНА. Ох, грудь мою захватило! Ох, смерть моя пришла! Рука-то у меня не наляжет: как снимать иконы-то буду? Ох, Яковлевна, подожди! Замелося у меня точно метелицей в голове! Подожди, дай передохнуть!

ЯКОВЛЕВНА. Ждать некогда. Того гляди соколики явятся. Держи, баба, ухо востро! Промашки давать нечего!

АКУЛИНА. Ох, дыхнуть не могу! Ужатко! (Рвет воротник кофты.) Земля кружится под ногами.

ЯКОВЛЕВНА. Господи, благослови!

Подходит к иконам.

Занавес.

Действие второе

Картина первая

В завкоме. За столом СЕРГЕЙ. Рядом с ним ЕГОР, СИДОР. Кругом толкутся РАБОЧИЕ. Все расходятся после работы, толкотня, шум.

2-й РАБОЧИЙ. Товарищ Петров, разбери дело!

Крики. Товарищ Петров, товарищ Петров!

СЕРГЕЙ. Не гамите! Что надо, говорите поодиночке! 2-й РАБОЧИЙ. Насчет сдельщины поговорить. Шумели, шумели, а теперь, вишь, работы не хватает. Друг у дружки рвут, а это разве дело? Одни, вон, понабрались, справиться не могут, а мы без ничего остались. Кто смел, видно, тот два съел!

1-й РАБОЧИЙ. Да, понабрались! А что толку-то? Ты выпускай продукцию-то хорошую, а то браком завалили. На кой черт ваша работа, ежели товару хорошего нету?

2-й РАБОЧИЙ. Брак? А мы чем виноваты? Вон у меня, к примеру, станок никуда не годится, а при чем я тут? Я свое дело делаю, а получается брак.

1-й РАБОЧИЙ. То-то вот, станок никуда не годится! Где станок, а где и сам охулки на руки не положишь. Понятия нет, что дело общественное, государство, дескать, мое, а не чужое, ан нет! Все по-старому. Вам бы только сбыть с рук работу!

СЕРГЕЙ (вмешиваясь в разговор). Подождите, товарищи! Греха таить нечего. Машины у нас износились. Он прав. (Указывает на второго рабочего.) С плохим станком далеко не уедешь. Вот вся беда в том, капиталов у нас мало, приходится перебиваться, а машины менять надо.

3-й РАБОЧИЙ. Товарищ Петров! Почему жену сократили? Раз семейный, значит, работать не нужно? Их вон пять ртов, всех накормить надо!

Крики: «Товарищ Петров, товарищ Петров!»

ЕГОР. Горланить нечего! Не разорваться же ему на части.

1-я РАБОТНИЦА. Товарищ Петров, в политкружке сегодня занятия будут?

СЕРГЕЙ. Обратитесь к Брюхачевой, она ведет политграмоту.

4-й РАБОЧИЙ (протискиваясь к Сергею). Постанови, сделай милость, чтоб мое дело разобрали в завкоме. По судам таскаться неохота. Пострел с ней, сама того не стоит, сколько из-за нее хлопот будет.

СЕРГЕЙ. Какое дело?

4-й РАБОЧИЙ. Постанови, чтоб баба дома сидела. Справы с ней никакой нету. Дитенков бросила, хозяйство прахом пошло, а она, вишь, общественской работой занимается. Одних убытков не оберешься!

СЕРГЕЙ. А я что? Судья, что ли?

4-й РАБОЧИЙ. Пощуняй ее, чтоб дома сидела. Небось, тебя все слушаются. Житья никакого нету, хотел в разводку подать — детей жалко. От рук отбилась, никаких разговоров не слушает.

РАБОЧИЕ (вместе). Бабы доняли! Насчет семейного вопроса — дюжа скверно!

1-й РАБОЧИЙ. Что верно, ребята, то верно. Всю державу кверху тормашками перекувырнули, завтра хоть на всемирную революцию пойдем, а дома с одной бабой справиться не можем.

РАБОЧИЕ. Что правда, то правда!

1-й РАБОЧИЙ. Одно спасение — в пивнушку! Там дома — галда доняла, а пошел в пивную — одно удовольствие!

РАБОЧИЕ. Что верно, то верно!

1-й РАБОЧИЙ. Чебурахнешь по стаканчику, крышка!

2-й РАБОЧИЙ. А что дома-то? Заботы да хлопоты! Да разве это жизнь, в доме? Разговору никакого нету. Намаешься на фабрике, норовишь отдохнуть, а она галду поднимает. Плюнешь, выругаешься, да в пивную.

1-й РАБОЧИЙ. А что с бабой толковать-то? Не зря сказано: курица не птица, а баба не человек.

2-я РАБОТНИЦА (огрызаясь). Да, в пивную вас носит! Опились, все денежки там пропиваете? Да! Разговоров никаких нету! О чем же с вами толковать-то? Вам только надрызгаться, да и ладно. Вон он (указывает на 4-го рабочего) пришел жаловаться, что жена его общественскими делами занимается, разводки просит, а вы жалуетесь, что у вас дома разговоров никаких нету! Привыкли шляться по пивным, небось, в клуб не ходите, подавай вам там пиво, а на жену жалуетесь.

1-й РАБОЧИЙ. Бабьи разговоры хорошо знаем. Где черт не сладит, туда бабу пошлет.

СЕРГЕЙ (строго). Другая баба умней мужика. Тоже понапрасну говорить нечего.

2-я РАБОТНИЦА. Да вот, о новой жизни толкуем, а ну-ка, устрой с ними новую жизнь!

1-й РАБОЧИЙ. А отчего не устроить? Мы что? Мы всей душой, а только в семье одцохи никакой нету.

2-й РАБОЧИЙ. Мы что? Мы люди темные! А вон он (указывает на Сергея) — передовик! А дома-то, того, Акулина командует! Третьего дня сам видел, из церкви шла, с попом разговаривала. Говорить все можно.

РАБОЧИЕ. Верное слово!

2-й РАБОЧИЙ. То-то и дело! Видать человека! Во всем первый. Ячейка без него не дыхнет, для нас верный помощник, куда ни ткни — везде товарищ Петров, а дома вон, люди сказывают, лампадка горит, и весь дом по старинке! Так-то, товарищи! Ее, домашнюю жизнь, вожжами не скрутишь!

СЕРГЕЙ (сурово). Был грех; а только конец этому. Ломать ее, старую жизнь, не хотелось, а пришел час — и сломал!

РАБОЧИЕ. Сломал?

2-й РАБОЧИЙ. Неужто баба сдалась?!

ЕГОР. Акулина-то? Вот диво!

СЕРГЕЙ (глухо). Ушла!

РАБОЧИЕ. Ушла?! Ловко!

СИДОР. Добром аль неволей?

СЕРГЕЙ. А так, значит, постановил свою волю. Хочешь жить, живи по-новому, а не хочешь — вольная дорога! Держать не буду!

РАБОЧИЕ. Ловко!

2-й РАБОЧИЙ. Ну, это, брат, не того! Не такая баба! Ты ей свою волю, а она — свою. Акулина, брат, не уступит!

1-й РАБОЧИЙ. Самоуправная баба! Акулину-то мы все знаем!

2-й РАБОЧИЙ. Нет, не вернется!

СЕРГЕЙ. Не вернется — ее дело. Я ее не гнал, а уступать ей в таком деле тоже не уступлю.

РАБОЧИЕ (одобрительно). Знамо дело! Уступать бабе зазорно.

СЕРГЕЙ. В правом деле уступать не зазорно. Разве я ее корю? Чем моя баба плоха? Лучше бабы не найдешь! По семье обмирает, хозяйка, сами знаете, умная баба.

РАБОЧИЕ. Истинная правда!

СЕРГЕЙ (возвышая голос). А вот вы меня попрекаете — передовик, а с женой справиться не мог, дом по старине! Да! А что было делать-то? К чему придраться? За что гнать-то было? Рука не налегала. Что, глаз у меня не было? Сам видел, в одной паре едем, да кони мы разные. Я ее правлю влево, а она, значит, на дыбы да вправо. Что поделаешь? Баба с норовом; будь бы полегче, сговорились, а эта помрет, а от своего не отступит.

РАБОЧИЕ. Что верно, то верно!

СЕРГЕЙ (повышенным голосом). Вы что думаете, жену-то бросить легко?! Вы вон со своими грызетесь, а мы жили, сами знаете, лучше не надо. А что получается? Где она, новая жизнь-то? Старый уклон! Я вон зарок дал служить партии, вроде как присягу принял; да! А баба, значит, тянет назад. Тут-то кричим: новая жизнь, новая жизнь, а как домой пришли: гав, гав да за печку! Нет, братцы, так не годится!

РАБОЧИЕ. Что говорить. Слаб народ! Духу в нас мало.

СЕРГЕЙ. Нет, братцы, кругом-то все разломали. А как до себя дошло — тпру! Чужое, дескать, ломай, а своего не трогай? Да! Вот так-то и порешил, братцы, как ни трудно, а значит, обрезал постромки да скинул домашнюю упряжку! В старый свой хлев возвращаться не буду!

РАБОТНИЦА (громко). Молодец!

РАБОЧИЕ. Нам тебя не учить.

СЕРГЕЙ. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. Крышка! Раз что сказал, то и сделаю.

1-й РАБОЧИЙ (почесывая в затылке). Ну и черт! И как жить — не придумаешь. Небось, жалко бабу-то?

СЕРГЕЙ. А то не жалко?! Я, вон, ночи не сплю, а все думаю. Чистку нам у себя дома нужно произвести. Раз освобождаться, то в первую очередь от домашнего сору нам надо освобождаться.

РАБОЧИЕ. Что верно, то верно.

2-й РАБОЧИЙ. Вот что, ребята, пора расходиться! С того дела — ахнем в пивную.

1-й РАБОЧИЙ. А слаб человек! Мы — что? По совести говорю, осопатились!

СЕРГЕЙ. Храбрости нету. А что, у человека силы нету? Силы сколько хочешь, а распоряжаться ею, скажи, не умеем.

2-й РАБОЧИЙ. Эх, дома — тоска! Не дом, а провальная яма!

Расходятся.

1-й РАБОЧИЙ. По уму далеко видишь, а вот у себя дома точно куриная слепота нападает.

РАБОТНИЦА (воодушевленно). Товарищ Петров! На вас вся наша надежда! У вас слово не расходится с делом. А это разве люди? Тараканы!

Машет рукой, уходит.

РАБОЧИЕ. Тараканы?! А какая наша жизнь? Что мы понимаем-то? Вот сюда придешь, потолкуешь, то и есть! А дома окромя забот — ничего!

Уходят.

СИДОР (к Сергею). Идешь, что ли?

СЕРГЕЙ (угрюмо). Нет, здесь останусь, заниматься буду.

СИДОР уходит. Остается один ЕГОР. Тишина. СЕРГЕЙ просматривает заявления.

Пауза.

СЕРГЕЙ (поднимая голову). А ты что нейдешь?

ЕГОР (раздумчиво). Идти, так идти вместе. А то чего один сидеть будешь?

СЕРГЕЙ. А куда идти-то? Дети, небось, убегли к матери, дома никого нету, а одному сидеть, сам знаешь, веселья-то мало.

ЕГОР (тихо). Как это ты давеча сказал, что Акулина ушла, так ровно кто кувалдой меня по голове пристукнул. Неужто из-за этих самых икон?

СЕРГЕЙ. А черт ее знает. Иконы-то все перетаскала к старухе, и с того самого вечера, как ушла, не вернулась.

ЕГОР. Что говоришь? Дивное дело! И весточки не подала?

СЕРГЕЙ (тихо). Не подала.

ЕГОР. Поди ж ты! Значит, дюжа обиделась.

СЕРГЕЙ. Нравная баба! Как козел упрется, не сопрешь.

ЕГОР. Замириться бы.

СЕРГЕЙ (волнуясь). А как замириться-то? Слышал, что сказала? «В поганом месте, говорит, жить не буду». Значит, опять веду эту канитель с попами? А ребята как? Она, вон, их с собой в церковь таскает. Мишка-то побольше, не слушается, а Сенюшка-то от ее юбки не отстает.

ЕГОР. А на мой взгляд — замириться. Черт с ней, пусть бы возилась с иконами, это мы прошлый раз, брат, погорячились.

СЕРГЕЙ (уклончиво). Что вышло, то вышло.

ЕГОР. А ежели не вернется?

СЕРГЕЙ (встает). Там видно будет.

ЕГОР. Аль мне сходить, поговорить с нею?

СЕРГЕЙ (раздраженно). О чем говорить-то? Что, дескать, я пред ней извиняюсь и прошу ее пожаловать во святой угол? Она тебе на шею сядет. Эта проклятая старуха у меня все пороги обила.

ЕГОР. Ну а что ж будешь делать-то?

СЕРГЕЙ (сурово). Подожду. А не вернется, попугаю разводкой. Авось посмирней будет.

ЕГОР (сочувственно). Попугать надо.

Показывается ОЛЬГА ИВАНОВНА.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (беспокойно). А я тебя искала, искала, Сергей, домой сбегала, ну что? Опять не обедал?

ЕГОР. Ну а я, значит, до дому.

Уходит.

СЕРГЕЙ. Детей не видела?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Нет. Пойдем в столовку.

СЕРГЕЙ. Да есть не хочется!

Пауза.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (озабоченно). Так нельзя, Сергей! Тоска тоскою, а у тебя работа, себя беречь надо.

СЕРГЕЙ. Эх! (Отвертывается.) Тут тебя спрашивали работницы, заниматься будешь?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Буду, конечно. (Пауза.) Сергей! Я с тобой поговорить хотела.

СЕРГЕЙ. Говори.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (волнуясь). Ты вот не знаешь, и никто не знает, а я ведь замужняя.

СЕРГЕЙ (удивленно). Замужняя? А где муж-то?

ОЛЬГА ИВАНОВНА (принужденно улыбаясь). Вот не хуже твоей Акулины бросил да уехал. Скверно жили. Он — бывший солдат, фронтовик, ну, во время Гражданской войны сошлись, раненый был, выходила, ну, сначала-то ничего было, а потом придираться стал, что партийная, требовал, значит, чтоб я бросила партийную работу и поехала бы с ним в деревню. В деревне-то у него домишко, хозяйство — ну, его и тянуло к земле. Ему хозяйка была нужна, а я служила, ну, значит, так и разошлись. Крутой человек, собственник, трудно было жить с ним.

СЕРГЕЙ. А детей не было?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Не было. Последнее время он все ругал партию, потом сразу поднялся, уехал в деревню, а я взяла командировку и — сюда.

СЕРГЕЙ. Может, вернешься к нему?

ОЛЬГА ИВАНОВНА (горячо). Ни за что! Да разве это жизнь с ним? Стремлений никаких! Мещанство!

СЕРГЕЙ (с горечью). А я кто? Тоже мещанин! Какая моя жизнь-то была? Похвалиться нечем.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Нет, это неправда! Ты, правда, жил в мещанской обстановке, но мещанство тебя не касалось.

СЕРГЕЙ. Как не касалось? По самое горло залез в болото. Греха таить нечего. И не я один, все так-то.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А кто работал? Кто всем помогал? Куда ни глянешь — всюду Сергей. Один за всех всю работу делал.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Хорошо делал? А за плечами-то что стояло? Что я, сам-то не понимаю? Все мысли опутала. И сейчас никак от нее отвязаться не могу.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Хочешь, я тебе помогу? Вот ты за детей беспокоишься, скучно тебе одному, хочешь — я у тебя в доме поживу, с детьми позанимаюсь. Миша у тебя славный мальчик, все тебе веселее будет.

СЕРГЕЙ. А что люди скажут?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А чего нам бояться людей? Не плохое делаем. Другое дело, Акулина. Может быть, опять вместе жить будете?

СЕРГЕЙ (глухо). Не вернется.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А ты бы попробовал, сходил бы к ней.

СЕРГЕЙ. Подожду, там видно будет.

Входит КОСТЫЛЯНКИН.

СЕРГЕЙ (сердито). Что надо?

КОСТЫЛЯНКИН. Здорово! Вишь, какой сердитый стал! Чего же, пес с ней, с бабой не миришься?

СЕРГЕЙ. А тебе какое дело? Тебя не спросился?

КОСТЫЛЯНКИН. За ней, брат, лавочник увивается. Ты, тово, бабу-то не проморгай! Баба, пес с ней, хозяйка!

СЕРГЕЙ. Сплетни переносить нечего. Ишь, миротворец нашелся!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (живо). Вы видели ее?

КОСТЫЛЯНКИН. Видел. Она у моей старухи живет. Каждый день, пес с ней, лавочник шляется.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Что ж, она думает вернуться к Сергею?

КОСТЫЛЯНКИН. Пес с ней, что она думает! Старуха сказывала (к Сергею), тебя, вишь, она дожидается.

СЕРГЕЙ. А чего дожидаться-то?! Небось, захотела бы, сама пришла, дорогу к дому авось не забыла.

КОСТЫЛЯНКИН. Ну, сама-то она, пес с ней, не пойдет. Не того ветра баба, чтоб кланяться.

СЕРГЕЙ (встает). Вот что, старик, уходи! (К Ольге Ивановне.) Пойдем! Больше сидеть не могу. Сходим в столовую.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Пойдем!

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе! Заартачился! Нос-то, брат, не задирай, еще поклониться придется!

СЕРГЕЙ. Ну? Уходи, поговорил и — ладно!

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе! Что, брат, того, забрало? Поди-ка лучше, поговори с нею.

СЕРГЕЙ. За мной вины нету. Бить челом ей не буду.

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе, не такие, брат, как ты, головы гнули. Без жены-то, того, не проживешь!

СЕРГЕЙ (уходя). Проживу. Для этого дела храбрости хватит!

Занавес.

Картина вторая

Вечер. Квартира Яковлевны, где приютилась Акулина. Небольшая комната с печкой, сундуки вместо кровати, в углу иконы, горит лампада. Около печки поставлен самовар. Бедно, но чисто. АКУЛИНА сидит на постели, подперев голову руками.

ЯКОВЛЕВНА сидит возле стола. Разговаривают.

ЯКОВЛЕВНА. Что ж, касатка, лампу зажигать надо, посумерничали и ладно.

АКУЛИНА (надрывным голосом). Уж посидим, Яковлевна, так! В темноте как будто сердце отходит. На свет божий глядеть тошно.

ЯКОВЛЕВНА. А ты себя не томи. Нет ничего хуже, как человек себя томить начнет. Ты думку гони от себя прочь. Живешь, и слава тебе господи!

АКУЛИНА. Ах, и заела тоска мою душу! Жизнь мне не в жизнь!

ЯКОВЛЕВНА. Какая тебе тоска, прости господи? Баба ты молодая, здоровая, кровь с молоком, смотри, что мужики про тебя говорят. Эдакая баба, говорят, да зря пропадает. Тебе о деле нужно думать, как свою жисть устроить, а она — тоска! Он-то, небось, по тебе не тоскует.

АКУЛИНА. И снится он мне, Яковлевна, каждую ночь! И будто живой стоит он, голубчик мой, предо мной! И будто приходит с работы, а глаза-то у самого будто плачут. «Накрой, говорит, Акулюшка, на стол, и давай будем обедать» — и таким истомным голосом говорит, как будто у него слезы в горле застряли. И так мне тошно становится, Яковлевна, так тошно, что взяла бы веревку да и удавилась! (Плачет.) И все я жду его, моего голубчика, вот, думаю, придет, вот спокается, да скажет: «Ну, Акуля, приходи ко мне жить. Пятнадцать лет жили вместе, давай, видно, и помирать вместе будем».

ЯКОВЛЕВНА. Так и жди! Как же — спокается! По-завчерась видела его с этой девкой на заводе: идут, ровно в обнимку, он таким козырем, ровно будто помолодел с нею.

АКУЛИНА (почти не слушая ее). А я его, моего голубчика, все вспоминаю. То будто привидится, как еще женихом с невестой были, глаза-то у него были ласковые, сам-то вальяжный, только, бывалчи, тихонечко ухмыляется, слов много не ронял, а какое скажет, западает в душу; то будто на заводе вместе гуляем, а он, бывалчи, скажет: «Вот дома-то за печкой, Акулюшка, я тебя не примечаю, а на народе погляжу — нет красивей моей бабы». (Сморкается.) Как жили-то, Яковлевна, как жили! Ласковый он, мой голубчик, тихоня, никого словом не обидит, и все, бывало, сидит да работает! Как голубки жили: все друг возле дружки! Всем на диву.

ЯКОВЛЕВНА. Что говорить? Хорошо жили, все завидовали! Не подвернись эта шлюшка, так бы и век свой свековали.

АКУЛИНА. Вот так-то ночку-ноченьскую все лежу да придумываю, да неужели это мы на веки вечные с Сергеем расстались-то?! И сосет сердце, и сосет, и гложет тоска, и гложет; хоронить не хоронила, а вроде как похоронила! Матушка, царица небесная, думаю, да дай ты мне одним глазком поглядеть на него, как он, мой голубчик, весел аль скучен, похудел, может, да кто за ним приглядит-то, кто накормит да за ним поухаживает.

ЯКОВЛЕВНА. Небось, на заводе обедает. Нашла о чем думать! Ты бы лучше вот в церковь сходила да с батюшкой поговорила: глядишь, все бы полегчало.

АКУЛИНА. Ох, Яковлевна, не молится. Надорвала мне сердце тоска! Плачу, плачу, все царицу небесную вспоминаю, а душеньке все не легче. И с батюшкой говорила, он все одно твердит: «Богохульник твой Сергей, над иконами надругатель, не простится ему ни на этом свете, ни в будущем. Благодари бога, что он отвел его от тебя, а только ему, обидчику, будет наказанье».

ЯКОВЛЕВНА (живо). И я тож говорю! Кощунник! И это тебе грех, что ты о нем плачешь.

АКУЛИНА. Ох, Яковлевна, простила я ему все! Позови он меня — соколом быстрым к нему бы полетела.

ЯКОВЛЕВНА. Вот то-то и плохо, что ты царицу небесную не почитаешь, тебе жребий пал за веру православную постоять да против супостатов сражаться, а ты, ничего не глядя, обиду забыла, готова к богохульнику лететь и о святых иконах не думать.

АКУЛИНА (плача). Ох, тяжко мне, Яковлевна, тоска мою душу заела! Нет мне ничего на свете милее Сергея. Ни одной ноченьки глаз не сомкнула, и душенька у меня раздвоилась. Не изменница я, не предательница; приди, позови Сергей — в поганую избу его не пойду и жить по-новому, без икон, не стану, а только если бы сюда пришел, приласкала бы его, моего голубчика, накормила, ночку бы с ним поспала, и тоска бы у меня от души отпала.

ЯКОВЛЕВНА. Непорядок у тебя в голове, баба! Так мысли бегут, как бисер рассыпаются, а толку никакого. Ты бы лучше о детях подумала. (Встает.) Будет сумерничать, вставай! Угольков в самовар подложу, чайку попьем — все будет веселее.

Зажигает лампу и подкладывает угли в самовар.

АКУЛИНА (тем же голосом). И царицу небесную мне жалко, и без икон, без церкви жить не могу, и без Сергея мне легче удавиться, чем при живом муже вдовою быть.

ЯКОВЛЕВНА. Слезай, будет реветь-то! Поревела — и ладно. Ты бы вот лучше внимание обратила на Кузьмича! Малый сохнет по тебе, и в лавочке у него забираем, душа человек, и каждое воскресенье в церковь ходит. Пристроилась бы к нему, жила бы так, умирать не надо.

Стук в дверь. АКУЛИНА спрыгивает с сундука.

ЯКОВЛЕВНА. Что? Ждешь все Сергея? Не придет — девка не пустит.

Отворяет дверь, входят ДЕТИ.

АКУЛИНА (бросаясь к ним). Детушки вы мои ненаглядные! Сенюшка, Мишенька! Да живы ли вы, мои деточки?!

СЕНЯ и МИША (вместе). Живы, здоровы.

АКУЛИНА (обнимая их поочередно). Садитесь, деточки, небось, есть хочется?

МИША. Страсть проголодались! С утра не евши!

АКУЛИНА начинает хлопотливо бегать по избе. Она вся оживилась и напоминает прежнюю энергичную Акулину.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, как поживаете? Отец-то, слышно, не собирается к нам?

МИША (протяжно). Нет.

АКУЛИНА (все ставит на стол, кормит их. Волнуясь). Ну, как Сергей-то? В завкоме?

СЕНЯ. В завкоме.

АКУЛИНА. Да где же он обедает-то?

МИША. Кое-как пробавляется. В клуб ходит — насчет еды скучно.

АКУЛИНА. Господи! Да пришел бы ко мне, я б его накормила.

ЯКОВЛЕВНА. Дюжа богатая стала. Самой есть нечего.

АКУЛИНА. Ну, как отец-то… один?

ЯКОВЛЕВНА. Эта-то, завкомская, шляется к вам?

МИША. Каждый вечер сидит у нас.

АКУЛИНА (подскакивая). Сидит?!

СЕНЯ. До полночи. Как ни проснешься, они все сидят, разговаривают.

АКУЛИНА. Каждый вечер?

МИША. Ни одного дня не пропустила.

ЯКОВЛЕВНА (к Акулине). Что, говорила я тебе? А ты нюни распустила! Сергей да Сереженька.

АКУЛИНА. Господи, батюшка! (Вздрагивает.) Царица небесная!

ЯКОВЛЕВНА. Ну как? Не слышно, в дом-то к вам не собирается?

СЕНЯ. Все о новой жизни толкуют, как новую жизнь будут строить!

АКУЛИНА. Новую жизнь?

ЯКОВЛЕВНА. Знаем мы эту новую жизнь! Накобеляются — и ладно. (К Акулине.) Губы-то трепала зря — девку и в дом было пускать нечего.

МИША. Вчерась вечером всю квартиру осматривала, все указывала отцу, где что поставить нужно.

АКУЛИНА. Осматривала? Матушка, царица небесная!

ЯКОВЛЕВНА. Ну, а отец-то ничего не говорил насчет матери? Не говорил, чтоб домой-то вернулась?

МИША (решительно). Нет!

СЕНЯ. Завкомская-то говорила, чтоб к матери нас не пускать: «Им, говорит, необходимо коммунистическое воспитание».

АКУЛИНА (вспыхивая). Что?! К матери не пускать! Так и сказала?

МИША. Так и сказала. (Встает.) А мы все равно бегать будем.

СЕНЯ. Пусть ее брешет! (Тоже встает, ищет шапку.)

ЯКОВЛЕВНА. Ну и шлюха!

АКУЛИНА. Вы куда ж?

МИША. Домой побежим, а то отец заругается.

АКУЛИНА (крестит их, сквозь слезы). Деточки вы мои!

СЕНЯ. Завтра придем!

АКУЛИНА быстро роется в ящике, завертывает что-то в бумагу, дает СЕНЕ.

АКУЛИНА. Сенюшка! Ты отдай отцу, а то он, небось, не евши, а как к вечеру придет, ты ему подложи, не говори, что от матери, а то есть не станет, а скажи, что в булочной купили. На!

Сует ему в руки.

СЕНЯ. Хорошо!

АКУЛИНА. Сенюшка, Мишенька!

Плачет, обнимает их, ДЕТИ уходят.

ЯКОВЛЕВНА (подходит к самовару, дует). Ну, вот и самовар поспел! Накрывай на стол-то! Хоть бы Кузьмич заглянул. Не твоему чета, человек обходительный, и домишко есть, и рухлядишко. Будь я на твоем месте, так я бы нос утерла Сергею.

АКУЛИНА (отрывисто). Мне на мужиков и глядеть-то противно.

ЯКОВЛЕВНА (заваривая чай). Еще нужды не видела, оттого и противно. Хорошо, пока работенка есть, а тоже и с работой уходишься. Не такие годы, чтоб по людям мытариться.

Стук. АКУЛИНА нервно оборачивается.

АКУЛИНА. Ой, батюшки!

ЯКОВЛЕВНА. Так и пришел! Жди больше!

Подходит к двери, отпирает, входит КУЗЬМИЧ в куртке, в сапогах, франтоватый, с жизнерадостным, веселым лицом.

КУЗЬМИЧ (весело). Мое вам почтение! Чай изволите попивать? Гостя не прогоните?

Снимает фуражку, здоровается.

ЯКОВЛЕВНА (оживляясь). Хорошему человеку завсегда рады!

КУЗЬМИЧ. Акулине Мефодьевне конфеток прихватил: она у нас теперь вроде как вдовствующая царица.

ЯКОВЛЕВНА. Мы и так, Кузьмич, тебе много обязаны. Без зазрения совести у тебя в лавке забираем, а когда отдадим — неизвестно!

КУЗЬМИЧ. Можете и не отдавать совсем. От ваших денег, все равно что от трудов праведных, не наживешь палат каменных.

Все садятся за стол; Акулина с задумчивым, но мягким лицом; КУЗЬМИЧ с эффектом сначала раскрывает коробку конфект, кладет на стол, потом вскрывает коробку с печеньем, затем вынимает из кармана яблоки и под радостно-удивленные возгласы ЯКОВЛЕВНЫ выкладывает все на стол.

ЯКОВЛЕВНА (радостно). И… и… Да что ж это, батюшка! Целый магазин! Точно на именины!

КУЗЬМИЧ. Я к Акулине Мефодьевне всегда иду как на именины. (Всматривается в нее.) Никак опять плакали, Акулина Мефодьевна? Вот сестра милосердия! Вам бы только, Акулина Мефодьевна, ходить по покойникам! Дорогие бы вам деньги платили, ежели бы каждого покойничка так оплакивали! И охота вам дорогие слезки задаром проливать?

ЯКОВЛЕВНА. Дура, оттого и плачет. Я об ней думала как об умной бабе, а выходит, что у нее в голове ума мало.

КУЗЬМИЧ. Это вы все о муже убиваетесь? Поверьте моему слову, Акулина Мефодьевна, — раз он партийный человек, это не человек для жизни! Чувствий у них никаких, только одна дума: как партия? Я так полагаю, что у них вместо души известка образовалась.

АКУЛИНА. Мой Сергей не такой.

КУЗЬМИЧ (с увлечением). Не беспокойтесь, такой же, как все! Партия у них идет за все: и за жену, и за мать, и за семью. Мертвые люди! Вы к ним всей душой, а у них мозги шиворот-навыворот все выворочены. Плачьте не плачьте, хоть вдрызг лопните, жалости у них никакой нету.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, право слово! Умного человека приятно послушать.

АКУЛИНА. Пятнадцать лет прожили вместе, какой был Сергей сердечный да ласковый!

КУЗЬМИЧ. Ну, значит, на линию не взошел. А вот как теперь от семьи отшился, помяните мое слово — никакого сочувствия не найдете. Считайте, что помер человек — и ладно.

АКУЛИНА (сквозь слезы). Мне похоронить Сергея — легче самой умереть.

КУЗЬМИЧ. Совершенно напрасно! Эх, Акулина Мефодьевна, и охота вам в такое глубокомыслие вдаваться! Жизнь наша сейчас — одна фантазия! Тут нужно петь тру-ля-ля (напевает), а вы вроде как схиму на себя приняли.

ЯКОВЛЕВНА. Что верно, то верно! О чем горевать?

Наливает всем чаю.

КУЗЬМИЧ. Возьмите, к примеру, меня: никогда не унываю. Сегодня явились ко мне наши велосипедисты: «Пожалуйте налог уплатить», у меня, простите за выражение, чуть брюки не спустились от испуга, а я галантно улыбаюсь и говорю: «Вы что ж это, беспризорной воблой гулять меня по тумбочкам посылаете? Я ведь не по своей, а по вашей воле красным купцом сделался». Смеются. Нам, говорят, вас теперь больше не нужно. Теперь новая политика: купцов вон, а чтоб одна кооперация была! Жизнь наша, Акулина Мефодьевна, не жизнь, а одно землетрясение.

ЯКОВЛЕВНА (наставительно). А фасон не теряй! Главное, чтоб не поддаваться.

КУЗЬМИЧ. Я и не поддаюсь. Главное, Яковлевна, мы, купцы, как комсомолки, нам терять нечего. Бывало, девица жеманится, торгуется: я, дескать, невинна, подороже стою, а нынешняя стоит руки в боки, глаза в потолоки, товару у ней никакого нет, торговать нечем, а только видимость одна, что девица. То же и мы.

Ни кола ни двора, зипун — весь пожиток!

Эй, живи, не тужи! Умрешь — не убыток!

АКУЛИНА улыбается.

Ну, наконец-то и вы, Акулина Мефодьевна, улыбнулись!

АКУЛИНА (со слабой улыбкой). Вы хоть мертвого рассмешите!

ЯКОВЛЕВНА (с удовольствием). Живой человек! Не то что ты, прости господи, колода!

АКУЛИНА. И я была весела. Горе заело!

КУЗЬМИЧ. Ну какое может быть горе, Акулина Мефодьевна, в наше время? Собственности никакой, значит, без заботы, что украдут или пропадет, делов никаких, значит, живи без ответственности; «червонец» выкурил, да и ладно! Чувствий никаких, потому — какие чувствия, когда каждая баба, простите за выражение, за одно лето десять штанов сменяет! Ну, скажите, пожалуйста, какое горе! Живем, как я полагаю, всей Западной Европе на удивленье! У нас теперь по улицам пройти — одно удовольствие: в живом виде увидишь, как Аполлон с Венерой гуляют.

ЯКОВЛЕВНА (крестится). Мать царица небесна! Кака-така Венера?

КУЗЬМИЧ. Примерно, я, Яковлевна, сниму с себя всякое одеяние, повешу ленточку «Долой стыд!»{104} и в чем мать родила айда на улицу! Вон вам и Аполлон! А с другой стороны, вот, например, Акулина Мефодьевна, вздумала бы наподобие нашей прародительницы Евы в раю погулять, повесила листочки возле пояса — и марш на улицу! Вот вам и Венера!

ЯКОВЛЕВНА (вместе с Акулиной). Вот стыд-то!!

КУЗЬМИЧ (весело). Какой стыд? Это один предрассудок, Акулина Мефодьевна! Это наши родители нас, дураков, обучали, что будто мужчина не то что женщина и что нужно на мужчину глядеть со стыдом. В пролетарском государстве что мужчина, что женщина — одно и то же. Никакой разницы нет, потому один класс!

АКУЛИНА. Ну, это вы зря болтаете.

КУЗЬМИЧ. Как, зря болтаю? Честное слово, по искреннему убеждению! Пролетарский класс — что мужчина, что женщина — одно и то же!

ЯКОВЛЕВНА. Это они, безбожники, охаяли женский пол! Прощенья им на том свете не будет.

АКУЛИНА. Нет, мой Сергей, бывало, на женщин глядеть стыдился.

КУЗЬМИЧ. Это он с вами такой красной девицей жил! Женщин не знал и к одной жене был привязан, а как начнет менять жен, всякий стыд потеряет.

Пауза. АКУЛИНА вздыхает. Пьют чай.

ЯКОВЛЕВНА (кашляет). Кх… кх… кх…

КУЗЬМИЧ. Аль поперхнулась, Яковлевна?

ЯКОВЛЕВНА. Кх… кх… кх… ох, грехи наши тяжкие!

Пауза.

КУЗЬМИЧ. Лихой бабой, Яковлевна, должно быть, вы были в молодости?

ЯКОВЛЕВНА. Да, дурой не была, золотое время даром не тратила!

КУЗЬМИЧ (догадливо). Это вы намек делаете? Уж не по моему ли адресу?

ЯКОВЛЕВНА. Не по твоему, я вот на эту дуру намекаю. (Указывает на Акулину.) Ну, чего убивается? Хоть бы, говорю, погуляла с кем-нибудь — все легче было.

КУЗЬМИЧ (весело). Это я поддерживаю со всем удовольствием! Это — что дело, то дело! На вашем месте, Акулина Мефодьевна, разве плакать надо? Ну нет! Будь я бабой — такие бы дела я разделал в отместку, загулял бы так, что вся слобода обо мне говорила! Да чтоб стерпеть такую обиду?! Ну нет! Да чтоб так убиваться, как вы убиваетесь! Сохрани бог! Гуляй, душа! Чтоб небо с овчинку показалось!

ЯКОВЛЕВНА (радостно). Вот так Кузьмич! Молодец!

АКУЛИНА. Я не гуляшшая! По рукам ходить не желаю. Одного мужа — жена.

ЯКОВЛЕВНА (передразнивает ее). Одного мужа жена! Да он-то не одной жены муж! На кой ляд он тебе нужен?!

КУЗЬМИЧ (подхватывая). Это верное слово! К чему вы соблюдать себя будете? Кто вас оценит? Чтоб эта похабная девка смеялась над вами?

АКУЛИНА. С чего мне гулять-то? С какой радости? Мне в монастырь идти, богу молиться, а они — гулять. С кем гулять-то?!

ЯКОВЛЕВНА (плюется). Тьфу! Ну и дура!

КУЗЬМИЧ. Я вам предлагал, Акулина Мефодьевна! Со всем удовольствием! Полное содержание! То есть будете жить без всякого огорчения! Я пред вами в откровенную. Насчет брака не могу предложить, во-первых, потому, сами знаете, я для жены вроде костыля — хворая, девать некуда; а второе, четверо ребятишек, это, значит, полное мозговое отравление: визг, драки и все прочие удовольствия. Человек я безобидный, сами знаете, скорей меня козявка укусит, чем я ее раздавлю. Словом, можете на меня положиться!

АКУЛИНА. Даром слов не тратьте: на такое дело я не пойду.

ЯКОВЛЕВНА (сердито). Ну, с дурой сговоришь разве?

КУЗЬМИЧ (весело). Вы для меня, Акулина Мефодьевна, вроде как ананас: запах чую, будто за тысячу верст несется, а в руки не дается. Терпение да труд, как говорится, все перетрут.

Стук. АКУЛИНА вскакивает.

ЯКОВЛЕВНА. Кого это черт несет?

Входит КОСТЫЛЯНКИН.

КОСТЫЛЯНКИН. Бабочки, здравствуйте! Пес с вами, зашел вас проведать, как поживаете?

ЯКОВЛЕВНА. Нечего было старому черту таскаться сюда.

АКУЛИНА (хмуро). Зачем пришел?

КУЗЬМИЧ (насмешливо). Тоже красную звезду налепил на себя! Ты сколько располагаешь жить на этой планете-то?

КОСТЫЛЯНКИН (поглаживая бороду). Годочков с десяток, пес с ними, поживу, а может, и больше!

КУЗЬМИЧ (свистит). Фью! Плакали наши иконки! Ну как, иконоборец, дровец-то из наших досок много заготовил?

КОСТЫЛЯНКИН. Да разве их, пес с ними, везде посшибаешь? По одной слободе походил, а скандалу не оберешься!

АКУЛИНА. Жалко, что тогда тебя, лешего, не убила! Чего ходишь по дворам? Только зря народ баламутишь!

КОСТЫЛЯНКИН (смотря на стол). Ишь яства-то, пес с ними, наготовили! (К Акулине.) Хе-хе-хе! Аль блудом занялась? Дело, пес с ним, прибыльное!

ЯКОВЛЕВНА. А тебе какое дело?

АКУЛИНА. Пошел прочь! Избу нашу не погань!

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе! А муженек-то, тово… пес с ним, к девке примазался!

АКУЛИНА. Что пришел? Измываться? (Наступая на него.) Вон отсюда!

КУЗЬМИЧ. Охота вам гневаться, Акулина Мефодьевна, разве это человек? Гнида!

ЯКОВЛЕВНА. Пошел вон!

Стук.

АКУЛИНА (нервно). Сергей!

Хватается за стол.

КУЗЬМИЧ (сочувственно). Да вы не волнуйтесь, Акулина Мефодьевна!

Входит СЕРГЕЙ, осунувшийся, сильно изменившийся.

КОСТЫЛЯНКИН. Ну, теперь я присяду.

Садится к столу и берет печенье. ЯКОВЛЕВНА отодвигает от него коробки.

АКУЛИНА (бледнея). Сергей!

КУЗЬМИЧ (весело). Сергей Васильевич, добро пожаловать!

ЯКОВЛЕВНА (ядовито). Милости просим! Давно ждали! Вот-вот, думаем, и заглянет!

СЕРГЕЙ (коротко и сухо). Здорово! (К Костылянкину.) А ты чего тут пороги обиваешь?

КОСТЫЛЯНКИН. Да я ничего, я к своей бабе зашел, я сейчас, пес с ними, уйду.

Поворачивается и садится в угол.

АКУЛИНА (взволнованно, к Сергею). Что ж стоишь? Присядь! Авось не чужой человек, свой!

СЕРГЕЙ. Некогда, я по делу. (Искоса смотрит на Кузьмича.)

ЯКОВЛЕВНА. Что ж, брезгаешь нашим хлебом-со-лью?! Присядь, чайку налью.

СЕРГЕЙ. Не хочу, дома пил.

КУЗЬМИЧ. Ну как, Сергей Васильевич, у нас на международном фронте? Как будто наша держава поднимается?

СЕРГЕЙ. Ступайте в клуб и послушайте!

АКУЛИНА (просительно). Да ты сядь! Чего ты сто-ишь-то?

КУЗЬМИЧ. Конечно, вы как вожди земного шара обо всем судите в европейском масштабе, ну я человек маленький, для моей головы и наша слободка велика, а только слышно, что нашу Немчиновку огораживать будут и за вход на гулянье, значит, будут брать плату. Так как же так, Сергей Васильевич, было, значит, народное достояние, гуляли себе с утра до ночи без всякой помехи, а тут, поди-ка, плати тридцать копеек, да всякие заграждения: туда не ходи, там не плюй, тут не кури, на траве не лежи; а полежал, значит, сдерут полтинник, а полтинника нет — значит, заместо гулянья в отделенье; ну, скажите, пожалуйста, Сергей Васильевич, лето придет — куда рабочему люду деваться? Это, по-моему, чистое разоренье!

СЕРГЕЙ (сухо). Ну, положим, вы больше думаете о себе, чем о рабочем. А если с вас деньги возьмут, так это, во всяком случае, пойдет в пользу рабочим. (К Акулине.) У меня есть к тебе дело.

ЯКОВЛЕВНА (оживленно). Баба-то с тоски совсем извелась! Аль мириться вздумал?

КОСТЫЛЯНКИН (Яковлевне). Налей чаю!

ЯКОВЛЕВНА машет рукой.

Вишь, пес с ними, на мировую идут.

АКУЛИНА (волнуясь). Сергей! Аль взаправду мириться пришел?!

СЕРГЕЙ. Что ж, ждала, значит, на поклон к твоей милости явлюся? Смилуйся, дескать, грозная царица! Больно, значит, виноват пред тобой?!

АКУЛИНА (тихо). Ждала я тебя. Вот, думаю, придет, вот спокается да скажет: «Ну, иди, Акуля, домой, давай жить по-прежнему».

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Спокается? Еще неизвестно, кому из нас надо каяться. (Смотрит на Кузьмича.) Время-то, я вижу, весело проводила.

АКУЛИНА. Зачем говорить-то так? Сам знаешь, думушкой-то лётом летела к тебе, оконушки все проглядела, боялась выйти-то, ровно как в клетке сидела, все ждала, вот, думаю, придет да домой позовет меня.

СЕРГЕЙ. Захотела бы — сама пришла, вишь, спеси набрала сколько, ждала, значит, чтоб с повинной явился? Не захотела жить в поганом месте, ушла, твоя воля была — не моя, а для меня, может, это поганое место лучше святого.

ЯКОВЛЕВНА. Освятить можно. Дашь соизволенье, батюшку позовем, святой водой окропим, лишь бы замирились!

АКУЛИНА (к Сергею). Да как же мне было не уйти-то? Аль забыл, что проделал? Да как же ты меня для святого праздника обидел? Лучше бы ты меня убил, чем иконами так распорядился! Для светлого дня не велел позвать батюшку; небось, забыл, что сказал: лучше, говоришь, в клубе ночую, чем домой в помойную яму явлюся. А как ушла-то, через детей не позвал, не подумал, что, может, здесь с голоду подохну.

СЕРГЕЙ. Зачем подыхать? Вишь, лавочка под боком (насмешливо указывает на Кузьмича) — забирай что хочешь, авось не откажет.

КУЗЬМИЧ. Зачем отказывать?! Для Акулины Мефодьевны не только лавочку, сам себя готов заложить, лишь бы только не отказала да пользовалась.

СЕРГЕЙ. Вишь, покровитель нашелся! Не мне чета! И насчет церкви большой почитатель, не то что я, богохульник, и насчет икон — первый радельщик. О чем горевать-то? Сокол, как говорится, с места — ворона на место! (Отрывисто.) Ну да ладно! Мне эта канитель надоела. Что было, то, видно, прошло, о том поминать нечего. Приходи-ка завтра в суд, раз на то дело пошло, давай мне разводную.

ВСЕ. В суд?

АКУЛИНА (потрясенная). Разводную?!

СЕРГЕЙ (твердо). Да, разводную!

КУЗЬМИЧ (потирая руки). Вот так дело! Значит, жениться задумали? Поздравляю, Сергей Васильевич! Ну, Акулина Мефодьевна, пробил наш час!

АКУЛИНА. Жениться?! (Дрожа.) Жениться?!

СЕРГЕЙ. Жениться не жениться, это мое дело. Там видно будет. (Вспыльчиво.) А что ж мне тебя караулить? Небось не подумала, как мне одному-то в четырех стенах сидеть, куда какое веселье! Ты вот тут с кавалерами прохлаждаешься, а у меня, небось, в доме никого нету — сиди один-одинешенек.

АКУЛИНА (дрожа). На ком жениться-то? На той девке?

СЕРГЕЙ (раздраженно). Хоть на козе женюсь, да тебя не спрошусь. Завтра приходи в суд, и чтоб вся эта волынка, наконец, кончилась.

АКУЛИНА (задыхаясь). Помру, в суд не пойду, разводкой не буду! Как хочешь, так и живи со своей девкой.

СЕРГЕЙ. Не придешь — без тебя обойдусь. Тебе будет хуже.

АКУЛИНА. Как хуже? Да что ж ты думаешь, ступа я деревянная, что ли? Да чтоб мне в суд идти да стерпеть такую обиду? (Наступает на него.) Ты что ж это делаешь-то? Законную жену бросаешь?

КУЗЬМИЧ. Что вы, Акулина Мефодьевна, а я-то на что?! Первый ваш защитник и покровитель!

СЕРГЕЙ. Завела кавалеров, живи с кавалерами! Скучать не будешь!

АКУЛИНА. А, так ты вот как? «Живи с кавалерами»! Мерзавец! Да что я с тобой-то жила, гуляла, что ли?!

СЕРГЕЙ (вспыльчиво). Молчи! (Схватывает ее за руку.) Ругаться не смей! Чтоб у меня больше такого разговору не было!

АКУЛИНА (вне себя). А теперь вот как дело обернулось! Жена опостылела, жену — вон, завел себе потаскушку и меня же попрекаешь?!

СЕРГЕЙ. Не бреши! Никого не заводил себе! Не выдумывай!

АКУЛИНА. А разводка зачем? Небось девка при тебе околачивается! (Яростно.) Сколько я из-за тебя, проклятого, слез пролила! Вон, Яковлевна свидетельница, душу свою сгноила, мириться хотела, а ты в разводку! Вон, спроси его (указывает на Кузьмича), предлагал идти в полюбовницы, да разве я пошла на это? Сколько ходит за мной, да все упрашивает да умаливает, а я честь твою мужнину берегла!

СЕРГЕЙ. Если ты из-за чести, то и беречь ее нечего было. Ты мою честь давно похоронила.

АКУЛИНА. Как похоронила?

СЕРГЕЙ. Да так! (Вызывающе.) Ты вон не слышала, что рабочие говорят?! Ну поди, послушай! О чести моей тебе говорить нечего.

АКУЛИНА. А! Так ты вот как! Честь твою похоронила?! (Задыхаясь.) Так вот на ж тебе! Была честной женщиной, блюла себя, ну а теперь кончено! (К Кузьмичу.) Кузьмич! Иди сюда! Ну, бери руку! Согласна, бери в полюбовницы!

КОСТЫЛЯНКИН. Ну и хороша баба! Пес с нею, не баба — кулич!

СЕРГЕЙ (сдерживаясь). Ты что? Не в уме?

АКУЛИНА. Нет, в уме! В трезвой памяти! Что ж? Ты загулял, а мне отчего не гулять? Будет! Жила по-честному, а теперь заживу по-собачьему! Так загуляю — будешь меня помнить!

СЕРГЕЙ (забываясь). Я тебя выучу уму-разуму! Гулять собралась?!

Схватывает ее за руку.

Ты у меня будешь гулять!! За тобой пришел, а ты вот как? Гулять!

АКУЛИНА (истерически). Ха-ха-ха! Что, думаешь, сломил? Как же! Справляй свою собачью свадьбу!

СЕРГЕЙ (приходя в себя, отрывисто). Прощай! (Грозно.) Да чтоб на глаза мне не попадалась больше!

Хлопает дверью, уходит.

ЯКОВЛЕВНА. Наконец-то в порядок пришла! Давно бы так, чем зря убиваться!

КУЗЬМИЧ (радостно). Ну и герой вы, Акулина Мефодьевна, можно сказать, навек осчастливили!

КОСТЫЛЯНКИН (встает). Хе-хе-хе! Пес с вами, гуляйте, ну а я ухожу!

ЯКОВЛЕВНА. Черт тебя носит!

АКУЛИНА. В пивную! Гулять так гулять! Ох, пропала моя головушка!

Всплескивает руками, рыдая, падает на сундук.

Занавес.

Действие третье

Прежняя квартира СЕРГЕЯ ПЕТРОВА. Все переставлено по-иному. На стенах портреты вождей революции. Раньше где стоял обеденный стол, теперь письменный стол; на нем книги, журналы, брошюры, газеты. Этажерка с книгами. На стене много плакатов с лозунгами. Переставлены постели, стулья, столы. В углу, около печки, валяются немытые кастрюли, сковородки, много мусору, корок, очисток. Опрокинута помойка с выкинутым из нее сором. На лавке примус.

Когда открывается занавес, в комнате пусто. Тишина. Сначала стук, потом через несколько минут открывается форточка. СЕНЯ протягивает руку, открывает окно, влезает, осматривается.

СЕНЯ. Ушла. Никого нету. (Шарит по столу.) Ничего не оставила, пигалица окаянная! (Подходит к печке.) Вон, навозу сколько! Небось при маменьке того не было. (Отшвыривает ногой сковородки.) Вечером придет, пристанет (передразнивает): «Сеня, помой посуду!..» Как же, стал мыть! Нашла дарового работника!

Натыкается на сумку ОЛЬГИ ИВАНОВНЫ, обшаривает ее, вынимает деньги. В это время открывается окно, влезает МИША.

МИША. Ты что тут делаешь?

СЕНЯ. Ничего!

Бросает сумку.

МИША. Покажи-ка руки. Что зажмал кулак-то? Я, брат, все вижу.

СЕНЯ. Ничего.

МИША. Дурака не ломай, показывай!

СЕНЯ. Деньги нашел.

Разжимает руку, показывает рублевку.

МИША. Клюква! Говори, слямзил?

СЕНЯ (огрызаясь). А что, по-честному, что ль, заработал? Вон, на полу валялись, нашел. Небось, обронила конопатая ведьма!

МИША (с иронией). Обронила?! А чего сумочку в руках держал? Меня, брат, не проведешь.

СЕНЯ. И проводить нечего. В животе свиристит, с утра не евши, тебе хорошо, а мне, небось, терпеть тошно.

МИША. Отец придет, поедим.

СЕНЯ. Я к маменьке пойду.

МИША. Тебе туда ходить нечего!

СЕНЯ. Небось сам ходишь!

МИША. Я большой. У меня свой смысл в голове, а ты ничего не понимаешь.

СЕНЯ. Хы! Большой?! На два года старше меня, а вырос в большого!

МИША. Ну, не разговаривай. Клади деньги обратно, а то придет, хватится, поднимет крик, что украли.

СЕНЯ. Черт с ней, все равно ко мне придирается.

МИША. Потому и придирается, что ты огрызаешься.

СЕНЯ. А ты чего подлизываться стал? Что она тебе, мать, что ли? Вишь, папанька маманьку обидел, ты не заступаешься, а тут форсу напустил: не смей ее деньги брать. Коли есть хочется, возьмешь, а подлизываться нечего.

МИША. Я не подлизываюсь.

СЕНЯ. Да, не подлизываешься, небось, она тебе книжки дает, тоже как со взрослым разговаривает, небось я не поддаюсь, сама со мной заговаривает, так я нос деру, а ты норовишь ей угодить, и к матери бегаешь, и тут под ее дудку пляшешь. Нет, я, брат, не таковский! Мне нипочем «Сеня да Сеня!». Меня книжками не укупишь. Под собачий хвост ей эти книжки!

МИША (с иронией). За полтинник продашься! Тебе только дай деньги — что ж, думаешь, не знаю, как к матери потихоньку бегаешь да деньги выклянчиваешь, да на ириски и колбасу просаживаешь. Вон, видишь, кражей стал заниматься.

СЕНЯ. Ну и пусть! Книжками, брат, сыт не будешь. Какая это жизнь! Ни поешь, ни попьешь — обо мне заботиться некому.

МИША. Ишь, панихиду запел! Пионер должен сам о себе заботиться, а хныкать нечего.

Щелкает ключ, входит СЕРГЕЙ, нагруженный свертками.

СЕРГЕЙ. Что вы тут делаете?

СЕНЯ (виновато). Да ничего!

МИША. Хорошими делами занимаемся.

СЕРГЕЙ. А что?

СЕНЯ (делает знаки Мише). Ничего, книжки читали.

СЕРГЕЙ (Мише). Ну, зажигай примус!

Кладет все на стол. СЕНЯ хватается за хлеб.

МИША (сердито). Не бери зря! А то пхну — будешь знать порядок!

СЕНЯ (жалобно). Чего пихаешься? Есть хочется.

МИША. Оголодал, что ли? Отходи!

Зажигает примус. СЕРГЕЙ вынимает мясо. СЕНЯ рвет хлеб, ест.

МИША его отпихивает.

СЕНЯ (ревет). Чего бьешься? Я тебе покажу!

МИША. Ну, заткни глотку! Порядка не знаешь — поди подсобляй.

СЕРГЕЙ. Ну, не ругайтесь!

СЕНЯ (ревет). Он меня обижает. (Грозя Мише.) Вот я отцу скажу, да, скажу! (К Сергею.) Он к матери бегает. Да! Я видел!

СЕРГЕЙ (к Мише). Ты что, ходишь туда?

МИША (смущенно). Раза два-три заходил. (Указывает на Сеню.) И он туда бегает.

СЕРГЕЙ. Он-то еще мал, а ты зачем ходишь?

МИША. С матерью повидаться.

СЕРГЕЙ. Ты знаешь, какими она делами занимается? Считай, что у тебя матери нет. Нечего тебе там делать!

МИША. Мать жалко.

СЕРГЕЙ. Что жалко? Что она, трудом занимается, бедствует, что ли? По пивным шляется. То в церковь таскалась и с попами канючила, а теперь вон по какой дороге пошла! Вам там нечего делать.

МИША. Она тебя сильно ругает, что ты ее обидел.

СЕРГЕЙ. Где я ее обидел? Сколько я из-за нее позора взял на свою душу, чуть было из партии из-за нее не вычистили, да разве я с ней мог так жить, как теперь живу? Мне нужна сознательная жизнь, а ты сам видел, как мы жили. Так свиньи в хлеву живут, как мы жили. Ели, пили и богу молились, вот и вся наша жизнь была.

МИША (нерешительно). Так-то так, а только сильно она убивается, все соседи ее жалеют.

СЕРГЕЙ (горячо). Ну что ж мне с ней теперь делать? Разве я гнал ее? Небось сам ходил к ней, скандал подняла: зачем ее попов обидел? Слушать ничего не хотела, а теперь я виноват?! Что ж мне, кланяться перед нею да попа звать, дом освящать? Небось если б к дому привычка была, то вернулась, а видно было мило, пока не простыло.

СЕНЯ. А ты бы с ней помирился.

СЕРГЕЙ. Мириться?!

Берет миску, полошет холодной водой, отрывисто. Поздно теперь мириться.

Поздно теперь мириться.

Ставит суп на примус.

МИША. А наше дело какое? Не ходить — жалко: все зовет да плачет, чтоб приходили, а придешь — ругается на тебя да на свою жизнь плачется. Не знаешь, на чью сторону перекинуться.

СЕНЯ (решительно). Мать жалче.

МИША. Ты молчи! Знаю, денег тебе сунет, а ты рассыпаешься. Купленная душа!

СЕРГЕЙ (тихо). А что ж, без матери вам жить плохо? (К Мише.) Вишь, она с тобой занимается, книжки читаете — при матери того не было.

СЕНЯ. Без матери хуже, небось при маменьке всего было вволю, а теперь целый день не евши!

МИША. Молчи! Нажрался — и ладно.

Входит ОЛЬГА ИВАНОВНА.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну, я только на минутку забежала. Опять надо идти в завком. (К Сергею.) Ну а ты уж готовишь обед?

СЕРГЕЙ. Да, у меня выпало свободное время, а часа через два надо идти на собрание. (К Мише, дает деньги.) Сбегай в лавку, купи сахару, чаю. Спешил — и забыл купить.

ДЕТИ уходят.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Посиди со мной, Сергей! Мне еще поговорить с тобой надо.

СЕРГЕЙ (садится). Чем я кормить-то тебя сегодня буду? Плохой я повар!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Разве это так важно, Сергей? Вот подожди, откроется у нас при заводе столовая, перейдем туда, и дома этой возни не будет.

СЕРГЕЙ. Бабы кричат, что у них на стряпню много времени уходит, а я вот теперь нарочно проверяю их работу. Ерунда! Одни только разговоры, что их домашняя работа заела. В час можно обед приготовить.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А я терпеть не могу кухни. Знаешь, если бы не ты, я на колбасе да на селедке сидела, а стряпать ни за что бы не стала. Вот это, по-моему, самый отвратительный труд!

СЕРГЕЙ. А я внимания не обращаю. Поставлю все и читаю. Важно только, чтобы время зря не пропадало.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (тихо). А ты невеселый, Сергей. Совсем другой стал, чем раньше был, точно гложет тебя какая-то дума.

СЕРГЕЙ (отрывисто). Веселого мало. Э, да ничего, пройдет! Вот, посылают меня из ячейки в командировку, хочу поехать, а ты пока побудешь с детьми.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (беспокойно). Поезжай! Сергей! Что я хотела сказать тебе? (Останавливается.)

СЕРГЕЙ. Говори.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Не надо бы детей пускать к Акулине. Посмотри, что она делает! Весь завод подняла дыбом. Пьянствует. Таскается по пивным с кавалерами. Какой пример детям?!

СЕРГЕЙ (отрывисто). Сам знаю. А как не пускать? Приказал вон им не ходить, а они потихоньку бегают.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (горячо). Я буду с ними заниматься. Вон Мишу перетянула на свою сторону, он меня слушается, только Сеня кобенится.

СЕРГЕЙ. Они любят мать.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Тем хуже. Будут к матери бегать — она их сделает твоими врагами. Детей потеряешь.

СЕРГЕЙ (тихо). Я зарок дал детей коммунистами сделать. Детей никак не уступлю ей.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну вот, как же быть-то? Дети дороже всего. Наша смена, надо беречь их, а она их исковеркает.

СЕРГЕЙ (встает). Ну что тут сделаешь?! Что ей попричтилось?

ОЛЬГА ИВАНОВНА (тихо). Должно быть, она сильно тебя любит, Сергей!

СЕРГЕЙ (хмуро). И кой черт выдумал эту самую любовь-то? Это вот барам любить можно было, делать нечего, с жиру бесись да бабами занимайся, а нам на работу времени не хватает. Вон надо обо всем думать, того гляди, опять попадем в окружение, а тут любовь! Тьфу! (Плюется.) Скверно об этом даже подумать.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну нет, Сергей, отчего? А вот я к тебе привязалась — это тоже, значит, плохо?

СЕРГЕЙ. Привязалась, да на шее не виснешь. Этим делом нам некогда заниматься. (С ожесточением.) Я бы эту самую любовь насквозь уничтожил. Одно слово — дурман! Вон эту самую религию по боку съездили, раз опиум — вон ее! Ну и на любовь эту самую тоже нужно крышку поставить. Черт с ней, с этой самой любовью, кроме как в голове муть, нет от нее никакой пользы.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (улыбаясь). Так, значит, Сергей, любовь тоже дурман?

СЕРГЕЙ (решительно). Дурман!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Какой ты стал, Сергей, строгий! Раньше я смотрела на тебя да все думала: какой он добрый, а теперь погляжу, как начнешь резать, так пощады никому нету.

СЕРГЕЙ. Я прежде всего сам себя режу.

Подходит к примусу, энергично.

Ну, поговорили и ладно! Авось не ребята, чтоб в коняшки играть, этой самой любовью заниматься. Бабья потеха!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ты меня-то не режь, Сергей, честное слово! Я к тебе так привыкла, что ты мне дороже всех. Чем больше живу с тобой, тем больше жить хочется.

СЕРГЕЙ. Ты — другое дело, ты — товарищ! Вместе работаем, от тебя помощь, ты мне не мешаешь.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А Акулина мешает?

СЕРГЕЙ (раздраженно). Конечно, мешает. Иной раз, кажется, не вытерпел бы, пошел бы побил ее, лишь бы убралась с дороги и не мешала.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (с удивлением). Побить ее? Сергей, и это ты говоришь? Женщину побить?

СЕРГЕЙ (с ожесточением). Побить!!! Рука бы не дрогнула! Живо бы дурь из нее выбил!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ты просто болен, Сергей! Подумай, что ты говоришь?

СЕРГЕЙ (отрывисто). Знаю, что говорю!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Так вот до чего дело дошло!

СЕРГЕЙ (меняя тон). Письма от мужа не получала?

ОЛЬГА ИВАНОВНА (тихо). Нет! Да он едва ли напишет.

СЕРГЕЙ. Это дело оформить надо. Раз в доме живешь — порядок нужен.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (тихо). Ты что же, хочешь вконец все разрубить?!

СЕРГЕЙ. Вконец!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А если вернется?

СЕРГЕЙ. Не вернется. А если и вернется, не приму.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ты еще сам себя не знаешь. Видишь, ты о ней все думаешь. Нет, Сергей, спешить некуда.

СЕРГЕЙ. Ну, если не хочешь, как хочешь.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (быстро подходит к нему). Что ты, Сергей?! Да я готова… да разве ты не знаешь? (Берет его за руку.) Да я, Сергей… да я за твою ласку все отдам!

СЕРГЕЙ (быстро). Ну и ладно! Сговорились, значит, и откладывать нечего!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (в волненьи). Ох, Сергей! Болит у меня душа за тебя; с мужем расставалась, не болела, а за тебя вот сейчас болит. Ох, боюсь, плохо кончится!

СЕРГЕЙ. Что плохо?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ни за что она тебя не уступит. Смертным боем будет за тебя биться, а не уступит.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Пусть бьется. Я, авось, не овечка, а она не волк, не зарежет.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ох, да еще как зарежет, Сергей!

СЕРГЕЙ (раздраженно). Чтоб разговору о ней больше не было!

Стук. Входит ЕГОР.

ЕГОР. Здорово!

СЕРГЕЙ. Здорово!

ОЛЬГА ИВАНОВНА взволнованно идет к столу, ищет бумагу.

ЕГОР. Что? Стряпаешь?

СЕРГЕЙ. Да. (К Ольге Ивановне.) Ты что? Уходишь? Скоро вернешься? Через полчаса все будет готово.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Я только в завком, я скоро, Сергей, вернусь…

Возбужденная, уходит. Пауза. ЕГОР смотрит на СЕРГЕЯ, замечает его волнение.

ЕГОР. Ты точно не в себе.

СЕРГЕЙ (коротко). Уморился.

ЕГОР. Это точно, так. А вечером иди на собрание.

Пауза.

СЕРГЕЙ. Ты зачем пришел-то? Вечером все равно свидимся.

ЕГОР. Да что, брат, дома нелады, и дома не сидится. Одна грызня надоела.

СЕРГЕЙ. Да кто грызется-то?

ЕГОР. Жена загрызла. Будто о доме мало забочусь, шалды-балды, говорит, бью. А ты видишь, какие у меня шалды-балды, дыхнуть некогда.

СЕРГЕЙ. Беспартийная?

ЕГОР. Беспартийная. (Пауза.) Ну а ты как со своей-то живешь?

СЕРГЕЙ. Живу хорошо. Сам видишь, человек с головой.

ЕГОР (убежденно). Что говорить! Женщина башковитая. У нас ее все слушаются. Мигом все разберет, сладит. Жаловаться нечего. (Пауза — потом тихо.) Про жену-то слыхал?

СЕРГЕЙ. Про кого?!

ЕГОР. Про Акулину-то? Шибко загуляла!

СЕРГЕЙ (раздражаясь). Ну и черт с ней! Пусть себе гуляет!

ЕГОР. Не говори! Скандал большой! На всех перекрестках тебя чистит.

СЕРГЕЙ. Ну и пусть чистит!

Берет сковороду и очищает ее ножом.

ЕГОР. Соблазну от нее много: наша братия тоже к ней бегает.

СЕРГЕЙ (с раздражением). Ну и черт с ними! Пусть бегают!

ЕГОР. Не говори! Ей до коммунистов, видно, большая охота. Все норовит кого-нибудь к себе переманить. Смотри, наш директор ее обхаживает, говорят, в прислуги к себе приглашает. Ты ее не видал?

СЕРГЕЙ. Не видал. Мне и говорить-то о ней неохота.

ЕГОР. Ты погляди! В шелковых платьях ходит, не узнаешь. Была баба как баба, а теперь… точно дьявол на нее накатил.

СЕРГЕЙ. Ты что заладил про нее? Аль тоже к ней бегаешь?

ЕГОР (смущенно). Я что? У меня своя баба.

СЕРГЕЙ. Озорничать-то все ловкачи. Не гуляла бы баба, кабы охотников не было.

ЕГОР. Я что же? Я ничего. А потому говорю, что все бабу жалеют, домаха была, а теперь сбилась с толку.

СЕРГЕЙ. А кто виноват?

ЕГОР. Разбери, кто виноват. А только вышло, брат, скверное дело!

СЕРГЕЙ. Сам знаешь, ходил к ней, хотел попугать, ан вон что вышло.

ЕГОР. Вот тебе, брат, и попугал! Вишь — из искры пожар загорелся.

Входят КОСТЫЛЯНКИН, за ним МИША и СЕНЯ.

СЕРГЕЙ (к детям). Что пропали? (К Костылянкину.) Ну, чего шляешься? И без тебя докука, аль своего угла нету?

КОСТЫЛЯНКИН. Знамо, нету! Где он, пес с ним, угол-то? Одному, брат, того, дома скушно.

СЕРГЕЙ. Надоел! Пошел бы к своей старухе и сидел бы с нею.

КОСТЫЛЯНКИН. Да ты, тово, пес с ней, не шуми, посижу и уйду.

СЕРГЕЙ (ребятам). Садитесь, ешьте!

Наливает им суп. Дети садятся, едят. Сергей стряпает яичницу.

КОСТЫЛЯНКИН. Слыхал, брат?

СЕРГЕЙ (раздраженно). Ничего не слыхал.

КОСТЫЛЯНКИН. Ну, пошла, брат, твоя баба гулять! Пес с ней, всех перемутила.

СЕРГЕЙ. Держи язык за зубами. (Указывает на детей.) Не столько она гуляет, сколько вы о ней шум поднимаете.

КОСТЫЛЯНКИН (смотря на Сергея). Что, брат, аль не в духах?

ЕГОР. Оно, как я вижу, покойней об одной жене быть, а как завел чехарду в доме — говори, пропал человек!

СЕРГЕЙ (детям). Ешьте скорее да в клуб. Дома сидеть нечего.

СЕНЯ. Мы еще забежим на площадку, в футбол поиграем.

СЕРГЕЙ. Ключ с собой возьмите, а по окнам нечего прыгать. К десяти чтоб дома были.

Стук. Входит АКУЛИНА, сильно изменившаяся. Она щегольски одета, похорошела, но сильно похудела и не похожа на прежнюю, здоровую бабу. На голове кружевной шарф. Она улыбается, и голос у нее измененный, мягкий, певучий, вкрадчивый.

АКУЛИНА (вкрадчиво). Здравствуйте!

Быстро оглядывается, подходит к детям.

Детушки, здравствуйте! (Обнимает детей.) Сенюшка! Мишечка!

СЕРГЕЙ меняется в лице, отходит к окну, как бы не замечает ее.

ЕГОР (смущенно). Акулина!

СЕРГЕЙ (нервно, к детям). Ну? Поели? Уходите!

АКУЛИНА (певуче). Дай мне на деточек наглядеться!

Ласкает их, потом быстро вынимает из кармана конфекты, дает СЕНЕ.

МИША стыдливо отказывается.

КОСТЫЛЯНКИН (потирая руки). Хе-хе-хе! Бабочка, ишь, пес с ней, разрядилась! Занятное дело!

ДЕТИ выходят из-за стола.

АКУЛИНА. Да вы ко мне, детушки, приходите! Вишь, как поздно обедаете, а вы как из школы идете, ко мне забежите, покормлю вас, сладеньким угощу.

Целует их.

СЕРГЕЙ (к детям). Ну? Уходите!

ДЕТИ уходят. К АКУЛИНЕ, сдерживаясь.

Что надо?!

КОСТЫЛЯНКИН (потирая руки). Хе-хе-хе! Ишь, красоту завела, пес с ней, на городской манер, приглядница какая!

СЕРГЕЙ. Ну?! С каким делом пришла?

АКУЛИНА (нараспев). Неприветливо чтой-то ты меня встречаешь, Сергей Васильевич! Давай поздоровкаемся! (Подходит к нему.) Авось не первый раз на улице встретились — пятнадцать лет знакомы друг с дружкой, чай погневался — и довольно!

СЕРГЕЙ. Мне гневаться нечего. Каким был, таким и остался.

АКУЛИНА (быстро, хозяйским оком все осматривая). Ну как, Сергей Васильевич, поживаешь? Вишь, как квартира по-модному убрана! Чай, молодая жена угождает? Ухаживает, поит, кормит?

Останавливает взгляд на примусе.

Аль, может, ласками да разговорами сыты?

СЕРГЕЙ. Ну, об этом разговаривать нечего! Не твое дело!

АКУЛИНА. Ох, уморилась, до тебя идучи. Что ж, Сергей Васильевич, может, на новоселье чайком угостишь? Дозволишь сесть-то?

ЕГОР дает ей стул, садится.

СЕРГЕЙ. Больно-то не рассаживайся! Пришла по делу, говори, что надо?

АКУЛИНА (певуче). Скажу, скажу, Сергей Васильевич! Чего торопиться-то? Дай мне посмотреть, дуре, как ты новую жизнь-то устроил, вишь, икон нету, все по программе, место к месту прилажено, небось, теперь твоя душенька довольна?

СЕРГЕЙ. Тебе до моей душеньки дела нету.

Опускает глаза под ее взглядом.

АКУЛИНА (к Егору, играя глазами). Уж какие теперь мужья грозные пошли! Не потрафишь! Вы-то, Егор Семеныч, по первой жене аль по второй?!

ЕГОР (смущенно). По первой.

КОСТЫЛЯНКИН (поглаживая бороду). Хе-хе-хе! Что, бабочка, с иконок, пес с ними, пошла по дорожке! Видно родительское благословение, хе-хе-хе, пошло на пользу.

АКУЛИНА (прежним, старым голосом). Замолчи, леший!

СЕРГЕЙ. Мне некогда. Ухожу на завод. (Смотрит на фуражку.)

АКУЛИНА (меняя тон, певуче). Ты бы, Сергей Васильевич, зашел ко мне в гости, проведал жену-то, копеечкой от тебя не попользовалась, а живу в хоромах заместо барыни, вечерок бы побыл со мной, не поскучал бы…

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе, бабочка зазывает!

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Гульбой занялась, что же? Доходное дело!

АКУЛИНА (вкрадчиво). Гульба гульбе рознь; иные гуляют с радости, а я, как тебе известно, с радости не гуляла.

СЕРГЕЙ. Ежели бы охоты гулять не было, и теперь бы не загуляла.

АКУЛИНА. Аль, Сергей Васильевич, опорочить меня хочешь? Ну, по всему видно, умным человеком стал, ха-ха-ха!

Хохочет искусственным, напряженным смехом.

Ха-ха-ха! Да где ж это, мой голубчик, охота-то была, когда денно и нощно при детях сидела? Ха-ха-ха! Глаза-то у тебя, Сергей Васильевич, слава богу, спереди были, а не на затылке посажены!

КОСТЫЛЯНКИН. Хе-хе-хе!

АКУЛИНА (грозно к нему). Уходи, старый черт!

КОСТЫЛЯНКИН встает, обращаясь к ЕГОРУ.

КОСТЫЛЯНКИН. Ну, кавалер, уходи! На досуге как-нибудь встретимся.

Оба уходят.

СЕРГЕЙ (нервно). Мне тоже с тобой разговаривать некогда. И нечего было приходить сюда. Разговоры наши с тобой кончены.

АКУЛИНА. Нет, Сергей Васильевич, не кончены! Чего спешить-то? Сядь, видишь, никого нету, честь по чести с тобой потолкуем.

Берет его за руку.

СЕРГЕЙ. Пусти! Хочешь говорить — говори, а руки брось! Привыкла с кавалерами баловаться!

АКУЛИНА (опять дотрагиваясь до его руки). Сереженька!

СЕРГЕЙ (отдергивая руку, раздраженно). Пошла к черту!

АКУЛИНА. Ха-ха-ха! Я и так, Сергей Васильевич, с твоей легкой руки с чертом связалась! На самых рогах у него сижу, ха-ха-ха-ха!

Хохочет искусственным, звонко-переливчатым смехом.

Где ж мне теперь быть, как не у черта?

СЕРГЕЙ (вспыльчиво). Замолчи! Хочешь говорить — говори дело, а не хочешь — уходи!

АКУЛИНА (тихо). Скучаю по тебе, Сергей Васильевич, больно скучаю! Голову мне приклонить некуда, времечко свое не знаю, куда девать; сердце-то истомилось, все к тебе просится, вот так и стучит, окаянное, и день и ночь: «Сереженька, а, Сереженька!» — все аукается с тобой да перекликивается, песню свою заводит, а Сереженька-то и не откликается! Забыл меня, Сереженька, а? (Наклоняется к нему.) Забыл? Что ж молчишь, Сереженька?

СЕРГЕЙ (тихо). Говорить мне нечего.

АКУЛИНА берет его за руку.

АКУЛИНА (певуче). Аль запрет на свое сердце наложил? Молчи, дескать, проклятое, а? А ему, сердцу-то, не запретишь, вольное оно, норовит все по-своему, а сердцу-то никак не прикажешь.

СЕРГЕЙ (глухо). Приказал!

АКУЛИНА. Приказал? Сереженька, аль разлюбил?

СЕРГЕЙ (стараясь владеть собой). Дурману мне не наводи!

Отодвигается от нее.

АКУЛИНА (тихо). Да ты не бойся! Чего бояться-то? Авось свои люди, не чужие. Сереженька!

Наклоняется к нему. СЕРГЕЙ вскакивает.

СЕРГЕЙ (глухо). Отходи! Видишь, невмоготу человеку!

Трет голову.

Тьфу! Всю голову замутила!

АКУЛИНА (встает). А может, назад вернешься? А? Сереженька! Может, к старой жизни воротишься?

Пауза.

СЕРГЕЙ (отходит к окну, глухо). Нет! Возврату мне нету!

АКУЛИНА. Нет?

Закрывает лицо руками. Тишина. Чуть слышно.

Нет?!

СЕРГЕЙ (от окна). Нет!

АКУЛИНА (ломая руки). Сереженька, а как же с детьми-то быть? Деточки мои ненаглядные! Как они жить будут?

СЕРГЕЙ. Вот так и проживут. Где я, там и они.

АКУЛИНА. Да как же без матери? Без своей кровушки, да как же без матерней ласки?

СЕРГЕЙ (глухо). Они выросли, о них что толковать! Пойдут в партию.

АКУЛИНА (подходит к нему). Отдай мне детушек, дай мне для деток пожить, жизнь свою горемычную скрасить!

СЕРГЕЙ (раздражаясь). Куда я отдам? Кому? Чтоб они видели, как мать гуляет? (Резко.) Живи честно, другое дело, а раз загуляла, детей не пущу!

АКУЛИНА. Не пустишь? А?

СЕРГЕЙ. Не пущу!

АКУЛИНА. Что ж? Значит, к гулящей матери не пускаешь?

СЕРГЕЙ. Замолчи!

АКУЛИНА (хохочет истерически, напряженно). Ха-ха-ха! Так вот как, Сергей Васильевич, в праведники записался? А? Может, в церковь пойдешь? Ха-ха-ха! Вот так угодник сыскался! Ха-ха-ха! (Меняя тон.) Что думаешь, у самого рожа-то чистая?

СЕРГЕЙ. До моей рожи тебе нет дела, а детей не пущу!

АКУЛИНА (подступая к нему, грозно). А по чьей вине я загуляла? Да, гуляю и буду гулять — потому ты, подлец, меня бросил! Да, бросил! А теперь камни в меня швыряешь, детей не пускаешь? Дескать, гулящая стала! Давно ли в угодники-то записался да о чужих грехах заботиться начал? Да! Меня на улицу вышвырнул, а сам честь по чести женой обзавелся, новую жизнь устроил? А где ж она, правда-то? Где ж правда-то?

СЕРГЕЙ (возмущенно). Какая жена-то? Мелешь, чего не знаешь.

АКУЛИНА. Правду-то забыл? А небось, сам чему учил? Живи, говорит, по правде.

СЕРГЕЙ (едва сдерживаясь). Раз не понимаешь, уходи! А не уйдешь, сам уйду!

Хватает фуражку, дрожа.

Тьфу! Голова кружится! (Вспыльчиво.) Уйдешь, что ли?

АКУЛИНА (меняя тон, улыбаясь нежно и ласково). Обожди, Сереженька, обожди! Сейчас уйду! Сказать-то тебе нужно два слова!

СЕРГЕЙ (отрывисто). Ну, говори!

АКУЛИНА. Ну, подойди! Чего бегаешь? Не трону! Что думаешь — гулящая хуже стала? Ха-ха-ха.

СЕРГЕЙ. Будешь ты меня изводить!

Бросается к двери, АКУЛИНА хватает его за руку, быстро обнимает его.

АКУЛИНА. Сереженька!

СЕРГЕЙ. пусти!

Отпихивает ее от себя.

АКУЛИНА (держит его). Что? Истомился весь? А? (Певуче.) Дай я тебя приласкаю, Сереженька! Сокол ты мой ясный!

СЕРГЕЙ (борется с ней, ожесточенно). Побью!

АКУЛИНА (вкрадчиво). Ну, что же не бьешь? А? Сереженька, что не бьешь? Что? Забыл свою Акулю? Забыл, как раньше-то ласкал меня, миловал, рученьки, ноженьки целовал мне, забыл, а? (Тихо.) Что ж? Коль не бьешь меня, так поцелуй! Ну, Сереженька, поцелуй!

Наклоняется к нему, хочет поцеловать его.

СЕРГЕЙ (бешено). Пусти, дьявол!

Вырывает свои руки, бросается к двери.

АКУЛИНА. Ха-ха-ха! Дьяволом стала! Ха-ха-ха.

Исчезает. СЕРГЕЙ один, опускается на стул, потом, качаясь, идет к окну.

СЕРГЕЙ. Все мысли перепутала! Вот умаяла баба, всю душу насквозь выворотила, альни мурашки по телу запрыгали. (Садится, опускает голову.) Точно веретено в голове жужжит и жужжит! Пристала, как банный лист… «Сереженька да Сереженька!..» Фу, черт! (Вздрагивает.) Ровно стал бабой! В голове туман, и глаза застилает!

Долгая пауза. Старается справиться с собой. Молчит, потом тихо.

Где Ольга-то пропала? Хоть бы скорей шла, мочи нет сидеть одному. Теперь, как придет, нипочем не пущу в дом, заладила свое «Сереженька да Сереженька», да еще целовать захотела. (Встает.) Ровно муть какая напала, и в ногах слабость.

Отходит к столу и берется за книжки, тихо.

Совладать с собой надо. Ясное дело, что трудно, а совладать надо, слюней распускать нечего, потому разве я один? Всем трудно. Все бьются за новую жизнь, а если я поверну оглобли назад, то и все за мной. (Пауза.) Нет, Сергей, стой крепко! Как ты — авангард, о себе нечего думать, а рассуждай, как лучше для пролетарского класса. Она гнет назад, к старой жизни — вишь, как за свое стоит крепко, а я что? Расслюнявился! На бабьи слезы пошел! А кто я? Единица, человек только, а за мной стоит класс. Разве я должен жить для себя? Нет, брат, не туда поехал! Считай так, что тебя нету, а делай то, что полезно для партии. (Выпрямляется, твердо.) Да, на посту должен стоять, умирать будешь, а с поста не сходи! Таких-то лизоблюдов-изменников не сочтешь, сластоешек развелось много, все думают, как бы свою жизнь устроить. А ты что? Авангард! Держи знамя высоко!

Овладевает собой, в это время стук в дверь, входит БРЮХАЧЕВ — военный в шинели, красивый, статный мужчина.

СЕРГЕЙ. Что вам угодно?

БРЮХАЧЕВ. Ольга Ивановна Брюхачева здесь проживает?

СЕРГЕЙ. Здесь.

БРЮХАЧЕВ. Повидать бы ее было желательно.

СЕРГЕЙ. Она в завкоме, сходите туда.

БРЮХАЧЕВ. Я туда заходил, сказали, что она домой пошла.

СЕРГЕЙ. Ну, значит, сейчас придет.

Опять ставит миску на примус.

БРЮХАЧЕВ. Присесть можно?

СЕРГЕЙ (рассеянно). Садитесь, обождите.

Пауза. БРЮХАЧЕВ осматривается кругом, заглядывает за перегородку.

БРЮХАЧЕВ. А где же, собственно говоря, она помещается?

СЕРГЕЙ. Да здесь и помещается.

БРЮХАЧЕВ. Так, так…

СЕРГЕЙ. А вы, собственно, к ней по какому делу?

БРЮХАЧЕВ (неопределенно). По личному. Дело есть маленькое.

Пауза. БРЮХАЧЕВ смотрит на СЕРГЕЯ, потом на комнаты.

Так, так! Значит, в этих самых комнатах размещаетесь?

СЕРГЕЙ (рассеянно). В этих самых.

БРЮХАЧЕВ (с любопытством). И окромя вас в этой квартире еще никто не проживает?

СЕРГЕЙ. Кому ж еще проживать? И так тесно, двое детей, насилу и так размещаемся.

БРЮХАЧЕВ (принужденно кашляет). Кх-кх-кх! Так, так!

Пауза. Смотрит на СЕРГЕЯ. СЕРГЕЙ начинает обедать.

Так, так! А кем же вы, значит, ей приходитесь?

СЕРГЕЙ. А вы почему этим делом интересуетесь?

БРЮХАЧЕВ (обидчиво). А как же мне этим не интересоваться? Думаю, свой человек, не чужой!

СЕРГЕЙ. Вы что — ее родственник?

БРЮХАЧЕВ (кашляет). Кх-кх-кх! Да, родственник. (Пауза. К Сергею.) И давно она здесь проживает?

СЕРГЕЙ (с досадой). Вы что, из провинции, что ли, приехали?

БРЮХАЧЕВ. Из деревни приехал. А что?

СЕРГЕЙ. Да то, что пристали так, все расспрашиваете.

БРЮХАЧЕВ (меняя тон на более грубый). Не расспросишь — не узнаешь. Ее, бабу, тоже в кулаке держать надо. Она что? С вами заместо жены проживает?

СЕРГЕЙ (уклончиво). Как проживает, так проживает.

БРЮХАЧЕВ. Тут и скрывать нечего. В одной квартире вместе живете, известно, что муж с женой. (Злобно.) А еще писала, бобы разводила, чтоб я ей разводную выслал. Стрикулистка!

СЕРГЕЙ. Так вы ее муж?

БРЮХАЧЕВ (озлобляясь). Знамо, что муж. Теперь таких дураков, как я, много шляется. Одно званье, что муж, говорить стыдно.

СЕРГЕЙ (серьезно). Ну, муж — это другое дело! Мы с ней в закон хотели вступить, она вам писала об этом?

БРЮХАЧЕВ. Писала, как же — писала! Я ее в деревне, дурак, дожидался, а она, значит, здесь сидела, рыбу ловила. Баба — ухач, свое не упустит! (К Сергею.) Вы-то партийный?

СЕРГЕЙ. Партийный.

БРЮХАЧЕВ. Ну, ясное дело, к партийному перекинулась. По-вашему-то, по-партийному, жен считать — не устать, а по-нашему, беспартийному, — задрать ей юбку да выдрать, чтоб во веки веков заказала такими срамными делами заниматься!

СЕРГЕЙ. Какое такое срамное дело? Мы с ней как товарищи живем, вместе работаем, а что она от вас ушла, на то законы не писаны. С кем хочет человек, с тем пусть и живет.

БРЮХАЧЕВ. Да! Распустили баб, каждая баба норовит по дюжине мужиков иметь, а у меня разговор короткий: отстегал плеткой, да и ладно!

СЕРГЕЙ. Битьем делу не поможешь; надо, чтоб каждый в понятье вошел, как ему поступать надо, и чтоб не для своего, а для общего дела старался.

БРЮХАЧЕВ. Видать, расстаралась! Как была вертихвосткой, так и осталась. Без мужиков дыхнуть не могла, так к мужскому полу и льнула.

Отворачивается сердито и смотрит за перегородку. Отворяется дверь, входит ОЛЬГА ИВАНОВНА, оживленная и веселая.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Представляешь, запоздала! Ты знаешь, что, оказывается, вчера было на заседании? Только все и кричали: выбрать Петрова! Оказывается, это у нас только на бумажке производительность на двадцать процентов повышена, ревизию назначили, такой тарарам, что немедленно велели тебя посылать. Ступай, пожалуйста, поговори с ними. Директора видела, говорит, пришлите Петрова, словом, страшное возбужденье! Ну, я очень довольна! Помнишь, я говорила: надо подтянуться. Это безобразие, что у нас делается на заводе.

СЕРГЕЙ (тихо). А вон гость сидит, тебя дожидается.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (удивленно). Гость? Где? Кто такое?

Идет к БРЮХАЧЕВУ.

БРЮХАЧЕВ (оборачивается). Вот гость-то! Я самый! Поди, небось, не узнала?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Димитрий! Как ты попал сюда?

БРЮХАЧЕВ. Так вот и попал! На поезде, матушка. Приехал! На еропланах еще не летаю; как все едут, так и я приехал.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (улыбаясь). Ты что, из деревни?

БРЮХАЧЕВ. А то откуда ж? Не из дворца свалился. На твои дела полюбоваться приехал, писульки твои получил, решил собственноручно во всем удостовериться.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (шутливо). Удостоверяйся! Ну, пока подожди, Митя! Я пообедаю и поговорю с тобою.

БРЮХАЧЕВ. Слышу, слышу! Тараторишь по-прежнему. Баки забила! Одним дураком больше стало.

ОЛЬГА ИВАНОВНА садится с СЕРГЕЕМ, обедает.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну, я очень рада, что ты приехал; выясним все лично — и кончено.

БРЮХАЧЕВ. Что выяснять-то?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Как что? Я тебе писала. Дай мне разводную.

БРЮХАЧЕВ. Разводную? Как бы не так! Растопыривай карман шире!

СЕРГЕЙ (встает). Я ухожу в завком. (К Ольге Ивановне.) Ты скоро придешь?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Через полчаса, я вот с ним только поговорю и приду.

СЕРГЕЙ (к Брюхачеву). Прощайте!

Уходит. Пауза.

ОЛЬГА ИВАНОВНА быстро собирает посуду и ставит на лавку.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Так вот, Митя, раз ты приехал, сходим завтра вместе и разведемся.

БРЮХАЧЕВ (злобно). Как раз для того и приехал! За сотню верст мчался, чтоб с тобой разводиться.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (удивленно). А зачем же ты приехал?

БРЮХАЧЕВ. Зачем приехал? Нечего, матушка, шаромыжничать! Складывай, что у тебя есть, мне твоих манаток не нужно! Поедем в деревню.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. В деревню! Зачем?

БРЮХАЧЕВ. Как зачем? По хозяйству будешь работать. Что мне, новую бабу, что ль, заводить? Хозяйки в доме нету, а ты тут зря околачиваешься.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (изумленно). Ты что, в градусе, Митя?

БРЮХАЧЕВ. Прямо с поезда, в каком градусе? Задаром, что ль, разъезжать буду?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ты, значит, за мной приехал?

БРЮХАЧЕВ. А то за кем же? Со своим обедом не ходить по соседям. Жили, и опять жить будем.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Я тебе писала. Чудак! Неужели ты не понял? Ну какая я хозяйка? У нас с тобой разные интересы, ты хочешь жить по-своему, я — по-своему; а с Сергеем у меня общее дело, он человек партийный, мы вместе работаем.

БРЮХАЧЕВ (озлобляясь). Ты что с ним, на постели партийную программу обсуждаешь, что ли? Спят-то люди вместе не для партийных делов, глаза ты мне не замазывай.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (пожимая плечами). Ну вот, видишь, мы с тобой разные люди! У тебя на уме домик, хозяйство, а у меня — общественная работа. Женись на беспартийной, обзаведись детками, и все хорошо будет.

БРЮХАЧЕВ. Ишь, как заговорила! Ишь, как посыпала! Точно горох.

Передразнивает.

Тю-тю-тю! Женись на беспартийной, обзаведись детками! Вот поедем в деревню, я тебе покажу, как обзавестись детками.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (холодно). Никуда я не поеду. Как был ты мещанин, так мещанином и остался.

БРЮХАЧЕВ. Ишь, какая благородная фря отыскалась! Мещанин! Я тебе, матушка, не мещанин, а мужик! Да, мужик! Ты у меня мужицкую кашу узнаешь!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Я хотела с тобой по-человечески, Митя, поговорить. Скандалов я не хочу, и ехать с тобой я тоже не поеду, а только напрасно ты всю эту кутерьму затеваешь!

БРЮХАЧЕВ. Как, не поедешь? Что у меня, правов на тебя нету? Законная ты мне жена аль нет? Нет, матушка, свяжу да повезу с собой, а тут тебе нечего с кобелями вертеться.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (холодно). Ну, я ухожу на заседание.

Собирает бумаги.

Ты обдумайся, Митя, потом приходи. Только помни, жить с тобой я не буду, а останусь здесь и буду работать с Сергеем.

БРЮХАЧЕВ (яростно). Хорошо спела, да куда-то села! Я с тобой, матушка, разделаюсь по-своему, по-мужицкому. Нашла олуха — мудрить-то надо мной. Я тебе голову сверчу, сука проклятая!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (надевая жакет). Ну, идем! Я запру двери.

БРЮХАЧЕВ (в ярости). Пошел! Как же, пошел!

Схватывает ее за руку, трясет.

Ишь, замудрила! Где муж, там и жена! Я тебе покажу, как на чужие штаны лезть!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (вырываясь). Димитрий, ты с ума сошел!

БРЮХАЧЕВ (ожесточенно трясет ее). Я тебя законопачу, шлюшка, в деревне запру, заставлю за свиньями ходить, ты у меня мужа уважать будешь. Да! Навозные кучи вычищать будешь!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (кричит). Ай-ай-ай!

Борется с ним. Входит СЕРГЕЙ.

БРЮХАЧЕВ (выпуская ее). Черт бы подрал! Ну, твое счастье!

Хватает фуражку.

СЕРГЕЙ (удивленно). Аль что случилось?

БРЮХАЧЕВ (сердито). Ничего. Муж жену учил, других не спросил. А только чтобы мужнину указку помнила!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (задыхаясь). И тебе не стыдно?

БРЮХАЧЕВ. А чего? Руку приложил, печать прилепил. Жена без мужа — чего хуже? Авось своя, а не чужая. (В дверях.) До скорого свиданья.

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Аль побил?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Чуть не задушил!

СЕРГЕЙ. Ну, значит, любит. Мужику не бить — значит не любить. Мужчина, по всему видать, храбрый!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Сергей! Ну как же мне теперь быть? Вот положенье!

СЕРГЕЙ. Не говори! Я сам сегодня ровно пьяный. Земля кружится под ногами, видишь — на собранье пошел, бумаги забыл, обратно вернулся, так вот и пляшу туда-сюда, ровно планета вокруг солнца верчуся.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ты смеешься, Сергей? Что с тобой?

СЕРГЕЙ (с усмешкой). Огонь силу взял. Как говорится, сила силу ломит.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. И ты тоже?!

СЕРГЕЙ (машет рукой). Э, да ничего! Через великую силу совладал, а все-таки не сдался.

Уходят.

Занавес.

Действие четвертое

Рабочий клуб при завкоме. Две комнаты. В первой — уголок Ленина. Портреты, киоски с книжками; во второй проходят заседания, собрания; туда идет народ. Когда открывается занавес, ЯКОВЛЕВНА стоит, разговаривает с ЕГОРОМ. На ней пестрое новое платье, пестрый платок, она обшилась и приоделась.

ЯКОВЛЕВНА. Христом богом прошу, ты хоть в нашего бога-то не веруешь, так хоть ради своего-то бога сделай, поговори с Сергеем! Жалко бабу-то; ну что ж, милый человек, ни за што ни про што руки на себя наложит, Сергею же потом совестно будет.

ЕГОР. Я говорил. Вряд ли толк выйдет. И говорить нечего.

ЯКОВЛЕВНА. Ну сам посуди, милый человек, баба — король! Смотри, что у нас в доме-то делается, — ералаш! Там что народу за ней бегает, не приведи бог! Лавочник семью бросил, готов хоть завтра жениться, а она ни к чему! Точно отворотило ее от всего, сама свою жизнь губит, пьянствует да ревет. Ты погляди на бабу! Откуда что взялось! Сама смотрю на нее, дивуюсь. И такая краля зря пропадает.

ЕГОР. Да разве их помиришь? Да потом и то сказать: неподходящая она для Сергея. Вишь, как они с Ольгой Ивановной работают, одно слово — пара! Ну а у Акулины в голове ветер.

ЯКОВЛЕВНА. Напрасно бабу хаешь! Поймали лису за хвост, да говорят — беги; знамо дело, хвост оторвешь, побежишь, а все-таки без хвоста-то нескладно. Так-то и Акулина. А ты, милый человек, пожалей бабу! Как вы в одной партии с Сергеем, покалякай с ним, авось, своего человека послушает.

ЕГОР. Не берусь за это дело. У нас Сергей впереди всех, не мне его учить, а самому у него учиться.

ЯКОВЛЕВНА (вздыхает). Иде ж это справедливость на земле стала? Вот так-то люди друг дружку обижают, а бог правду видит, да не скоро скажет.

ЕГОР (усмехаясь). Если б видел, то сказал бы, а скажи, что ничего не видит.

ЯКОВЛЕВНА. Да! Говорят люди: «Городское теля поумней деревенского пономаря»; замудровали высоко — ни бога, ни черта, оно, глядишь, сколько не мудри, а свету божьего не перемудришь.

В это время показывается ОЛЬГА ИВАНОВНА с МИШЕЙ.

В руках у нее книжка.

ЕГОР. И дети вишь как поставлены! При матери, бывало, шлындают да хулиганят, а теперь людей из них сделала.

ЯКОВЛЕВНА. Эх, милый человек, что нам и золото, коли нет солнушка, а дети без матери как травка без солнушка; расти-то растут, а кровь-то в них будет хилая. (Вздыхает.) Ну, если что случится, бери ответ на свою душу.

Отходит.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (подходя). Товарищ Борзухин, здравствуйте!

ЕГОР (добродушно). Занимаетесь?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Вот, час времени остался до собрания — с Мишей занимаюсь по политграмоте. А вы тоже на собрание?

ЕГОР. Ну, как же! Тянет на собрание. Да вот поймала эта старуха, все жаловалась насчет…

Смотрит на МИШУ, осекается.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (вопросительно). Насчет чего?

ЕГОР. Да так… хм… хм… так, кое о чем говорили.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А Миша у меня молодец! (К Мише.) Ну, хорошо усвоили разницу между социальной и буржуазной революцией? Вы понимаете, что значит диктатура пролетариата?

МИША. Да, у нас теперь больше нет никаких классов, у нас только остались рабочие да крестьяне.

Садятся.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Нет, у нас еще есть промежуточные группы: а городское мещанство, а кулаки, а остатки буржуазии?

В это время показывается АКУЛИНА, нарядная, но еще более похудевшая, за ней идет ЯКОВЛЕВНА.

ЕГОР (испуганно). Акулина!

Отходит.

АКУЛИНА. Миша!

Бросается к сыну, обнимает его.

МИША (растерянно). Маманька!

АКУЛИНА (со слезами). Митенька! Что ж к матери не показываешься? Аль забыл мать? (К Ольге Ивановне.) Здравствуйте! Давно мы с вами не видались! (К Мише.) Мишечка! Ты бы зашел ко мне!

МИША (оглядывается на Ольгу Ивановну). Зайду!

АКУЛИНА. А Сенюшка где?

МИША. На футболе сражается.

ЯКОВЛЕВНА подходит ближе.

ЯКОВЛЕВНА (к Ольге Ивановне). Здравствуйте!

МИША встает.

АКУЛИНА (тоскливо). Мишечка, что ж уходишь?

МИША. Да я сейчас, книжки возьму.

Уходит.

АКУЛИНА (Яковлевне). Отойди, Яковлевна, вон там посиди, обожди меня.

ЯКОВЛЕВНА отходит.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Мне некогда, я спешу.

Хочет встать. АКУЛИНА ее придерживает за руку.

АКУЛИНА. Посидите со мной, барышня, не побрезгуйте! Давно вас ждала! Все случая не выходило, а вот теперь нечаянно встретились, а как я поджидала-то вас, все караулила, вот, думаю, барышню встречу на улице.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (с досадой). И что вы меня величаете барышней? Терпеть не могу этого названья, и, кроме того, я не барышня, а замужняя женщина.

АКУЛИНА. На барышню похожи: худенькая, тоненькая, точь-в-точь барышня! Ну, это точно, вы правду сказали: «замужняя женщина». (С болью.) Ну, как с Сергеем Васильевичем поживаете?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Вы, вероятно, слышали, как живем.

АКУЛИНА. Слышать-то слышала, да из ваших уст хочу словечко услышать, что Сереженька-то счастлив. Я хоть и неровня вам, а все как будто в родстве с вами: жены от одного мужа.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Сергей развелся с вами; какой же он вам муж?

АКУЛИНА (со смехом). Это вы Писания, барышня, не знаете! В Писании-то сказано: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает»{105}. Я ему и разводную не давала. Как была Петровой, так и значусь Петровой.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (сочувственно). Тяжело вам? Сильно вы, должно быть, Сергея-то любите?

АКУЛИНА (истерически). И… и… да как же мне его не любить-то? Всю жизнь свою с Сереженькой вместе прожили, горе, радость вместе делили; вроде как слепились друг с дружкой, ниточка по ниточке жизнь-то свою ткали, рука в руку жили, а теперь, значит, ровно чужие друг другу стали. (Надрывно.) Да разве мне теперь жить можно? Ох, барышня, люта разлука, вроде как с телом своим разлучаюся.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Займитесь работой, на работе всегда легче.

АКУЛИНА. А для чего мне работать-то? Для нутра своего? Для жратвы окаянной? Для кого мне работать-то? Кто есть у меня, сиротинушки? За кем мне ухаживать?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. А вы думаете, Сергею-то легко? Вы, вон, весь завод подняли против него; ваши-то гулянки ему дорого достались.

АКУЛИНА. Небось не зайдет ко мне, не проведает! Пощунял бы меня, и то легче стало, а то ровно как в воду канул.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну, я не судья между вами.

Встает, хочет идти.

Я спешу, мне уходить нужно.

АКУЛИНА. Ха-ха-ха! Не пущу, барышня, не пущу! Дай мне наглядеться-то на вас! Небось, дюжа вас милует Сереженька? А? (Смотрит на ее туфли.) Ботиночки новые купил! Ради молодой жены не поскупился! Ну, как живете-то — дружно, все ласкаетесь да милуетесь?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ну, пустите! Вам это интересно, а мне совсем неинтересно.

АКУЛИНА. Да уж вы от меня, барышня, не скрывайте, я к вам с душой пришла, тоску свою несусветную выложить; куда мне обратиться-то? Да кто ж меня выслушает? Уж как вас Сереженька полюбил, душу дьяволу продал, так мне хоть наглядеться на вас! Хозяюшка вы ведь в моем доме! Сереженькой распоряжаетесь! Ха-ха-ха! А я вон с чужими кавалерами шляюсь, а вы при моих деточках да при Сереженьке сидите барыня барыней.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Ничего вы не знаете! Мы с Сергеем товарищи; вы бы посмотрели, как мы живем, а вы забрали дурь в голову и его мучаете, и сами мучаетесь. Выходите-ка лучше замуж.

АКУЛИНА (с болью). Замуж выйти? Да чтой-то вы сказали? Да как же мне замуж выйти, да как же мне от своих детушек да от Сереженьки новую семью заводить? Да мне эти самые мужики поперек горла стали. А что гуляю-то — с обиды, с горя гуляю. Ох, горька мне обида! Ох и солоны мои слезушки! Правду скажу, сижу с вами, а думушка одна ненасытная так и гложет меня! Ведь это она, разлучница, сидит на моем месте, спит с Сереженькой, заместо мачехи моим детушкам, эх!

До боли стискивает руку ОЛЬГИ ИВАНОВНЫ.

Эх! Взять грех на душу, а только не жить нам с тобой вместе, не стерпеть мне обиды лютой, тоски моей кромешной!

Незаметно вынимает нож и заносит его в спину ОЛЬГЕ ИВАНОВНЕ.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Больно, пустите руку!

АКУЛИНА. Ох! Ждала я этого часу, истомилась я, ох! Либо тебе, либо мне жить!

Хочет нанести удар, в это время к ним подходит БРЮХАЧЕВ.

ОЛЬГА ИВАНОВНА нервно вскакивает. АКУЛИНА быстро прячет в платье нож.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (вскрикивает). Димитрий! Как я испугалась! Я думала, она убьет меня.

БРЮХАЧЕВ (угрюмо). Здорово! (Смотрит на Акулину.) С чего ей убивать-то тебя?

АКУЛИНА (смеется). Ха-ха-ха! Да что вы, барышня, убить? Да что это вам померещилось? Ха-ха-ха! Не убить, барышня, а поцеловать вас хотела. Ну, думаю, поцелую, а она мой поцелуй Сереженьке передаст! Ха-ха-ха! Поцеловать хотела!

БРЮХАЧЕВ (заинтересованно). Это кто ж такое «Сереженька»? Аль нового успела завести?

АКУЛИНА (словоохотливо). Это, милый человек, мой муж — Сереженька-то! Барышня вон отбила да замуж за него вышла, ну я, значит, любопытствую, как они живут-то между собой, складно ли? Насчет дитенков тоже; дитенки-то при них остались! Ну а у матери-то сердце болит, дитенков жалко: дитенки без матери.

БРЮХАЧЕВ (внимательно смотрит на Акулину). Так это она вашего мужа-то подцепила? С чего-то он сменял вас на эту выдру?

АКУЛИНА (проникаясь доверием). Я-то, вишь, неученая, беспартийная, а она партийная. Что ж, меня и обидеть не жалко!

БРЮХАЧЕВ. Вишь, целый огород мужьев развела! (Передразнивает.) Тут: «Митя, Митя», а там: «Сережа, Сережа!» Смотри не обознайся да во сне вместо Сережи Митей не назови, а то тебя Сережа да по роже!

АКУЛИНА (изумленно, к Брюхачеву). Так вы — муж барышни-то?

БРЮХАЧЕВ. То-то и дело, что муж! Уехал в деревню, домой, а она, значит, к вашему прицепилась! Черт бы ее драл! Брамапудра проклятая!{106}

АКУЛИНА (звонко хохочет). Вот так барышня! Ха-ха-ха! Так ты, значит, замужняя? Ха-ха-ха! А мой-то Сереженька, дурак, тоже губы развесил! Замужем ты, значит?

Останавливается, ей, видимо, пришла в голову какая-то мысль. К БРЮХАЧЕВУ, вкрадчиво.

Как вас, милый человек, звать-то?

БРЮХАЧЕВ (польщенный, солидно). Димитрий Палыч.

АКУЛИНА (певуче). Димитрий Палыч! (Думает. Тихо.) Димитрий Палыч! Ну, как вы теперь со своей судьбой полагаете?

Указывает на ОЛЬГУ ИВАНОВНУ.

С ней жить-то будете?

БРЮХАЧЕВ (солидно). Я так полагаю, что завтра уезжаю. Там дома, в деревне, небось, ждут меня. Дом хозяином держится. (К Ольге Ивановне.) Едешь ты со мной или нет?

АКУЛИНА (встрепенувшись). Димитрий Палыч! Увезите вы ее от греха подальше! Христом богом молю! Человек-то, я вижу, вы нашенский.

БРЮХАЧЕВ. Бегает от дома, как черт от грома. Лажу с ней, да никак не слажу.

АКУЛИНА. Дайте подсоблю вам. Вы не горячитесь, оно, авось, дело-то обойдется.

БРЮХАЧЕВ (к Ольге Ивановне). Едешь, что ли? Чего молчишь-то? Аль язык съела? Небось, лопотала-то, как сорока, а теперь, видно, не та собака кусает, что лается, а та, что молчит да хвостом виляет.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Каким мне языком с тобой говорить? Что ни скажу, ты все шиворот-навыворот переворачиваешь.

БРЮХАЧЕВ (яростно). Муж я тебе? А?

Бьет себя в грудь.

Муж аль нет?

ОЛЬГА ИВАНОВНА (тихо). Успокойся! Ну, муж! Разве я от тебя отказывалась?

АКУЛИНА (отводя Брюхачева). Обожди, Димитрий Палыч, не горячись! Дай я с ней потолкую. (К Ольге Ивановне.) Вишь, он тебя любит, а у него сердце горит от обиды. Ты его приласкай, он обиду забудет; вишь, какой мужчина! Мягкий да обходительный. С таким мужем жить — одна радость!

БРЮХАЧЕВ (видимо, польщенный похвалой Акулины). Черт бы ее драл, ишь, невидаль! Таких-то много вон под кустами валяется!

АКУЛИНА (умоляющим голосом). Уезжай, от греха уезжай! Измаялась я! Нету мне жизни на этом свете! Ровно птичка горюю я над своим гнездышком! Ох, душу свою погубила, с грехом спозналась, вином проклятым тоску свою заливала, а нет мне радости, нет мне покою! Ослобони мою душу, уезжай, заводи детушек, свей себе гнездышко, уезжай Христа ради!

ОЛЬГА ИВАНОВНА (в отчаяньи). Ну что мне делать? (К Акулине.) Ну куда я поеду? Куда?!

БРЮХАЧЕВ (в волненьи). Да ты не плачь, баба! Я сердца на нее не имею. Пускай ее остается!

АКУЛИНА (с рыданием в голосе). Не погуби ты меня!

Падает перед ней на колени.

Ножки твои поцелую! Ступай к своему мужу! Оставь ты мне Сереженьку!

ОЛЬГА ИВАНОВНА хочет встать. АКУЛИНА хватает ее за платье.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (вырываясь). Я вас прошу, пустите меня! Я все сделаю, пустите, пожалуйста!

АКУЛИНА. Следочки твои целовать буду, ничего не пожалею! Вот придешь, скажешь: «Умри, Акулина!» — умру, отдай мне только Сереженьку.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (в волненьи). Встаньте! (Поднимает ее за руки.) Что я — разлучница, что ли? Сами вы натравили Сергея против себя. Что жила у вас в доме, так ему помогала; один был, жалко было, а товарищем я ему была, не женой.

АКУЛИНА (вне себя). Не женой?

БРЮХАЧЕВ (растерянно). Пустая мельница без ветру мелет. Мели, Емеля, твоя неделя.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Мне лгать нечего, спросите у Сергея. (К Акулине.) Вы что думаете, вы гуляли и Сергей гулял? Вы посмотрели бы только, как он мучился, да! Я была при нем, я все видела.

Хочет уходить.

АКУЛИНА (пораженная). Так ты говоришь, не жила ты с Сергеем? Господи, батюшка! Неужто правда?

БРЮХАЧЕВ. Черт с этими бабами разберется!

Идет СЕРГЕЙ. ОЛЬГА ИВАНОВНА бросается к нему навстречу.

АКУЛИНА. Сергей!

БРЮХАЧЕВ (сочувственно). Шибко мужа-то любишь?

АКУЛИНА. Ох, дюжа шибко! Ох! Димитрий Палыч, кровь во мне загорелася! Ушли!

СЕРГЕЙ с ОЛЬГОЙ ИВАНОВНОЙ отходят.

БРЮХАЧЕВ (снисходительно). Пущай поговорят. Вишь, сказывают, товарищи, а ты остынь, не беги!

АКУЛИНА. Ох, рученьки, ноженьки все трясутся! Ох, пропала моя головушка! (Хватается за сердце.) Ох, Димитрий Палыч, как жить-то мне теперь? Вся-то я, окаянная, в болоте да в грязи извалялась. Да куда ж мне деться теперь? (Кричит.) Сергей!

БРЮХАЧЕВ. Да ты остепенись! Чего сердце зря надрываешь?!

СЕРГЕЙ подходит с ОЛЬГОЙ ИВАНОВНОЙ.

АКУЛИНА. Ох, Димитрий Палыч, на смерть иду, не могу, пусти меня! (Вскакивает.) Сергей!

Бросается к СЕРГЕЮ.

СЕРГЕЙ (сухо). Что надо? Опять пришла?

АКУЛИНА (пересохшим голосом). Прощай, Сергей!

СЕРГЕЙ отворачивается, хочет уходить.

Куда уходишь-то? Вишь, прощаюсь с тобой.

СЕРГЕЙ. Коли хочешь, прощайся, а я уж довольно напрощался.

АКУЛИНА. Не попрощался! На веки вечные слова прощального не сказал мне!.. Прощай, Сергей! Мне жизни не жалко! С кем венчалася, с тем и кончаюся! Вот, на! Смотри! Жила Акулина, и нет ее.

Выхватывает нож, СЕРГЕЙ бросается к ней, борется, отнимая нож.

АКУЛИНА не поддается.

СЕРГЕЙ. Ну, брось! Говорю, брось!

АКУЛИНА (в беспамятстве). Не дам! Нету мне жизни! Пусти! Дай помереть!

СЕРГЕЙ вырывает нож, спешно подходит ЯКОВЛЕВНА.

ЯКОВЛЕВНА. Царица небесная! Никак, баба-то руки на себя наложила!

АКУЛИНА. Забыла меня царица небесная.

ЯКОВЛЕВНА. Не она тебя забыла, а ты от нее отступилась. Вишь, какое дело затеяла.

АКУЛИНА (исступленно). Да! Отступилась! Где же она, вера-то? Маялась, никто не помог! (К Сергею, вырываясь из его рук.) Говорю, отдай нож!

Падает, судорожно рыдает.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (наклоняется к ней). Ее увести надо.

АКУЛИНА (бьется на полу). Мать сыра-земля, расступися, прими мою душу грешную! Где же он, бог-то? Вся душа надорвалася!

СЕРГЕЙ (подходит к ней). Акулина!

Поднимает ее, держит.

ЯКОВЛЕВНА. Ну, конец бабе пришел. Вишь, и от веры своей отреклася.

АКУЛИНА (кричит). Да! Отреклася! Нету больше моей веры-то!..

БРЮХАЧЕВ (вытирая пот со лба). Вот черт! И какой только черт этих баб выдумал?

СЕРГЕЙ (держит Акулину). Что? Аль сильно ослабла?

АКУЛИНА. Ох… ох!

Падает ему на руки.

Силушка-то моя вся уходилась.

СЕРГЕЙ (смущенно). Ну, вот что! Ладно. Иди-ка домой. Да чтоб мне этого баловства больше не было. А эту ведьму (указывает на Яковлевну) в три шеи! Чтоб и порога дома моего не знала!

АКУЛИНА (пораженная). Домой?

ЯКОВЛЕВНА (растерянно). Я что ж! Ради ее же добра старалась. А раз на то пошло, ну и слава богу! Погуляла да и опять к дому приткнулась.

СЕРГЕЙ (сердито). Чтоб мне об этом помина больше не было! (К Яковлевне.) Убирайся к черту!

АКУЛИНА (приходя в себя). Сереженька! Домой? Да неужели ты меня принимаешь?

Входят ДЕТИ. АКУЛИНА, рыдая, бросается к ним.

СЕРГЕЙ (детям). Отведите-ка мать домой.

АКУЛИНА. Сенюшка! Мишечка! Господи! Неужели ты меня помилуешь?

СЕНЯ. Замирились?

Радостно прыгает, к МИШЕ.

На! Выкуси!

ЯКОВЛЕВНА (к Акулине). Добром-то своим гулевым пользоваться будешь?

АКУЛИНА. Не поминай о грехе. Нищим раздай, что осталось.

ЯКОВЛЕВНА (деловито). Сама распоряжусь, как знаю. Деньжонки-то на черный день пригодятся.

Уходит.

АКУЛИНА (к Сергею, низко кланяясь). Прости ты меня, окаянную! Век твоей воле буду покорна!

СЕРГЕЙ (к Ольге Ивановне). Ну, видно, баба сломилась, пришлось распорядиться по-иному.

ОЛЬГА ИВАНОВНА (протягивает ему руку). Ну что ж, Сергей, как работали вместе, так и будем работать! (К Мише.) А ты, Миша, приходи заниматься!

БРЮХАЧЕВ (к Ольге Ивановне). Ну что ж, аль поедешь со мной?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Не до того мне сейчас! Прощай, Димитрий!

Проходят рабочие на собрание.

Голоса из следующей комнаты: «Товарищ Петров! Товарищ Петров!»

1-й РАБОЧИЙ (выходя). Товарищ Петров! Идем, а то начнут расходиться.

2-й РАБОЧИЙ. Эх! Видно, с бабой никак не управишься?

СЕРГЕЙ. Управился! Иду!

Уходит с ОЛЬГОЙ ИВАНОВНОЙ.

АКУЛИНА (обнимая детей). Деточки вы мои ненаглядные! Ничего-то у меня, кроме вас, не осталось!

Слышен голос СЕРГЕЯ из той комнаты.

СЕРГЕЙ. Вот, братцы, перейдем к делу! Завод наш с каждым днем расширяется, переоборудовали мастерские, а вот работать у нас некому. Квалифицированных рабочих у нас нету, видно, поступайте в учебу да становитесь на твердую ногу! Вот как нужно знать свою работу, чтоб через нее богатство и силу иметь и быть кузнецами своего счастья!

Занавес.

1925 г.

**Историко-реальный комментарий**
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«…комсомольскую пасху встречать». «Комсомольская пасха» и «комсомольское рождество» — формы антирелигиозной пропаганды начала 1920-х гг., зачастую использующие провокационные жесты: осмеивание священников, осквернение икон, произношение кощунственных текстов, пародирующих Священное Писание.
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«Одно слово — хлыст…» Хлысты (христововеры) — наиболее воинственная по своим воззрениям христианская секта, возникшая в XVII–XVIII вв. Название секты связано с обрядом экстатического самобичевания.
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«…Перуна держали…» Перун — бог-громовержец в славянской мифологии, главное божество языческого пантеона восточных славян.
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«…пророк Илья колесницу пришлет». Пророк Илия (Илья), в которого воплотился Перун в народном сознании, по преданию за свою ревность о славе божией вознесся живым на небо в огненной колеснице.
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«…повешу ленточку „Долой стыд!“…» Общество «Долой стыд!» было организовано в 1925 г. в Москве. Целью общества была объявлена борьба со стыдом как буржуазным предрассудком. Группы обнаженных людей по шесть-семь человек маршировали по улицам, входили в трамваи и пр. Подобные же группы были отправлены и в агитационные поездки в другие города юга России (Ростов, Харьков, Минеральные Воды). Ввиду резкого неприятия общественностью этой инициативы вскоре общество прекратило существование.
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«Что Бог сочетал, того человек да не разлучает». Евангелие от Матфея. Гл. 19. Ст. 6.
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«Брамапудра проклятая!» Рассерженный на жену муж образовывает ругательство от (искаженного) названия породы кур («брамапутра») и просторечного «лахудра».